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Εισαγωγή 

   Oι µετασχηµατισµοί της καλλιτεχνικής δηµιουργίας κατά τη διάρκεια του 20ου αι. 
καθορίστηκαν από τις εκφραστικές δυνατότητες που εµπεριέχονταν στα καλλιτεχνικά 
ρεύµατα τα οποία αναπτύχθηκαν στα τέλη του 19ου αι., καθώς και από την τεράστια 
τεχνολογική πρόοδο και τις κατακλυσµιαίες οικονοµικοκοινωνικές αναταράξεις και 
µεταλλαγές του 20ου αι., µέσα σε ένα πνευµατικό κλίµα σύγχυσης, αποτροπιασµού και 
αναστοχασµού που έφερε το ζοφερό στίγµα των δύο παγκόσµιων πολέµων του πρώτου 
µισού του 20ου αι.. 

   Οι πλέον ριζικές εξελίξεις κατά την υπό εξέταση περίοδο σηµειώθηκαν στον χώρο 
των εικαστικών τεχνών. Ξεκινώντας την εργασία που ακολουθεί µε τις φυσιοκρατικές-
ζωικές αναφορές στην «ακτιβιστική» καλλιτεχνική δηµιουργία του γερµανού 
εικαστικού καλλιτέχνη Μπόυς (ο οποίος έδρασε στο δεύτερο µισό του 20ου αι.) θα µας 
δοθεί η ευκαιρία να επιχειρήσουµε έναν σύντοµο στοχασµό αναφορικά µε τις σχέσεις 
µεταξύ των διαφόρων ρευµάτων που αναπτύχθηκαν στον χώρο των εικαστικών τεχνών 
πριν και µετά το 1950. Οι ζωικές αναφορές θα αποτελέσουν ένα βασικό σηµείο 
αναφοράς και στο δεύτερο µέρος της εργασίας, όπου θα ασχοληθούµε µε το 
µεταπολεµικό κίνηµα του µπρουταλισµού (brutalism) στην αρχιτεκτονική, µε ειδική 
αναφορά στο έργο του αµερικανού αρχιτέκτονα Σάρινεν στο αεροδρόµιο της Νέας 
Υόρκης. Στην τελευταία ενότητα της εργασίας, η αινιγµατική ακτινοβολία του 
φεγγαριού (άλλη µία φυσική αναφορά) θα «φωτίσει» την περιδιάβασή µας στις 
αµφιλεγόµενες γωνίες του αστικού βίου των αρχών του 20ου αι., όπως αναδεικνύονται 
από την αντιπαραβολή του είδους της απήχησης που είχαν στο κοινό της εποχής τα 
τραγούδια του Σαίνµπεργκ από τη µία και του Βάιλ από την άλλη. 

 

1. Τι πραγµατικά θα µπορούσε να εξηγήσει ο καλλιτέχνης στον λαγό (ακόµα και 
αν ο τελευταίος δεν ήταν νεκρός); 

   Το 1965 ο γερµανός καλλιτέχνης Joseph Beuys (Μπόυς, 1921-1986) διοργάνωσε στο 
Ντύσσελντορφ ένα Δρώµενο (Happening –Aktion, στα γερµανικά) µε τίτλο Πώς εξηγεί 
κανείς τους πίνακες στο νεκρό λαγό. Κατά τη διάρκεια αυτού του Δρωµένου, ο 
καλλιτέχνης, ο οποίος είχε αλείψει το κεφάλι του µε µέλι και είχε τοποθετήσει πάνω 
φύλλα χρυσού, περιέφερε έναν νεκρό λαγό σε µία αίθουσα µε δικούς του πίνακες 
αναρτηµένους στους τοίχους, στο πλαίσιο µιας παράστασης ανοιχτής για το κοινό.1 

                                                
1 Ο Μπόυς υπήρξε ένας από τους πρωτοπόρους σε αυτή τη νεοεµφανιζόµενη µορφή τέχνης, µε την οποία 
ο καλλιτέχνης προσπαθούσε να ευαισθητοποιήσει, να προβληµατίσει ή τέλος πάντων να ερεθίσει το 
κοινό σε κάποια θέµατα που ο ίδιος θεωρούσε κρίσιµα για τη βιοτική και κοινωνική ανθρώπινη συνθήκη. 
Ο Μπόυς υπήρξε επίσης ένας από τους σοβαρότερους εκπροσώπους της εν λόγω µορφής τέχνης αλλά 
και ο βασικότερος ίσως θεωρητικός της. Γενικά για το έργο του Μπόυς, βλ. στο Άλκης Χαραλαµπίδης, 
Η τέχνη του 20ου αι., τόµος ΙΙΙ, University Studio Press, Θεσσαλονίκη 1995, σσ. 233-240· επίσης στο 
Μελίτα Εµµανουήλ, Βασιλική Πετρίδου, Παναγιώτης Τουρνικιώτης, Η Ιστορία των τεχνών στην 
Ευρώπη, τόµος Β΄, ΕΑΠ, Πάτρα 2008, σσ. 152-153. [Στο εξής, ΙΤΕ Β΄.] 
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   Στην υπό εξέταση παράσταση είναι προφανές ότι ο Μπόυς προσπαθεί να µεταδώσει 
στον κόσµο ένα µήνυµα µε οικολογικές αποχρώσεις. Ποιο όµως είναι αυτό; Και 
επιπλέον, τι υποτίθεται πως θα πρέπει να προσλάβουν οι θεατές από αυτό το αλλόκοτο 
θέαµα; Ο γερµανός καλλιτέχνης ήταν αρκετά έντιµος ώστε να αποφύγει να επιχειρήσει 
την εξήγηση των βασικών όρων της δηµιουργίας του, προτάσσοντας κοινότοπες πλέον 
υποκειµενιστικές-σχετικιστικές υπεκφυγές σχετικά µε την πρόσληψη του 
καλλιτεχνικού έργου από το κοινό. Για τον Μπόυς, ο άνθρωπος της εποχής της 
βιοµηχανοποιηµένης µαζικής παραγωγής και του καταναλωτισµού θα έπρεπε να 
αισθάνεται την ανάγκη να απολογηθεί/εξηγηθεί στη Φύση –που εδώ εκπροσωπείται 
από τον λαγό. Η ζηµιά είναι ήδη µεγάλη –ο λαγός (προφανές σύµβολο οικειότητας και 
εύκολης θυµατοποίησης, αλλά και καταβύθισης στην ύλη και αναγέννησης µέσα από 
τη Γη, σύµφωνα µε τον Μπόυς) είναι νεκρός. Ο καλλιτέχνης µε το επίχρυσο κεφάλι 
(αµφίσηµο σηµείο µεγαλείου αλλά και αποκρουστικής παραµόρφωσης), αναλαµβάνει 
λοιπόν το τελετουργικό καθήκον της απολογίας στον νεκρό εκπρόσωπο της Φύσης εκ 
µέρους της ένοχης ανθρωπότητας, αυτοπροσδιοριζόµενος έτσι ως ο εκφραστής της 
καθολικής συνείδησής της. Δεν πρόκειται όµως απλά για µια απολογία. Ο Μπόυς 
φιλοδοξεί κατά κάποιο τρόπο να συνδιαλεχθεί σε ένα υψηλότερο πνευµατικό επίπεδο 
µε τον εκ των πραγµάτων άλαλο συνδαιτηµόνα του. Αυτός ο «διάλογος» θα µπορούσε 
να αποτελέσει (µαζί µε άλλες παρόµοιες δράσεις-δρώµενα), σύµφωνα µε τον γερµανό 
καλλιτέχνη, το έναυσµα µιας αφυπνιστικής συνειδητοποίησης της δηµιουργικότητας, 
που όπως θεωρεί, συνιστά θεµελιώδη συνθήκη της ανθρώπινης ύπαρξης. Πώς 
συµβιβάζεται όµως ο προαναφερόµενος σκοπός µε την αποκρουστικότητα που 
αποπνέει το θέαµα ενός νεκρού ζώου, άθυρµα στα χέρια του καλλιτέχνη µε το 
παραµορφωµένο κεφάλι ο οποίος χειρονοµεί αδέξια και αναποφάσιστα στο πλαίσιο 
µιας ασχηµάτιστης ιεροτελεστίας, χωρίς κάποια πραγµατική υπερβατική αναφορά;2 

                                                
2 Στο διαδίκτυο µπορεί να βρει κανείς µια συζήτηση του Μπόυς (σε δύο µέρη/βίντεο) µε µια οµήγυρη 
διανοουµένων σχετικά µε το νόηµα της παράστασης του «λαγού». Η συγκεκριµένη συζήτηση έλαβε 
χώρα είκοσι χρόνια µετά την εκτέλεση του δρώµενου· γεγονός που προσδίδει -µε την αποφασιστική 
συνδροµή φυσικά των σύγχρονων τεχνολογικών µέσων (βίντεο)- στη δηµιουργία του Μπόυς µια 
διαχρονικότητα, η οποία ουσιαστικά δεν θα µπορούσε να εξασφαλισθεί από την παροδικότητα του 
έργου/δρωµένου καθαυτού. Ο καλλιτέχνης στην εν λόγω συζήτηση φαίνεται να πασχίζει να 
υπερασπισθεί την καλλιτεχνική αξία -και τον υψηλό σκοπό µε τον οποίο θεωρεί ότι είναι άρρηκτα 
συνδεδεµένη- του έργου του ενώπιον ενός µάλλον επιφυλακτικού ακροατηρίου. Σύµφωνα µε τα 
λεγόµενα του, ο Μπόυς µε το έργο του αποσκοπεί αφενός στην καταπολέµηση της αλλοτρίωσης του 
σύγχρονου ανθρώπου λόγω της διαβρωτικής επίδρασης του καταναλωτισµού και αφετέρου στην 
τελολογική ανάδειξη της δηµιουργικής καθολικότητας της ανθρώπινης φύσης. Έτσι, ο γερµανός 
καλλιτέχνης προτείνει µε έµφαση µια υπαρξιακή/βιωµατική –όχι απλά νοητική- πρόσληψη της 
καλλιτεχνικής δηµιουργίας του.  
   Όσον αφορά συγκεκριµένα την παράσταση του λαγού, είναι αξιοπρόσεκτο το πώς το κουφάρι του 
ζώου φαίνεται ώρες-ώρες να διαποµπεύεται χωρίς αιτία και σκοπό στο πλαίσιο της επίδειξης µιας επί 
της ουσίας απροσδιόριστης ολιστικής-ολοκληρωτικής καλλιτεχνικής επιδίωξης -παρά τις όποιες 
προθέσεις του καλλιτέχνη. Σε κάθε περίπτωση, τι σόι επικοινωνία µε τον «λόγο» της Φύσης είναι αυτή; 
Παρότι στην παραπάνω συζήτηση ο Μπόυς αναφέρεται σε κόσµους ανώτερους του ανθρώπινου 
(αγγελικούς), και στη δυνατότητα να επικοινωνήσουµε µε αυτούς –όπως άλλωστε και µε τους «υπο-
ανθρώπινους» (ορυκτό, φυτικό, ζωικό)-, καθώς επίσης και στη φιλοδοξία του να αποτελέσει ένα είδος 
σύγχρονου πανανθρώπινου σαµάνου-ιερουργού, φαίνεται να µην ενδιαφέρεται να ανάγει την 
κοσµοθεώρησή του στην αντικειµενική ύπαρξη ενός υπερβατικού κόσµου (βασική κοσµολογική 
προϋπόθεση των σαµανιστικών ιεροτελεστιών, βλ. στο Mircea Eliade, Σαµανισµός, µτφρ. Ιφιγένεια 
Μποτηροπούλου, Ι. Χατζηνικολής, Αθήνα 1978, σσ. 352-353), από τη στιγµή που ο ίδιος αποβλέπει 
µόνο στον άνθρωπο και στην ενεργοποίηση των εγγενών δηµιουργικών δυνατοτήτων του. Ίσως εδώ να 
υπάρχει ένας παραλληλισµός µε το γεγονός ότι ο λαγός είναι νεκρός (ο «λόγος» του ζώου δεν αναµένεται 
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1.1 Η «επέκταση» των εικαστικών τεχνών στον χώρο κατά το δεύτερο µισό του 
20ου αι. 

   Τα Δρώµενα ως τρόπος καλλιτεχνικής έκφρασης αναδείχθηκαν στο πλαίσιο µιας 
κουλτούρας έντονης αµφισβήτησης των παραδεδοµένων καλλιτεχνικών συµβάσεων 
(όσον αφορούσε είτε συγκεκριµένα καλλιτεχνικά ρεύµατα είτε µέσα καλλιτεχνικής 
έκφρασης είτε ακόµα και τα υλικά καθαυτά που χρησιµοποιούνταν στο πλαίσιο της 
εικαστικής δηµιουργίας), η οποία αναπτύχθηκε κατά την ταραχώδη περίοδο του 
µεσοπολέµου (δεκαετίες του 1920 και 1930) στην Ευρώπη3 και εκφράσθηκε κατά βάση 
από το κίνηµα του Ντανταϊσµού.4 Υπό αυτές τις προϋποθέσεις, πολλοί καλλιτέχνες 
άρχισαν να αναζητούν τρόπους να εντυπωσιάσουν µε την αναπάντεχη όψη του 
καλλιτεχνικού προϊόντος µάλλον παρά µε την αισθητική δύναµη του περιεχοµένου του.  

   Από αυτή την περί τέχνης αντίληψη προήλθαν καλλιτεχνικές µορφές που 
προσδιορίζονταν περισσότερο από τις τεχνικές που χρησιµοποιούσαν οι δηµιουργοί 
                                                
πραγµατικά από τον καλλιτέχνη, ο οποίος εντέλει µάλλον αυθαιρετεί στην επίδοξη µεταξύ τους 
επικοινωνία). Επιπλέον, ο Μπόυς δείχνει να µην αντιλαµβάνεται ότι η σπασµωδικότητα του έργου του, 
η απουσία συγκροτηµένης αφηγηµατικής δοµής –ή έστω ενός υποτυπώδους δραµατουργικού πλαισίου- 
σε αυτό, δεν βοηθά ώστε να εκληφθεί ως «παραµύθι» από το ευρύ κοινό, όπως σε κάποιο σηµείο της 
συζήτησης ισχυρίζεται ότι θα τον χαροποιούσε αν συνέβαινε (το πολύ-πολύ να µπορούσε να εκληφθεί 
ως ένα παραµύθι σε αποσύνθεση). Μπορεί άραγε το χάος να γεννήσει από µόνο του τη δηµιουργία; 
   Το χειρότερο, θεωρώ, συµπέρασµα που θα µπορούσε να συναγάγει κανείς από όλα αυτά είναι ότι 
εντέλει η πραγµατική επιδίωξη του καλλιτέχνη είναι να εξοµοιωθεί µε τον ίδιο τον βιβλικό Δηµιουργό-
Θεό (πράγµα που άλλωστε παραδέχεται εµµέσως σε µία αποστροφή του λόγου του), ύψιστη δυνατότητα 
του οποίου –µετά εννοείται την ανθρωπίνως αδιανόητη θεία πράξη της εκ του µηδενός δηµιουργίας της 
ύλης- είναι η ανάσταση των νεκρών. Υιοθετώντας τους όρους αυτής της οπτικής, θα µπορούσαµε να 
υποθέσουµε ότι το καλλιτεχνικό επίχρισµα αποτελεί εδώ απλά και µόνο ένα επιτηδευµένο πρόσχηµα, 
ώστε το µεγάλαυχο καλλιτεχνικό εγώ να προστατευθεί εκ των προτέρων από την αποκάλυψη της 
πλήρους -όσο και αναµενόµενης- διάψευσης της µύχιας πρόθεσής του να αναστήσει το νεκρό ζώο. 
   Τη συζήτηση, στην οποία αναφερθήκαµε σε αυτή την υποσηµείωση, µπορεί να τη βρει κανείς στο 
διαδίκτυο (µε αγγλικούς υπότιτλους, αφού η συζήτηση διεξάγεται στα γερµανικά) στις διευθύνσεις: 
https://www.youtube.com/watch?v=Mo47lqk_QH0, 
https://www.youtube.com/watch?v=5HVOCay10m8.     
3 Ο Α΄ Παγκόσµιος Πόλεµος προξένησε συν τοις άλλοις µια γενικευµένη κατάρρευση των αξιακών και 
πολιτισµικών βεβαιοτήτων στις οποίες είχε στηριχθεί το ευρωπαϊκό νεωτερικό πολιτιστικό 
εποικοδόµηµα. Η αδυναµία των εκκλησιαστικών εκπροσώπων και των φιλοσόφων να παράσχουν 
στέρεα ηθικά ερείσµατα στις συγκλονισµένες από την καταστροφή του Μεγάλου Πολέµου ευρωπαϊκές 
κοινωνίες επέτεινε τη διάχυτη αίσθηση σύγχυσης που κυριάρχησε κατά τον Μεσοπόλεµο, αφού η 
ευρωπαϊκή κοινή γνώµη βρισκόταν τώρα ενώπιον µιας δυσµενέστατης διάστασης του τεχνολογικού 
πολιτισµού που εν πολλοίς δεν είχε µέχρι τότε διανοηθεί. Βλ. στο John McKay, et. al., A History of 
World Societies, Bedford/St. Martin’s, Boston/New York 2012, pp. 867-868. [Στο εξής, HWS.] 
4Ο Ντανταϊσµός, του οποίου η χρονολογική αφετηρία τοποθετείται στο 1916, υπήρξε ένα αρχικά 
γερµανο-ελβετικό κίνηµα απόλυτης άρνησης κάθε καλλιτεχνικής και γενικότερα πολιτιστικής αξίας ή 
θεσµού, και επιπλέον υπονόµευσης κάθε παραδεκτής κοινωνικής συµπεριφοράς -αποτελώντας µια 
ακραία απόληξη της µποέµικης αντίδρασης στα αστικά οικονοµοκεντρικά κριτήρια κοινωνικής 
καταξίωσης, η οποία εκδηλώθηκε από τα µέσα του 19ου αι., βλ. στο Alain de Botton, Status anxiety, 
Penguin, London 2005, pp. 289-298. «Δεν ήταν το ξεκίνηµα µιας τέχνης, αλλά µιας αηδίας» µας 
ενηµερώνει µε στόµφο ο Τριστάν Τζαρά, ένα εκ των ιδρυτικών µελών του Ντανταϊσµού, σχετικά µε 
τους στόχους του κινήµατος (βλ. στο Martin Travers, Εισαγωγή στη νεότερη ευρωπαϊκή λογοτεχνία, µτφρ. 
Ιωάννα Ναούµ, Μαρία Παπαηλιάδη, Βιβλιόραµα, Αθήνα 2005, σσ. 197-198). Γενικά για το κίνηµα του 
ντανταϊσµού, βλ. στο ΙΤΕ Β΄, σσ. 98-99· επίσης στο David Hopkins, Dada and surrealism, Oxford 
University Press, Oxford 2004, pp. 4-10. 
   Μολονότι το κίνηµα καθαυτό δεν επέζησε για πολύ, η παρακαταθήκη της υπερβάλλουσας 
µηδενιστικής ριζοσπαστικότητας και της επιδεικτικής αντισυµβατικότητας που κληροδότησε στον 
κόσµο της τέχνης στιγµάτισε έντονα τις µεταγενέστερες εξελίξεις της καλλιτεχνικής έκφρασης στη 
Δύση. 
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και όχι τόσο από το περιεχόµενό τους. Έτσι, από την τεχνική του Assemblage, που 
συνίσταται στη συναρµογή ετερόκλητων στοιχείων -συχνά έτοιµων αντικειµένων 
(ready-mades)- στον χώρο,5 προσδιορίσθηκε το οµώνυµο εικαστικό ιδίωµα. 
Μετεξέλιξη του Assemblage υπήρξαν τα λεγόµενα Περιβάλλοντα (Environments), 
όπου το έργο τέχνης ταυτίζεται µε ολόκληρους εσωτερικούς ή και εξωτερικούς χώρους 
µέσα στους οποίους ο καλλιτέχνης διαµορφώνει-διατάσσει το έργο του αποβλέποντας 
στον ποικιλότροπο ερεθισµό των αισθήσεων του θεατή (της όρασης, της ακοής ακόµα 
και της όσφρησης). Τα Δρώµενα αποτέλεσαν ουσιαστικά το επόµενο στάδιο αυτής 
εξελικτικής γραµµής, µε την προσθήκη της έµβιας κίνησης (του καλλιτέχνη, του 
µοντέλου, κάποιου ζώου) σε ειδικά διαµορφωµένους χώρους, που παρέπεµπαν στα 
Περιβάλλοντα. Το δε Δρώµενο-Πράξη είναι συχνά επώδυνο για τον τελεστή του.6 Η 
εµφανής σχέση του Assemblage και των Environments µε τη γλυπτική (σε µεγαλύτερο 
βαθµό απ’ ό,τι µε τη ζωγραφική) προσδίδει πολλές φορές σε αυτά τα δύο ιδιώµατα µια 
παραδοσιακή θα µπορούσαµε να πούµε καλλιτεχνική βαρύτητα, η οποία σε µεγάλο 
βαθµό εκλείπει από τα Δρώµενα.7  

   Παρόλα αυτά, η παραστατικότητα των κλασσικών εικαστικών τεχνών, η οποία 
ιδιαιτέρως όσον αφορά τα εικαστικά αριστουργήµατα αναδίδει έντονα µια υπαρξιακή 
αίσθηση βιοτικής έλλειψης που µε τη σειρά της υποβάλει στον θεατή την ανάγκη 
αναζήτησης ενός υπερβατικού/καθολικού ζωτικού νοήµατος-σκοπού, φαίνεται να 
φθίνει στα µεταπολεµικά καλλιτεχνικά µορφώµατα. Ο σύγχρονος καλλιτέχνης 
παρουσιάζεται συχνά απόλυτα πεπεισµένος ότι ο αυτοπροσδιορισµός του ως τέτοιου, 
µαζί µε την βαρύγδουπη επίκληση ενός συνήθως αισθητικά ερεθιστικού -παρότι κατά 
κανόνα αφόρητα ρηχού- µηνύµατος αποτελεί ύψιστο καλλιτεχνικό σκοπό, ενταγµένο 
µάλιστα πολλές φορές σε ένα υπερφίαλο πρόγραµµα που αποσκοπεί σε κάποια ασαφή 
επαναστατική αντικειµενική µεταλλαγή του κόσµου ή έστω της συνείδησης του θεατή 
(αν όχι στον εκµηδενισµό τους). Βέβαια, τα πράγµατα δεν είναι πάντα τόσο σοβαρά: 
υπάρχει και η Ποπ Αρτ (Popular Art –λαϊκή/δηµοφιλής τέχνη), µε τη νευρωτικά 
αµφίσηµη στάση της απέναντι στα γνωρίσµατα της σύγχρονης καταναλωτικής 
κουλτούρας (διαφηµίσεις, αστέρια της µουσικής και του κινηµατογράφου, σούπερ 
ήρωες, σύγχρονες διασκεδάσεις), που επίσης προήλθε από το Assemblage.8 

                                                
5 Πρόκειται για µια εξέλιξη της τεχνικής του κολλάζ, η οποία εφαρµόζεται στο ζωγραφικό επίπεδο· δες 
υποσ. 9. 
6 Για µια αρκετά λεπτοµερή έκθεση της πορείας από το Assemblage στα Δρώµενα, βλ. στο 
Χαραλαµπίδης, ό.π., σσ. 92-102. 
7 Κάτι τέτοιο είναι εµφανές στα Περιβάλλοντα του Segal ή του Kienholz, για παράδειγµα, εφόσον τόσο 
στην ήρεµα µελαγχολική και αποπροσωποποιηµένη δηµιουργία του πρώτου όσο και στις αποτρόπαιες, 
συχνά φρικιαστικές εµπνεύσεις του δεύτερου διαφαίνεται µια βαθιά και αινιγµατική οπτική πάνω στους 
όρους του σύγχρονου αστικού βίου, που παραµένει απρόσβλητη από την επιπόλαιη τάση για κοινωνική 
καταγγελία (απόρροια ενός αυτάρεσκου-αυτοαναφορικού αντικοµφορµισµού, τον οποίο δυστυχώς η 
σύγχρονη καλλιτεχνική κουλτούρα πολύ συχνά ταυτίζει µε την ουσία της τέχνης). Εδώ η τραγωδία του 
σύγχρονου ανθρώπου ανάγεται αναλογικά στη διαχρονική τραγικότητα της ανθρώπινης ύπαρξης, που 
σε καµία περίπτωση δεν µπορεί να εξαντληθεί στους οικονοµικούς, κοινωνικούς/ταξικούς ή 
ιδεολογικοπολιτικούς όρους µιας οποιασδήποτε εποχής ούτε ανταποκρίνεται στην αόριστη πίστη σε µια 
λιγότερο ή περισσότερο συνειδητά τελολογική εγκόσµια πρόοδο της ανθρωπότητας. Για το έργο των 
δύο παραπάνω καλλιτεχνών, βλ. στο ίδιο, σσ. 94-97· επίσης στο ΙΤΕ Β΄, σ. 49. Για τη γλυπτική στον 20ο 
αι. και τον ρόλο των ready-mades σε αυτή, βλ στο Hopkins, ibid., pp. 86-91. 
8 Για την Ποπ Αρτ στον χώρο των εικαστικών τεχνών, βλ. στο Χαραλαµπίδης, ό.π., σσ. 60-63· επίσης 
στο ΙΤΕ Β΄, σσ. 142-143, 145-148. 
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1.2 Η εικαστική δηµιουργία στις αρχές του 20ου αι. 

   Η παρακαταθήκη της καλλιτεχνικής δηµιουργίας του 20ου αι. δεν εξαντλείται σε 
καµία περίπτωση στα κινήµατα µε τα οποία ασχοληθήκαµε παραπάνω. Για την 
ακρίβεια το πρώτο µισό του 20ου αι. υπήρξε µια εξαιρετικά γόνιµη επόχη για τις τέχνες, 
αφήνοντας ως παρακαταθήκη µνηµειώδη έργα (ιδίως στον χώρο της ζωγραφικής). Ο 
κυβισµός ήταν ένα από τα σηµαντικότερα ρεύµατα αυτής της περιόδου. Οι κυβιστές -
εξελίσσοντας το µετα-ιµπρεσσιονιστικό ιδίωµα του Πωλ Σεζάν, µε την έµφαση που 
απέδιδε στην απόδοση της στερεότητας των σωµάτων (τονίζοντας τα περιγράµµατά 
τους) αλλά και µε την καταστρατήγηση στο έργο του των κανόνων της προοπτικής, 
επιχείρησαν να αποτυπώσουν στο επίπεδο την ίδια πραγµατικότητα ιδωµένη από 
πολλές πλευρές ταυτόχρονα, δηµιουργώντας έργα στα οποία οι µορφές εικονίζονταν 
σαν να γίνονταν ορατές µέσα από ένα πολύπλευρο και πολύγωνο κάτοπτρο· ήταν µια 
παραδόξως στερεοτυπική-αντικειµενική αµφισβήτηση των στερεότυπων µονοµερών 
καλλιτεχνικών αλλά και κοινωνικών αντιλήψεων µέσω µιας πολυπρισµατικής 
αισθητικής προσέγγισης των πραγµάτων.9 

                                                
   Παρουσιάζει ιδιαίτερο ενδιαφέρον η σχέση του λαϊκού-καθηµερινού (popular-λαοφιλές), ως 
αφηρηµένης έννοιας, µε την καλλιτεχνική δηµιουργία του 20ου αι. (βλ. σχετικά στο Hopkins, ibid., pp. 
52-56), σύµφωνα µε τον ερµηνευτικό τύπο που συνδέει τις εξουσιαστικές δοµές µιας εποχής µε την 
επίκαιρη καλλιτεχνική έκφραση (βλ. ibid, pp. 138-145) -πολλές φορές µάλιστα αιτιοκρατικά. 
Προφανώς, κάθε ερµηνεία της τέχνης που ανάγει το καλλιτεχνικό φαινόµενο στις απόλυτα ιδιοτελείς 
προπαγανδιστικές προθέσεις της εκάστοτε εξουσίας υποτιµά τον ρόλο και τη σηµασία τόσο του 
καλλιτεχνικού όσο και του εξουσιαστικού φαινοµένου. Το αξιοπρόσεκτο είναι ότι αυτή η ερµηνευτική 
προϋποθέτει µια υπονοούµενη αντιπαράθεση της διαφθοράς των αρχουσών ελίτ προς την υποτιθέµενη 
τιµιότητα και αθωότητα του απλού λαού. Μετά τον Β΄ Παγκόσµιο Πόλεµο όµως ένα σύνολο 
παραγόντων ευνόησαν τη ραγδαία άνοδο του βιοτικού επίπεδου του µέσου ανθρώπου στη Δύση, την 
χαλάρωση των ταξικών διαχωρισµών και την αναβάθµιση του µορφωτικού επίπεδου σε πρωτοφανή 
βαθµό (βλ. στο HWS, pp. 946-949). Θα µπορούσε κανείς ειλικρινά να ισχυρισθεί ότι η καλλιτεχνική 
δηµιουργία ευνοήθηκε από αυτή την εξέλιξη; Και αν η απάντηση σε αυτό το ερώτηµα ενδεχοµένως να 
διαφέρει ανάλογα µε την οπτική που θα υιοθετούσε κανείς επί του θέµατος, τι θα µπορούσαµε να πούµε 
για την έµµονη αναφορά των σύγχρονων καλλιτεχνών στο φαινόµενο του καταναλωτισµού και την  
φρενήρη καταγγελία κάποιων οικονοµικοκοινωνικών ή και τεχνοκρατικών καπιταλιστικών –φυσικά- 
ελίτ (αµετανόητα επίβουλων για την κοινωνική τάξη µε έναν ηµιδαιµονικό, θα λέγαµε, τρόπο στο µυαλό 
του συνήθως τόσο κοινωνικά ευαισθητοποιηµένου σύγχρονου καλλιτέχνη); Ας παρατηρήσουµε ότι ο 
σύγχρονος καλλιτέχνης εκθέτει τα έργα του σε ιδιαίτερους πολυτελείς χώρους· ότι επιπλέον, ακόµα και 
αν δεν είναι διατεθειµένος να «προδώσει» στο όνοµα της επιτυχίας το «υψηλό» καλλιτεχνικό όραµά του, 
είναι εντούτοις εξαρτηµένος από την «ποταπή» επίκαιρη πνευµατική ανθρώπινη και κατ’ επέκταση 
κοινωνική κατάσταση για να µπορεί να συνεχίσει το καλλιτεχνικό του έργο (αφού αυτό επί της ουσίας 
δεν υπερβαίνει την καταγγελία ή έστω τη χυδαία κατάδειξη αυτής ακριβώς της ποταπότητας)· και τέλος 
ότι αρέσκεται να απευθύνεται σε ένα «µυηµένο» κοινό, πρόθυµο να διακρίνει υψηλή καλλιτεχνική αξία 
σε κάθε αυτοαναφορική παλαβοµάρα του, καταναλώνοντάς τη εντέλει µε τον ένα ή τον άλλο τρόπο. Δεν 
συνιστούν όλα αυτά έναν ιδιότυπο αλλοπρόσαλλο καταναλωτικό ελιτισµό από, για και εναντίον του 
λαού; (Ο τυπικός αµερικανός ποπ καλλιτέχνης αποδεικνύεται, σε αυτό το σηµείο τουλάχιστον, λιγότερο 
υποκριτής -αν και όχι λιγότερο ευτελής). Ίσως τελικά οι παλαιότερες εξουσιαστικές δοµές και η 
συναρτώµενη µε αυτές ιεράρχηση των κοινωνικών αξιών και των συµπεριφορολογικών συµβάσεων να 
προφύλασσαν κατά κάποιο τρόπο την καλλιτεχνική δηµιουργία από τις ανόητα αλαζονικές ροπές του 
ίδιου του καλλιτέχνη.  
9 Ο κυβισµός είναι συνυφασµένος µε το έργο του ισπανού ζωγράφου Πάµπλο Πικάσο, που θεωρείται 
ένας από τους σπουδαιότερους καλλιτέχνες που έζησαν ποτέ. Για τον κυβισµό (µέσω του έργου του 
Πικάσο), βλ. στο ΙΤΕ Β΄, σσ. 79-84· επίσης στο E. H. Gombrich, Το χρονικό της τέχνης, µτφρ. Λίνα 
Κάσδαγλη, ΜΙΕΤ, Αθήνα 2015, σσ. 573-576. Επιπλέον, οι κυβιστές Πικάσο και Μπρακ ήταν οι πρώτοι 
ζωγράφοι που χρησιµοποίησαν την τεχνική του κολλάζ (collage), πειραµατιζόµενοι µε τη 
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   Παράλληλα µε τον κυβισµό, µεγάλη επίδραση στην εξέλιξη της ζωγραφικής στις 
αρχές του 20ου αι. άσκησε ο εξπρεσιονισµός· ένα ρεύµα που ξεκίνησε στα τέλη του 
προηγούµενου αιώνα και πρότασσε την έντονη, συχνά βίαιη, αποτύπωση ενδόµυχων 
κατά κύριο λόγο δυσάρεστων συναισθηµατικών καταστάσεων, µε την απεικόνιση 
παραµορφωµένων µορφών και µε τη χρήση παράταιρων συνδυασµών χρωµάτων. Η 
πολύπλοκη αλληλεπίδραση κυβισµού και εξπρεσιονισµού οδήγησε στη δηµιουργία 
ιδιωµάτων αφηρηµένης τέχνης, όπου οι αναγνωρίσιµες αντικειµενικές µορφές είχαν 
πλέον πλήρως διαλυθεί και τη θέση τους είχαν πάρει σηµεία, γραµµές και γεωµετρικά 
σχήµατα.10 

   Το πλέγµα των σηµαντικότερων εικαστικών ρευµάτων που αναδείχθηκαν κατά τη 
διάρκεια του πρώτου µισού του 20ου αι. ολοκληρώνεται µε τον Σουρεαλισµό. Οι 
σουρεαλιστές βασίστηκαν µεν στο επαναστατικό-αντικοµφορµιστικό πνεύµα του 
Ντανταϊσµού, αλλά επηρεασµένοι από τις δηµιουργικές δυνατότητες που διανοίγονταν 
από τις µεθοδολογικές και θεωρητικές αρχές και τα πορίσµατα της ψυχανάλυσης (η 
οποία γνώρισε µεγάλη άνθηση στην Ευρώπη κατά την περίοδο του Μεσοπολέµου)11 
εµπνεύσθηκαν τη θεµατολογία τους από τα περιεχόµενα του ασυνειδήτου, όπως 
εκδηλώνονταν µέσω των ονείρων, των παραισθήσεων, των αυθόρµητων φαντασιών, 
των απρογραµµάτιστων συνειρµικών εννοιολογικών και εικονικών συσχετίσεων αλλά 
και των αρχέγονων συµβολικών παραστάσεων.12 
 

                                                
«συγκόλληση» διάφορων υλικών (άµµο, πριονίδια, ρινίσµατα σιδήρου, αποκόµµατα εφηµερίδων, σχοινί 
κ.α.), πέρα από τα παραδοσιακά ζωγραφικά, στους πίνακές τους· βλ. στο ΙΤΕ Β΄, σσ. 83-84· επίσης στο 
Hopkins, ibid., pp. 73-76. 
10 Βλ. στο ΙΤΕ Β΄, σσ. 70-78. Παρότι τα Δρώµενα εντάσσονται σε µια τάση εναντίωσης στη διάλυση της 
ζωγραφικής που θέλοντας ή µη επέφερε η αφηρηµένη ζωγραφική, µε τη µεταφορά του ενδιαφέροντος 
από την προσπάθεια ανάδειξης της πολυδιαστατικότητας της αντιληπτής πραγµατικότητας στο παιχνίδι 
µε τις φόρµες (βλ. στο Gombrich, ό.π., σσ. 578-583), διαπιστώνουµε ότι κοινό σηµείο και των δύο 
καλλιτεχνικών ρευµάτων είναι η υποβάθµιση του περιεχοµένου του έργου τέχνης (ασχέτως αν στην 
πρώτη περίπτωση αυτή γίνεται µέσω της ανάδειξης της δραστηριότητας ή στάσης του καλλιτέχνη 
καθαυτής, ενώ στη δεύτερη µέσω της «αυτονόµησης» της µορφολογίας του έργου τέχνης). Άλλωστε, οι 
µαξιµαλιστικές διαστάσεις που έλαβε η αφηρηµένη ζωγραφική στις ΗΠΑ µετά το 1950 αίρουν σε 
µεγάλο βαθµό και την παραπάνω διάκριση. Ας πάρουµε ως παράδειγµα την περίπτωση του αµερικανού 
ζωγράφου Τζάκσον Πόλλοκ (1912-1956), ίσως του τελευταίου µεγάλου ζωγράφου, µε τους τεραστίων 
διαστάσεων πίνακές του και τη χρήση της µεθόδου της δυναµικής ζωγραφικής (action painting), που 
επιτάσσει τη συνεχή κίνηση του καλλιτέχνη γύρω από τον πίνακα, βλ. στο  ΙΤΕ Β΄, σσ. 126-127. Ας µην 
ξεχνούµε επίσης τον µη υπερβατολογικό πριµιτιβισµό, και γενικά τις εξωτικές καλλιτεχνικές αναφορές 
όπως και τις αναφορές στην παιδική ζωγραφική, που συχνά ενέπνεαν –και εµπνέουν- τους δηµιουργούς 
τόσο της αφηρηµένης ζωγραφικής όσο και των Δρωµένων, βλ. στο Hopkins, ibid., pp. 131-138. Για έναν 
σχετικό προβληµατισµό, βλ. στο Gombrich, ό.π., σσ. 600-604. 
11 Για την αίγλη που απέκτησε η ψυχανάλυση στην Ευρώπη κατά την περίοδο του Μεσοπολέµου, βλ. 
στο HWS, pp. 869-870. 
12 Για τις θεωρητικές αρχές του σουρεαλιστικού κινήµατος, βλ. στο Travers, ό.π., σσ. 200-203. Για τον 
Σουρεαλισµό στις εικαστικές τέχνες, βλ. στο ΙΤΕ Β΄, σσ. 103-108· επίσης στο Gombrich, ό.π., σσ. 590-
594. Για το κίνηµα του Σουρεαλισµού και την ιστορική σχέση του µε το Νταντά και την ψυχανάλυση, 
βλ. στο Hopkins, ibid., pp. 16-21. 
   Δεν είναι δύσκολο να διακρίνουµε στη σουρεαλιστική έµφαση στον αυθόρµητο συµβολισµό αλλά και 
στη «ζωντανή» εµπειρία µείζονες επιρροές στη θεµατολογία και στον τρόπο εκτέλεσης των έργων των 
µεταπολεµικών ρευµάτων τέχνης, µε τα οποία καταπιασθήκαµε στην αρχή της εργασίας, βλ. ibid., pp. 
2-4. Σηµαντική επιρροή για την εξέλιξη των σύγχρονων εικαστικών τεχνών υπήρξε επίσης και  η εµµονή 
των ντανταϊστών και σουρεαλιστών καλλιτεχνών να αυτοπροβάλλονται µε εξεζητηµένους-
προκλητικούς τρόπους, βλ. ibid., pp. 40-44. Έχει παρόλα αυτά σηµειολογικό ενδιαφέρον η 
αντιπαραβολή της θέσης που κατέχουν οι απεικονίσεις διάφορων ζώων στις συνθέσεις των 
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2. Ζωικός συµβολισµός και «απογυµνωµένη ειλικρίνεια» στην αρχιτεκτονική των 
µέσων του 20ου αι. 

   Ο τερµατικός σταθµός του διεθνούς αεροδροµίου της Νέας Υόρκης (TWA terminal), 
έργο του αµερικανού φινλανδικής καταγωγής αρχιτέκτονα Eero Saarinen (Σάρινεν, 
1910-1961), εντυπωσιάζει µε την όψη του, η οποία παραπέµπει σε πουλί µε ανοιγµένα 
τα φτερά του, έτοιµο να πετάξει. Ο περίτεχνος σχεδιασµός του κτιρίου αντανακλά µε 
ευφάνταστο τρόπο τις καινούργιες κατευθύνσεις προς τις οποίες επιδίωξαν να κινηθούν 
οι αρχιτέκτονες από τα µέσα του 20ου αι., εκφράζοντας την αποδοκιµασία τους έναντι 
της τυποποίησης που διέβλεπαν ότι είχε διαβρώσει τον προπολεµικό αρχιτεκτονικό 
µοντερνισµό. Το εν λόγω έργο του Σάρινεν αποτελεί ένα ιδιαίτερο δείγµα µιας φάσης 
της αρχιτεκτονικής που θα µπορούσε να θεωρηθεί ως πρώιµο στάδιο της λεγόµενης 
µεταµοντέρνας αρχιτεκτονικής. 

   Αυτή η φάση ονοµάστηκε Μπρουταλισµός (Brutalism), λόγω της πρακτικής των 
αρχιτεκτόνων, που διαµόρφωσαν τις αρχές του κινήµατος, να µην καλύπτουν µε χρώµα 
τις επιφάνειες των κτιρίων, έχοντας εκτεθειµένα σε κοινή θέα τα υλικά από τα οποία 
ήταν φτιαγµένη η κτιριακή κατασκευή -κυρίως το «καθαρό» (brut) µπετόν. Επιπλέον, 
οι µπρουταλιστές αρχιτέκτονες (πολλοί από τους οποίους είχαν προπολεµικά υπάρξει 
διάσηµοι µοντερνιστές, όπως ο Le Corbusier ή ο Dubuffet) θέλησαν να αποδώσουν 
ηθική διάσταση στις νέες αρχιτεκτονικές κατευθύνσεις που εισηγούνταν, θεωρώντας 
την τραχύτητα της αφτιασίδωτης, φαινοµενικά ανολοκλήρωτης, αλλά παρόλα αυτά 
λειτουργικής και -όπως γίνεται εµφανές από το παραπάνω παράδειγµα- συχνά 
εντυπωσιακής κατασκευής ως ένδειξη της ειλικρινούς επιδίωξής τους να απευθυνθούν 
στον απλό, ντόµπρο, «λαϊκό» πληθυσµό. Δραστηριοποιούµενοι σε αυτό το ιδεολογικό 
πλαίσιο, οι µπρουταλιστές ανέλαβαν τον σχεδιασµό της κατασκευής πολλών δηµόσιων 
κτιρίων (οπού προφανώς λαµβάνουν χώρα µαζικές συναθροίσεις ανθρώπων).13 

                                                
σουρεαλιστών ζωγράφων µε τον τρόπο που αυτά χρησιµοποιήθηκαν τόσο στη χαρακτηριστική 
περίπτωση του παραδείγµατος που εξετάσαµε όσο και σε άλλες παραστάσεις του Μπόυς (άλλωστε -και 
παρά τις θεατρινίστικες-ακτιβιστικές εξάρσεις τους- οι σουρεαλιστές ζωγράφοι δηµιούργησαν όντως 
πίνακες). Τόσο στις «ευγενείς» ζωγραφιές του Μαγκρίτ όσο και στις παράφορες πολύπλοκες συνθέσεις 
του Νταλί ή στις χαρούµενες δηµιουργίες του Μιρό τα ζώα κατέχουν όντως συχνά περίοπτη θέση ως 
σύµβολα µιας ενδόµυχης ενότητας της φύσης, αποτελώντας ουσιαστικά µια αινιγµατική εκδήλωση της 
εσώτερης ανθρώπινης κατάστασης. Οι παραστάσεις -αλλά και οι απόψεις- του Μπόυς, δείχνουν να 
παραλαµβάνουν αυτή την πολύσηµη ζωική συµβολική και να επιχειρούν αδέξια και εντέλει 
αποτυχηµένα να µετασχηµατίσουν αυτή την παραισθητικώς αντιληπτή συνάφεια σε άµεσο εξωτερικό 
διάλογο -ο οποίος όµως, αναπόφευκτα, δεν έχει ξεκάθαρο αντικείµενο (ας φαντασθούµε τον Μπόυς να 
προσπαθεί να εξηγήσει στο κογιότ ή ακόµα χειρότερα στον νεκρό λαγό ότι «συµµετέχουν» 
καταναγκαστικά σε κάποιο παράξενο Δρώµενο επειδή θα µπορούσε να υποτεθεί ότι κάτι τέτοιο θέλει να 
µας πει ο Νταλί, για παράδειγµα· µια εικασία διόλου απίθανη, αν λάβουµε υπόψη τον πλήρη τίτλο της 
παράστασης του «λαγού»). Πρόκειται στην πραγµατικότητα για µια διάσταση της διαφοράς µεταξύ 
αρχετύπου (έµφυτου ασυνείδητου ερµηνευτικού µοτίβου, που παρόλα αυτά δεν επιδέχεται κατ’ ουσία 
κάποιο ενιαίο απόλυτα περιεκτικό ορισµό) από το χάος (πλήρης απουσία νοήµατος). Ας λάβουµε εδώ 
υπόψη και τη µεθοδολογική διαφορά µεταξύ της έννοιας του σουρεαλιστικού ψυχολογικού 
«αυτοµατισµού» µε την αντίστοιχη έννοια της «τύχης»/αυθαιρεσίας των ντανταϊστών (βλ. στο Hopkins, 
ibid., pp. 67-73) –η δεύτερη φαίνεται πιο συναφής µε τις µεθόδους των σύγχρονων καλλιτεχνών (βλ. 
ibid., pp. 146-155, όπου υποστηρίζεται συµπερασµατικά ότι η µηδενιστική επιρροή του Νταντά υπήρξε 
καθοριστικότερη απ’ ό,τι του Σουρεαλισµού για την τέχνη στο δεύτερο µισό του 20ου αι., δυστυχώς). 
13 Γενικά για τον Μπρουταλισµό, βλ. στο Χαραλαµπίδης, ό.π., σσ. 369-373. Διαπιστώνουµε και στην 
αρχιτεκτονική την ίδια ιδεαλιστική επίκληση στο εξιδανικευµένο µαζικό/λαϊκό στοιχείο, η οποία, όπως 
επισηµάναµε πιο πάνω (υποσ. 7), υπήρξε θεµελιώδες γνώρισµα της οικονοµικής, ιδεολογικοπολιτικής 
και εν γένει πνευµατικής ανασυγκρότησης των δυτικών κοινωνιών µετά τον Β΄ Παγκόσµιο Πόλεµο. Στο 
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3. Το φεγγάρι, ο θάνατος και η ευρωπαϊκή µουσική στις αρχές του 20ου αι. 

   Το πέρασµα από τον 19ο στον 20ο αι. σηµατοδότησε για την ευρωπαϊκή µουσική τη 
µετάβαση από τα ροµαντικά οράµατα, που είχαν χαρακτηρίσει τη µουσική δηµιουργία 
κατά τον 19ο αι., σε πειραµατικές µορφές µουσικής σύνθεσης, µέσω των οποίων οι 
συνθέτες της εποχής επιχείρησαν να εκφράσουν µε τα έργα τους µια πιο περίπλοκη και 
ταυτοχρόνως ακριβέστερη πρόσληψη της συναισθηµατικής πραγµατικότητας του 
σύγχρονου ανθρώπου. Τα δύο ρεύµατα που εξυπηρέτησαν την εν λόγω στροφή στη 
µουσική ήταν ο ιµπρεσιονισµός και ο εξπρεσιονισµός. Ο µουσικός ιµπρεσιονισµός 
καλλιεργήθηκε κατά βάση στη Γαλλία, µε σηµαντικότερο εκπρόσωπο τον Achilles-
Claude Debussy (Ντεµπισί, 1862-1918),14 ενώ ο εξπρεσιονισµός υπήρξε η γερµανική 
«απάντηση», η οποία ήταν περισσότερο επικεντρωµένη στην απόδοση των έντονων 
εσώτερων ψυχολογικών διακυµάνσεων του σύγχρονου υποκειµένου. Οι 
εξπρεσιονιστές συνθέτες  ενέτειναν ακόµα περισσότερο από τους ιµπρεσιονιστές τις 
προσπάθειες τους να διαφοροποιηθούν τεχνικά και συνθετικά από τις νόρµες της 
µουσικής του 19ου αι., αδιαφορώντας για τη δυσφορία του κοινού που αφενός ήταν 
εξοικειωµένο µε τα µεγάλα έργα του προηγούµενου αιώνα, αφετέρου δεν ήταν γενικά 
πρόθυµο να αγκαλιάσει –τουλάχιστον όχι άµεσα- τους δυσνόητους και «ενοχλητικούς» 
πειραµατισµούς της µουσικής πρωτοπορίας των αρχών του 20ου αι..15 

   Χαρακτηριστικό παράδειγµα του γερµανικού εξπρεσιονισµού αποτελεί η σύνθεση 
του αυστριακού Arnold Schönberg (Σαίνµπεργκ, 1874-1951) «Ο φεγγαρίσιος 
πιερότος» (Pierrot lunaire, 1912). Το εν λόγω έργο, στο οποίο ο αυστριακός µουσικός 
χρησιµοποιεί κατά κόρον ατονικές τεχνικές, δηµιουργεί στον ακροατή µια ιδιαίτερα 
«άβολη» αίσθηση. Κατά πρώτον, η γυναικεία φωνή ακούγεται ασύνδετη µε τα µουσικά 
όργανα· επιπλεόν, το αποτέλεσµα δίνει την εντύπωση ότι η ερµηνεύτρια πασχίζει να 
τραγουδήσει, αλλά µη βρίσκοντας έναν ικανοποιητικό σκοπό επανέρχεται στο κείµενο 
απαγγέλοντας, κραυγάζοντας, ψιθυρίζοντας· τέλος, και το οργανικό µέρος της 
σύνθεσης αποπνέει µια παρόµοια αίσθηση έλλειψης συντονισµού και ακατάστατης 
µελωδικής και ρυθµικής εναλλαγής. Το τελικό αποτέλεσµα δεν παρουσιάζει κάποια 
µουσική συνοχή -η συνοχή του εξασφαλίζεται από το θέµα που «τραγουδιέται»16- και 

                                                
παράδειγµα του τερµατικού σταθµού του αεροδροµίου της Νέας Υόρκης, οι γενικές λαϊκές αναφορές 
του µπρουταλισµού συνδυάζονται µε τον εµφανή νατουραλιστικό συµβολισµό του αρχιτεκτονικού 
σχεδίου. Θα έλεγε κανείς ότι ο αµερικανός αρχιτέκτονας προσπάθησε να ξορκίσει τον τεχνητό 
χαρακτήρα του κτιρίου µε µια συναφή φυσιοκρατική αναφορά στη λειτουργία που εξυπηρετεί, 
επιχειρώντας έτσι να το εντάξει όσο το δυνατόν πιο οµαλά στο φυσικό τοπίο. «Μια αυθεντική 
κατασκευαστική δηµιουργία πρέπει να διατηρεί και να αναδεικνύει ταυτόχρονα τη λεπτή, δυσεξιχνίαστη 
-όσο και µνηµειώδη- ισορροπία µεταξύ τεχνητού και φυσικού», µοιάζει να µας λέει ο Σάρινεν, «και αυτό 
είναι σηµαντικότερο από οποιαδήποτε λαϊκότητα (ή τέλος πάντων ό,τι καλό µπορεί να προκύψει  από 
την τελευταία ανάγεται σε αυτήν ακριβώς την ισορροπία)». 
14 Για τον µουσικό ιµπρεσιονισµό µε άξονα το έργο του Ντεµπισί, βλ. στο Joseph Machlis & Kristine 
Forney, Η απόλαυση της µουσικής, µτφρ. Δηµήτρης Πυργιώτης, Fagotto Books, Αθήνα 1996, σσ. 354-
360· επίσης στο Νικόλαος Μάµαλης, Η Ιστορία των Τεχνών στην Ευρώπη, τόµος Γ΄, ΕΑΠ, Πάτρα 2008, 
σσ. 244-247. [Στο εξής, ΙΤΕ Γ΄.] 
15 Για τη στάση του κοινού της εποχής απέναντι στα έργα της µουσικής πρωτοπορίας στις αρχές του 20ου 
αι., βλ. στο ΙΤΕ Γ΄, σσ. 242-243. Για τα γενικά χαρακτηριστικά που προσέλαβε η µουσική σύνθεση κατά 
την υπό εξέταση περίοδο, βλ. στο Machlis, ό.π., σσ. 362-368. 
16 Αυτού του είδους η σύνθεση, όπου οι στίχοι περισσότερο απαγγέλλονται παρά τραγουδιούνται, 
ονοµάστηκε «οµιλούµενο τραγούδι» (Sprechstimme), βλ. στο Machlis, ό.π., σ. 375. 
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είναι οµολογουµένως δύσκολο να γίνει αποδεκτό από κάποιον που δεν είναι 
διατεθειµένος να προβληµατισθεί από τα µουσικά του ακούσµατα.17 

   Αν αυτό ισχύει όµως για τη µουσική του Σαίνµπεργκ, τι θα µπορούσαµε να πούµε 
για την αρκετά δηµοφιλή µουσική των καµπαρέ στη Γερµανία του Μεσοπολέµου. Ένα 
χαρακτηριστικό παράδειγµα αυτού του παρακµιακού είδους τραγουδιού, µε τη 
σαρκαστικά απλή χαρωπή µελωδική δοµή, αποτελεί το «τραγούδι της Αλαµπάµα» 
(Alabama song, όπως έγινε γνωστό στις ΗΠΑ)18 που συνέθεσε ο γερµανός Kurt Weill 
(Βάιλ, 1900-1950) στο πλαίσιο της συνεργασία του µε τον Μπρεχτ για τη θεατρική 
παράσταση Ανοδός και πτώση του Μαχάγκονι (1930).19 Όπως σε όλα τα τραγούδια της 
συνεργασίας του Βάιλ µε τον Μπρεχτ, στο συγκεκριµένο παράδειγµα αναδεικνύεται η 
ψυχαναγκαστική ροπή προς το ξεφάντωµα, µε σκοπό να απωθηθεί (έστω πρόσκαιρα) 
η πάντα υποβόσκουσα κατάθλιψη. Η µίζερη αιχµή κάτω από την κυρίαρχη ηδονιστική 
διάθεση αποτυπώνεται µε ανεπαίσθητο τρόπο στην απλοϊκή σύνθεση, προσδίδοντάς 
της µια αλλόκοτη εκφυλιστική αίσθηση. Δύο στοιχεία συνδέουν τη «δηµοφιλή» 
Αλαµπάµα του Βάιλ µε τον «αντιδηµοφιλή» Πιερότο του Σαίνµπεργκ: και στις δύο 
περιπτώσεις αναδεικνύεται η µορφή του τραγουδιού,20 µέσα από τη στενή σύνδεση της 
µουσικής µε την ποίηση· επίσης, και στις δύο περιπτώσεις υπάρχει αναφορά στο 
φεγγάρι. Ενώ όµως στην περίπτωση του Πιερότου το φεγγάρι θα αποτελέσει επί της 
ουσίας έναν µελαγχολικό βιοτικό οδοδείκτη, ο απεγνωσµένος αναζητητής της ηδονής 
στο τραγούδι της Αλαµπάµα προσπαθεί επίµονα να αποφύγει την οπτική επαφή µε 
αυτό (καταφεύγοντας σε ένα µπαρ, κατά προτίµηση), αφού ούτε λίγο ούτε πολύ το 
εκλαµβάνει ως µια αδήριτη-φυσική υπενθύµιση της θνητότητάς του.21 

                                                
17 Για το έργο του Σαίνµπεργκ γενικά, βλ. στο ίδιο, σσ. 372-375· επίσης στο ΙΤΕ Γ΄, σσ. 255-260. 
18 Το τραγούδι, που έλαβε εναλλακτικά και τον τίτλο Moon of Alabama, έχει διασκευασθεί από τη 
ξακουστή αµερικάνικη ροκ µπάντα, The Doors, όπως επίσης και από τον βρετανό David Bowie, θρυλική 
µορφή της glam rock σκηνής,. Η επιτυχία των τραγουδιών του Βάιλ εκτός Γερµανίας (και ιδίως στις 
ΗΠΑ), και µάλιστα σε διαχρονικό επίπεδο, καταδεικνύει την αρχέτυπη δυνατότητα που διαθέτουν σε 
µυστηριώδη βαθµό αυτά τα απλοϊκά αµφιλεγόµενα άσµατα να απευθύνονται στη σύγχρονη «λαϊκή 
ψυχή». 
19 Για τη µουσική των καµπαρέ και τη συνεργασία του Βάιλ µε τον Μπρεχτ, βλ. στο ΙΤΕ Γ΄, σσ. 279-
281. Για τη συναφή τάση ανάδειξης των σκοτεινών-παράταιρων όψεων της αστικής ζωής από τους 
ντανταϊστες και σουρεαλιστές καλλιτέχνες των αρχών του 20ου αι., βλ. στο Hopkins, ibid., pp. 57-61. 
20 Για την παράδοση του γερµανικού τραγουδιού, στην οποία εντάσσεται ο «φεγγαρίσιος πιερότος» του 
Σαίνµπεργκ, βλ. στο Αναστασία Σιώψη, «Αισθητικές προσεγγίσεις στον Pierrot Lunaire (1912), op. 21, 
του Arnold Schoenberg», στο Πόρφυρας, τοµ. ΚΔ’, 107-110, φυλ. 110, Ιαν.-Μαρ. 2004, σσ. 563-565. 
21 Ο πιερότος είναι ένας απόκληρος, καταδικασµένος να βρίσκεται στο περιθώριο του κοινωνικού 
γίγνεσθαι –ένας χαρακτήρας µε τον οποίο ο Σαίνµπεργκ φαίνεται ότι νιώθει εν πολλοίς να ταυτίζεται, 
ακολουθώντας ως προς αυτό κάποιες εναποµείνασες ροµαντικές-µποέµ τάσεις. Μέσα από αυτή την 
υπονοούµενη ταύτιση, ο αυστριακός συνθέτης επιλέγει συνειδητά την αδιαφορία, ακόµα και την 
αντίθεση προς το περιφρονητέο κοινό γούστο. Μολονότι ο πιερότος δεν παρουσιάζεται εξαρχής τόσο 
συνειδητοποιηµένος αναφορικά µε την αποστροφή του προς την αστική ζωή, η τραυµατική περιήγησή 
του στους δρόµους της σύγχρονής µεγαλούπολης θα τον οδηγήσει τελικά να αναζητήσει τη ψυχική του 
θεραπεία µέσα από τη νοσταλγική επιστροφή στην ήσυχη επαρχιακή πατρίδα του. Πολύτιµος αρωγός 
σε όλη αυτή τη διαδροµή θα υπάρξει το φεγγάρι, το οποίο φαίνεται να διαφυλάσσει τη µνήµη µιας 
βαθύτερης αλήθειας που προσδίδει ουσιαστική αξιοπρέπεια στον άνθρωπο, ακόµα και αν αυτός 
λογίζεται ως «πιερότος» από την ταραχώδη-νυχτερινή νοοτροπία της πόλης. Η λυτρωτική 
απαγκίστρωση του πιερότου από την αβυσσαλέα αστική οχλοβοή επισφραγίζεται από τους απαλούς 
αρµονικούς ήχους του τελευταίου κοµµατιού της σύνθεσης µε τίτλο «Ω αρχαία οσµή» (O alter Duft) (µε 
τους οποίους εξοµαλύνεται-εξιλεώνεται κατά κάποιο τρόπο η ατονική «αταξία» της υπόλοιπης 
σύνθεσης). Η γλυκιά µελαγχολική νοσταλγία που αποπνέουν η µουσική και οι στίχοι αποτελεί σηµείο 
του θανάτου του πιερότου (το παρελθόν που νοσταλγεί δεν θα αναβιώσει) και ταυτόχρονα -σύµφωνα µε 
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Συµπεράσµατα 

    Το πρώτο µισό του 20ου αι. υπήρξε µια πολύ γόνιµη εποχή για όλους τους τοµείς της 
καλλιτεχνικής δραστηριότητας στην Ευρώπη. Σε αυτή την περίοδο των δύο 
Παγκόσµιων Πολέµων και των ευρύτερων κοινωνικοπολιτικών αναταραχών και 
ανακατατάξεων (και ιδίως προς το τέλος της), η αφηρηµένη και αµφίσηµη έννοια του 
λαϊκού, άρρηκτα συνδεδεµένη µε έναν ολοένα υπερβολικότερο καλλιτεχνικό-
ιδεολογικό αντικοµφορµισµό, έγινε σταδιακά το βασικό σηµείο αναφοράς για την 
καλλιτεχνική δηµιουργία. Υπό αυτές τις συνθήκες, και µέσω της εκτεταµένης 
αξιοποίησης των ραγδαία εξελισσόµενων τεχνολογικών µέσων, νέα είδη καλλιτεχνικής 
έκφρασης εµφανίστηκαν, µετασχηµατίζοντας αποφασιστικά το πεδίο των τεχνών. 
Ειδικά στον χώρο των εικαστικών τεχνών οι νέες µορφές έκφρασης, που προέκυψαν 
από την προσπάθεια χρησιµοποίησης αντισυµβατικών υλικών σε παράξενες-
προκλητικές συνθέσεις, υπονόµευσαν σε µεγάλο βαθµό τις συµβάσεις της 
παραδοσιακής ζωγραφικής, διαµορφώνοντας όµως µια κατάσταση µε έντονα στοιχεία 
εκφυλισµού, όπου το περιεχόµενο της καλλιτεχνικής δηµιουργίας απέκτησε σταδιακά 
δευτερεύουσα σηµασία σε σχέση µε τις πολλές φορές ακραίες µεθόδους του 
καλλιτέχνη (ιδίως στο πλαίσιο των Δρωµένων) -ακόµα και στη λιγότερο πλέον πιθανή 
περίπτωση που ο θεατής µπορεί να διακρίνει κάποιο περιεχόµενο στα σύγχρονα 
καλλιτεχνικά έργα.  

   Στο πλαίσιο της εργασίας που προηγήθηκε, εστιάσαµε στον τρόπο µε τον οποίο το 
φυσιοκρατικό-ζωικό στοιχείο στις δηµιουργίες της καλλιτεχνικής πρωτοπορίας του 
20ου αι. αναδείκνυε τη σύγχυση του σύγχρονου καλλιτέχνη αναφορικά µε το τι είναι το 
φυσικό (νοούµενο γενικά ως προέκταση αλλά και βάση του λαϊκού). Η χρηστικότητα 
των κατασκευαστικών σχεδιασµών εξασφάλισε µια πιο ισορροπηµένη οπτική όσον 
αφορά τη σχέση τεχνητού και φυσικού στην αρχιτεκτονική, σε αντίθεση µε τις νεότερες 
εικαστικές τέχνες όπου οι φυσικοί συµβολισµοί κατά κανόνα 
διασύρονται/ξεχειλώνονται στην αδέξια προσπάθεια του καλλιτέχνη να εκφράσει µε 

                                                
τον συµβολικό τύπο ο οποίος προκύπτει από τον σεληνιακό κύκλο- µια αόριστη υπόσχεση αναγέννησής 
του σε έναν παλιό και ταυτόχρονα παντοτινό ευγενή κόσµο (ήδη αµυδρά αισθητό µέσα από την 
απροσδιόριστης προέλευσης οσµή του τίτλου του τραγουδιού). Για τον συµβολισµό του πιερότου και 
του φεγγαριού στη σύνθεση του Σαίνµπεργκ, βλ. στο ίδιο, σσ. 561-563. 
   Είναι αξιοπρόσεκτο ότι στην ουσία το φεγγάρι εξυπηρετεί έναν παρόµοιο συµβολισµό και στην 
«Αλαµπάµα» του Βάιλ· µόνο που εδώ τύπτει τη συνείδηση του υποκειµένου του τραγουδιού που 
στιγµιαία αισθάνεται την µυστηριώδη -υπαρξιακά επιδραστική- ακτινοβολία του. Γίνεται φανερό ότι ο 
χαρακτήρας ο οποίος αναφέρεται στο τραγούδι του Βάιλ θα µπορούσε να καταταχθεί στο πλήθος που 
περιγελά τον πιερότο. Το περίεργο όµως είναι ότι όπως ο πιερότος έτσι και ο εν λόγω αναζητητής των 
αστικών απολαύσεων διαισθάνεται επίσης τη σύνδεση του φεγγαριού µε τον θάνατο, τον οποίο 
προσπαθώντας µανιωδώς όσο και µάταια να αποφύγει, καταφεύγει στις φθαρτικές κραιπάλες που του 
προσφέρει η αστική ζωή. Η γλυκιά µελαγχολία που επισφραγίζει λυτρωτικά την πρότερη  απελπισία του 
πιερότου δεν θα βιωθεί ποτέ από τον λαϊκό ηδονιστή· αντ’ αυτού ο θάνατος, στον οποίο οι συνήθειές 
του τον οδηγούν ολοένα και πιο κοντά, θα επιβεβαιώσει αναπόφευκτα στο τέλος τις καταθλιπτικές 
διαισθήσεις του (οι οποίες επισφραγίζονται εξωτερικά από τη διακριτική ακτινοβολία του φεγγαριού, 
που µέσα από το φωταγωγηµένο «σκοτάδι» της νυχτερινής πόλης του υποδεικνύει ότι ο ίδιος δεν θα 
συµµετέχει για πάντα στις απατηλές διασκεδάσεις που αυτή προσφέρει). Η µουσική του Βάιλ 
υποµνηµατίζει µε εντυπωσιακή επιτυχία την ειρωνεία που συσφίγγει γκροτέσκα τις σκέψεις του 
απλοϊκού-λαϊκού υλόφρονα πρωταγωνιστή του ποιήµατος. Και οι δύο καλλιτέχνες, ο καθένας από τη 
δική του οπτική, φιλοτεχνούν -µε αφορµή την κατάσταση της γερµανικής κοινωνίας στις αρχές του 20ου 
αι.- µε εξαιρετική διορατικότητα τη σκιαγράφηση µιας κοινωνίας σε ανησυχητική ηθική και πνευµατική 
κατάπτωση. 
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«βιωµατικό» ή «νατουραλιστικό» τρόπο κάτι το αντιαισθητικά χαώδες. Εξετάσαµε ότι 
παρόλα αυτά οι ζωικές απεικονίσεις διατηρούσαν τον ξεκάθαρα συµβολικό χαρακτήρα 
τους στις δηµιουργίες της ζωγραφικής των αρχών του 20ου αι. (ιδίως στον 
σουρεαλισµό, όπου τα προϊόντα της καλλιτεχνικής δηµιουργίας –φορείς αναπόφευκτα 
ασαφών σηµάνσεων- εκπέµπουν ωστόσο µια συµπαγή αισθητική/αρχετυπική –µη 
αυτοαναφορική- σηµασία). Το φυσικό στοιχείο επικρατεί και στα µουσικά 
παραδείγµατα που εξετάσαµε, ως επισήµανση ενός διαφορετικού µη δηµοφιλούς 
κριτηρίου διαβίωσης από αυτά που προτείνονται στον σύγχρονο άνθρωπο στο πλαίσιο 
της ηθικώς και πνευµατικώς επιλήψιµης αστικής ζωής. Τόσο µέσα από τους ηθεληµένα 
στρυφνούς και αντιδηµοφιλείς πειραµατισµούς της µουσικής πρωτοπορίας του 20ου αι. 
όσο και από τα διφορούµενα λαοφιλή άσµατα του Μεσοπολέµου ο φυσικός 
παράγοντας (το φεγγάρι εν προκειµένω), ευρισκόµενος σε κοινή θέα, µεταφέρει ένα 
αιώνιο µήνυµα που αφορά άµεσα τον άνθρωπο οποιασδήποτε εποχής, οικονοµικής 
επιφάνειας και κοινωνικής τάξης (αριστοκράτη, λαϊκό ή απόβλητο), υπενθυµίζοντάς 
του σταθερά την αναπόδραστη-φυσική καθολικότητα του θανάτου. 
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