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αθέλητα τον, κι ουδέ δένεται να ιδεί ξανά πατρίδα

Ομήρου Οδύσσεια*

I. Παμπάλαια ερωτήματα

«Τελικά, θα είμαστε όλοι στη δούλεψη μιας έξυπνης μηχανής ή θα έ
χουμε έξυπνους ανθρώπους και θα τη δουλεύουν εκείνοι;» Το ερώ
τημα μου το έθεσε το 1981 ένας νεαρός διευθυντής χαρτοβιομηχανίας 
λίγο πριν περάσουμε από το τηγανητό γατόψαρο στην καρυδόπιτα. 
Ήταν το πρώτο μου βράδυ στη μικρή κωμόπολη του Νότου η οποία 
φιλοξενούσε το εν λόγω θηριώδες εργοστάσιο και η οποία θα φιλο
ξενούσε κι εμένα ανά τακτά χρονικά διαστήματα τα επόμενα έξι χρό
νια. Εκείνη τη βροχερή νύχτα τα λόγια του κατέκλυσαν τη σκέψη μου 
κατασιγάζοντας το όλο και πιο έντονο κροτάλισμα της βροχής στο 
στέγαστρο πάνω από το τραπέζι μας. Από τις λέξεις του αναδύο
νταν παμπάλαια πολιτικά ερωτήματα: Πατρίδα ή εξορία; Αρχοντας 
ή υποτελής; Αφέντης ή σκλάβος; Αέναοι προβληματισμοί οι οποίοι 
απορρέουν από τον εννοιολογικό πυρήνα της μάθησης, της ιεραρ
χίας και της εξουσίας και για τους οποίους ποτέ δεν θα υπάρξει δια
χρονική απάντηση. Το τέλος της ιστορίας δεν υφίσταται· κάθε γενιά, 
σε κάθε εποχή, είναι αναγκασμένη να διεκδικεί τη βούληση και το ό
ραμά της υπό το φάσμα νέων απειλών που επιτάσσουν την επανεξέ
ταση τούτων των προβληματισμών.

Η φωνή του συνομιλητή μου ακουγόταν φορτισμένη α πό αδημο
νία και δυσφορία· ίσως επειδή ήμουν ο μοναδικός άνθρω πος στον ο-

* Ομηρον Οδύσσεια. Μετάφραση Νίκος Καζαντζάκης, I. Θ. Κακριδής. Ινστι
τούτο Νεοελληνικών Σπουδών. Ίδρυμα Μανόλη Τριανταφυλλίδη, 2015. (Σ.τ.Μ.)
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ποιο μπορούσε να απευθυνθεί: «Τι θα γίνει; Πώς πρέπει να κινηθού
με; Πρέπει να ξέρω από τώρα. Ο καιρός περνάει». Τις ίδιες απαντή
σεις έψαχνα κι εγώ, και αυτή η αναζήτηση ήταν η απαρχή του εγχει
ρήματος το οποίο τριάντα χρόνια νωρίτερα οδήγησε στη διαμόρφω
ση του πρώτου μου βιβλίου με τίτλο In the Age of the Smart Machine: 
The Future of Work and Power (Η εποχή των έξυπνων μηχανών: To 
μέλλον της εργασίας και της ιεραρχίας). Το συγκεκριμένο έργο απο
δείχτηκε το παρθενικό κεφάλαιο μιας προφανώς ισόβιας αναζήτη
σης για την απάντηση του ερωτήματος: «Μπορεί το ψηφιακό μέλλον 
να γίνει ποτέ πατρίδα μας;».

Παρόλο που έχουν περάσει πολλά χρόνια από εκείνο το ζεστό 
βράδυ στον Νότο, αυτά τα παμπάλαια ερωτήματα έχουν επιστρέψει 
και βροντοφωνάζουν την παρουσία τους. Η ψηφιακή πραγματικότη
τα διαποτίζει και μετουσιώνει οτιδήποτε μέχρι πρότινος θεωρούσαμε 
γνώριμο, πριν καν προλάβουμε να το καλοσκεφτούμε και να κρίνου
με. Εκθειάζουμε τον δικτυωμένο κόσμο για τους πολλούς τρόπους 
με τους οποίους εμπλουτίζει τις δυνατότητες και τις προοπτικές μας, 
ξεχνώντας πως έχει ενσπείρει μια πρωτογενή αγωνία, κίνδυνο και 
βία, εξανεμίζοντας την έννοια της προβλεψιμότητας του μέλλοντος.

Ό τ α ν  διατυπώ νουμε αυτά  τα π α μ π ά λα ια  ερω τήματα, δισεκατομ
μύρια ά νθρω ποι α π ό  κάθε κοινω νικό στρώ μα, γενιά  και κοινω νία  
πρέπει να  α πα ντή σ ουν. Η τεχνολογία  της π ληροφ ορίας και της επι
κοινω νίας είναι πιο διαδεδομένη  ακόμη και α π ό  τον  ηλεκτρισμό -  ε
ξυπηρετεί τρία α π ό  τα επτά  δισεκατομμύρια του παγκόσμιου  πλη θυ
σμ ού.1 Τ α σ υγκοινω νούντα  διλήμματα περί μάθησης, ιεραρχίας κι ε
ξουσίας δεν περ ιορίζοντα ι πια  στα σ τεγα νά  του εργασιακού χώ ρου, 
όπω ς συνέβαινε τη δεκαετία  του 1980. Ο ι συνιστώ σες τους είναι συ- 
νυφ α σμ ένες με τις καθημερινές μας α νά γκ ες και υπεισέρχοντα ι σχε
δ όν σε κάθε έκφ ανση της κοινω νικής συμμετοχής.2

Μέχρι χτες το να εστιάσουμε το ενδιαφέρον μας στις αντιξοότητες 
ενός εργασιακού χώρου και μιας κοινωνίας της πληροφορίας φαινό
ταν απολύτως εύλογο. Πλέον τα παμπάλαια αυτά ερωτήματα πρέπει 
να διατυπωθούν στο ευρύτερο δυνατό πλαίσιο, και η ιδανικότερη έκ
φανση αυτού του πλαισίου είναι «ο πολιτισμός» ή, για την ακρίβεια, 
ο πολιτισμός της πληροφορίας. Είναι λοιπόν αυτός ο αναδυόμενος πο
λιτισμός ένα μέρος το οποίο θα μπορούμε να αποκαλούμε πατρίδα;

Όλα τα πλάσματα έχουν ως μπούσουλα την πατρίδα τους. Είναι 
η αφετηρία την οποία κάθε είδος θέτει ως σημείο αναφοράς. Χωρίς 
σημεία αναφοράς είναι αδύνατο να προσανατολιστούμε σε ανεξερεύ-
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νητο έδαφος· χωρίς σημεία αναφοράς είμαστε χαμένοι. Αυτό μου το 
υπενθυμίζει κάθε άνοιξη ένα ζευγάρι κολύμβων, όταν επιστρέφει από 
τα μακρινά του ταξίδια για να φωλιάσει κάτω από το παράθυρό μας. 
Το βαθιά συγκινητικό κάλεσμα του ερχομού, της επανόδου, του δε
σμού και της ασφάλειας μας νανουρίζει το βράδυ, γνωρίζοντας πως 
και εμείς βρισκόμαστε εκεί όπου ανήκουμε. Όταν οι πράσινες θαλάσ
σιες χελώνες εκκολάπτονται, κατευθύνονται προς τη θάλασσα όπου 
ταξιδεύουν πολλές χιλιάδες χιλιόμετρα, μερικές φορές για δέκα ή και 
είκοσι χρόνια. Όταν είναι έτοιμες να γεννήσουν τ’ αυγά τους, επανα
λαμβάνουν την ίδια διαδρομή επιστρέφοντας στο ίδιο τμήμα της πα
ραλίας όπου γεννήθηκαν. Ορισμένα πουλιά διανύουν χιλιάδες χιλιό
μετρα κάθε χρόνο, χάνοντας μέχρι και το μισό τους σωματικό βάρος, 
ώστε να ζευγαρώσουν στον τόπο όπου γεννήθηκαν. Πουλιά, μέλισ
σες, πεταλούδες... φωλιές, τρύπες, δέντρα, λίμνες, κυψέλες, ακτές και 
κοιλώματα... όλα σχεδόν τα πλάσματα με τον έναν ή τον άλλο τρόπο 
αισθάνονται αυτόν τον μύχιο δεσμό με τον τόπο όπου η ζωή τους πα
ραδοσιακά προκόβει, τον τόπο που αποκαλούμε πατρίδα.

Η φύση του ανθρώπινου δεσμού είναι τέτοια ώστε κάθε ταξίδι, 
κάθε επιβεβλημένος αποχωρισμός, να ξυπνά την αναζήτηση της πα
τρίδας. Αυτός ο νόστος, ο γυρισμός στην πατρίδα, συνιστά μια από 
τις βαθύτερες ανάγκες μας, κάτι που γίνεται σαφές από το τίμημα 
που είμαστε διατεθειμένοι να πληρώσουμε. Πρόκειται για τον οικου
μενικό κοινό παρονομαστή της ανθρωπότητας -  ο πόθος της επιστρο
φής στον τόπο που αφήσαμε πίσω μας ή η εύρεση μιας καινούριας 
πατρίδας όπου οι ελπίδες μας για το μέλλον μπορούν να ριζώσουν και 
να ευδοκιμήσουν. Μέχρι και σήμερα εξιστορούμε τα δεινά του Οδυσ- 
σέα και αναλογιζόμαστε τι είμαστε διατεθειμένοι να υποστούμε ως 
άνθρωποι ώστε να καταφέρουμε να φτάσουμε σε γνώριμες ακτές, να 
περάσουμε ένα γνώριμο κατώφλι.

Εξαιτίας του ότι ο εγκέφαλός μας είναι μεγαλύτερος από εκείνον 
των πουλιών και των θαλάσσιων χελωνών, γνωρίζουμε πως δεν είναι 
πάντα εφικτό, ή και επιθυμητό ακόμη, να επιστρέφουμε στο ίδιο κομ
μάτι γης. Η πατρίδα δεν είναι εγγενώς συνυφασμένη με μια συγκε
κριμένη κατοικία ή με έναν τόπο· μπορούμε να επιλέξουμε τη μορφή 
και την τοποθεσία της. Ωστόσο, η έννοιά της μένει απαράλλαχτη -  πα
τρίδα είναι το μέρος που γνωρίζουμε και όπου μας γνωρίζουν, εκεί 
όπου αγαπούμε και μας αγαπούν. Η πατρίδα μάς διέπει, μας μιλά, 
συνιστά δεσμό και άσυλο -  ένα αρμονικό σύνολο όπου συνυπάρ
χουν η ελευθερία και η ευημερία... η ασφάλεια και η προοπτική.
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Τ ο αίσθημα της απώ λειας της πατρίδας, του σπιτικού μας, π υ ρ ο 

δοτεί ένα ν διακαή πόθο. Οι Π ορτογάλοι τον  έχουν ονομάσει saudade, 
μια λέξη η οποία  περιγράφ ει τη νοσταλγία  τω ν μεταναστώ ν και τον  
καημό του αποχω ρισμού α π ό  την πατρίδα  στο πέρασμα  τω ν αιώ 
νω ν. Π λέον, οι κλυδω νισμοί του 21ου αιώ να έχο υ ν  μετατρέψ ει αυτή  
τη βαθιά α νασ φ άλεια  και το ά χθο ς του εκπατρισμού σε οικουμενικό  
φ άσμα το οποίο  π λα νά τα ι π ά νω  α π ό  όλους μας.3

II. Ρέκβιεμ για ένα σπίτι

Το 2000 μια ομάδα πληροφορικών και μηχανικών του Τεχνολογικού 
Ινστιτούτου της Τζόρτζια συνεργάστηκε στη δημιουργία ενός έργου 
το οποίο ονόμασε «Νοήμον Σπίτι».4 Προορισμός του ήταν να αποτε- 
λέσει ένα «έμβιο εργαστήριο» για τη μελέτη της επονομαζόμενης «διά
χυτης υπολογιστικής». Οραματίστηκαν μια «συμβιωτική σχέση μετα
ξύ οίκου και ανθρώπου» στην οποία ανθρώπινες και μη διεργασίες 
θα καταγράφονταν από ένα εξεζητημένο δίκτυο «αισθητήρων περι
βαλλοντικών παραμέτρων» εγκατεστημένων στο σπίτι, καθώς και α
πό συνεπτυγμένους υπολογιστές προσαρτημένους στους ενοίκους 
του σπιτιού. Ο σχεδιασμός του συστήματος προέβλεπε την «αυτόμα
τη και ασύρματη συνέργεια» μεταξύ της πλατφόρμας όπου θα τρο
φοδοτούνταν το υλικό του φορητού εξοπλισμού των ενοίκων και 
μιας δεύτερης όπου θα εδράζονταν τα δεδομένα του πλαισίου εφαρ
μογής τα οποία συνέλεγαν οι αισθητήρες.

Η ομάδα διατύπωσε τρεις προκαταρκτικές θεωρίες: Σε πρώτη φά
ση τα μέλη της αντιλαμβάνονταν πως τα καινούρια συστήματα δε
δομένων θα δημιουργούσαν ένα παντελώς νέο γνωστικό πεδίο. Δεύ
τερον, υπέθεταν πως τα προνόμια αυτής της νέας γνώσης και το δι
καίωμα χρήσης της με σκοπό τη βελτίωση της καθημερινότητας θα 
ανήκαν αποκλειστικά στους ανθρώπους που ζούσαν στο σπίτι. Τρί
τον, η επιστημονική ομάδα πίστευε πως το Νοήμον Σπίτι, παρά την 
εξωτική φύση της τεχνολογικής υποδομής του, θα λειτουργούσε ως 
μια μοντέρνα ενσάρκωση των αρχαίων αντιλήψεων περί «οίκου» -  ένα 
προσωπικό άσυλο για όσους ζουν εντός των τειχών του.

Όλα τα παραπάνω περιγράφονταν στις προδιαγραφές του εγχει
ρήματος το οποίο εστίαζε στην εμπιστοσύνη, στην απλότητα, στην α
τομική αυτοτέλεια και στον απαραβίαστο χαρακτήρα του σπιτιού ως 
προσωπικού χώρου. Η αρχική σύλληψη του πληροφορικού συστή
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ματος του Νοήμονος Σπιτιού περιλάμβανε απλώς έναν «κλειστό βρό
χο» δύο κόμβων υπό τον αποκλειστικό έλεγχο των ενοίκων. Η ομά
δα των επιστημόνων κατέληξε στο συμπέρασμα πως αφού το σπίτι «θα 
παρακολουθούσε αδιάκοπα τη θέση των ενοίκων, τις δραστηριότη- 
τές τους [...] ακόμη και την εξέλιξη των παθήσεών τους, ήταν σαφώς 
αναγκαίο για τους κατοίκους να γνωρίζουν την κατανομή των δεδο
μένων και να έχουν τον έλεγχο». Όλες οι πληροφορίες θα αποθη
κεύονταν στον φορητό εξοπλισμό των ενοίκων, «ώστε να εξασφαλί
ζεται το απόρρητο των προσωπικών δεδομένων».

Ήδη το 2018 η παγκόσμια αγορά των «έξυπνων σπιτιών» ανερχό
ταν στα 36 δισ. δολάρια και μέχρι το 2023 αναμένεται να φτάσει στα 
151 δισ.5 Τα νούμερα προδίδουν έναν επικείμενο σεισμό κάτω από 
την επιφάνεια. Ας εξετάσουμε μια από τις πολλές συσκευές που απα
ντιόνται στα έξυπνα σπίτια, τον θερμοστάτη Nest. Κατασκευάστρια 
εταιρεία ήταν μια θυγατρική της Alphabet, της εταιρείας συμμετο
χών της Google με την οποία και συγχωνεύθηκε το 2018.6 Ο θερμο
στάτης Nest κάνει πολλά από αυτά που οραματίζονταν οι δημιουρ
γοί του Νοήμονος Σπιτιού. Συλλέγει δεδομένα από τη χρήση του κα
θώς και από το περιβάλλον του. Χρησιμοποιεί ανιχνευτές κίνησης και 
την υπολογιστική ισχύ του ώστε να «μαθαίνει» τη συμπεριφορά των 
ενοίκων ενός σπιτιού. Οι εφαρμογές του Nest έχουν δυνατότητα συλ
λογής δεδομένων και από άλλα διασυνδεδεμένα προϊόντα, όπως αυ
τοκίνητα, φούρνους, προσαρτώμενο αθλητικό εξοπλισμό και κρεβά
τια.7 Τέτοιου τύπου συστήματα μπορούν να ενεργοποιήσουν τον φω
τισμό σε περίπτωση ανίχνευσης ασυνήθιστων κινήσεων, να ξεκινή
σουν τη λειτουργία καταγραφής βίντεο και ήχου, ακόμη και να στεί- 
λουν ειδοποιήσεις στους ιδιοκτήτες ή και σε άλλους. Το αποτέλεσμα 
της συγχώνευσης της Nest με την Google είναι ότι ο θερμοστάτης κα
θώς και τα υπόλοιπα προϊόντα της εταιρείας περιλαμβάνουν στις προ
διαγραφές τους όλες τις δυνατότητες τεχνητής νοημοσύνης της Google 
-  ως εκ τούτου, και τον προσωπικό ψηφιακό «βοηθό».8 Όπως και το 
Νοήμον Σπίτι, ο θερμοστάτης και οι αδερφές συσκευές του παράγουν 
έναν νέο τεράστιο όγκο γνώσης και συνεπώς εξουσίας -  αλλά για ποιον;

Οι εξελιγμένες, εξατομικευμένες αποθήκες δεδομένων του θερ
μοστάτη, οι οποίες είναι ενταγμένες στο ασύρματο δίκτυο του σπιτιού 
και κατ’ επέκταση στο διαδίκτυο, αναφορτώνονται στους διακομι- 
στές (server) της Google. Κάθε θερμοστάτης συνοδεύεται από μια «δή
λωση πολιτικής απορρήτου», από «όρους παροχής υπηρεσιών» και 
από την «άδεια χρήσης τελικού χρήστη». Από την ανάγνωση των
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παραπάνω προκύπτει μια δυναστευτική τακτική απορρήτου και α
σφάλειας όπου ευαίσθητα δεδομένα προσωπικής και οικιακής φύ
σης κοινοποιούνται σε άλλες έξυπνες συσκευές, σε μη κατονομαζό
μενο προσωπικό και σε τρίτους με απώτερο στόχο την προγνωστική 
ανάλυση και την εκ νέου πώληση σε άλλους απροσδιόριστους τρί
τους. Η Nest αποποιείται σχεδόν όλη την ευθύνη όσον αφορά την α
σφάλεια των δεδομένων που συλλέγει και όλη την ευθύνη σε σχέση 
με τη διαχείριση των εν λόγω δεδομένων από άλλες εταιρείες με τις 
οποίες συμβιώνει.9 Δύο ακαδημαϊκοί του Πανεπιστημίου του Λονδί
νου, έπειτα από εκτεταμένη ανάλυση των πολιτικών της Nest, απέ
δειξαν πως για να προσχωρήσει κάποιος στο οικοσύστημα των δια- 
συνδεδεμένων συσκευών και εφαρμογών της εταιρείας, με όλους 
τους επιμέρους επαχθείς και θρασείς όρους χρήσης, η αγορά ενός 
και μόνο οικιακού θερμοστάτη συνεπάγεται τη μελέτη σχεδόν χι- 
λίων, τρόπον τινά, συμβάσεων.10

Στην περίπτωση που ο πελάτης αρνηθεί να συμφωνήσει με τις ρή
τρες της Nest οι όροι παροχής υπηρεσιών υποδηλώνουν πως διακυ- 
βεύεται η λειτουργικότητα και η ασφάλεια του θερμοστάτη, μιας και 
το προϊόν δεν θα συνοδεύεται πια από τις απαραίτητες ενημερώσεις 
οι οποίες εξασφαλίζουν την αξιοπιστία και την ακίνδυνη λειτουργία 
του. Οι συνέπειες καλύπτουν ευρύ φάσμα σφαλμάτων -  από παγω
μένες σωληνώσεις και αστοχίες ανιχνευτών καπνού έως τον κίνδυνο 
παραβίασης του ευάλωτου πλέον κεντρικού οικιακού συστήματος.11

Δεκαοκτώ χρόνια αργότερα οι θεωρίες του Νοήμονος Σπιτιού εί
χαν εξανεμιστεί. Πού πήγαν, όμως; Ποιος άνεμος τις παρέσυρε; Το 
Νοήμον Σπίτι, όπως και πολλά άλλα εγχειρήματα οραματιστών, επι
δίωκε ένα ψηφιακό μέλλον το οποίο θα έδινε τη δυνατότητα στον 
άνθρωπο να ζήσει λειτουργικότερη ζωή. Το 2000 η ουσιαστικότερη 
πτυχή αυτού του οράματος ήταν η δεδομένη και απαράβατη δέσμευ
ση όσον αφορά το απόρρητο του προσωπικού βίου. Αν ένα άτομο επέ
λεγε να μετουσιώσει τη ζωή του σε ψηφιακά δεδομένα, τότε τα απο
κλειστικά δικαιώματα της γνώσης που θα προέκυπτε και οι αποφά
σεις σε σχέση με τη διαχείρισή της θα ανήκαν στο ίδιο το άτομο. Σή
μερα τα δικαιώματα που απορρέουν από τον προσωπικό βίο, από τη 
γνώση και τη διαχείρισή της έχουν υφαρπαχτεί από μια προκλητικά 
αυθαίρετη επιχειρηματική τακτική, αρχή λειτουργίας της οποίας εί
ναι η μονόπλευρη απομύζηση των προσωπικών δεδομένων και της 
παρελκόμενης γνώσης. Τι σημαίνουν, όμως, αυτές οι δραματικές 
αλλαγές για μας, για τα παιδιά μας, για τις δημοκρατίες μας και για
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την ίδια την προοπτική της ανθρώπινης φύσης σε ένα ψηφιακό μέλ
λον; Η απάντηση αυτών των ερωτημάτων είναι και ο σκοπός τούτου 
του βιβλίου, το οποίο εξετάζει τη συσκότιση του ψηφιακού οράμα
τος και τη ραγδαία μετάλλαξή του σε ένα αδηφάγο και απολύτως 
πρωτόγνωρο εμπορικό μοντέλο που αποκαλώ κατασκοπευτικό καπι
ταλισμό.

III. Τι είναι ο κατασκοπευτικός καπιταλισμός;

Ο κατασκοπευτικός καπιταλισμός εγείρει μονομερείς αξιώσεις στην 
ανθρώπινη εμπειρία, την οποία μεταχειρίζεται ως ανέξοδη πρώτη ύλη 
προορισμένη να αναχθεί σε συμπεριφορικά δεδομένα. Ασχέτως αν μέ
ρος αυτών των δεδομένων όντως αξιοποιείται στη βελτίωση υπηρε
σιών και προϊόντων, τα υπόλοιπα χαρακτηρίζονται συμπεριφορικά 
πλεόνασμα το οποίο περιέρχεται στην κυριότητα της εκάστοτε εται
ρείας και τροφοδοτείται σε προηγμένες διαδικασίες παραγωγής γνω
στές ως «μηχανική νοημοσύνη». Από κει αυτό το πλεόνασμα εξάγε
ται ως προϊόντα πρόγνωσης τα οποία προεξοφλούν το τι θα κάνεις 
τώρα και στο μέλλον -  το εγγύς και το απώτερο. Τέλος, αυτά τα προϊό
ντα πρόγνωσης μετατρέπονται σε εμπορεύσιμα αγαθά σε έναν νέο 
χώρο διακίνησης συμπεριφορικών προγνωστικών τον οποίο ονομά
ζω αγορά συμπεριφορικής έκβασης. Αυτού του τύπου η εμπορική δρα
στηριότητα έχει κάνει βαθύπλουτους τους επιχειρηματίες του χώρου, 
μιας και πολλές εταιρείες είναι καθ’ όλα πρόθυμες να ποντάρουν 
στις επικείμενες αποφάσεις μας.

Όπως θα δούμε στα επόμενα κεφάλαια, οι συσχετισμοί στο πλαί
σιο του ανταγωνισμού αυτών των νέων αγορών οδηγούν τους εν λό
γω επιχειρηματίες να στραφούν σε νέες και πιο αξιόπιστες πηγές συ- 
μπεριφορικού πλεονάσματος. Αυτές οι πηγές είναι η φωνή μας, η προ
σωπικότητά μας, τα συναισθήματά μας. Εντέλει, τούτοι οι επιχειρη
ματίες παρατήρησαν πως τα συμπεριφορικά δεδομένα με τα μεγαλύ
τερα ποσοστά επιτυχίας είναι εκείνα που εξάγονται έπειτα από πα
ρέμβαση σε πρώτο χρόνο με απώτερο στόχο την παρακίνηση, τον δε
λεασμό, την εναρμόνιση και την υπαγόρευση της συμπεριφοράς μας 
προς έναν κερδοφόρο για αυτούς ορίζοντα. Αυτή η μεταστροφή, συ
νέπεια των ανταγωνιστικών πιέσεων, γέννησε αυτοματοποιημένες διερ
γασίες μηχανικής μάθησης οι οποίες όχι μόνο γνωρίζουν τη συμπερι
φορά μας, αλλά και τη διαμορφώνουν σε κλίμακα που να εξυπηρετεί
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τις εκάστοτε ανάγκες. Υπό αυτό το καθεστώς της μετουσίωσης της 
γνώσης σε εξουσία η αυτοματοποίηση της ροής προσωπικών δεδομέ
νων πλέον δεν αρκεί* στόχος πια είναι η δική μας αυτοματοποίηση. Στην 
παρούσα φάση της εξέλιξης του κατασκοπευτικού καπιταλισμού τα 
μέσα παραγωγής εντάσσονται σε ένα όλο και πιο περίπλοκο και ο
λοκληρωμένο σύνολο «μέσων συμπεριφορικής τροποποίησης». Κατ’ 
αυτόν τον τρόπο ο κατασκοπευτικός καπιταλισμός γεννά ένα νέο εί
δος εξουσίας το οποίο ονομάζω εργαλειοθηρία. Η εργαλειοθηρική ε
ξουσία γνωρίζει και τροποποιεί την ανθρώπινη συμπεριφορά, με α
πώτερο στόχο πάντα την εξυπηρέτηση των συμφερόντων άλλων. 
Χωρίς να κάνει χρήση πολεμικού εξοπλισμού ή στρατού καταφέρνει 
να ενσταλάξει τις προθέσεις της στους αυτοματισμούς μιας διευρυ- 
νόμενης διάχυτης υπολογιστικής αρχιτεκτονικής την οποία συνθέ
τουν «έξυπνες» διασυνδεδεμένες συσκευές, αντικείμενα και χώροι.

Στα επόμενα κεφάλαια θα παρακολουθήσουμε την ανάπτυξη και 
τη διάδοση αυτών των διεργασιών και της εργαλειοθηρικής εξουσίας 
που τις διέπει. Όντως, η απόδραση, πλέον, από αυτό το ασύστολο 
επιχειρηματικό μοντέλο είναι δύσκολη, μιας και τα πλοκάμια του εκτεί
νονται από τη διακριτική υποβολή ανυποψίαστων παικτών του Poké
mon Go που οδηγούνται να καταναλώσουν σε εστιατόρια, μπαρ, κα
ταστήματα γρήγορης εστίασης και μαγαζιά τα οποία πληρώνουν για 
να υφίστανται στον χάρτη της αγοράς συμπεριφορικής έκβασης έως 
τον αδίστακτο σφετερισμό του συμπεριφορικού πλεονάσματος των 
προφίλ του Facebook, αποσκοπώντας στην τροποποίηση της ατομικής 
συμπεριφοράς, είτε αυτή μεταφράζεται σε αγορά κρέμας για τα σπυ- 
ράκια στις 5:45 μ.μ. την Παρασκευή, είτε σε αποδοχή μιας προσφοράς 
για παπούτσια τρεξίματος στην οθόνη του υπολογιστή την ώρα που ο 
εγκέφαλός σου κατακλύζεται από ενδορφίνες έπειτα από το καθιερω
μένο γερό κυριακάτικο πρωινό τρέξιμο, είτε στην ψήφο σου μια εβδο
μάδα αργότερα. Με τον ίδιο τρόπο που ο βιομηχανικός καπιταλισμός 
οδηγήθηκε προς την αδιάλειπτη διόγκωση των μέσων παραγωγής οι 
επιχειρηματίες του κατασκοπευτικού καπιταλισμού και όσοι επωφε
λούνται από τις υπηρεσίες τους έχουν πλέον επικεντρώσει όλο τους το 
ενδιαφέρον στην αδιάλειπτη διόγκωση των μέσων συμπεριφορικής 
τροποποίησης και στην κραταίωση της εργαλειοθηρικής εξουσίας.

Ο κατασκοπευτικός καπιταλισμός είναι η αντίρροπη δύναμη στο 
πρώιμο ψηφιακό όνειρο* είναι αυτός που εξόρισε το Νοήμον Σπίτι 
στη σφαίρα των μουσειακών εκθεμάτων* αυτός που διέλυσε την ψευ
δαίσθηση πως η διασύνδεση διαθέτει κάποιο σύμφυτο ηθικό βάρος.
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πως, με τον έναν ή τον άλλο τρόπο, το να είσαι «συνδεδεμένος» ενι
σχύει κατά κανόνα τον κοινωνικό ιστό, καταργεί τις αποκλειστικό
τητες και ενέχει φυσική ροπή προς τη δημοκρατικοποίηση της γνώ
σης. Η ψηφιακή σύνδεση πλέον αποτελεί μέσο επίτευξης των εμπο
ρικών στόχων τρίτων. Ο κατασκοπευτικός καπιταλισμός στον πυρή
να του είναι παρασιτικός και αυτοαναφορικός. Αναβιώνει τη θεώρη
ση του Καρλ Μαρξ σύμφωνα με την οποία ο καπιταλισμός είναι ένα 
βαμπίρ που παρασιτεί στη λαϊκή εργασία -  μόνο που εδώ έχουμε να 
κάνουμε με μια πρωτοφανή μετάλλαξη· ο κατασκοπευτικός καπιτα
λισμός δεν παρασιτεί στη λαϊκή εργασία, αλλά σε κάθε πτυχή της αν
θρώπινης διαβίωσης.

Η Google εφηύρε και τελειοποίησε τον κατασκοπευτικό καπιτα
λισμό εν πολλοίς με τον ίδιο τρόπο που πριν από έναν αιώνα η Gene
ral Motors εφηύρε και τελειοποίησε τον διευθυντικό καπιταλισμό. 
Ήταν η πρωτοπόρος του κατασκοπευτικού καπιταλισμού όσον αφο
ρά τη σύλληψη και την εφαρμογή. Έχοντας μια απεριόριστη δεξαμε
νή πόρων προς αξιοποίηση στην έρευνα και στην ανάπτυξη, καινο- 
τόμησε σε επίπεδο πειραματισμού και υλοποίησης. Ωστόσο, πλέον δεν 
είναι η μοναδική συνιστώσα σε αυτό το πεδίο. Γρήγορα ο κατασκο
πευτικός καπιταλισμός επεκτάθηκε στη Facebook και αργότερα στη 
Microsoft. Απ’ ό,τι φαίνεται, η Amazon στρέφεται κι εκείνη προς αυ
τή την κατεύθυνση, ενώ για την Apple μια τέτοια στροφή συνιστά α
κανθώδες ζήτημα, τόσο ως εξωτερική απειλή όσο και ως εστία εσω
τερικών αντιπαραθέσεων και σύγκρουσης.

Ως πρωτοπόρος του κατασκοπευτικού καπιταλισμού η Google 
εγκαινίασε ένα πρωτόγνωρο επιχειρηματικό εγχείρημα δραστηριο
ποιούμενη στο αχαρτογράφητο πεδίο του διαδικτύου. Έχοντας να 
αντιμετωπίσει ελάχιστα εμπόδια από τον νόμο ή από ανταγωνιστές, 
εξαπλώθηκε όπως θα έκανε ένα χωροκατακτητικό είδος σε ένα περι
βάλλον χωρίς φυσικούς εχθρούς. Οι επικεφαλής της εταιρείας διάρ
θρωσαν την αρχιτεκτονική των επιχειρήσεών τους με ιλιγγιώδη ρυθμό 
στον οποίο ούτε οι δημόσιοι θεσμοί ούτε και τα φυσικά πρόσωπα 
μπορούσαν να ανταποκριθούν. Επιπλέον, η Google ωφελήθηκε από 
τα ιστορικά γεγονότα, μιας και μετά τις επιθέσεις της 11ης Σεπτεμ
βρίου ο μηχανισμός εθνικής ασφάλειας τέθηκε σε κατάσταση συνα
γερμού και δεν δίστασε να υποβοηθήσει, να μιμηθεί, να θωρακίσει και 
να οικειοποιηθεί τις πρωτοεμφανιζόμενες δυνατότητες του κατασκο
πευτικού καπιταλισμού με την προοπτική της απόκτησης της απόλυ
της γνώσης και της συνεπαγόμενης βεβαιότητας.
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Τούτοι οι επιχειρηματίες γρήγορα συνειδητοποίησαν πως μπο

ρούσαν να δράσουν ανενόχλητοι, και αυτό έκαναν. Χρησιμοποιώντας 
ως πρόσχημα την προάσπιση και τη χειραφέτηση, ευθυγραμμίστηκαν 
με τις σύγχρονες ανησυχίες και τις καπηλεύτηκαν. Ταυτόχρονα, στο 
παρασκήνιο λάμβαναν χώρα οι πραγματικές διεργασίες. Πρώτες ύ
λες εξύφανσης του μανδύα της παραπλάνησης ήταν ισόποσα η ρη
τορική του απελευθερωτικού διαδικτύου, η δυνατότητα γρήγορης με
τάβασης, η σιγουριά της ανεξάντλητης ροής εσόδων και η παρθένα 
και αθωράκιστη φύση της επικράτειας την οποία οι επιχειρηματίες 
αποσκοπούσαν να κατακτήσουν και να ιδιοποιηθούν. Ασπίδα τους 
ήταν ο εγγενώς δυσνόητος χαρακτήρας των αυτοματοποιημένων διερ
γασιών που ενασκούν, η άγνοια που αυτές συνεπάγονται και η αίσθη
ση του αναπόφευκτου που καλλιεργούν.

Ο κατασκοπευτικός καπιταλισμός δεν περιορίζεται πλέον στα πα
ραλειπόμενα του ανταγωνισμού των μεγάλων διαδικτυακών εταιρειών, 
εκεί όπου οι αγορές συμπεριφορικής έκβασης είχαν ως αρχικό τους 
στόχο τη διαδικτυακή διαφήμιση. Οι μηχανισμοί του και οι οικονο
μικές του αρχές έχουν γίνει το κατεξοχήν μοντέλο των περισσότερων 
επιχειρήσεων οι οποίες εδράζονται στο διαδίκτυο. Εντέλει, η πίεση του 
ανταγωνισμού επέφερε τη διάδοση του μοντέλου και στον πραγμα
τικό κόσμο, όπου οι ίδιοι θεμελιώδεις μηχανισμοί που σφετερίζονται 
το ιστορικό των αναζητήσεών μας στο διαδίκτυο, τα like και τα κλικ 
μας εκπαιδεύονται και μαθαίνουν την ώρα που τρέχουμε στο πάρκο, 
την ώρα που συζητούμε στο τραπέζι του πρωινού ή όσο αναζητούμε 
θέση στάθμευσης. Τα σημερινά προϊόντα πρόγνωσης γίνονται αντι
κείμενα αγοραπωλησίας σε αγορές συμπεριφορικής έκβασης, το βε
ληνεκές των οποίων ξεπερνά τη στοχευμένη διαδικτυακή διαφήμιση 
και φτάνει να διέπει πολλούς άλλους τομείς, συμπεριλαμβανομένων 
του ασφαλιστικού, του λιανεμπορίου και του χρηματοοικονομικού. 
Οι εταιρείες αγαθών και υπηρεσιών που είναι αποφασισμένες να α
ποκτήσουν μερίδιο σε αυτές τις νέες και κερδοφόρες αγορές γίνονται 
ολοένα και περισσότερες. Είτε πρόκειται για κάποια «έξυπνη» οικια
κή συσκευή, είτε για την «αξιολόγηση κινδύνου βάσει συμπεριφορι- 
κών δεδομένων», όπιυς την αποκαλούν οι ασφαλιστικές εταιρείες, εί
τε για καθεμιά από τις χιλιάδες συναλλαγές μας, πλέον χρηματοδο
τούμε τους ίδιους τους εξουσιαστές μας.

Τα αγαθά και οι υπηρεσίες του κατασκοπευτικού καπιταλισμού 
δεν είναι αντικείμενα δοσοληψιών βασισμένων στην ανταλλακτική 
αξία προϊόντων. Δεν θεμελιώνουν ωφέλιμη ανταποδοτικότητα μεταξύ



ΠΑΤΡΙΔΑ ΚΑΙ ΕΞΟΡΙΑ ΣΤΟ ΨΗΦΙΑΚΟ ΜΕΛΛΟΝ ~  23

παραγωγού και καταναλωτή. Αντ’ αυτού, συνιστούν το δέλεαρ το ο
ποίο προσελκύει τους χρήστες σε διαδικασίες εξόρυξης δεδομένων 
κατά τις οποίες οι προσωπικές μας εμπειρίες υφαρπάζονται και συ
σκευάζονται ως μέσα επίτευξης των στόχων άλλων. Δεν είμαστε ε
μείς οι «πελάτες» του κατασκοπευτικού καπιταλισμού. Στην προκει
μένη περίπτωση το ρητό που λέει «Όταν κάτι είναι δωρεάν, το προϊόν 
είσαι εσύ» είναι λανθασμένο. Εμείς είμαστε η πηγή του καίριου πλεο
νάσματος του κατασκοπευτικού καπιταλισμού* είμαστε τα αντικεί
μενα μιας τεχνολογικά προηγμένης επιχείρησης εξόρυξης πρώτων υ
λών από την οποία καθίσταται όλο και πιο δύσκολο να αποδράσεις. 
Οι πραγματικοί πελάτες του κατασκοπευτικού καπιταλισμού είναι 
οι επιχειρήσεις οι οποίες δραστηριοποιούνται στις αγορές συμπερι- 
φορικής έκβασης.

Αυτή η φιλοσοφία μετατρέπει την καθημερινή ζωή σε μια αλλε
πάλληλη ανανέωση μιας μεφιστοφελικής συμφωνίας του 21ου αιώνα. 
Την αποκαλώ μεφιστοφελική καθώς είναι σχεδόν αδύνατο να τη λύ
σουμε, ασχέτως αν το αντίτιμο που πρέπει να καταβάλουμε θα εκθε
μελιώσει τη ζωή στη σημερινή της μορφή. Θα πρέπει να αναλογιστού- 
με πως το διαδίκτυο έχει πια γίνει αναπόσπαστο κομμάτι της κοινω
νικής συμμετοχής, πως βρίθει από εμπορική δραστηριότητα και πως 
τούτη η εμπορική δραστηριότητα πλέον διέπεται από τις αρχές του 
κατασκοπευτικού καπιταλισμού. Στον πυρήνα αυτού του εγχειρήμα
τος κατασκόπευσης της αγοράς βρίσκεται η δική μας εξάρτηση. Εκεί 
οι ειλικρινείς μας ανάγκες για μια λειτουργική ζωή αναμετρώνται με 
τη θέλησή μας να ανακόψουμε τη χωρίς φραγμούς πορεία του κατα
σκοπευτικού καπιταλισμού. Πρόκειται για μια αναμέτρηση η οποία 
μας οδηγεί σε ψυχική αδρανοποίηση και μας εξοικειώνει με την πραγ
ματικότητα της παρακολούθησης, της ανατομής της ζωής μας, της ε
ξόρυξης των δεδομένων μας και της τροποποίησης της συμπεριφοράς 
μας. Μας προδιαθέτει ώστε να εκλογικεύουμε την κατάσταση με μοι
ρολατρικό κυνισμό, να εφευρίσκουμε δικαιολογίες ως μηχανισμούς 
αυτοάμυνας («Δεν έχω να κρύψω τίποτα») και να καταφεύγουμε σε 
άλλους τρόπους στρουθοκαμηλισμού, επιλέγοντας την άγνοια, καθώς 
είμαστε απογοητευμένοι και ανίσχυροι.12 Έτσι, ο κατασκοπευτικός 
καπιταλισμός επιβάλλει μια ουσιωδώς κίβδηλη επιλογή την οποία δεν 
θα έπρεπε να αντιμετωπίζουν οι πολίτες του 21ου αιώνα* η δε κανο- 
νικοποίησή της μας αφήνει να τραγουδάμε αλυσοδεμένοι.13

Ο κατασκοπευτικός καπιταλισμός λειτουργεί σε ένα περιβάλλον 
πρωτοφανούς ασυμμετρίας όσον αφορά τη γνώση και την εξουσία



24 ~ ΣΟΣΑΝΑ ΖΟΥΜ Π Ο Φ
που προκύπτει από τη συσσώρευση της γνώσης. Οι ιθύνοντες του γνω
ρίζουν τα πάντα για μας. Ταυτόχρονα, οι δραστηριότητές τους είναι 
σχεδιασμένες ώστε να είναι απροσπέλαστες από μας. Συσσωρεύουν 
έναν τεράστιο όγκο νέας γνώσης από μας, αλλά όχι για μας. Προβλέ
πουν το μέλλον μας αποσκοπώντας στο κέρδος άλλων, όχι στο δικό 
μας. Από τη στιγμή που ο κατασκοπευτικός καπιταλισμός και οι α
γορές συμπεριφορικής έκβασης δρουν και ανθούν ανενόχλητα, η κυ
ριότητα των νέων μέσων συμπεριφορικής τροποποίησης θα επισκιά
ζει την κυριότητα των μέσων παραγωγής ως πηγής καπιταλιστικού 
πλούτου και ισχύος τον 21ο αιώνα.

Στα κεφάλαια που ακολουθούν εξετάζονται σε βάθος τα παρα
πάνω γεγονότα καθώς και οι συνέπειές τους για τη ζωή μας ως ατό
μων, για τις κοινωνίες μας, για τις δημοκρατίες μας και για τον ανα- 
δυόμενο πολιτισμό της πληροφορίας. Τα στοιχεία και η συλλογιστι
κή που επιστρατεύονται φανερώνουν πως ο κατασκοπευτικός καπι
ταλισμός συνιστά μια ανεξέλεγκτη δύναμη η οποία διέπεται από πρω
τόγνωρες οικονομικές επιταγές που περιφρονούν τις κοινωνικές στα
θερές και εκμηδενίζουν στοιχειώδη δικαιώματα ως προς την ατομι
κή αυτονομία· συστατικά ζωτικής σημασίας για την ίδια την προοπτι
κή μιας δημοκρατικής κοινωνίας.

Με τον ίδιο τρόπο που ο βιομηχανικός καπιταλισμός ευδοκίμησε 
εις βάρος της φύσης και πλέον απειλεί να μας κοστίσει τον ίδιο τον 
πλανήτη, ένας πολιτισμός της πληροφορίας διαμορφωμένος από τον 
κατασκοπευτικό καπιταλισμό και τη νέα εργαλειοθηρική εξουσία θα 
ανθίσει εις βάρος της ανθρώπινης φύσης απειλώντας την ίδια την 
ανθρώπινη διάστασή μας. Η βιομηχανική παρακαταθήκη του κλιμα
τικού χάους μάς γεμίζει απόγνωση, τύψεις και φόβο. Καθώς ο κατα
σκοπευτικός καπιταλισμός ανάγεται σε κυρίαρχη μορφή καπιταλι
σμού της πληροφορίας του καιρού μας, ποια θα είναι η νέα παρακα
ταθήκη και ποιες βλαβερές συνέπειες θα βαρύνουν τη συνείδηση των 
μελλοντικών γενεών; Την ώρα που διαβάζετε αυτό το κείμενο η σφαί
ρα αυτού του νέου τύπου καπιταλισμού θα έχει ήδη διογκωθεί, κα
θώς όλο και περισσότεροι επιχειρηματικοί τομείς, εταιρείες, νεοφυείς 
επιχειρήσεις, δημιουργοί εφαρμογών και επενδυτές συσσωρεύονται 
στον πόλο αυτής της φιλόδοξης έκφανσης του καπιταλισμού της πλη
ροφορίας. Αυτή η κινητοποίηση και η αντίσταση που γεννά θα δια
μορφώσουν τη νευραλγικής σημασίας αρένα όπου θα διεκδικήσουμε 
την προοπτική του μέλλοντος της ανθρώπινης φύσης στο μεταίχμιο 
μιας νέας μορφής εξουσίας.
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IV. Πρωτόγνωρος

Μία είναι η επικρατέστερη ερμηνεία για τα πολυάριθμα επιτεύγματα 
του κατασκοπευτικού καπιταλισμού: Είναι πρωτόγνωρος. Το πρωτό
γνωρο είναι νομοτελειακά αδύνατο να ανιχνευτεί. Όταν ερχόμαστε 
αντιμέτωποι με κάτι πρωτόγνωρο, αυτομάτως το ερμηνεύουμε υπό 
το πρίσμα γνώριμων κατηγοριών, με αποτέλεσμα το πρωτοφανές σκέ
λος του να καθίσταται αόρατο. Ένα χαρακτηριστικό παράδειγμα εί
ναι η έννοια της «μηχανικής άμαξας» -  όρος στον οποίο οι άνθρωποι 
κατέφυγαν όταν ήρθαν αντιμέτωποι με τις πρωτόγνωρες ιδιότητες 
του αυτοκινήτου. Ένα άλλο, θλιβερό παράδειγμα ήταν το συναπά- 
ντημα των γηγενών πληθυσμών της Αμερικής με τους πρώτους Ισπα
νούς κατακτητές. Όταν οι Ταϊνό των προκολομβιανών νησιών της Κα- 
ραϊβικής αντίκρισαν πρώτη φορά τους Ισπανούς στρατιώτες, ιδρω- 
μένους και γενειοφόρους, να βαδίζουν στην άμμο τυλιγμένοι με μπρο- 
κάρ και φορώντας πανοπλία, τους ήταν αδύνατο να αναγνωρίσουν 
τη σημασία της συγκυρίας και το τι προανήγγειλε η έλευσή τους. Α
νίκανοι να διανοηθούν την ίδια την καταστροφή τους, υπέθεσαν πως 
εκείνα τα παράξενα πλάσματα ήταν θεοί και τους καλωσόρισαν με 
πανηγυρικές τελετές υποδοχής. Αυτός είναι ο τρόπος με τον οποίο 
το πρωτόγνωρο υπονομεύει απρόσκοπτα την επίγνωση: Τα υφιστά
μενα πρίσματα αναδεικνύουν τις γνώριμες έννοιες, επισκιάζοντας έτσι 
τις πρωτοφανείς, τις οποίες μετατρέπουν σε μια προέκταση του πα
ρελθόντος. Έτσι ευνοείται η κανονικοποίηση του μη κανονικού, και 
η καταπολέμηση του πρωτόγνωρου γίνεται μια ακόμη πιο άνιση μάχη.

Πριν από μερικά χρόνια, σε μια νυχτερινή καταιγίδα, το σπίτι μας 
χτυπήθηκε από κεραυνό κι εγώ διδάχτηκα ένα ανεξίτηλο μάθημα ό
σον αφορά το πώς το πρωτόγνωρο μπορεί να ματαιώνει κάθε από
πειρα κατανόησης. Σχεδόν αμέσως μετά το χτύπημα του κεραυνού 
από τον κάτω όροφο άρχισε να ανεβαίνει πυκνός μαύρος καπνός από 
την εσωτερική σκάλα και προς το σαλόνι. Έχοντας τεθεί επί ποδός 
και αφού καλέσαμε την πυροσβεστική, θεώρησα πως είχα ένα δύο λε
πτά τα οποία μπορούσα να εκμεταλλευτώ πριν βγω από το σπίτι για 
να βρεθώ με την οικογένεια μου. Πρώτα έτρεξα στον πάνω όροφο 
και έκλεισα τις πόρτες των μπάνιων ώστε να τα προστατέψω από τη 
ζημιά που θα προκαλούνταν από τον καπνό. Έπειτα όρμησα στο σα
λόνι απ’ όπου μάζεψα όσο περισσότερα άλμπουμ με οικογενειακές 
φωτογραφίες μπορούσα να κουβαλήσω και τα άφησα έξω, κάτω από 
το στέγαστρο της βεράντας, για να τα σώσω. Τη στιγμή που ο καπνός
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ήταν έτοιμος να με φτάσει ο πυραγός ήρθε και με άρπαξε από τον ώ
μο τραβώντας με έξω από την πόρτα. Καθώς στεκόμασταν εν μέσα; 
καταρρακτώδους βροχής και χωρίς κανείς μας να το περιμένει, είδα
με το σπίτι μας να γίνεται παρανάλωμα του πυρός.

Διδάχτηκα πολλά από εκείνη τη φωτιά* μεταξύ των σημαντικότε
ρων ήταν η αδιόρατη φύση του πρωτόγνωρου. Σε εκείνη την πρώιμη 
φάση της κρίσης μπορούσα να φανταστώ το σπίτι μας σημαδεμένο 
από τον καπνό, αλλά αδυνατούσα να διανοηθώ τον αφανισμό του. 
Επεξεργάστηκα τα τεκταινόμενα υπό το πρίσμα των έως τότε βιω
μάτων μου, οραματιζόμενη μια καθ’ όλα δυσάρεστη αλλά σε τελική 
ανάλυση διαχειρίσιμη παράκαμψη η οποία θα οδηγούσε και πάλι 
στο status quo. Επειδή αδυνατούσα να διακρίνω το πρωτόγνωρο, το 
μόνο που μπορούσα να κάνω ήταν να κλείσω τις πόρτες δωματίων 
τα οποία τελικά θα γίνονταν στάχτη και να αναζητήσω προστασία 
σε μια βεράντα η οποία ήταν μοιραίο να ερειπωθεί. Ήμουν ανίκανη 
να διαγνώσω περιστάσεις για τις οποίες δεν είχα κάποιο βιωματικό 
σημείο αναφοράς.

Το 2006 άρχισα να μελετώ την εμφάνιση του φαινομένου που τε
λικά αποκάλεσα κατασκοπευτικό καπιταλισμό. Η έρευνα περιλάμ
βανε συνεντεύξεις επιχειρηματιών και προσωπικού ενός φάσματος 
εταιρειών τεχνολογίας στις Ηνωμένες Πολιτείες και στη Βρετανία. 
Για πολλά χρόνια θεωρούσα πως οι απρόσμενες και ανησυχητικές 
πρακτικές που κατέγραφα ήταν απλώς παρακάμψεις της κύριας ο
δού: παραβλέψεις σε επίπεδο διαχείρισης, εσφαλμένη κρίση και ε
σφαλμένη κατανόηση των περιστάσεων.

Τα δεδομένα της έρευνάς μου καταστράφηκαν εκείνο το βράδυ 
από τη φωτιά, και όταν πλέον ξεκίνησα πάλι, στις αρχές του 2011, ήταν 
σαφές πως ο έως τότε τρόπος θεώρησής μου, αυτός που παραφράζει 
ένα αυτοκίνητο ως μηχανική άμαξα, δεν ήταν σε θέση να εξηγήσει και 
να δικαιολογήσει την κατάσταση που διαμορφωνόταν. Πολλές λε
πτομέρειες είχαν χαθεί ανάμεσα στα χαμόδεντρα ενός δάσους, όμως 
τα ίδια τα δέντρα πλέον ξεπρόβαλλαν διαυγέστερα απ’ ό,τι στο πα
ρελθόν: Ο καπιταλισμός της πληροφορίας είχε αρχίσει να κλίνει σε 
μεγάλο βαθμό προς μια νέα φιλοσοφία συσσώρευσης, η οποία διέθε
τε δικούς της πρωτοφανείς μηχανισμούς, οικονομικές επιταγές και 
αγορές. Μου κατέστη σαφές πως αυτό το νέο καθεστώς είχε απομα
κρυνθεί από τις σταθερές και τις πρακτικές που ιστορικά χαρακτή
ριζαν τον καπιταλισμό, και το αποτέλεσμα αυτής της απομάκρυνσης 
ήταν κάτι αναπάντεχο και πρωτόγνωρο.
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Βεβαίως, η άνοδος ενός συστήματος πρωτόγνωρου στην ιστορία 
της οικονομίας δεν μπορεί να συγκριθεί με ένα καμένο σπίτι. Οι εν
δείξεις μιας καταστροφικής φωτιάς ίσως δεν είχαν κάποιο ορατό α
ντίκρισμα στα δικά μου βιώματα, ωστόσο δεν ήταν εν γένει πρωτό
γνωρες. Αντιθέτως, ο κατασκοπευτικός καπιταλισμός συνιστά έναν 
νέο παράγοντα στην ιστορία -  έναν παράγοντα sui generis και χωρίς 
προηγούμενο. Δεν ανήκει σε κάποιο υποσύνολο και δεν διαθέτει κοι
νά χαρακτηριστικά. Πρόκειται για ένα διακριτό νέο σύμπαν με τους 
δικούς του φυσικούς νόμους και τον δικό του χωροχρόνο. Οι μέρες 
εκεί διαρκούν 67 ώρες, ο ουρανός είναι σμαραγδένιος, οι οροσειρές 
ανάποδες και το νερό στεγνό.

Οπως και να χει, κινδυνεύουμε εμφανώς από το να αρχίσουμε να 
κλείνουμε πόρτες δωματίων λίγο πριν αυτά γίνουν στάχτη. Η πρω
τόγνωρη υφή του κατασκοπευτικού καπιταλισμού τον έχει προικίσει 
με την ευχέρεια να παρακάμπτει την όποια σταθερή αντίσταση επει
δή η υπάρχουσα εννοιολογική φαρέτρα δεν αρκεί ώστε να τον περι
γράφει σε ικανό βαθμό. Βασιζόμαστε σε κατηγορίες όπως το «μονο
πώλιο» ή το «προσωπικό απόρρητο» στην προσπάθειά μας να προ
βάλουμε αντίσταση στις πρακτικές του κατασκοπευτικού καπιταλι
σμού, και ασχέτως αν αυτά τα ζητήματα είναι όντως ζωτικής σημα
σίας, και ανεξάρτητα από το αν η δραστηριότητα του κατασκοπευ
τικού καπιταλισμού είναι όντως μονοπωλιακή και αποτελεί απειλή 
για τον ιδιωτικό βίο, οι υπάρχουσες κατηγορίες δεν είναι σε θέση να 
σκιαγραφήσουν και να πλήξουν τις ουσιαστικότερες και καινοφα
νείς πτυχές αυτού του νέου καθεστώτος.

Τίθεται το εξής ερώτημα: θα παραμείνει ο κατασκοπευτικός κα
πιταλισμός στην ίδια τροχιά καταλήγοντας η κυρίαρχη λογική συσ
σώρευσης της εποχής μας ή εντέλει θα έχει τη μοίρα της πελαγόρνι- 
θας; Ένα τρομακτικό αλλά σε τελική ανάλυση καταδικασμένο είδος· 
ένα αδιέξοδο στην ευρύτερη πορεία του καπιταλισμού. Και αν όντως 
είναι καταδικασμένος, τι θα επιφέρει το τέλος του; Τι συνεπάγεται έ
να αποτελεσματικό εμβόλιο για την καταπολέμησή του;

Η σύνθεση οποιουδήποτε εμβολίου ξεκινά με την ολοκληρωμένη 
γνώση της ασθένειας που καταπολεμά. Αυτό το βιβλίο αποτελεί ένα 
ταξίδι με προορισμό την κατανόηση των ακατάληπτων, πρωτοφανών 
και ασύλληπτων ακόμη διαστάσεων του κατασκοπευτικού καπιτα
λισμού. Πηγή ενέργειάς του είναι η πεποίθηση πως η κατανόηση του 
πρωτόγνωρου απαιτεί μια εκ νέου παρατήρηση, ανάλυση και ονο- 
ματοδοσία ως πρώτο βήμα για μια αποτελεσματική αναμέτρηση με
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αυτό. Τα επόμενα κεφάλαια πραγματεύονται τις ειδικές συνθήκες οι 
οποίες επέτρεψαν στον κατασκοπευτικό καπιταλισμό να ριζώσει και 
να ανθίσει. Επιπλέον, θα γνωρίσουμε τους «θεμελιώδεις νόμους της 
κίνησης» του κατασκοπευτικού καπιταλισμού οι οποίοι διέπουν τη 
δραστηριότητα και την εξάπλωση αυτής της μορφής αγοράς: τους 
κεφαλαιώδεις μηχανισμούς της, τις οικονομικές επιταγές της, τις οι
κονομίες εφοδιασμού, τους συσχετισμούς εξουσίας και τις αρχές της 
κοινωνικής οργάνωσης. Αν είναι να κλείσουμε μερικές πόρτες, ας σι
γουρευτούμε πως κλείνουμε τις σωστές.

V. Τα νήματα καί αυτοί που τα κινούν

Η προσπάθειά μας να αναμετρηθούμε με το πρωτόγνωρο ξεκινά από 
την επίγνωση πως στόχος μας δεν είναι τα νήματα, αλλά αυτοί που 
τα κινούν. Ένα πρώτο εμπόδιο για την κατανόηση είναι η σύγχυση με
ταξύ κατασκοπευτικού καπιταλισμού και της τεχνολογίας την οποία 
αυτός μετέρχεται. Q κατασκοπευτικός καπιταλισμός δεν είναι τεχνο
λογία* είναι μια φιλοσοφία η οποία διαποτίζει την τεχνολογία και της 
μεταγγίζει τη βούλησή του. Ο κατασκοπευτικός καπιταλισμός είναι 
μια μορφή αγοράς που ενώ έχει υπόσταση μόνο εντός ψηφιακού πλαι
σίου, δεν ταυτίζεται με αυτό. Όπως μας έδειξε το παρελθόν του Νοή- 
μονος Σπιτιού και όπως θα δούμε και πάλι στο Κεφάλαιο 2, το ψηφια
κό στοιχείο μπορεί να πάρει πολλές μορφές σε συνάρτηση με τις κοι
νωνικές και οικονομικές φιλοσοφίες οι οποίες του εμφυσούν ζωή. Ε- 
μπνευστής του αναγραφόμενου τιμήματος της υποτέλειας και της α
πόγνωσης είναι ο καπιταλισμός, όχι η τεχνολογία.

Η επίγνωση πως ο κατασκοπευτικός καπιταλισμός είναι μια φιλο
σοφία σε εφαρμογή και όχι μια τεχνολογία είναι ουσιώδης, μιας και 
οι πρεσβευτές του κατασκοπευτικού καπιταλισμού θέλουν να μας κά
νουν να πιστέψουμε πως οι πρακτικές τους είναι αναπόφευκτες εκ
φάνσεις της τεχνολογίας που χρησιμοποιούν. Για παράδειγμα, το 2009 
το κοινό πρωτοέμαθε πως η Google διατηρεί το ιστορικό των αναζη- 
τήσεών μας επ’ αόριστον* τα δεδομένα μας μετασκευάζονται και δια
τίθενται ως πρώτες ύλες, με αποδέκτες, μεταξύ άλλων, τις μυστικές 
υπηρεσίες και τις αστυνομικές αρχές. Όταν ο πρώην διευθύνων σύμ
βουλος της εταιρείας Έρικ Σμιτ (Eric Schmidt) ρωτήθηκε για αυτές 
τις πρακτικές, ανέφερε φιλοσοφώντας ότι: «Η αλήθεια είναι πως οι 
μηχανές αναζήτησης, συμπεριλαμβανομένης και αυτής της Google,
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όντως διατηρούν αυτά τα δεδομένα για σεβαστό χρονικό διάστη
μα».14

Επί της ουσίας, τα  δεδομένα δεν τα διατηρούν οι μηχανές αναζή
τησης -  τα διατηρεί ο κατασκοπευτικός καπιταλισμός. Τα λεγάμενα 
του Σμιτ αποτελούν συνήθη τακτική παραπλάνησης που αποπροσα
νατολίζει το κοινό εντάσσοντας τις εμπορικές επιταγές και την τεχνο- 
λογική αναγκαιότητα σε ένα ενιαίο σώμα. Έτσι καμουφλάρονται οι 
oĉ jpçic πρακτικές του κατασκοπευτικού καπιταλισμού καθώς και η 

’ βούλησηΤτομ επιτρέπει να διαρρεύσει ο συγκεκριμένος τύπος Αναζήτη- 
ar\%̂ x\%~&6og\e. Πάνω απ’ όλα, όμως, τα λεγόμενά του Σμιτ κάνουν 
τις πρακτικές του κατασκοπευτικού καπιταλισμού να μοιάζουν νομο
τελειακές, όταν ουσιαστικά πρόκειται για σχολαστικά μελετημένα 
και αφειδώς χρηματοδοτημένα μέσα επίτευξης ιδίων εμπορικών στό
χων. Στο Κεφάλαιο 7 θα εξετάσουμε αναλυτικά αυτή την έννοια της 
«νομοτελειακότητας». Προς το παρόν αρκεί να αναφέρουμε πως, 
παρά τη φουτουριστική αίσθηση των πολυσύνθετων ψηφιακών και
νοτομιών, το μήνυμα των εταιρειών του κατασκοπευτικού καπιταλι
σμού διαφέρει ελάχιστα από τις ιδέες οι οποίες εκθειάζονταν στο μό
το της Διεθνούς Έκθεσης του Σικάγο το 1933: «Η Επιστήμη Ανακα
λύπτει -  Η Βιομηχανία Εφαρμόζει -  Ο Ανθρωπος Ακολουθεί».

Εάν θέλουμε να αναχαιτίσουμε τέτοιου τύπου αξιώσεις περί τε- 
γνολογικήα νομοτελειακότηταί: πρέπει να εδραιώσουμε τα σημεία α
ναφοράς μας. Δεν μπορούμε να αξιολογήσουμε την παρούσα τροχιά 
του πολιτισμού της πληροφορίας πριν κατανοήσουμε πλήρως πως-η-, 
τ ρ χ ^ ο γ ία ούτε είναι ούτε και θα είναι ποτέ κάτι αυτόνομο· κάτι που 
υφίσταται σε οικονομικό και κοινωνικό κενό~ Επομένως, δεν υφίστα- 
ται τεχνολογική νομοτέλεια. Η^εχνολογύΤειναι πάντυτμέσο επίτευ- 
ξης-σικονομικών στόχων, όχι αυτοσκοπός. Στη σύγχρονη εποχή το 
DNA της τεχνολογίας βαδίζει εξαρχής στα χνάρια του «οικονομικού 
προσανατολισμού», κατά τον προσδιορισμό του κοινωνιολόγου Μαξ 
Βέμπερ.

Οι οικονομικές επιδιώξεις, παρατηρεί ο Βέμπερ, είναι πάντα συ- 
νυφασμένες με την εξέλιξη και την εφαρμογή της τεχνολογίας. Η «οι
κονομική δραστηριότητα» ορίζει τους στόχους, ενώ η τεχνολογία 
παρέχει ία«κατάλληλα μέσα». Σύμφωνα με τη γενική περιγραφή του 
Βέμπε^«Το γεγονός πως αυτό που αποκαλούμε σύγχρονη τεχνολο
γική εξέλιξη είναι κατά κύριο λόγο οικονομικά προσανατολισμένο 
προς την αποκομιδή κέρδους αποτελεί μια από τις πρωταρχικές α
λήθειες όσον αφορά την ιστορία της τεχνολογίας^15 Σε μια σύγχρονη
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καπιταλιστική κοινωνία η τεχνολογία ήταν, είναι και πάντα θα είναι 
αντανάκλαση των οικονομικών στόχων οι οποίοι της δίνουν κατεύ
θυνση. Ένα πείραμα που ίσως άξιζε τον κόπο να γίνει θα ήταν να 
διαγράψουμε τη λέξη «τεχνολογία» από το λεξιλόγιό μας κι έπειτα 
να παρατηρήσουμε πόσο χρόνο θα έπαιρνε να αποκαλυφθούν τα α
ληθινά κίνητρα του καπιταλισμού.

Ο κατασκοπευτικός καπιταλισμός χρησιμοποιεί πολλές τεχνολο
γίες, ωστόσο δεν είναι συνώνυμος με καμία από αυτές. Στη δραστη- 
ριότητά του επιστρατεύονται πλατφόρμες, χωρίς όμως αυτά τα δύο 
να ταυτίζονται. Χρησιμοποιεί τη μηχανική νοημοσύνη, αλλά δεν μπο
ρεί να απλουστευθεί σε επίπεδο μηχανής. Παράγει αλγόριθμους και 
βασίζεται σε αυτούς, αλλά ο ίδιος δεν είναι αλγόριθμος. Οι ιδιάζου- 
σες οικονομικές επιταγές του κατασκοπευτικού καπιταλισμού απορ
ρέουν από εκείνους που κινούν τα νήματα, οι οποίοι, πίσω από το πα
ραπέτασμα, διευθύνουν τις μηχανές και τις κινητοποιούν. Αυτές οι ε
πιταγές, ας μου επιτραπεί άλλη μια μεταφορά, μοιάζουν με τα μαλα
κά μόρια του σώματός μας τα οποία, παρόλο που δεν είναι ορατά με 
ακτινογραφία, κάνουν όλη τη δουλειά της σύνδεσης οστών και μυών. 
Δεν είμαστε οι μόνοι που πέφτουμε θύματα της τεχνολογικής ψευ
δαίσθησης. Πρόκειται για ένα διαχρονικό κοινωνιολογικό ζήτημα, ε
ξίσου παλιό με τον Δούρειο Ίππο. Εντούτοις, γενιά τη γενιά βουλιά
ζουμε στην ίδια κινούμενη άμμο, ξεχνώντας πως η τεχνολογία απο
τελεί έκφραση αλλότριων συμφερόντων. Στη σύγχρονη ιστορία είχα
με να κάνουμε με τα συμφέροντα του κεφαλαίου και στις μέρες μας 
με το κατασκοπευτικό κεφάλαιο, το οποίο διαπλάθει το ψηφιακό πε
ριβάλλον και προδιαγράφει την τροχιά μας προς το μέλλον. Στόχος 
αυτού του βιβλίου είναι η σκιαγράφηση των νόμων που διέπουν τον 
κατασκοπευτικό καπιταλισμό και δίνουν υπόσταση στους σύγχρο
νους ιδιότυπους Δούρειους Ίππους. Για να το πετύχουμε αυτό θα πρέ
πει να διατυπώσουμε ξανά παμπάλαια ερωτήματα τα οποία πλανιό
νται βαριά πάνω από τη ζωή μας, τις κοινωνίες μας και τον πολιτι
σμό μας.

Δεν είναι η πρώτη φορά που βρισκόμαστε στο κατώφλι μιας σα- 
ρωτικής εποχής. «Εδώ και ουκ ολίγο καιρό πελαγοδρομούμε. Επιχει
ρούμε να κουμαντάρουμε έναν καινούριο πολιτισμό με παλιές μεθό
δους, αντί να προσπαθούμε να τον αναπλάσουμε». Ο Τόμας Έντι- 
σον, σε επιστολή του στον Χένρι Φορντ, εξέθετε εν έτει 1912 το όρα
μά του για έναν νέο βιομηχανικό πολιτισμό. Ο Έντισον ανησυχούσε 
για τον βιομηχανικό καπιταλισμό θεωρώντας πως η όποια προοπτι
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κή υπηρέτησης της προόδου της ανθρωπότητας θα ματαιωνόταν από 
την ακράδαντη εξουσία των μεγιστάνων και από τις μονοπωλιακές 
τακτικές των βασιλείων τους. Στηλίτευσε την «αλόγιστη σπατάλη» και 
την «απανθρωπιά» του αμερικανικού καπιταλισμού: «Η παραγωγή 
μας, το εργατικό μας δίκαιο, η φιλανθρωπία μας, οι σχέσεις μεταξύ κε
φαλαίου και εργατικού δυναμικού, η διανομή μας -  όλα είναι λάθος, 
σε πλήρη αποδιοργάνωση». Τόσο ο Έντισον όσο και ο Φορντ αντι
λαμβάνονταν πως ο σύγχρονος βιομηχανικός καπιταλισμός, για τον 
οποίο έτρεφαν τόσες ελπίδες, είχε εκτραπεί από την πορεία του και 
κατευθυνόταν προς ένα θλιβερό μέλλον, στιγματισμένο από τη δυ
στυχία των πολλών και την ευημερία των λίγων.

Εν προκειμένω, ο Έντισον και ο Φορντ αντιλαμβάνονταν πως το 
ηθικό ύφος του βιομηχανικού πολιτισμού θα διαμορφωνόταν από 
τις καπιταλιστικές πρακτικές οι οποίες αναδείχτηκαν σε κυρίαρχο 
καθεστώς εκείνη την εποχή. Θεωρούσαν πως η Αμερική και εντέλει 
ολόκληρος ο κόσμος θα έπρεπε να σφυρηλατήσουν έναν νέο, συνε
τότερο καπιταλισμό, ώστε να αποτραπεί ένα μέλλον δυστυχίας και 
σύγκρουσης. Σύμφωνα με τον Έντισον, τα πάντα θα έπρεπε να επα
ναπροσδιοριστούν: Ναι στις νέες τεχνολογίες, αρκεί αυτές να αντα
νακλούν νέες μεθόδους συναίσθησης και εκπλήρωσης των ανθρώπι
νων αναγκών, νέα οικονομικά μοντέλα ικανά να μετουσιώσουν αυ
τές τις νέες μεθόδους σε κέρδος και ένα νέο κοινωνικό συμβόλαιο το 
οποίο θα μπορούσε να υποστηρίξει τα παραπάνω. Είχε ξημερώσει έ
νας νέος αιώνας, όμως η εξέλιξη του καπιταλισμού όπως και ο δια
σαλευμένος πολιτισμός δεν συμβάδιζαν με το ημερολόγιο ή το ρολόι. 
Παρόλο που ήταν 1912, ο 19ος αιώνας αρνούνταν να παραδώσει τα 
σκήπτρα στον 20ό.

Το ίδιο μπορεί να ειπωθεί και για τον καιρό μας. Καθώς γράφω 
αυτές τις λέξεις, προσεγγίζουμε το τέλος της δεύτερης δεκαετίας του 
21ου αιώνα και ακόμη σπαρασσόμαστε από τις οικονομικές και κοι
νωνικές αντιθέσεις του 20ού. Αυτές οι αντιθέσεις δόμησαν τη σκηνή 
πάνω στην οποία ο κατασκοπευτικός καπιταλισμός έκανε το ντε- 
μπούτο του και αναδείχτηκε σε πρωταγωνιστή, όντας ο εμπνευστής 
ενός νέου κεφαλαίου στη μακρά ιστορία της εξέλιξης του καπιταλι
σμού. Αυτό είναι το ταραχώδες πλαίσιο στο οποίο θα στραφούμε 
στις αρχικές σελίδες του Πρώτου Μέρους: το έδαφος όπου πρέπει 
να σταθούμε ώστε να αξιολογήσουμε το αντικείμενό μας στο αρμό- 
ζον πλαίσιο. Ο κατασκοπευτικός καπιταλισμός δεν είναι ένα ατύχη
μα που προέκυψε από τον υπερβάλλοντα ζήλο των τεχνολόγων -  εί
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ναι μια ανεξέλεγκτη έκφανση του καπιταλισμού, η οποία έμαθε να 
σφετερίζεται εντέχνως τις ιστορικές συνθήκες ώστε να εξασφαλίζει 
και να θωρακίζει την ευδοκίμησή της.

VI. Σύνοψη, άξονες και πηγές τον βιβλίου

Αυτό το βιβλίο γράφτηκε ως μια πρώτη χαρτογράφηση μιας terra 
incognita, μια αρχική απόπειρα η οποία ελπίζω πως θα ανοίξει τον 
δρόμο για περισσότερους εξερευνητές. Η προσπάθεια κατανόησης 
του κατασκοπευτικού καπιταλισμού και των συνεπειών του έχει χα
ράξει μια ατραπό η οποία τέμνει πολλά επιστημονικά πεδία και ιστο
ρικές περιόδους. Στόχος μου είναι να αναπτύξω τους εννοιολογι- 
κούς άξονες και το πλαίσιο που θα μας δώσουν τη δυνατότητα να α
ναγνωρίσουμε ένα στερεότυπο μοτίβο σε επιφανειακά ετερόκλητες 
έννοιες, φαινόμενα και αποσπάσματα ρητορικής και πρακτικών. Έ 
τσι, κάθε νέο σημείο πάνω στον χάρτη συμβάλλει στη σύνθεση μιας 
πλήρους εικόνας εκείνου που κινεί τα νήματα πίσω από το παραπέ
τασμα.

Πολλά από τα σημεία του χάρτη χαράσσονται υπό το βάρος ακα
ριαίων τάσεων σε πολυκύμαντες περιόδους. Στην προσπάθειά μου να 
κατανοήσω τις σύγχρονες εξελίξεις, η μέθοδός μου ήταν να εντοπίζω 
το μοτίβο που χαρακτηρίζει τον πυρήνα αυτού του κυκεώνα τεχνο
λογικών γραναζιών και επιχειρηματικής ρητορικής. Το μέτρο της επι
τυχίας μου θα είναι το κατά πόσο αυτός ο χάρτης και οι έννοιες που 
εμπεριέχει ρίχνουν φως στο πρωτόγνωρο και μας εφοδιάζουν με μια 
συμπαγέστερη και σφαιρικότερη αφομοίωση της ταχύτατης ροής γε
γονότων τα οποία κοχλάζουν γύρω μας όσο ο κατασκοπευτικός καπι
ταλισμός επιδιώκει τον απώτερο στόχο του -  την οικονομική και κοι
νωνική κυριαρχία.

Η Εποχή του Κατασκοπευτικού Καπιταλισμού χωρίζεται σε τέσσε
ρα μέρη. Καθένα από αυτά αποτελείται από τέσσερα με πέντε κεφά
λαια καθώς και από ένα ακόμη, εν είδει κατακλείδας, το οποίο απαρ
τίζεται από την εννοιοποίηση όσων έχουν προηγηθεί καθώς και από 
σχετικούς στοχασμούς. Το Πρώτο Μέρος πραγματεύεται τα θεμέλια 
του κατασκοπευτικού καπιταλισμού: τις απαρχές του και τα πρώτα 
στάδια της εξέλιξής του. Το Κεφάλαιο 2 ξεκινά με μια περιγραφή της 
σκηνής πάνω στην οποία έκανε το ντεμπούτο του και αναδείχτηκε ο 
κατασκοπευτικός καπιταλισμός. Η σκιαγράφηση αυτού του σκηνι-
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κού έχει ιδιαίτερη σημασία γιατί φοβάμαι πως εδώ και πολύ καιρό 
συμβιβαζόμαστε με επιδερμικές ερμηνείες όσον αφορά τη ραγδαία 
άνοδο και τη γενική αποδοχή των πρακτικών που σχετίζονται με τον 
κατασκοπευτικό καπιταλισμό. Για παράδειγμα, έχουμε αποδώσει υ
παιτιότητα στις «ευκολίες» του κατασκοπευτικού καπιταλισμού ή στο 
γεγονός πως πολλές από τις υπηρεσίες του είναι «δωρεάν». Στον αντί
ποδα αυτού το Κεφάλαιο 2 εξερευνά τις κοινωνικές συνθήκες οι ο
ποίες εισήγαγαν το ψηφιακό στοιχείο στην καθημερινή μας ζωή και 
έδωσαν τη δυνατότητα στον κατασκοπευτικς^καπιταλισμό να ριζώ
σει και να ανθίσει. Περιγράφω τη νσύγκρουση» μεταξύ αφενός των 
μακραίωνων ιστορικών ζυμώσεων της ατομικοποίησης οι οποίες έ
χουν διαμορφώσει τη διαβίωσή μας ως αυτοπροσδιοριζόμενες οντό
τητες και αφετέρου του αφιλόξενου κοινωνικού περιβάλλοντος το ο
ποίο έχει διαμορφωθεί έπειτα από λίγες μόνο δεκαετίες καθεστώτος 
νεοφιλελεύθερης οικονομικής πολιτικής στους κόλπους του οποίου 
η αίσθηση της προσωπικής αξίας και η ανάγκη του αυτοπροσδιορι- 
σμού υπονομεύονται κατά κόρον.)Η οδύνη^καιη απογοήτευση που 
επισύρει αυτή η αναμέτρησφήταν και η συγκυρία η οποία μας έστρε
ψε προς το διχχδίκτπο για την ικανοποίηση βασικών αναγκών, υπο
τάσσοντας μας, τελικά, στο δρακόντειο quid pro quo του κατασκο
πευτικού καπιταλισμού.

Στη συνέχεια του Πρώτου Μέρους εξετάζεται σχολαστικά η επι
νόηση του κατασκοπευτικού καπιταλισμού και τα αρχικά στάδια της 
εξέλιξής του από την Google, ξεκινώντας από την ανακάλυψη και 
την πρώιμη φάση του στοιχείου που αργότερα θα μετεξελισσόταν 
στους δομικούς μηχανισμούς του, στις οικονομικές του επιταγές και 
στους «νόμους κίνησής» του. Παρ’ όλη την τεχνολογική δεινότητα και 
την πληροφορική μαεστρία της Google, τα πραγματικά εύσημα για 
την επιτυχία της αποδίδονται στους αιρετικούς κοινωνικούς συσχε
τισμούς που θέσπισε η εταιρεία, με αφετηρία την περιφρόνηση των 
στεγανών του ιδιωτικού βίου και της ηθικής ακεραιότητας του αυτό
νομου ατόμου. Απεναντίας, οι εκφραστές του κατασκοπευτικού κα
πιταλισμού επέβαλαν το δικαίωμά τους να εισβάλλουν στη ζωή μας 
κατά το δοκούν και να σφετερίζονται το δικαίωμα λήψης προσωπι
κών αποφάσεων, προωθώντας τη μονόπλευρη παρακολούθηση και 
την αυθαίρετη εξόρυξη προσωπικών δεδομένων με απώτερο σκοπό 
το κέρδος άλλων. Αυτές οι χωροκατακτητικές αξιώσεις ευδοκίμη
σαν εξαιτίας της απουσίας ενός αναχαιτιστικού νομικού πλαισίου, ε- 
ξαιτίας των αμοιβαίων συμφερόντων μεταξύ νεόκοπων καπιταλιστών
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και κρατικών μυστικών υπηρεσιών και εξαιτίας του πείσματος με το 
οποίο η εταιρεία υπερασπίστηκε την καινούρια της επικράτεια. Τε
λικά, η Google συνέταξε ένα σύνολο στρατηγικών κανόνων βάσει των 
οποίων η δραστηριότητα του κατασκοπευτικού καπιταλισμού καθιε
ρώθηκε ως η κυρίαρχη μορφή καπιταλισμού της πληροφορίας, προσελ- 
κύοντας νέους διεκδικητές οι οποίοι δεν βλέπουν την ώρα να μπουν 
στην κούρσα για τα έσοδα που υπόσχεται ο κατασκοπευτικός καπι
ταλισμός. Έχοντας όλα αυτά τα επιτεύγματα στο ενεργητικό της, η 
Google αλλά και το διαστελλόμενο σύμπαν των ανταγωνιστών της 
δρέπουν τα οφέλη εξωπραγματικών ανισοτήτων γνώσης και εξου
σίας -  ανισότητες πρωτοφανείς στην έως τώρα πορεία του ανθρώ
που. Θεωρώ πως για να κατανοήσουμε καλύτερα τη σημασία αυτών 
των εξελίξεων θα πρέπει να την αντιμετωπίσουμε σαν μια ιδιωτικο
ποίηση του κοινωνικού καταμερισμού της μάθησης, του ουσιαστικό
τερου άξονα κοινωνικής οργάνωσης τον 21ο αιώνα.

Το Δεύτερο Μέρος παρακολουθεί τη μετάβαση του κατασκοπευ
τικού καπιταλισμού από το διαδικτυακό περιβάλλον στον πραγμα
τικό κόσμο, αποτέλεσμα του αγώνα δρόμου για ολοένα πιο αξιόπι
στα προϊόντα πρόγνωσης. Εδώ εξερευνούμε αυτό το νέο εμπόριο γε
γονότων, καθώς όλες οι πτυχές του ανθρώπινου βίου διεκδικούνται 
ως πρώτες ύλες και δυνάμει συμπεριφορικά δεδομένα. Λάβαρο και 
καθοριστικός παράγοντας στην επιτυχία αυτού του νέου εγχειρήμα
τος είναι η ιδέα της «εξατομίκευσης», ένα προκάλυμμα για ασύδο
τους μηχανισμούς εξόρυξης οι οποίοι απογυμνώνουν τις μύχιες πτυ
χές της καθημερινής ζωής. Καθώς ο ανταγωνισμός εντείνεται, οι επι
χειρηματίες του κατασκοπευτικού καπιταλισμού αντιλαμβάνονται πως 
η εξόρυξη του ανθρώπινου βίου δεν είναι αρκετή. Οι πρώτες ύλες α
πό τις οποίες προκύπτουν τα ακριβέστερα προϊόντα πρόγνωσης πη
γάζουν από την παρέμβαση στην ίδια μας τη ζωή με την προοπτική 
της τροποποίησης της συμπεριφοράς μας και την υπηρέτηση των ε
μπορικών συμφερόντων των επιχειρηματιών. Τα νέα αυτοματοποιη
μένα πρωτόκολλα είναι σχεδιασμένα ώστε να επηρεάζουν και να τρο
ποποιούν την ανθρώπινη συμπεριφορά σε αρμόζουσα κλίμακα, ενώ 
ταυτόχρονα μετατρέπουν τα μέσα παραγωγής σε υποσύνολο των νέων 
και σύνθετων μέσων σνμπεριφορικής τροποποίησης. Αυτά τα νέα πρω
τόκολλα τα βλέπουμε επί το έργον στα πειράματα επιδεκτικότητας της 
Facebook και στο Pokémon Go, το «παιχνίδι» επαυξημένης πραγμα
τικότητας και πνευματικό τέκνο της Google. Το γεγονός πως μόλις 
πριν από μερικές δεκαετίες η αμερικανική κοινωνία είχε αποκηρύξει
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τις μεθόδους μαζικής συμπεριφορικής τροποποίησης ως απορριπτέες 
και απειλητικές για την ατομική αυτονομία και τη δημοκρατική τάξη 
αποτελεί ένδειξη της ψυχικής μας αδρανοποίησης. Σήμερα οι ίδιες 
πρακτικές συναντούν ελάχιστες ενστάσεις, πόσο μάλλον ενεργή α
ντίσταση, καθώς βαδίζουν ολοταχώς προς την επακόλουθη κερδο
φορία. Τέλος, θεωρώ τις πρακτικές του κατασκοπευτικού καπιταλι
σμού καταπάτηση του στοιχειώδους δικαιώματος στην ωφέλιμη χρήση 
τον μελλοντικού χρόνον, την κινητήρια δύναμη η οποία επιτρέπει 
στον άνθρωπο να φαντάζεται, να σχεδιάζει, να υπόσχεται και να οι- 
κοδομεί το μέλλον του. Πρόκειται για μια ουσιώδη διάσταση της ε
λεύθερης βούλησης ή, ακόμη καλύτερα, των ψυχικών αποθεμάτων 
απ’ όπου αντλούμε τη βούληστηνα^νλοποιήσονμε τη βούλησή μας. Έ 
τσι, διατυπώνω το εξής ερώτημα το οποίο και απαντώ: Πώς κατάφε- 
ραν να τη γλιτώσονν ατιμώρητοι; Το Δεύτερο Μέρος τελειώνει με έ
ναν στοχασμό πάνω στην αλλοτινή και στη μελλοντική μας ιστορία. 
Γνωρίζοντας πόσο επικίνδννα κλόνισε τη φύση ο βιομηχανικός καπιτα
λισμός, τι χάος θα μπορούσε να προκαλέσει ο κατασκοπεντικός καπι
ταλισμός στην ανθρώπινη φύση;

Το Τρίτο Μέρος εξετάζει την άνοδο της εργαλειοθηρικής εξουσίας 
και την υποστασιοποίησή της ως μιας διάχυτης, αισθητηριακής, δια- 
συνδεδεμένης ψηφιακής υποδομής την οποία αποκαλώ Ο Μεγάλος 
Αλλότριος. Ταυτόχρονα επεξεργάζεται το καινοφανές και βαθιά α- 
ντιδημοκρατικό όραμα για την κοινωνία και τους κοινωνικούς συ
σχετισμούς που συνεπάγονται τα παραπάνω. Διατυπώνω την άπο
ψη πως η εργαλειοθηρία αποτελεί ένα πρωτόγνωρο είδος εξουσίας 
το οποίο έχει διαφύγει της όποιας κατανόησης εν μέρει ως σύμπτω
μα του σννδρόμον της μηχανικής άμαξας. Η εργαλειοθηρική εξουσία 
εξετάζεται υπό το παλαιό πρίσμα του ολοκληρωτισμού, γεγονός που 
επισκιάζει τις διαφορετικές και επικίνδυνες πτυχές της. Ο ολοκληρω
τισμός ήταν η μεταλλαγή του κράτους σε φορέα ολοκληρωτικής κατο
χής εξουσιών. Η εργαλειοθηρική εξουσία και η ενσάρκωσή της, ο Με
γάλος Αλλότριος, σηματοδοτούν τη μεταλλαγή της αγοράς σε φορέα 
βέβαιων ενδεχομένων, ένα εγχείρημα το οποίο είναι αδιανόητο εκτός 
ψηφιακού πλαισίου και εκτός της φιλοσοφίας του κατασκοπευτικού 
καπιταλισμού. Ονοματίζοντας και ανατέμνοντας την εργαλειοθηρι
κή εξουσία, εξερευνώ τις εννοιακές απαρχές της στην πρώιμη θεω
ρητική φυσική και στη μετεξέλιξή της στο έργο του ριζοσπάστη συ- 
μπεριφοριστή Μπ. Φ. Σκίνερ (Β. F. Skinner).

Το Τρίτο Μέρος ακολουθεί τον κατασκοπευτικό καπιταλισμό στη
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δεύτερη φάση του. Η πρώτη ήταν η μετάβαση από τον εικονικό κό
σμο στον πραγματικό. Η δεύτερη ήταν η μετατόπιση του επίκεντρου 
των δραστηριοτήτων του από τον πραγματικό κόσμο στον κοινωνι
κό, καθιστώντας την ίδια την κοινωνία νέο αντικείμενο εξόρυξης και 
ελέγχου. Το όραμα της βιομηχανικής κοινωνίας ως μιας καλοκουρ- 
δισμένης μηχανής συναντά εκείνο της εργαλειοθηρικής κοινωνίας 
ως μιας ανθρώπινης προσομοίωσης συστημάτων μηχανικής μάθη
σης· ένας συλλογικός νους συρρέουσας διάρθρωσης, κάθε συστατι
κό στοιχείο του οποίου μαθαίνει και λειτουργεί σε συνάρτηση με όλα 
τα υπόλοιπα. Σε αυτό το μοντέλο μηχανικής συρροής η «αυτονομία» 
των επιμέρους εξαρτημάτων είναι ταγμένη στις γνωσιακές βλέψεις 
ολόκληρου του συστήματος. Η εργαλειοθηρική εξουσία στοχεύει 
στη μεθοδική διαμόρφωση, στην ποδηγέτηση και στην εναρμόνιση 
της κοινωνίας με σκοπό την επίτευξη μια ανάλογης κοινωνικής συρ
ροής, στην οποία το αγελαίο αίσθημα και η υπολογιστική βεβαιότη
τα αντικαθιστούν την πολιτική και τη δημοκρατία, απαλείφοντας έ
τσι την αισθητή πραγματικότητα και τον κοινωνικό ρόλο της ατομι- 
κοποιημένης ύπαρξης. Τα νεότερα μέλη της κοινωνίας μας ήδη βιώ- 
νουν πολλές από τις συνέπειες αυτής της ισοπεδωτικής δυναμικής με 
την προσκόλλησή τους στα μέσα κοινωνικής δικτύωσης -  το πρώτο 
παγκόσμιας κλίμακας πείραμα πάνω σε έναν ανθρώπινο μεθοδευτι- 
κό χώρο. Αναλογίζομαι το τίμημα αυτών των εξελίξεων όσον αφορά 
ένα δεύτερο στοιχειώδες δικαίωμα: το δικαίωμα στο άσυλο. Η ανθρώ
πινη ανάγκη για ένα απαραβίαστο προσωπικό καταφύγιο αποτελεί 
αναπόσπαστο κομμάτι των πολιτισμένων κοινωνιών από τους αρ
χαίους χρόνους. Ωστόσο, αυτό πλέον βάλλεται, καθώς το κατασκο
πευτικό κεφάλαιο δημιουργεί έναν κόσμο «χωρίς οδούς διαφυγής» 
με βαθιές συνέπειες για το ανθρώπινο μέλλον, όντας στο μεταίχμιο 
αυτής της νέας μορφής εξουσίας.

Στο τελευταίο κεφάλαιο καταλήγω πως ο κατασκοπευτικός καπι
ταλισμός παρεκκλίνει πρωτοφανώς από τις ιστορικές σταθερές του 
καπιταλισμού της αγοράς, αξιώνοντας όχι μόνο απεριόριστη ελευθε
ρία αλλά και απόλυτη γνώση· εγκαταλείπει, λοιπόν, τη σχέση αντα- 
ποδοτικότητας μεταξύ καπιταλισμού, ανθρώπων και κοινωνίας, και 
επιβάλλει ένα ολοκληρωτικό κολεκτιβιστικό όραμα μιας ζωής ευθυ
γραμμισμένης με όλες τις υπόλοιπες. Σε αυτό το όραμα οι επιχειρη
ματίες του κατασκοπευτικού καπιταλισμού και το ιερατείο της πληρο
φορίας βρίσκονται επικεφαλής της επιτήρησης και του ελέγχου. Ο 
κατασκοπευτικός καπιταλισμός και η ταχύτατα συσσωρευόμενη ερ-
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γαλειοθηρική εξουσία σπάνε το φράγμα του καπιταλιστικού οράμα
τος όπως έχει διαμορφωθεί ιστορικά, διεκδικώντας κυριαρχικά δι
καιώματα επί ανθρώπων, κοινωνιών και πολιτικής -  μια επικράτεια 
η οποία εκτείνεται πολύ πέρα από το σύνηθες θεσμικό έδαφος του ι
διωτικού τομέα και της αγοράς. Για τους λόγους αυτούς ο όρος που 
ίσως περιγράφει με τον καλύτερο τρόπο τον κατασκοπευτικό καπι
ταλισμό είναι πραξικόπημα απόχαπάνω  -  όχι μια ανατροπή του κρά
τους, αλλά μια ανατροπή της αυτοκυριαρχίας των ανθρώπων και 
μια συνισταμένη η οποία υπαγορεύει μια επικίνδυνη τροχιά προς τη 
δημοκρατική αποσταθεροποίηση, απειλώντας τις δυτικές φιλελεύθε
ρες δημοκρατίες. Μόνο «εμείς ο λαός» μπορούμε να αντιστρέφουμε 
αυτή την πορεία, ονοματίζοντας σε πρώτη φάση το πρωτόγνωρο και 
συντονιζόμενοι, έπειτα, σε νέες μορφές ομαδικής δράσης: μια επιβε
βλημένη σύγκρουση για την εκ νέου εδραίωση της επικράτησης ενός 
ευοίωνου ανθρώπινου μέλλοντος ως θεμελίου του πολιτισμού της 
πληροφορίας. Για να γίνει κάποτε το ψηφιακό μέλλον πατρίδα μας πρέ
πει εμείς οι ίδιοι να φροντίσουμε για αυτό.

Οι μέθοδοί μου συνδυάζουν αυτές μιας κοινωνικού επιστήμονα 
που ρέπει προς τη θεωρία, τη φιλοσοφία και την ποιοτική έρευνα με 
εκείνες μιας δοκιμιογράφου. Πρόκειται για μια ασυνήθιστη αλλά σκό
πιμη προσέγγιση. Ως δοκιμιογράφος περιστασιακά αντλώ υλικό από 
τις δικές μου εμπειρίες. Ο λόγος είναι πως η τάση προς την ψυχική 
αδρανοποίηση αυξάνεται όταν αναλογιζόμαστε τα εν λόγω καίρια 
ζητήματα ως επαχθείς αφηρημένες οντότητες συνυφασμένες με τε
χνολογικές και οικονομικές δυνάμεις οι οποίες βρίσκονται έξω από 
τη σφαίρα επιρροής μας. Δεν θα κατανοήσουμε ποτέ πλήρως τη βα
ρύτητα του κατασκοπευτικού καπιταλισμού και των συνεπειών του 
εάν δεν ψηλαφίσουμε τα σημάδια που αφήνουν στο πετσί της καθη- 
μερινότητάς μας.

Ως κοινωνική επιστήμονας κλίνω προς το έργο παλαιότερων θεω
ρητικών οι οποίοι αντιμετώπισαν το πρωτόγνωρο στον καιρό τους. 
Από αυτή τη σκοπιά, η ανάγνωση των κειμένων τους με έκανε να ε
κτιμήσω εκ νέου το διανοητικό σθένος και τη ριζοσπαστική διορατι
κότητα των κλασικών κειμένων συγγραφέων όπως ο Ντιρκέμ, ο Μαρξ 
και ο Βέμπερ, οι οποίοι θεωρητικοποίησαν ευθαρσώς τον βιομηχα
νικό καπιταλισμό και τη βιομηχανική κοινωνία καθώς αυτή οικοδο- 
μούνταν ταχύτατα γύρω τους κατά τη διάρκεια του 19ου αιώνα και 
των αρχών του 20ού. Αλλες πηγές έμπνευσης για το έργο μου ήταν 
διανοητές των μέσων του 20ού αιώνα όπως η Χάνα Αρεντ, ο Τέο-
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ντορ Αντόρνο, ο Καρλ Πολάνυι, ο Ζαν Πολ Σαρτρ και ο Στάνλεϊ 
Μίλγκραμ, οι οποίοι πάσχισαν να ονοματίσουν το πρωτόγνωρο στην 
εποχή τους, αντιμετωπίζοντας δυσερμήνευτα φαινόμενα ολοκληρω
τισμού, δίνοντας αγώνα ώστε να σκιαγραφήσουν τον χάρτη των επι
πτώσεων στον ανθρώπινο ορίζοντα. Νευραλγικής σημασίας πηγές 
για το έργο μου ήταν οι πολλές και εμπεριστατωμένες εκτιμήσεις διο
ρατικών ακαδημαϊκών, κριτικών τεχνολογίας και ταγμένων ερευνη- 
τών-δημοσιογράφων οι οποίες συνέβαλαν τα μέγιστα στην αποσα
φήνιση βασικών σημείων των αναδυόμενων συνθηκών.

Τα τελευταία επτά χρόνια επικεντρώθηκα στις κορυφαίες εταιρείες 
του κατασκοπευτικού καπιταλισμού και στο διογκούμενο οικοσύστη
μα πελατών, συμβούλων και ανταγωνιστών, λαμβάνοντας υπόψη μου 
το ευρύτερο τεχνολογικό πλαίσιο και την επιστήμη των δεδομένων 
που διακρίνει το Zeitgeist της Σίλικον Βάλεϊ. Αυτό είχε αποτέλεσμα 
άλλη μια σημαντική διάκριση. Όπως ο κατασκοπευτικός καπιταλι
σμός δεν ταυτίζεται με την τεχνολογία, έτσι και αυτή η νέα λογική 
συσσώρευσης δεν μπορεί να εξισωθεί αποκλειστικά με μια εταιρεία 
ή με μια οικογένεια εταιρειών. Συχνά οι πέντε κορυφαίες διαδικτυα- 
κές εταιρείες -ο ι Apple, Google, Amazon, Microsoft και Facebook- 
εκλαμβάνονται ως μία οντότητα με παρόμοια στρατηγική και παρό
μοια συμφέροντα· στην περίπτωση, όμως, του κατασκοπευτικού κα
πιταλισμού δεν ισχύει κάτι τέτοιο.

Κατ’ αρχάς, επιβάλλεται να γίνει διάκριση μεταξύ καπιταλισμού 
και κατασκοπευτικού καπιταλισμού. Όπως παρουσιάζεται λεπτομε
ρώς στο Κεφάλαιο 3, γνώμονας για τη χάραξη αυτής της διαχωριστι- 
κής γραμμής είναι εν μέρει οι μέθοδοι και ο απώτερος στόχος της 
συλλογής δεδομένων. Όταν μια εταιρεία συλλέγει συμπεριφορικά 
δεδομένα έχοντας πρώτα λάβει άδεια και με αποκλειστικό στόχο τη 
βελτίωση ενός προϊόντος ή μιας υπηρεσίας, τελεί καπιταλισμό και όχι 
κατασκοπευτικό καπιταλισμό. Και οι πέντε κορυφαίες εταιρείες τε
χνολογίας τελούν καπιταλισμό, χωρίς όμως να είναι στο σύνολό τους 
αμιγώς κατασκοπευτικές, προς το παρόν τουλάχιστον.

Η Apple, για παράδειγμα, έως τώρα έχει διαχωρίσει τη θέση της 
υποσχόμενη να απέχει από πολλές πρακτικές που κατά τη γνώμη μου 
χαρακτηρίζουν το καθεστώς του κατασκοπευτικού καπιταλισμού. Αυ
τό δεν σημαίνει πως η διαγωγή της στην προκειμένη περίπτωση είναι 
άψογη, μιας και η διαχωριστική γραμμή δεν είναι πάντα σαφής και 
η Apple κάλλιστα ενδέχεται να αναιρέσει ή να διαψεύσει τις διακη
ρύξεις της. Κάποτε η Amazon καυχιόταν για την ταύτισή της με τις
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ανάγκες των πελατών της και για τον ενάρετο κύκλο στον οποίο είχε 
εντάξει τη συλλογή δεδομένων και τη βελτίωση των υπηρεσιών της. 
Και οι δύο εταιρείες έχουν απορρέοντα έσοδα από υλικά και ψηφια
κά προϊόντα και συνεπώς η οικονομική πίεση που τους ασκείται για 
να επιδιώξουν τα έσοδα του κατασκοπευτικού καπιταλισμού είναι 
μικρότερη απ’ ό,τι σε καθαρόαιμες εταιρείες ανάλυσης δεδομένων. 
Όπως θα δούμε στο Κεφάλαιο 9, ωστόσο, η Amazon μοιάζει να α
ποδημεί προς τον κατασκοπευτικό καπιταλισμό, δίνοντας νέα έμφα
ση στις «εξατομικευμένες» υπηρεσίες και στην κερδοφορία άλλων.

Είτε μια εταιρεία έχει ενταχθεί πλήρως στο πλαίσιο του κατασκο
πευτικού καπιταλισμού είτε όχι, υπάρχουν και άλλα μείζονα ζητή
ματα τα οποία προκύπτουν από τη δραστηριότητά της -  από τις μο
νοπωλιακές και αντιανταγωνιστικές πρακτικές στην περίπτωση της 
Amazon έως τις τιμολογιακές και φορολογικές στρατηγικές και την 
πολιτική απασχόλησης της Apple. Επιπροσθέτως, κανείς δεν μπορεί 
να εγγυηθεί το μέλλον. Ο χρόνος θα δείξει αν η Apple θα υποκύψει 
στον κατασκοπευτικό καπιταλισμό, αν θα διατηρήσει την παρούσα 
θέση της ή αν θα διευρύνει ίσως τις προοπτικές της ώστε να θεμελιώ
σει μια εύστοχη εναλλακτική τροχιά με προορισμό ένα ανθρώπινο 
μέλλον ευθυγραμμισμένο με τα ιδανικά της ατομικής αυτονομίας και 
τις βαθύτερες αξίες μιας δημοκρατικής κοινωνίας.

Μια ουσιώδης απόρροια των παραπάνω διακρίσεων είναι πως α
κόμη και όταν οι κοινωνίες μας θέτουν επί τάπητος την καπιταλιστι
κή αμέλεια από πλευράς εταιρειών τεχνολογίας σε ό,τι έχει να κάνει 
με το μονοπώλιο ή την παραβίαση του απορρήτου, αυτό δεν ανα
στέλλει ipso facto την προσκόλληση των εταιρειών αυτών στον κατα
σκοπευτικό καπιταλισμό ούτε και την περαιτέρω εξέλιξή του. Για πα
ράδειγμα, αιτήματα για τη διάλυση της Google ή της Facebook λόγω 
μονοπωλιακών τακτικών πολύ εύκολα μπορούν να οδηγήσουν στην 
ίδρυση πολλαπλών αντίστοιχων εταιρειών, σε μικρότερη φυσικά κλί
μακα, και κατ’ αυτόν τον τρόπο να ανοίξει ο δρόμος για περισσότε
ρους ανταγωνιστές στον χώρο. Ομοίως, η συρρίκνωση του ολιγοπω
λίου της Google και της Facebook στον τομέα της διαδικτυακής δια
φήμισης δεν συρρικνώνει την εμβέλεια του κατασκοπευτικού καπι
ταλισμού από τη στιγμή που το ίδιο μερίδιο αγοράς διαδικτυακής 
διαφήμισης που κάποτε μοιράζονταν δύο εταιρείες πλέον απλώς θα 
κατανέμεται σε πέντε ή σε πενήντα. Σε ολόκληρο το βιβλίο εστιάζω 
στις καινοφανείς πτυχές της δραστηριότητας του κατασκοπευτικού 
καπιταλισμού στις οποίες πρέπει να προβάλουμε αντίσταση και τις
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οποίες πρέπει να ανακόψουμε, αν θέλουμε αυτή η μορφή αγοράς να 
περιοριστεί και να εξαλειφθεί.

Σε αυτές τις σελίδες επικεντρώνομαι κατά κύριο λόγο στην Google, 
στη Facebook και στη Microsoft. Σκοπός μου δεν είναι η εξαντλητική 
κριτική των εν λόγω εταιρειών. Αντ’ αυτού, τις αντιμετωπίζω ως 
τρυβλία Πέτρι με τα οποία μπορούμε να εξετάσουμε με τον καλύτε
ρο τρόπο το DNA του κατασκοπευτικού καπιταλισμού. Όπως ανέ
φερα παραπάνω, στόχος μου είναι να χαρτογραφήσω μια νέα φιλο
σοφία καθώς και τις διεργασίες της, όχι μια εταιρεία και τις τεχνολο
γίες της. Διατρέχω ερευνητικά την επικράτεια αυτών όπως και άλ
λων εταιρειών, ώστε να συλλέξω τα δεδομένα τα οποία μπορούν να 
συνθέσουν τον χάρτη του κατασκοπευτικού καπιταλισμού, όπως έ
καναν παλαιότερα και άλλοι ερευνητές οι οποίοι διέτρεξαν μεγάλο ό
γκο περιπτώσεων ώστε να κατανοήσουν τις άλλοτε πρωτοφανείς λο
γικές του διευθυντικού καπιταλισμού και της μαζικής παραγωγής. 
Επιπλέον, είναι γεγονός πως ο κατασκοπευτικός καπιταλισμός εφευ
ρέθηκε στις Ηνωμένες Πολιτείες: στη Σίλικον Βάλεϊ και στην Google. 
Αυτό τον καθιστά μια αμερικανική εφεύρεση η οποία, όπως και η 
μαζική παραγωγή, μετατράπηκε σε παγκόσμια πραγματικότητα. Για 
τον λόγο αυτόν μεγάλο μέρος του κειμένου εστιάζει στις εξελίξεις 
στις Ηνωμένες Πολιτείες, ασχέτως αν οι συνέπειες αυτών των εξελί
ξεων επηρεάζουν ολόκληρο τον κόσμο.

Κατά τη μελέτη των πρακτικών κατασκοπευτικού καπιταλισμού 
της Google, της Facebook, της Microsoft και άλλων εταιρειών εξέτα
σα προσεκτικά συνεντεύξεις, διπλώματα ευρεσιτεχνίας, απομαγνη
τοφωνημένες τηλεδιασκέψεις οικονομικών στοιχείων, ομιλίες, διασκέ
ψεις, βίντεο και εταιρικά προγράμματα και πολιτικές. Επιπροσθέ
τους, μεταξύ 2012 και 2015 συζήτησα με 52 αναλυτές δεδομένων από 
19 διαφορετικές εταιρείες, οι οποίοι είχαν αθροιστικά 586 έτη πείρας 
σε εταιρείες υψηλής τεχνολογίας και σε νεοφυείς επιχειρήσεις, κατά 
κύριο λόγο της Σίλικον Βάλεϊ. Αυτές οι συζητήσεις έλαβαν χώρα κα- 
θο')ς σχημάτιζα μια εικόνα αναφοράς του κατασκοπευτικού καπιτα
λισμού και της υλικής υποδομής του. Προσέγγισα από νωρίς μικρό 
αριθμό διακεκριμένων αναλυτών δεδομένων, πολύπειρων προγραμ
ματιστών και ειδικών στο «διαδίκτυο των πραγμάτων». Το δείγμα των 
συνομιλητών μου αυξανόταν καθώς τούτοι οι επιστήμονες με γνώρι
ζαν και σε συναδέλφους τους. Οι συζητήσεις, οι οποίες ορισμένες 
φορές διαρκούσαν ώρες, διεξάγονταν με την υπόσχεση της μυστικό
τητας και της ανιυνυμίας. Σε κάθε περίπτωση, η ευγνωμοσύνη που
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τους χρωστάω είναι προσωπική, και αυτό είναι κάτι που το δηλώνω 
δημοσίως εδώ.

Τέλος, στις σελίδες του βιβλίου θα συναντήσετε διάσπαρτα απο
σπάσματα από τα Σονέτα από την Κίνα του Γ. X. Όντεν. Αυτή η συλ
λογή ποιημάτων μου είναι εξαιρετικά αγαπητή, διότι θεωρώ πως ε
ξερευνά με διορατικότητα τη μυθική ιστορία της ανθρωπότητας, τον 
αέναο αγώνα κατά της βίας και της επιβολής και την υπερβατική δύ
ναμη του ανθρώπινου πνεύματος και της άκαμπτης διεκδίκησης του 
μέλλοντος.
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ΚΕΦΑΛΑΙΟ ΔΥΟ

9 ΑΥΓΟΥΣΤΟΥ 2011:
ΕΝΑ ΚΑΤΑΛΛΗΛΟ ΕΔΑΦΟΣ ΓΙΑ 

ΤΟΝ ΚΑΤΑΣΚΟΠΕΥΤΙΚΟ ΚΑΠΙΤΑΛΙΣΜΟ

Θεριεύαν κίνδυνοί και ο κολασμός, 
Και στον δρόμο της επιστροφής σκοποί ήταν αγγέλοι 

Στη στράτα ποιητή και νομοθέτη εμπρός

Γ. X. Οντεν 
Σονέτα από την Κίνα, II

Στις 9 Αυγούστου 2011 τρία γεγονότα τα οποία απείχαν χιλιάδες χι
λιόμετρα μεταξύ τους αντανακλούσαν τον οργιώδη ορίζοντα και 
τους διαφαινόμενους κινδύνους ενός ανατέλλοντος πολιτισμού της 
πληροφορίας. 1. Η πρωτοπόρος της Σίλικον Βόλεϊ, η A pplet] εται
ρεία η οποία επαγγελλόταν ένα ψηφιακό όνειρο νέων λύσεων σε πα
λαιό οικονομικοκοινωνικά προβλήματα, ξεπερνά την Exxon Mobile 
ως η υψηλότερα κεφαλαιοποιημένη επιχείρηση παγκοσμίως. 2.0  θά
νατος ενός άντρα από πυρά αστυνομικών στο Λονδίνο πυροδοτεί με
γάλης έκτασης ταραχές σε όλη την πόλη. Οι ταραχές δεν αργούν να 
εξαπλωθούν σε ολόκληρη τη χώρα, η οποία κατακλύζεται από ένα 
κύμα βίαιων διαμαρτυριών. Μια δεκαετία ραγδαίας ψηφιακής ανά
πτυξης δεν είχε καταφέρει να μετριάσει τις επιπτώσεις της οδυνηρής 
λιτότητας των νεοφιλελεύθερων οικονομικών πολιτικών και των α
κραίων ανισοτήτων που αυτές δημιούργησαν. Ηταν πάρα πολλοί αυ
τοί που αισθάνονταν πως τους είχε αφαιρεθεί η πρόσβαση στο μέλ
λον, με την οργή και τη βία να φαντάζουν οι μόνες τους διέξοδοι. 
3. Οι Ισπανοί πολίτες διατρανώνουν το δικαίωμά τους για ένα αν
θρώπινο μέλλον όταν υψώνουν το ανάστημά τους στην Google απαι
τώντας το «δικαίωμα στη λήθη». Αυτό το γεγονός-ορόσημο αφυπνί
ζει τον κόσμο όσον αφορά την ταχύτητα με την οποία το ανεκτίμητο 
όραμα ενός δικαιότερου και δημοκρατικότερου ψηφιακού μέλλο
ντος μετατρέπεται σε εφιάλτη χωρίς εμείς να το συνειδητοποιούμε, 
προδιαγράφοντας μια παγκόσμια πολιτική αντιπαράθεση πάνω στο
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ζήτημα της συγχώνευσης ψηφιακής τεχνολογίας και καπιταλιστι
κών επιδιώξεων. Ξαναζούμε αυτή τη μέρα του Αυγούστου καθημε
ρινά, σαν σε αρχαίο θρύλο, καταδικασμένοι να διαγράφουμε την ί
δια κυκλική τροχιά μέχρι τελικά η ψυχή του πολιτισμού της πληρο
φορίας να διαμορφωθεί από τις δημοκρατικές ζυμώσεις, την καπιτα
λιστική ισχύ, την άγνοια ή την αδράνεια.

/. Η  Apple τροποποιεί την αγορά

Η Apple επέβαλε με εμφατικό τρόπο την παρουσία της στη μουσική 
σκηνή εν μέσω μιας μαινόμενης μάχης μεταξύ ζήτησης και προσφο
ράς. Από τη μια ήταν παραταγμένοι νέοι άνθρωποι των οποίων ο εν
θουσιασμός για το Napster και άλλους τύπους ανταλλαγής μουσι
κών αρχείων είχε μεταφραστεί σε ένα νέο μοντέλο ζήτησης: κατανά
λωση όπως τη θέλω εγώ -  αυτό που θέλω, όταν το θέλω, όπου το θέ
λω. Απέναντι τους βρίσκονταν τα ανώτερα στελέχη της μουσικής 
βιομηχανίας τα οποία επέλεξαν να ενσταλάξουν τον φόβο και να ε
κριζώσουν αυτή τη ζήτηση βάζοντας στο στόχαστρο και διώκοντας 
ορισμένους από τους πιο ενθουσιώδεις χρήστες του Napster. Η Ap
ple γεφύρωσε αυτό το χάσμα με μια εμπορικά και νομικά βιώσιμη λύ
ση η οποία εναρμόνισε την εταιρεία με τις μεταβαλλόμενες ατομικές 
ανάγκες, τηρώντας ταυτόχρονα τις προσταγές της βιομηχανίας. Το 
Napster τροποποίησε τη μουσική βιομηχανία, αλλά, όπως φαίνεται, 
η Apple τροποποίησε τον καπιταλισμό.

Μερικές φορές ξεχνάμε πόσο εντυπωσιακή ήταν πραγματικά η ά
νοδος της Apple. Τα κέρδη της εταιρείας εκτοξεύτηκαν -  κατά κύριο 
λόγο χάρη στις πωλήσεις των iPod/iTunes/iPhone. To Bloomberg Busi
nessweek χαρακτήρισε «σαστισμένους» τους αναλυτές της Γουόλ Στριτ 
μπροστά στο ανεξήγητο «θαύμα» της Apple. Ένας από αυτούς δή
λωσε κατάπληκτος: «Ορισμένες από τις προοπτικές δεν μπορούμε 
καν να τις μοντελοποιήσουμε. [...] Θυμίζει θρησκεία».1 Τα νούμερα πα
ραμένουν ακόμη και σήμερα δυσθεώρητα: Τον Οκτώβριο του 2003, 
τρεις μέρες μετά το λανσάρισμα της συμβατής με τα Windows πλατ
φόρμας των iTunes, οι ακροατές είχαν κατεβάσει ένα εκατομμύριο 
αντίγραφα του δωρεάν λογισμικού των iTunes και είχαν αγοράσει έ
να εκατομμύριο τραγούδια, κάνοντας τον Στιβ Τζομπς (Steve Jobs) 
να προβεί στην εξής ανακοίνωση: «Σε λιγότερο από μία εβδομάδα 
σπάσαμε κάθε ρεκόρ και γίναμε η μεγαλύτερη διαδικτυακή εταιρεία
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στον χώρο της μουσικής παγκοσμίως».2 Μέσα σε έναν μήνα τα κατε- 
βασμένα τραγούδια είχαν φτάσει τα πέντε εκατομμύρια, τρεις μήνες 
αργότερα τα δέκα εκατομμύρια και έπειτα από άλλους τρεις μήνες 
τα είκοσι πέντε εκατομμύρια. Τεσσεράμισι χρόνια αργότερα, τον Ια
νουάριο του 2007, ο αριθμός είχε ανέλθει στα δύο δισεκατομμύρια κι 
έπειτα από έξι χρόνια, το 2013, στα 25 δισεκατομμύρια. Το 2008 η Ap
ple ξεπέρασε τη Walmart ως ο μεγαλύτερος έμπορος μουσικής στον 
κόσμο. Οι πωλήσεις του iPod ήταν αντιστοίχως θεαματικές· ξεκινώ
ντας από το ένα εκατομμύριο συσκευές μηνιαίως, με το λανσάρισμα 
των iTunes, εκτοξεύτηκαν στα εκατό εκατομμύρια λιγότερο από τέσ
σερα χρόνια αργότερα, οπότε και η Apple ενέταξε τις λειτουργίες 
του iPod στο επαναστατικό iPhone, άλλη μια καινοτομία η οποία αύ
ξησε εντυπωσιακά την κλίση των διαγραμμάτων κερδοφορίας της ε
ταιρείας. Το 2017 μελέτη για τις χρηματιστηριακές αποδόσεις έδειξε 
πως η Apple είχε αποφέρει στους επενδυτές της περισσότερα κέρδη 
από κάθε άλλη αμερικανική εταιρεία του προηγούμενου αιώνα.3

Εκατό χρόνια πριν από το iPod η καθιέρωση της μαζικής παρα
γωγής άνοιξε τον δρόμο προς μια νέα εποχή, αποκαλύπτοντας ένα πα
ράλληλο σύμπαν την οικονομική δυναμική που κυοφορούσε η νέα και 
ανεξερεύνητη τότε τάξη των μαζικών καταναλωτών οι οποίοι επιθυ
μούσαν αγαθά σε προσιτές τιμές. Ο Χένρι Φορντ μείωσε την τιμή του 
αυτοκινήτου κατά 60%, εφαρμόζοντας μια επαναστατική βιομηχανι
κή λογική η οποία συνδύαζε υψηλό όγκο παραγωγής και χαμηλό κό
στος ανά μονάδα. Τη λογική αυτή την ονόμασε «μαζική παραγωγή» 
και η ουσία της συνοψίζεται στο διάσημο απόφθεγμά του «Μπορείς 
να έχεις ό,τι χρώμα αυτοκίνητο θες, αρκεί να είναι μαύρο».

Αργότερα, ο Αλφρεντ Σλόουν της General Motors επεκτάθηκε επί 
της ίδιας αρχής: «Όταν πλέον έχουμε να παρουσιάσουμε ένα προϊόν 
[στους καταναλωτές], είμαστε εκ των πραγμάτων αναγκασμένοι να 
το πουλήσουμε λόγω της τρομερής επένδυσης που προϋποθέτει η 
διάθεσή του στην αγορά».4 Το επιχειρηματικό μοντέλο της μουσικής 
βιομηχανίας ήταν οικοδομημένο στην υπαγόρευση των επιλογών των 
καταναλωτών κατά τα διδάγματα του Φορντ και του Σλόουν. Τα α
νώτερα στελέχη των εταιρειών επένδυαν στην παραγωγή και στη 
διανομή των CD, και αυτά ήταν πλέον που θα έπρεπε να αγοράσουν 
οι πελάτες.

Ο Χένρι Φορντ ήταν από τους πρώτους που χτύπησαν φλέβα χρυ
σού εκμεταλλευόμενος τις προοπτικές της μαζικής κατανάλωσης με 
το Model Τ. Όπως και στην περίπτωση του iPod, το εργοστάσιο πα
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ραγωγής του Model Τ. δυσκολευόταν να ανταποκριθεί στην εκτι
νασσόμενη ζήτηση. Η μαζική παραγωγή είχε τεράστιο πεδίο εφαρ
μογής, το οποίο και εκμεταλλεύτηκε αλλάζοντας το παραγωγικό πλαί
σιο και επενεργώντας σε όλους τους τομείς της οικονομίας ανά τον 
κόσμο. Έτσι, η κυριαρχία του νεόκοπου καπιταλισμού της μαζικής 
παραγωγής καθιερώθηκε ως η βασική πλουτοπαραγωγική οδός του 
20ού αιώνα.

Οι καινοτομίες των iPod/iTunes έφεραν τα πάνω κάτω σε αυτή 
την αιωνόβια βιομηχανική λογική. Αξιοποιώντας τις νέες δυνατότη
τες της ψηφιακής τεχνολογίας, ανέστρεψαν τη φορά της κατανάλω
σης. Η Apple επαναπροσδιόρισε τη σχέση μεταξύ ακροατών και μου
σικής με μια ιδιαίτερη εμπορική λογική η οποία, αν και πλέον ίσως 
δεν μας προκαλεί εντύπωση, όταν πρωτοεμφανίστηκε υπήρξε επα
ναστατική.

Το επίτευγμα της Apple στηριζόταν σε ορισμένους βασικούς πυ
λώνες. Η ψηφιοποίηση κατέστησε δυνατή τη φυγάδευση των πολύτι
μων αγαθών μας -στη συγκεκριμένη περίπτωση της μουσικής- από 
τα καθιερωμένα στεγανά που τα περιόριζαν. Οι δαπανηρές θεσμο
θετημένες διαδικασίες που είχε περιγράφει ο Σλόουν είχαν παρα
γκωνιστεί χάριν ενός ευθύ διαύλου προς τους ακροατές. Στην περί
πτωση του CD, για παράδειγμα, η Apple παρέκαμψε την υλική πα
ραγωγή του προϊόντος και, μαζί με αυτή, τη συσκευασία, τη λογιστι
κή του απογραφή, την αποθήκευση, την προώθηση, τη μεταφορά, τη 
διανομή και τη λιανική του πώληση. Ο συνδυασμός της πλατφόρμας 
των iTunes και της συσκευής του iPod έδωσε τη δυνατότητα στους 
ακροατές να μορφοποιούν τη μουσική τους κατά το δοκούν. Κάθε 
iPod ήταν μοναδικό -  ακόμη και το ίδιο iPod διέφερε από εβδομάδα 
σε εβδομάδα, καθώς ο χρήστης του διαμόρφωνε ξανά και ξανά τον 
μεταβλητό του καμβά. Επρόκειτο για ένα οδυνηρό πλήγμα για τη 
μουσική βιομηχανία και τους δορυφόρους της -καταστήματα μουσι
κής, εμπόρους κτλ-, αλλά ήταν ακριβώς αυτό που επιθυμούσε η νέα 
γενιά ακροατών.

Πώς μπορούμε να ερμηνεύσουμε αυτή την επιτυχία; Το θαύμα 
της Apple συνήθως αποδίδεται στον σχεδιασμό και στο ευφυέστατο 
μάρκετινγκ της εταιρείας. Ο ζήλος των καταναλωτών να αποκτήσουν 
«αυτό που θέλουν, όταν το θέλουν, όπου και όπως το θέλουν» μπο
ρεί να εκληφθεί ως τεκμήριο της ζήτησης για «ευκολία» ή ορισμένες 
φορές και να απαξιωθεί ως ναρκισσισμός ή νηπιώδης συμπεριφορά. 
Γνώμη μου είναι πως αυτές οι εξηγήσεις ωχριούν μπροστά στο και
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νοφανές μέγεθος των επιτευγμάτων της Apple. Εδώ και πάρα πολύ 
καιρό αρκούμαστε σε επιπόλαιες ερμηνείες όσον αφορά την πρωτο
φανή μείξη καπιταλισμού και ψηφιακής τεχνολογίας της εταιρείας, 
ενώ θα έπρεπε να εμβαθύνουμε στις ιστορικές δυνάμεις οι οποίες έ
δωσαν πνοή σε αυτή τη νέα οντότητα.

Όπως ο Φορντ αξιοποίησε το νέο μοντέλο της μαζικής κατανά
λωσης, έτσι και η Apple ήταν μεταξύ των πρώτων που γνώρισαν τε
ράστια και αστραπιαία εμπορική επιτυχία αξιοποιώντας τους πόρους 
μιας νέας κοινωνίας ατόμων τα οποία επιζητούσαν ατομικοποιημέ- 
νη κατανάλωση. Η αντιστροφή του καταναλωτικού ρου ήταν δηλω
τική του ευρύτερου αφηγήματος μιας εμπορικής μεταρρύθμισης κα
τά την οποία η ψηφιακή εποχή παρείχε τα μέσα για τη μετατόπιση 
του καταναλωτικού κέντρου βάρους από τη μάζα στο άτομο, απελευ
θερώνοντας και αναμορφώνοντας την καπιταλιστική δραστηριότη
τα και το υλικό της αντίκρισμα. Υποσχόταν κάτι εντελώς καινούριο, 
επιτακτικά αναγκαίο και πρακτικά ανεφάρμοστο εκτός διασυνδεδε- 
μένου ψηφιακού χώρου. Η δευτερεύουσα υπόσχεση της αλληλέγγυας 
εναρμόνισης με τις ανάγκες και τις αξίες μας επισφράγιζε την εσω
τερική μας αίσθηση της αξιοπρέπειας και της αυτοεκτίμησης και προ
συπέγραφε τη σπουδαιότητά μας. Η ορατή προοπτική μιας διεξόδου 
από ένα θεσμικό σύμπαν το οποίο αδιαφορούσε για τις ατομικές μας 
ανάγκες ως καταναλωτών άνοιγε τις πόρτες στον ορίζοντα ενός νέου 
ορθολογικού καπιταλισμού ικανού να γεφυρώσει εκ νέου την προσφο
ρά με τη ζήτηση, φέρνοντάς μας σε επαφή με αυτό που πραγματικά 
θέλουμε έτσι ακριβώς όπως επιθυμούμε να το αποκτήσουμε.

Όπως αναλύω στα επόμενα κεφάλαια, οι ίδιες ιστορικές συνθή
κες που πυροδότησαν την ξέφρενη πορεία του iPod ενστάλαξαν στην 
καθημερινότητά μας και την υπόσχεση ενός διαδικτύου της χειραφέ
τησης το οποίο θα έβαζε τέλος στην ανισότητα και στον αποκλεισμό. 
Στην προκειμένη περίπτωση επιβάλλεται να αναφέρουμε πως αυτές 
είναι και οι συνθήκες οι οποίες προλείαναν το έδαφος όπου ο κατα
σκοπευτικός καπιταλισμός θα ρίζωνε και θα ευδοκιμούσε. Για την α
κρίβεια, το θαύμα της Apple και ο κατασκοπευτικός καπιταλισμός 
οφείλουν την επιτυχία τους στη βίαιη σύγκρουση δύο αντίρροπων 
δυνάμεων του διανυσματικού χώρου της ιστορίας. Η πρώτη δύναμη 
είναι η συνισταμένη της μακράς πορείας του κοινωνικού εκσυγχρο
νισμού και της μακραίωνης κοινωνικής μεταστροφής από τη μαζική 
κλίμακα στην ατομική. Τη δεύτερη δύναμη συνιστούν μερικές δεκα
ετές εξέλιξης και εφαρμογής του νεοφιλελεύθερου οικονομικού μο
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ντέλου: η πολιτική του οικονομία, η μεταμόρφωση που έχει επιφέρει 
στην κοινωνία και πάνω απ’ όλα ο απώτερος στόχος της αναστρο
φής, της καταστολής, της υπονόμευσης ή ακόμη και της εξουδετέριυ- 
σης της έμφυτης ανάγκης του ατόμου για ψυχολογικό αυτοκαθορι- 
σμό και ηθική αυτονομία. Οι επόμενες σελίδες σκιαγραφούν εν συ
ντομία τις βασικές πτυχές αυτής της σύγκρουσης, θεσπίζοντας την ο
ρολογία αναφοράς στην οποία θα ανατρέχουμε στα κεφάλαια που 
ακολουθούν, όπου και εξερευνούμε τη ραγδαία άνοδο και την κυ
ριάρχηση του κατασκοπευτικού καπιταλισμού.

II. Οί δύο νεωτερικότητες

Ο καπιταλισμός εξελίσσεται απηχώντας τις ανάγκες των ανθρώπων 
σε δεδομένες χρονικές και χωρικές συντεταγμένες. Ο Χένρι Φορντ 
το είχε διατυπώσει ρητά: «Αφετηρία της μαζικής παραγωγής είναι η 
συναίσθηση της δημόσιας ανάγκης».5 Την περίοδο που μοναδικό εν
διαφέρον των κατασκευαστών αυτοκινήτων του Ντιτρόιτ ήταν τα οχή
ματα πολυτελείας ο Φορντ ήταν ο μόνος ο οποίος διέγνωσε ένα νέο 
έθνος εκσυγχρονιζόμενων ατόμων -αγροτών, μισθωτών και καταστη
ματαρχών- τα οποία διέθεταν λίγα, ήθελαν πολλά, και τα ήθελαν σε 
προσιτές τιμές. Αυτή η «ζήτηση» προέκυψε από τις ίδιες χρειώδεις 
συνθήκες που ανέδειξαν τον Φορντ και τους εργάτες του, οι οποίοι 
ήταν πρόδρομοι της εικονοκλαστικής ισχύος μιας νέας φιλοσοφίας 
παραγωγής που βασιζόταν στην τυποποίηση, στην ευρεία κλίμακα 
και στο χαμηλό κόστος ανά μονάδα. Το διάσημο «μεροκάματο των 
5 δολαρίων» του Φορντ ήταν εμβληματικό μιας θεσμοθετημένης λο
γικής ανταποδοτικότητας. Πληρώνοντας τους εργάτες της γραμμής 
παραγωγής ένα ημερομίσθιο αδιανόητα υψηλό για εκείνη την εποχή, 
ο Φορντ προσυπέγραφε πως το εγχείρημα της μαζικής παραγωγής 
εδραζόταν στην ύπαρξη ενός ευημερούντος πληθυσμού μαζικών κα
ταναλωτών.

Παρόλο που τα ελαττώματα αυτής της αγοράς και των αφεντι
κών της ήταν πολλά, όπως πολλά ήταν και τα βίαια γεγονότα που 
προέκυψαν, ο νέος πληθυσμός των εκσυγχρονιζόμενων ατόμων έχαι- 
ρε σχετικής εκτίμησης, αφού από τις τάξεις του προέρχονταν οι ανα
γκαίοι πελάτες και οι εργαζόμενοι. Η αγορά εξαρτιόταν από την κα
ταναλωτική κοινότητα, και αυτή η εξάρτηση τελικά θα οδηγούσε 
στη θεσμοθέτηση της μεταξύ τους ανταποδοτικότητας. Το προστα
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τευτικό περίβλημα των διαδικασιών πρόσβασης σε προσιτά αγαθά 
και υπηρεσίες ήταν τα δημοκρατικά μέτρα και οι μέθοδοι επίβλεψης 
που θέσπιζαν και θωράκιζαν τα δικαιώματα και την ασφάλεια των 
εργαζομένων και των καταναλωτών. Εκ των έσω, η συνοχή της δια
δικασίας ήταν αποτέλεσμα των ισχυρών καθεστώτων απασχόλησης, 
των προοπτικών ανέλιξης και των σταθερών αυξήσεων σε μισθούς 
και επιδόματα.6 Όντως, έχοντας ως σημείο αναφοράς τα τελευταία 
σαράντα χρόνια, περίοδο κατά την οποία η ανταποδοτική αγορά εκ
θεμελιώθηκε συστηματικά, αντιλαμβανόμαστε πως η αμοιβαιότητά 
της με τα κοινωνικά στρώματα, όσο αμφιλεγόμενη και ατελής κι αν 
ήταν, αποτελούσε έναν από τους ακρογωνιαίους λίθους της.

Από τα παραπάνω συμπεραίνουμε πως κάθε νέα μορφή αγοράς 
γίνεται αποδοτικότερη όταν σφυρηλατείται με γνώμονα την αληθινή 
βούληση και την ψυχοσύνθεση των ανθρώπων. Ο σπουδαίος κοινω
νιολόγος Εμίλ Ντιρκέμ διατύπωσε τούτο τον ισχυρισμό στις απαρχές 
του 20ού αιώνα και η διορατικότητά του θα αποτελέσει σημείο ανα
φοράς σε όλη την έκταση αυτού του βιβλίου. Παρατηρώντας τις κο- 
σμογονικές αλλαγές που επέφερε η εκβιομηχάνιση στην εποχή του -  
εργοστάσια, εξειδίκευση, σύνθετο καταμερισμό εργασίας- ο^Νιιρκέμ 
συνειδητοποίησε πως παρόλο που οι οικονομολόγοι μπορούσαν να 
περιγράφουν αυτές τις εξελίξεις, αδυνατούσαν να συλλάβουν τις αι
τίες το υς. Υποστήριζε πως αυτές οι σαρωτικές αλλαγές «οφείλονταν» 
στις [ΐεταβαλλόμ ενες ανάγκΡΓ των ανθρώπων και πως οι οικονομο
λόγοι ήταν (και παραμένουν) κατά κανόνα ανυποψίαστοι όσον αφο
ρά αυτές τις κοινωνικές αλήθειες:

/  ' ' ' ^  V
/  Η αντίληψή μας περί καταμερισμού της εργασίας διαφέρει από αυτή 

/  των οικονομολόγων. Για εκείνους ο καταμερισμός μεταφράζεται κα
τά κύριο λόγο σε διεύρυνση της παραγωγής. Για μας η διεύρυνση της 

\ παραγωγής είναι απλώς μια αναπόφευκτη συνέπεια, η αντανάκλαση  
\  του φαινομένου. Εξειδικευόμαστε όχι για να αυξήσουμε την παρα- 

Ν^γωγή, αλλά για να αποκτήσουμε τη δυνατότητα να ζήσουμε υπό τις 
νέε^ ρειώ όεις συνθήκες οι οποίες έχουν διαμορφωθεί γύρω μας.7

Οι κοινωνιολόγοι ήταν αυτοί που προσδιόρισαν την αέναη αν- 
θρώπινη-επιδίωξτΓγια μια λειτουργική ζωή υπό τις δικές μας «χρειώ
δεις συνθήκες» ως~την-χώιόρατη κινητήρια δύναμη του καταμερι
σμού εργασίας, της τεχνολογίας, της εργασιακής διάρθρωσης, του κα
πιταλισμού και εντέλει του ίδιου του πολιτισμού. Καθένα από αυτά
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διαμορφώνεται στο χωνευτήρι της ανθρώπινης ανάγκης το οποίο εί
ναι προϊόν της καλπάζουσας «βιαιότητας του αγώνα» για λειτουργι
κή ζωή, κατά τον Ντιρκέμ: «Ο περαιτέρω καταμερισμός της εργα
σίας» γίνεται επειδή «εντείνεται και ο αγώνας για διαβίωση».8 Η ορ- 
θολογικότητα του καπιταλισμού αντανακλά τη συνύφανση, όσο ατε
λής κι αν είναι αυτή, με τις προκύπτουσες ανάγκες στην προσπάθεια 
των ανθρώπων να ζήσουν μια λειτουργική ζωή, αγωνιζόμενοι στις 
χρειώδεις συνθήκες στον εκάστοτε χώρο και χρόνο.

Αν παρατηρήσουμε τα γεγονότα από αυτή τη σκοπιά, ^άντιλίχμ- 
βανόμαστε πως οι ενθουσιώδεις αγοραστές του περίφημου ModeED 
του Φο^ντ και οι^έοι^καταγαλωτές του iPod και του iPhone αντικα
τοπτρίζουν τις χρειώδεις συνθήκες της αντίστοιχης εποχής. Μάλι
στα, καθένας τους αποτελεί προϊόν διαφορετικών φάσεων της «ατο- 
μικοποίησης» του ανθρώπου, μιας διαδικασίας η οποία μετρά αιώ
νες και έχει σφραγίσει τη σύγχρονη εποχή σε ανθρώπινο επίπεδο. Οι 
μαζικοί καταναλωτές της εποχής^ιου Φορντ ανήκαν σε αυτό που έ
χει ονομαστεί ί^πρώτη νεωτερικότητα»]9 Ωστόσο, οι νέες συνθήκες 
Ϋής «δεύτερης νεωτερΓκότηιας»-έδωσαν πνοή σε ένα καινούριο είδος 
ατόμου το οποίο επιζητούσε την ανατροπή που επέφερε η Apple στο 
καταναλωτικό μοντέλο mir-erτη^Γπληθωρα των επακόλουθων ψη
φιακών καινοτομιών. Η^οεύτερ^φνεωτερικρτήτα ήταν αυτή που κα
θιέρωσε την Goog\^xr\ Ρ3ϋέΒοο1?)(ΠΓσυναφείς εταιρείες στη ζωή μας 
και, χωρίς να το περιμένει κανείς, βοήθησε στη μελλοντική εδραίωση 
του κατασκοπευτικού καπιταλισμού.

Τι είναι αυτές οι νεωτερικότητες και ποια η σημασία τους στην α
φήγησή μας; Η αναγωγή του ατόμου σε φορέα ηθικής αυτονομίας 
και αποφάσεων έγινε πρώτη φορά στη Δύση, όπου και πρωτοπα- 
ρουσιάστηκαν οι κατάλληλες συνθήκες για την ανάδειξή της. Αρχι
κά, καλό θα ήταν να ξεκαθαρίσουμε πως η έννοια της «ατομικοποίη- 
σης» δεν πρέπει να συγχέεται με τη νεοφιλελεύθερη ιδεολογία της 
«ατομοκρατίας», όπου κάθε ευθύνη πιθανής επιτυχίας ή αποτυχίας 
αποδίδεται σε ένα μυθικό, αλλοτριωμένο και μονήρες άτομο καταδι
κασμένο σε μια ζωή αέναου ανταγωνισμού, αποκομμένο από σχέσεις, 
κοινότητα και κοινωνία. Επίσης, ο όρος «ατομικοποίηση» δεν ανα- 
φέρεται στην ψυχολογική διεργασία της «ατομίκευσης», η οποία σχε
τίζεται με την ισόβια αναζήτηση της προσωπικής εξέλιξης. Εν προκει- 
μένω, η ατομικοποίηση αποτελεί συνέπεια των μακροχρόνιων διαδι
κασιών του εκσυγχρονισμού.10

Έως το πολύ πρόσφατο παρελθόν κάθε ζωή έφερε τις νομοτέλεια-
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κές προδιαγραφές της γενεαλογικής και γεωγραφικής της καταγω
γής, του φύλου, της οικογένειας, της ιεραρχίας και της θρησκείας. Εί
μαι κόρη της μητέρας μου. Είμαι γιος του πατέρα μου. Η έννοια του 
ανθρώπου ως ατόμου έκανε την εμφάνισή της σταδιακά και με το πέ
ρασμα πολλών αιώνων, δραπετεύοντας από την αρχαία μέγγενη-χαιι 
προκαθορισμένου βίου.ΙΙριν από διακόσια χρόνια περίπου αρχίσα
με το ταξίδι μας πάνω στον πρώτο σύγχρονο δρόμο όπου η ζωή πλέον 
δεν κληροδοτούνταν από τη-μια γενιά σττρ-άλλη βάυεΓΓων παράδό- 
σεων του χωριού και της φυλής. Αυτή υ « μρ ίίΐτην ^ τ έ ^ ό τ η τ π>1 ση- 
ματοδότησε'ΤΤνν«ατομ^ της ζωής για τεράσαοΊϊ^μό-αν-
θρώπων οι οποίοταπσμακρύνθηκαν από τους παραδοσιακούς θε
σμούς, τις κοσμοθεωρία-και^κηκ κανόνες.11 Κατά συνέπεια, κάθε 
ζωη απέκτησε πολλαπλές πιθανές εκβάσεις αντί για μια προδιαγε
γραμμένη πορεία προς διεκπεραίωση. Ακόμη και εκεί όπου σήμερα 
ο παραδοσιακός κόσμος για πολλούς ανθρώπους παραμένει άθικτος 
δεν αντιμετωπίζεται πια ως η μόνη εναλλακτική διαδρομή.

Συχνά αναλογίζομαι το θάρρος της προγιαγιάς και του προπάπ
που μου* τα ανάμεικτα συναισθήματα θλίψης, τρόμου και έξαψης που 
πρέπει να αισθάνθηκαν όταν, το 1908, αποφασισμένοι να δραπετεύ
σουν από την τυραννία των Κοζάκων στο μικροσκοπικό χωριό τους 
έξω από το Κίεβο, φόρτωσαν σε ένα κάρο τα πέντε τους παιδιά, α- 
νάμεσά τους και τον τετράχρονο τότε παππού μου ονόματι Μαξ, και 
όλα τους τα υπάρχοντα και καμουτσίκισαν τα άλογα προς το ατμό
πλοιο με προορισμό την Αμερική. Όπως εκατομμύρια άλλοι μπροστά
ρηδες της πρώτης νεωτερικότητας, οι πρόγονοί μου δραπέτευσαν α
πό έναν φεουδαρχικό ακόμη κόσμο και κατέληξαν να περάσουν μια 
πέρα για πέρα διαφορετική και απρομελέτητη ζωή. Αργότερα, ο Μαξ 
παντρεύτηκε τη Σόφι και μαζί δημιούργησαν μια οικογένεια μακριά 
από τον ρυθμό των χωριών όπου γεννήθηκαν. Ο Ισπανός ποιητής 
Αντόνιο Ματσάδο αποτύπωσε την έξαψη και το τσαγανό των ανθρώ
πων της πρώτης νεωτερικότητας σε ένα διάσημο τραγούδι του: «Δρό
μος δεν υπάρχει, ταξιδιώτη· ο δρόμος φτιάχνεται όσο πάνω του βα
δίζεις». Αυτή είναι και η έννοια της «αναζήτησης»: ένα ταξίδι εξε
ρεύνησης και αυτοπραγμάτωσης, όχι ακαριαίος ασπασμός έτοιμων 
απαντήσεων.

Βεβαίως, η νέα βιομηγανικη κοινωνία διατήρησε πολλά από τα 
ιεραρχι νά [ίπτφα του παλαιού φεουδαρχικου >τσσμοτ^σε-επίπέδο κοι
νωνικών συσχετισμών· κοινωνική τάξη, φυλή, επάγγελμα, θρησκεία, 
εθνικότητα, φύλο, όπως και τα μεγαθήρια της κοινωνίας της μάζας:
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τις εταιρείες της, τους εργασιακούς χώρους, τα σωματεία, τις εκκλη
σίες, τα πολιτικά κόμματα, τις οργανώσεις πολιτών και τα εκπαιδευ
τικά συστήματα. Αυτή η νέα παγκόσμια τάξη του μαζικού και η γρα- 
φειοκρατική^λοσοφία τηςϋυσσώρευσης, του συγκεντρωτισμού, της 
τυποποίησης και της διαχείρισης συνέχιζε να παρέχει σταθερά ση
μεία αναφοράς, κατευθυντήριες γραμμές και στόχους σε κάθε ζωή.

Σε σύγκριση με τους γονείς τους και όλες τις γενιές που προηγή- 
θηκαν, η Σόφι και ο Μαξ χρειάστηκε να αυτοσχεδιάσουν σε ορισμέ
νους τομείς, αλλά όχι σε όλους. Η Σόφι γνώριζε πως εκείνη θα μεγά
λωνε την οικογένεια. Ο Μαξ γνώριζε πως εκείνος θα τη συντηρούσε. 
Προσαρμοζόσουν σε ό,τι είχε να σου προσφέρει ο κόσμος και ακο
λουθούσες τους κανόνες. Ούτε ζητούσε κανείς την άποψή σου ούτε 
και σε άκουγε όταν μιλούσες. Η κοινωνία περίμενε από σένα να συμ
μορφωθείς με το κατεστημένο της, κι έτσι έβρισκες αργά αργά τον 
δρόμο σου. Έφτιαχνες μια ωραία οικογένεια και τελικά αποκτούσες 
και το δικό σου σπίτι, αυτοκίνητο, πλυντήριο και ψυγείο. Ο Χένρι 
Φορντ, ο Άλφρεντ Σλόουν και οι άλλοι πρωτοπόροι της μαζικής πα
ραγωγής βρήκαν τον τρόπο να σου τα παρέχουν όλα αυτά σε προ
σιτές τιμές.

Οι φόβοι και οι ανησυχίες της εποχής αντανακλούσαν τις απαι
τήσεις των επιβεβλημένων ρόλων και την επιτακτική συμμόρφωση 
με αυτούς. Όλοι ήταν υποχρεωμένοι να καταπιέσουν όποια πτυχή 
του εαυτού τους εξείχε του πλαισίου του δοσμένου κοινωνικού τους 
ρόλου, ακόμη και με σημαντικό ψυχικό κόστος. Η κοινωνικοποίηση 
και η προσαρμογή ήταν οι πυλώνες μιας ψυχολογίας και μιας κοινω- 
νιολογίας οι οποίες έκριναν πως η πυρηνική οικογένεια ήταν το «ερ
γοστάσιο παραγωγής προσωπικοτήτων» κομμένων και ραμμένων 
στα πρότυπα των κοινωνικών σταθερών μιας κοινωνίας της μάζας.12 

Ωστόσο, αυτά τα «εργοστάσια» παρήγαγαν και μεγάλες ποσότητες 
πόνου: τον προορισμό της γυναίκας, καταπιεσμένους ομοφυλόφι
λους, εκκλησιαζόμενους άθεους και λαθραίες αμβλώσεις. Παρήγα
γαν, όμως, και ανθρώπους σαν εσένα κι εμένα.

Οταν ξεκίνησα να βαδίζω σε αυτόν τον διάπλατο δρόμο υπήρ
χαν ελάχιστες απαντήσεις, κανένα παράδειγμα προς μίμηση και κα
μία πυξίδα να ακολουθήσω πέρα από τις αξίες και τα όνειρά μου. 
Αλλά δεν ήμουν η μόνη. Σε αυτό το ταξίδι μου είχα πάρα πολλούς 
όμοιους συνοδοιπόρους. Ήμασταν γεννήματα της πρώτης νεωτερι- 
κότητας αλλά και γεννήτορες μιας νέας φιλοσοφίας: μιας «δεύτερης 
νεωτερικότητας» .13 Κάτι που ξεκίνησε ως διαφοροποίηση από τις ως
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τότε παραδοσιακές ατραπούς της ζωής άνθισε και έγινε μια νέα κοι
νωνία ανθρώπων προικισμένων με την 'ψυχολογική επίγνωση της α
τομικότητας τους και επιβαρυμένων με τη διπλή ρήτρα της απελευ
θέρωσης και της επιταγής που αυτή συνεπαγόταν. Για μας η επιλογή 
του τρόπου ζωής συνιστά δικαίωμα αλλά και ανάγκη. Δεν αρκούμα
στέ πλέον στο να είμαστε ανώνυμα μέλη μιας μάζας· συναισθανόμα
στε το αναφαίρετο δικαίωμα του αυτοκαθορισμού. Πρόκειται για μια 
αλήθεια η οποία, ενώ είναι αυτονόητη για μας, θα ήταν αδιανόητη 
και υβριστική για τη Σόφι και τον Μαξ, μια φιλοσοφία η οποία συνι- 
στά ασύγκριτο επίτευγμα για το ανθρώπινο πνεύμα, ακόμη κι αν ίσως 
ισοδυναμεί με ισόβια ποινή αβεβαιότητας, αγωνίας και άγχους.

Από το δεύτερο μισό του 20ού αιώνα η πορεία της ατομι,κοποίη- 
σης ακολουθεί την τροχιά της <<^εύτερης^νε(^ερικότητας>>. ώ νεωτε- 
ρικότητα της εκβιομηχάνισης και οι πρακτικές του καπιταλισμού και 
της μαζικής παραγωγής παρήγαγαν εν γένει μεγαλύτερο πλούτο απ’ 
ό,τι μπορούσαμε να διανοηθούμε. Η νέα «κοινωνία των ατόμων» άρ
χισε να κάνει την εμφάνισή της εκεί όπου ο εν λόγω πλούτος πλαι
σιωνόταν από τη δημοκρατική πολιτική, την πολιτική κατανομής ει
σοδήματος, την πρόσβαση στην εκπαίδευση, την ιατρική περίθαλψη 
και τους ισχυρούς θεσμούς της κοινωνίας των πολιτών. Εκατοντά
δες εκατομμύρια άνθρωποι απέκτησαν πρόσβαση σε προνόμια των 
οποίων την αποκλειστικότητα είχε κάποτε μια μικροσκοπική ελίτ: πα
νεπιστημιακή μόρφωση, ταξίδια, αυξημένο προσδόκιμο ζωής, διαθέ
σιμο εισόδημα, βελτίωση βιοτικού επιπέδου, ευρεία πρόσβαση σε κα
ταναλωτικά αγαθά, ποικιλία διαύλων επικοινωνίας και πληροφόρη
σης και εξειδικευμένη εργασία που απαιτούσε πνευματικά προσόντα.

Στην^ιρώτη^εώτέρικότηταττο κοινωνικό συμβόλαιο της ιεραρχι
κής κοινωνίας της μάζας υποσχόταν νενομισμένες ανταμοιβές* ωστό
σο, η επίτευξή τους ήταν και το μαχαίρι που μας έκοψε τα δεσμά και 
μας εκτίναξε στο μέλλον της δεύτερης νεωτερικότητας, μυώντας μας 
σε πιο σύνθετη και πολυδιάστατη ζωή. Η επίδραση της εκπαίδευσης 
και της γνώσης αναβάθμισε τη γλωσσική ικανότητα και τη σκέψη 
μας* τα εργαλεία δηλαδή με τα οποία εμφυσούμε νόημα στη ζωή μας 
και σχηματίζουμε τις δικές μας απόψεις. Η επικοινωνία, η πληροφό
ρηση, η κατανάλωση και τα ταξίδια επέφεραν την επίγνωση της μο- 
ναδικότητάς μας και διέγειραν τη φαντασία μας, διαποτίζοντας τους 
ορίζοντες, τις αξίες και τη φιλοσοφία μας, και καθιστώντας αδύνατη 
την ένταξη σε προκαθορισμένους ρόλους ή σε μια συλλογική ταυτό
τητα. Η βελτίωση της υγείας και το αυξημένο προσδόκιμο ζωής μάς
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άφησαν τα χρονικά περιθώρια για την εμβάθυνση και την ωρίμανση 
του εαυτού μας, ενισχύοντας την εγκυρότητα της προσωπικής ταυ
τότητας έναντι των a priori κοινωνικών σταθερών.

Ακόμη και όταν επανερχόμαστε σε παραδοσιακούς ρόλους, πρό
κειται για συνειδητή επιλογή και όχι για απόλυτες αλήθειες επιβε
βλημένες εκ γενετής. Σύμφωνα με τον σημαντικό επιστήμονα της ταυ
τότητας Έρικ Έρικσον (Erik Erikson), «Αυτό που ταλαιπωρεί περισ
σότερο τον ασθενή του σήμερα είναι το τι θα πρέπει να πιστέψει και 
το ποιος θα πρέπει ή [...] θα μπορούσε να είναι ή να γίνει. Από την 
άλλη, ο ασθενής της πρώιμης ψυχανάλυσης υπέφερε κυρίως από τις 
αναστολές οι οποίες τον εμπόδιζαν να αυτοπραγματωθεί σύμφωνα 
με τις πεποιθήσεις του για τη δική του ταυτότητα».14 Αυτή η νέα νοο
τροπία ίσως είναι πιο ορατή στις πλουσιότερες χώρες, ωστόσο, σύμ
φωνα με τις έρευνες, σημαντικοί πληθυσμοί ατόμων της δεύτερης νεω- 
τερικότητας υφίστανται σχεδόν σε κάθε περιοχή του κόσμου.15

Η-πρώττ^νεωτερικότητα καταπίεσε την εξέλιξη και την έκφραση 
του εαυτού υπέρ τοτν^συλλογικών εκφάνσεων, αλλά με την έλευση 
^ης δεύτερης νεωτερικότητας ό εαυτός μας ανήχθη στο πολυτιμότε
ρο αγαθό μας. Αυτό το νέο αίσθημα της ψυχολογικής αυτονομίας α- 
νέτειλε στον κόσμο πολύ πριν εμφανιστεί το διαδίκτυο για να του 
δώσει νέα δυναμική. Μέσα από τον πειραματισμό μαθαίνουμε πώς 
να συνθέτουμε τα επιμέρους κομμάτια της ζωής μας. Τίποτα δεν εί
ναι δεδομένο. Τα πάντα χρήζουν αναθεώρησης, αναδιαπραγμάτευ- 
σης και ανάπλασης στο επίπεδο που αυτά μας ενδιαφέρουν: οικογέ
νεια, θρησκεία, σεξ, φύλο, ηθική, γάμος, κοινότητα, αγάπη, φύση, κοι
νωνικές διασυνδέσεις, πολιτική συμμετοχή, καριέρα, διατροφή...

Αυτή ακριβώς η νέα φιλοσοφία και οι απαιτήσεις που γέννησε κα
θιέρωσαν το διαδίκτυο και τον ταχύτατα αναπτυσσόμενο μηχανισμό 
πληροφόρησης στην καθημερινή μας ζωή. Το άχθος της ζωής χωρίς 
προκαθορισμένη έκβαση μας έστρεψε προς τις πηγές πληροφορια
κού πλούτου του νέου ψηφιακού περιβάλλοντος, ενδυναμώνοντάς 
μας και προσφέροντας νέους τρόπους ώστε να ενισχύσουμε τη φωνή 
μας και να σφυρηλατήσουμε τους συσχετισμούς της επιλογής μας. 
Πρόκειται για ένα φαινόμενο το οποίο εκτείνεται τόσο βαθιά που 
δεν θα ήταν υπερβολή αν λέγαμε πως το άτομο-ενορχηστρωτής της 
ζωής του είναι ο πρωταγωνιστής της εποχής μας, είτε το γεγονός αυ
τό βιώνεται ως χειραφέτηση είτε ως δεινό.16

Η δυτική νειυτερικότητα οικοδομήθηκε γύρω από ένα σώμα αρ
χών και νόμων που χορηγούσε απαραβίαστα ατομικά δικαιώματα
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και αναγνώριζε την ιερότητα της ζωής κάθε ατόμου.17 Ωστόσο, χρειά
στηκε να έρθει η δεύτερη νεωτερικότητα για να συμβαδίσει η αισθη
τή πραγματικότητα με το νομοθετικό καθεστώς. Αυτή η αισθητή α
λήθεια λαμβάνει υπόσταση στις απαιτήσεις για την καθημερινή πραγ
μάτωση όσων είναι ήδη θεσμοθετημένα από τον νόμο.18

Παρά την απελευθερωτική της δυναμική, η δεύτερη νεωτερικότη
τα ήταν μοιραίο να γίνει δύσκολο μέρος για να ζεις και οι σημερινές 
χρειώδεις συνθήκες αντικατοπτρίζουν αυτές τις αντιξοότητες. Ορι
σμένες από τις προβληματικές καταστάσεις της δεύτερης νεωτερικό- 
τητας προκύπτουν από το αναπόφευκτο κόστος που ενέχουν η δη
μιουργία και η συντήρηση του προσωπικού βίου· εντούτοις, η αστά
θεια της δεύτερης νεωτερικότητας είναι επίσης αποτέλεσμα των θε
σμοθετημένων μεταβολών σε οικονομική και κοινωνική πολιτική και 
των πρακτικών οι οποίες σχετίζονται με το νεοφιλελεύθερο μοντέλο 
και την επικράτησή του. Πρόκειται για ένα θρασύ μοντέλο το οποίο 
στοχεύει στον περιορισμό, στον εκτροχιασμό και στην αναίρεση του 
ρεύματος των κοσμικών αξιώσεων της δεύτερης νεωτερικότητας σε 
επίπεδο αυτοκαθσξησμού, και των συνθηκών όπου αυτές μπορούν 
να ευδοκιμήσουν. Βιώνουμε τη σύγκρουση μεταξύ μιας εκσυγχρονι
στικής πορείας rjsQJioia μετρά αιώνες και μιας οικονομικής βίας μό
λις μερικών δεκαετιών, η οποία υποσκάπτει τις επιδιώξεις μας για 
λειτουργική ζωή. ;

Υπάρχει πλούσιό^και εξαντλητικό συγγραφικό έργο όπου κατα
γράφεται τούτο το σημείο καμπής της οικονομικής ιστορίας· στόχος 
μου εδώ είναι απλώς να εστιάσω σε μερικούς από τους βασικούς ά
ξονες αυτής της ευρύτερης διαδρομής, καθώς είναι ουσιαστικής ση
μασίας προκειμένου να κατανοήσουμε αυτή τη σύγκρουση. Οι άξο
νες αυτοί είναι οι χρειώδεις συνθήκες οι οποίες έδωσαν υπόσταση 
τόσο στο «θαύμα» της Apple όσο και στην επακόλουθη κυοφορία 
και ανάπτυξη του κατασκοπευτικού καπιταλισμού.19

III. Το νεοφιλελεύθερο περιβάλλον

Στα μέσα της δεκαετίας του 1970 η μεταπολεμική οικονομική τάξη πο- 
λιορκούνταν από την τελμάτωση, τον πληθωρισμό και την εξαιρετικά 
μειωμένη ανάπτυξη -  τα σημάδια ήταν εμφανέστερα στις Ηνωμένες 
Πολιτείες και στη Βρετανία. Επιπλέον, ασκούνταν νέες πιέσεις στο πο
λιτικό κατεστημένο καθώς τα άτομα-εκφραστές της δεύτερης νεωτε-
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ρικότητας -ιδιαίτερα οι φοιτητές, οι νεαροί εργαζόμενοι, οι Αφροα- 
μερικανοί, οι γυναίκες, οι Λατινοαμερικανοί και άλλες περιθωριοποιη
μένες κοινωνικές ομάδες- συσπειρώθηκαν με αίτημά τους τα ίσα δι
καιώματα, την ισχύ του λόγου τους και το δικαίωμα συμμετοχής. Επί 
αμερικανικού εδάφους ο πόλεμος του Βιετνάμ υπήρξε αφετηρία κοι
νωνικών αναταραχών και η διαφθορά που ήρθε στο φως μετά το σκάν
δαλο Γουοτεργκέιτ πυροδότησε δημόσιες πιέσεις για πολιτικές μεταρ
ρυθμίσεις. Στη Βρετανία οι εργασιακές σχέσεις δοκιμάζονταν από τον 
πληθωρισμό, φτάνοντας σε οριακό σημείο. Και στις δύο χώρες το φά
σμα μιας καταπώς φαινόταν ανίατης οικονομικής σήψης σε συνδυα
σμό με τα ηχηρά αιτήματα όσον αφορά το δημοκρατικό κοινωνικό 
συμβόλαιο γέννησαν σύγχυση, ανησυχία και απόγνωση στις τάξεις 
των εκλεγμένων αξιωματούχων, οι οποίοι βρέθηκαν απροετοίμαστοι 
όταν χρειάστηκε να εξηγήσουν γιατί οι πάλαι ποτέ αξιόπιστες κεϊνσια- 
νές πολιτικές απέτυχαν να αναστρέψουν τις διαφαινόμενες εξελίξεις.

Οι νεοφιλελεύθεροι οικονομολόγοι καραδοκούσαν, έτοιμοι να αρ
πάξουν την ευκαιρία, και οι ιδέες τους ήρθαν να καταλάβουν το «κε
νό πολιτικής» που ταλάνιζε και τις δύο κυβερνήσεις.20 Μ*· αιχμή του 
δόρατος τον Αυστριακό οικονομολόγο Φ ρίνίρϊχ^άγεκ, άρτι βρα- 
βεηθένια με Νόμπελ το 1974, και τον Αμερικανό ομόλογοτόττΜίλτον 
Φρίντμαν, 0 οποίος έλαβε το ίδιο βραβείο δύο χρόνια αργότερα, οι οι
κονομολόγοι της συνομοταξίας τελειοποίησαν, κατά τη μεταπολεμική 
περίοδο, τη ριζοσπαστική οικονομική θεωρία της ελεύθερης αγοράς, 
την πολιτική της ιδεολογία και ένα πραγματισηκό σχέδιο δράσης. Για 
πολλά χρόνια βρίσκονταν στο περιθώριο του επαγγέλματος τους, επι
σκιασμένοι από την κεϊνσιανή κυριαρχία, όμως πλέον είχε έρθει η ώρα 
της αναγνώρισης.21

Το δόγμα της ελεύθερης αγοράς είχε τις απαρχές του στην Ευρώ
πη ως πολυμέτωπο ανάχωμα ενάντια στην απειλή των ολοκληρωτι
κών και κομμουνιστικών κολεκτιβιστικών ιδεολογιών. Στόχος του ή
ταν η αναβίωση της αποδοχής της αυτορρυθμιζόμενης αγοράς ως 
μιας φυσικής δύναμης τέτοιας πολυπλοκότητας και τελειότητας που 
απαιτούσε απόλυτη ελευθερία από κάθε είδους κρατική επίβλεψη. Ο 
Χάγεκ εξήγησε την αναγκαιότητα της απόλυτης ατομικής και συλλο
γικής υποταγής στις επιτακτικές αρχές της αγοράς ως μια άδηλης 
«αυθόρμητης τάξης» η οποία υπερβαίνει τη νόμιμη πολιτική αρχή 
που είναι κατοχυρωμένη στο κράτος: «Η σύγχρονη οικονομολογία ε
ξηγεί γιατί μια αυθόρμητη τάξη [...] συνιστά μια διαδικασία συλλογής 
πληροφοριών [...] που κανένας κεντρικός φορέας σχεδιασμού, πόσο
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μάλλον ένα άτομο, όεν μπορεί να γνωρίζει εξ ολοκλήρου, να κατέχει 
ή να ελέγχει...»22 Ο Χάγεκ και οι ιδεολογικοί του ομόλογοι επέμεναν 
σε έναν καπιταλισμό απλουστευμένο στις θεμελιώδεις αρχές του, χω
ρίς ανατιθέμενες δυνάμεις, ο οποίος υφίσταται στο απυρόβλητο κάθε 
εξωτερικής αρχής. Η ανισοκατανομή του πλούτου και των προνο
μίων ήταν αποδεκτή έως και επιθυμητή* θεωρούνταν φορέας προό
δου και εγγενές χαρακτηριστικό ενός επιτυχημένου συστήματος αγο
ράς.23 Η ιδεολογία του Χάγεκ παρείχε το διανοητικό εποικοδόμημα 
και τη νομιμοποίηση για μια νέα θεωρία της επιχείρησης η οποία υ
πήρξε από τους σημαντικότερους προγόνους των επιχειρήσεων του 
κατασκοπευτικού καπιταλισμού: μια θεωρία που αφορούσε τη δομή 
της, το ηθικό της υπόβαθρο και τη σχέση της με την κοινωνία.

Αυτή η νέα σύλληψη λειτουργικοποιήθηκε από τους οικονομολό
γους Μάικλ Τζένσεν (Michael Jensen) και Ουίλιαμ Μέκλινγκ (William 
Meckling). Με βασικό γνώμονα το έργο του Χάγεκ, οι δύο ακαδημαϊ
κοί περιέκοψαν δραστικά τις αρχές του κοινωνικού προσώπου των 
εταιρειών του 20ού αιώνα, ένα ψαλίδισμα το οποίο έγινε γνωστό ως 
«κίνημα μεγιστοποίησης πλούτου μετόχων». Το 1976 οι Τζένσεν και 
Μέκλινγκ δημοσίευσαν ένα άρθρο-σταθμό στο οποίο επαναπροσ
διόριζαν τον διευθυντή ως παράσιτο που ζει εις βάρος της κυριότη
τας: αναγκαίος, ίσως, αλλά σε κάθε περίπτωση εμπόδιο στον πλου
τισμό των μετόχων. Δεν δίστασαν να ισχυριστούν πως ο διαρθρωτι
κός διαχωρισμός μεταξύ ιδιοκτητών και διευθυντών «δύναται να φέ
ρει την αξία της εταιρείας σε επίπεδα σαφώς μικρότερα απ' ό,τι θα 
μπορούσαν να είναι».24 Οι διευθυντές έδιναν προτεραιότητα στις δι
κές τους προτιμήσεις και στην άνεσή τους της εις βάρος της βέλτι
στης εταιρικής αξίας για τους ιδιοκτήτες, επειδή αυτό ήταν το φυσιο
λογικό. Κατά την άποψη των Τζένσεν και Μέκλινγκ, η λύση ήταν η 
καθιέρωση του δείκτη αξίας της αγοράς, με άλλα λόγια της τιμής της 
μετοχής, ως τη βάση για ένα νέο πλαίσιο παροχής κινήτρων με απώ
τερο στόχο την τελική και αποφασιστική ευθυγράμμιση της διευθυ
ντικής συμπεριφοράς με τα συμφέροντα των ιδιοκτητών. Οι διευθυ
ντές οι οποίοι δεν κατάφερναν να συμμορφωθούν με τις άηχες επι
ταγές της «αυθόρμητης τάξης» του Χάγεκ σύντομα θα έπεφταν θύ
ματα των «βαρβάρων προ των πυλών» σε ένα νέο και αδυσώπητο 
κυνήγι για μη πραγματοποιηθέντα κέρδη.

Στο Zeitgeist της «δημοκρατικής κρίσης» το νεοφιλελεύθερο όρα
μα και η επάνοδος των δεικτών της αγοράς ήταν εξαιρετικά ελκυστι
κά για τους πολιτικούς και τους σχεδιαστές πολιτικής, ως μέσο απο
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φυγής ανάληψης πολιτικής ευθύνης για δύσκολες οικονομικές αποφά
σεις, αλλά και επειδή υποσχόταν να επιβάλει ένα νέο είδος τάξης όπου 
το φάσμα της αταξίας θα ενέπνεε φόβο.25 Η ανώτατη εξουσία των δυ
νάμεων της αγοράς θα κατοχυρωνόταν ως ο απόλυτος φορέας επιτα
κτικού ελέγχου, αντικαθιστώντας τη δημοκρατική εποπτεία και αξιο
λόγηση με μια ιδεολογία αλλοτριωμένων ατόμων καταδικασμένων σε 
αέναο ανταγωνισμό και ισχνούς πόρους. Τα όργανα των ανταγωνιστι
κών αγορών υποσχέθηκαν να σιγάσουν τα απείθαρχα άτομα ή ακόμη 
και να τα μεταμορφώσουν σε υποκείμενα τα οποία θα ήταν τόσο α- 
πορροφημένα από την επιβίωση που θα αδυνατούσαν να αντιδράσουν.

Οι παλιοί κολεκτιβιστικοί εχθροί είχαν υποχωρήσει και νέοι ήρθαν 
να πάρουν τη θέση τους. Κρατική παρέμβαση και επιτήρηση, κοινω
νική νομοθεσία και πολιτική πρόνοιας, εργατικά σωματεία και όργα
να συλλογικής διαπραγμάτευσης, αρχές της δημοκρατικής πολιτικής 
-  όλα αυτά όντως επρόκειτο να αντικατασταθούν από μια εκδοχή της 
αλήθειας της αγοράς, όπου η λύση για την ανάπτυξη θα ήταν ο αντα
γωνισμός. Οι νέοι στόχοι θα επιτυγχάνονταν με μεταρρυθμίσεις σε ε
πίπεδο προσφοράς, συμπεριλαμβανομένης της απορρύθμισης της α
γοράς, των ιδιωτικοποιήσεων και της χαμηλότερης φορολογίας.

Τριάντα πέντε χρόνια πριν από την ανάδειξη του Χάγεκ και του 
Φρίντμαν ο σπουδαίος ιστορικός Καρλ Πολάνυι διατύπωσε κομψό
τατα την άνοδο της οικονομίας της αγοράς. Οι μελέτες του Πολάνυι 
τον οδήγησαν στο συμπέρασμα πως οι διεργασίες μιας αυτορρυθμι- 
ζόμενης αγοράς είναι βαθιά καταστροφικές όταν τους επιτρέπεται 
να υφί^άνταιανεξέλεγκτες χωρίς αντισταθμιστικούς νόμους και πο
λιτικές. Έτσι, ο Πολάνυι περιέγραψε ττχδυτλή κίνηρη: «έναδίκτυο μέ
τρων και πολιτικών [...] ενσωματωμένων σε θωροσασμένους θεσμούς 
σχεδιασμένους να ελέγχουν τη δράση της αγοράς ως προς τα εργα
σιακά, τη γη και το χρήμαλ.26

Η διπλή κίνηση,ισχυριζόταν ο Πολάνυι, υποστηρίζει την αγορά συ- 
νυφαίνοντάς τη με την κοινωνία: εξισορροπώντας, μετριάζοντας και 
αποσοβώντας τις καταστροφικές υπερβολές της. Ο Πολάνυι παρα
τήρησε πως τέτοια αντίμετρα εμφανίστηκαν αντανακλαστικά σε κά
θε ευρωπαϊκή κοινωνία κατά το δεύτερο μισό του 19ου αιώνα. Όλες 
αυτές οι κοινωνίες κατάρτισαν νομικές, ρυθμιστικές και θεσμικές λύ
σεις για την επίβλεψη νέων αδιευθέτητων πεδίων όπως οι μισθοί των 
εργατών, η επιθεώρηση των εργοστασίων, οι δημοτικές επιχειρήσεις, 
οι υπηρεσίες κοινής ωφέλειας, η εξασφάλιση τροφής, η παιδική ερ
γασία και η δημόσια ασφάλεια.
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Στις Ηνωμένες Πολιτείες η διπλή κίνηση επιτεύχθηκε έπειτα από 

δεκαετίες κοινωνικών ζυμώσεων οι οποίες εναρμόνισαν, έστω και α- 
τελώς, τη βιομηχανική παραγωγή με τις ανάγκες της κοινωνίας. Η δι
πλή κίνηση εκφραζόταν μέσα από τη διάλυση του μονοπωλίου των 
τραστ, μέσα από την κοινωνία των πολιτών, καθώς και από τις νομο
θετικές μεταρρυθμίσεις της Προοδευτικής Εποχής. Αργότερα, εξελί
χτηκε με τις νομοθετικές, δικονομικές, κοινωνικές και φορολογικές 
πρωτοβουλίες της Νέας Συμφωνίας και με τη θεσμοθέτηση των κεϊν- 
σιανών οικονομικών πολιτικών κατά την περίοδο μετά τον Β' Πα
γκόσμιο Πόλεμο: αγορά εργασίας, νέες φορολογικές πολιτικές και 
πολιτικές κοινωνικής πρόνοιας αύξησαν τελικά την οικονομική και 
την κοινωνική ισότητα.27 Η διπλή κίνηση εξελίχτηκε περαιτέρω με 
τις νομοθετικές πρωτοβουλίες της Μεγάλης Κοινωνίας, ιδιαίτερα με 
τον Νόμο Περί Πολιτικών Δικαιωμάτων και με τη νομοθεσία ορόση
μο για το περιβάλλον. Πολλοί ακαδημαϊκοί αποδίδουν την επιτυχία 
της αμερικανικής και της ευρωπαϊκής δημοκρατικής αγοράς σε τέτοια 
αντίμετρα και σε μια πολιτική οικονομία η οποία αποδείχτηκε πολύ 
πιο προσαρμοστική στην ικανότητά της να παράγει αμοιβαιότητα προ
σφοράς και ζήτησης απ’ ό,τι είχαν φανταστεί οι θεωρητικοί της Αρι
στερός αλλά και ο ίδιος ο Πολάνυι. Έτσι, έως τα μέσα του αιώνα η 
μεγάλη εταιρεία φαινόταν να έχει αναβαθμιστεί σε έναν σύγχρονο 
ανθεκτικό κοινωνικό θεσμό με βαθιές ρίζες.28

Η διπλή κίνηση κηρύχτηκε κατεδαφιστέα υποτονεο^φιλελεύθερο 
καθεστώς και οι εργασίες ξεκίνησαν αμέσως. Το &7613£>τδιο έτος που 
ο Τζένσεν και ο Μέκλινγκ εξέδωσαν τη ρηξικέλευθη πραγματεία τους, 
ο πρόεδρος Τζίμι Κάρτερ ξεκίνησε τις πρώτες σημαντικές προσπά
θειες ριζοσπαστικής -ευθυγράμμισης των επιχειρήσεων με τους δεί
κτες αγοράς της Γουόλ Στριτ, εστιάζοντας στους αερομεταφορείς, στις 
μεταφορές και στους χρηματοοικονομικούς τομείς, και εφαρμόζο
ντας ένα τολμηρό πρόγραμμα απορρύθμισης. Αυτό που ξεκίνησε ως 
«ανεπαίσθητος κυματισμός» εξελίχτηκε σε «παλιρροϊκό κύμα το οποίο 
συμπαρέσυρε τον έλεγχο σημαντικών τομέων της οικονομίας των δύο 
τελευταΐωγ δεκαετιών του 20ού αιώνα».29 Το σχέδιο που ξεκίνησε με 
τομ/κάσρεΤρ έμελλε να σημαδέψει την εποχή Ρίγκαττκαι Θάτσερ, σχε- 
δον-καθε μεταγενέστερη αμερικανική προεδρία και σε μεγάλο βαθ
μό τον υπόλοιπο κόσμο, αφού οι νέες χρηματοοικονομικές και κοι
νωνικές πολιτικές εξαπλώθηκαν, λιγότερο ή περισσότερο, σε όλη την 
Ευρώπη και σε άλλες περιοχές.30

Έτσι ξεκίνησε ο κερματισμός και ο εκφυλισμός της αμερικανικής
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ανώνυμης εταιρείας.31 Η επιχείρηση-κοινωνικός θεσμός διαγνώστη- 
κε ως ένα πολυέξοδο λάθος και η μακροχρόνια σχέση ανταποδοτι- 
κότητας με τους πελάτες και τους υπαλλήλους χαρακτηρίστηκε κα
ταστροφικός παράγοντας για την αποδοτικότητα της αγοράς. Η προο
πτική των οικονομικών απολαβών έπεισε τα ανώτερα στελέχη να δια
μελίσουν και να συρρικνώσουν τις εταιρείες τους, κι έτσι η καπιταλι
στική φιλοσοφία μετατοπίστηκε από την κερδοφόρα παραγωγή αγα
θών και υπηρεσιών σε όλο και πιο εξωτικές μορφές οικονομικής κερ
δοσκοπίας. Οι αρχές λειτουργίας που επέβαλε η νέα αγορά απλού- 
στευσαν τον καπιταλισμό ανάγοντάς τον στις θεμελιώδεις αρχές του 
και ήδη το 1989 ο Τζένσεν διακήρυξε με βεβαιότητα «τον θάνατο της 
ανώνυμης εταιρείας».32

Λίγο πριν από την αλλαγή του αιώνα οι θεμελιώδεις μηχανισμοί 
του κατασκοπευτικού καπιταλισμού είχαν αρχίσει να διαμορφώνο
νται και «η μεγιστοποίηση των κερδών των μετόχων» θεωρούνταν 
ευρέως ο «αντικειμενικός στόχος» μιας εταιρείας.33 Αυτές οι αρχές, 
οι οποίες αναδείχτηκαν από μια πάλαι ποτέ ακραία φιλοσοφία, απέ
κτησαν ισχύ ευαγγελίου και έγιναν πάγια τακτική του εμπορικού, οι
κονομικού και νομικού τομέα.34 Ήδη το 2000 οι αμερικανικές ανώνυ
μες επιχειρήσεις απασχολούσαν λιγότερους από τους μισούς Αμερι
κανούς απ’ ό,τι το 1970.35 Το 2009 είχαν μείνει οι μισές ανώνυμες εται
ρείες σε σχέση με το 1997. Η ανώνυμη εταιρεία είχε γίνει «περιττή σε 
επίπεδο παραγωγής, ακατάλληλη να παράσχει σταθερή εργασία και 
υπηρεσίες κοινωνικής πρόνοιας και αναξιόπιστη όσον αφορά την ε
ξασφάλιση μακροπρόθεσμων κερδών στις επενδύσεις».36 Σε αυτόν 
τον νέο χώρο το ίνδαλμα του «χαρισματικού επιχειρηματία» θα απο
κτούσε σχεδόν μυθική διάσταση ως η τέλεια ένωση ιδιοκτησίας και 
διαχείρισης, αντικαθιστώντας τον πληθωρικό υπαρξιακό ορίζοντα 
της δεύτερης νεωτερικότητας με ένα εξιδανικευμένο μοτίβο ασυδο
σίας, ανταγωνιστικής^πιτηδειότητας, κυριαρχίας και πλούτου.

IV. Η  αστάθεια τη^ δεύτερης νεωτερικότητας

Στις 9 Αυγού 201]^σχεδόν την ίδια ώρα που έξω από την αίθου
σα συσκέψεων της Apple ακούγονταν πανηγυρισμοί, 1 .̂000 Βρετα
νοί αστυνομικοί ξεχύνονταν στους δρόμους το*ίΑονδίνθυ έτοιμοι να 
καταστείλουν «τα πιο γενικευμένα και παρατεταμένα επεισόδια βίας 
στην Ιστορία της πόλης από την Εξέγερση του Γκόρντον το I780».r

)
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Τα γεγονότα είχαν ξεκινήσει τέσσερα βράδια νωρίτερα, όταν μια ει
ρηνική ολονυκτία έπειτα από τον θάνατο ενός άντρα από πυρά α
στυνομικών έλαβε ξαφνικά βίαιες διαστάσεις. Τις μέρες που ακολού
θησαν ο αριθμός των ταραχοποιών διογκώθηκε και οι λεηλασίες και 
οι εμπρησμοί εξαπλώθηκαν σε_είκοσι δύο από^τρ ιά ντά ^ύο  δημο
τικά διαμερίσματα του Λονδίνου, όπως και σε άλλες μεγάλες πόλεις 
σε ολόκληρη τη χώρα.38 Κατά τη διάρκεια του κύματος βίας των τεσ
σάρων αυτών ημερών χιλιάδες άνθρωποι προκάλ^σα* υλικές ζημιές 
άνω των 50 εκατομμυρίων δολαρίων και έγιναν(3.000 συλλήψεις.

Την ώρα που η άνοδος της Apple φάνταζε ως η επισφραγιση των 
αξιώσεων των ατόμων της δεύτερης νεωτερικότητας στους δρόμους 
του Λονδίνου αποτυπωνόταν η μελανή παρακαταθήκη του τριακο
νταετούς πειράματος της οικονομικής ανάπτυξης μέσω του αποκλει
σμού. Μία εβδομάδα μετά τις ταραχές, σε άρθρο της στο Daily Beast, 
η κοινωνιολόγος Σάσκια Σάσεν (Saskia Sassen) παρατηρούσε ότι «Αν 
θεωρήσουμε πως για τα γεγονότα ευθύνεται κάποια παθολογική κα
τάσταση, τότε αυτή έχει να κάνει με την ανεργία και την ανέχεια στις 
τάξεις ανθρώπων που επιθυμούν να ενχαχθούν στη μεσαία τάξη και 
οι οποίοι βιώνουν στο πετσί τους το χάσμα που τους χωρίζει από την 
πλούσια ελίτ της χώρας. Από πολ^ές-απόψεις έχουμε να κάνουμε με 
κοινωνικές επαναστάσεις, με μικρό “ε”* με διαμαρτυρίες ενάντια σε 
κοινωνικές συνθήκες οι οποίες έχουν γίνει αφόρητες».39

Ποιες ήταν, όμως, οι κοινωνικές συνθήκες οι οποίες είχαν γίνει 
τόσο αφόρητεςj Πολλοί αναλυτές συμφώνησαν πως η τραγωδία των 
βρεταν^ών^Εαραχών ήταν απότοκο της καίριας κοινωνικής μετα
μόρφωσης που επέφερε ο νεοφιλελευθερισμός: ένα πλάνο το οποίο 
εφαρμόστηκε επισταμένως κυρίως στη Βρετανία και στις Ηνωμένες 
Πολιτείες. Μάλιστα, έρευνα της Σχολής Οικονομικών του Λονδίνου 
βασισμένη σε συνεντεύξεις 270 ανθρώπων οι οποίοι είχαν λάβει μέ
ρος στα επεισόδια μαρτυρούσε τον κοινό παρονομαστή της ανισότη
τας: «Καθόλου δουλειά, καθόλου χρήματα».40 Οι όροι αναφοράς 
σχεδόνκαϋεηϊελέτης περιστρέφονται γύρω από τον ίδιο άξονα: α
πόυσίσ_ευκαΐρΐών, ππουπία πρόθεσ ης στην εκπαίδευση, περιθωριο
ποίηση, στέρηση, αδικία^ απελπισία.41 Παρότι οι ταραχές του Λονδί
νου διέφεραν σε σημαντικό βαθμό από άλλες διαμαρτυρίες που 
προηγήθηκαν και που ακολούθησαν -αναφέρομαι κυρίως στο κίνη
μα των Αγανακτισμένων, το οποίο γεννήθηκε τον Μάιο του 2011 στη 
Μαδρίτη έπειτα από ευρεία κινητοποίηση του κόσμου, και στο κίνη
μα Occupy, το οποίο έκανε την εμφάνισή του στις 17 Σεπτεμβρίου στο
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Ζουκότι Παρκ της Γουόλ Στριτ- όλα αυτά τα γεγονότα είχαν ως κοι
νή αφετηρία τα ζητήματα της οικονομικής ανισότητας και του απο
κλεισμού.42

Οι Ηνωμένες Πολιτείες, η Βρετανία και οι περισσότερες χώρες 
της Ευρώπης εισήλθαν στη δεύτερη δεκαετία του 21ου αιώνα αντι
μέτωπες με ακραίες οικονομικές και κοινωνικές ανισότητες οι οποίες 
είχαν να παρατηρηθούν από την Επίχρυση Εποχή και συγκρίνονταν 
μόνο με εκείνες ορισμένων από τις φτωχότερες χώρες του κόσμου.43 
Παρά τα δέκα χρόνια εκρηκτικής ψηφιακής ανάπτυξης που έφερε 
το θαύμα της Apple και παρά την εισχώρηση του διαδικτύου στην 
καθημερινή μας ζωή, οι επισφαλείς κοινωνικοί διαχωρισμοί υποδή
λωναν ένα μέλλον ακόμη πιο διαστρωματωμένο και αντιδημοκρατι- 
κό. Ένας Αμερικανός οικονομολόγος έγραψε πως «κατά την περίο
δο της εγκαθίδρυσης της νέας γενικευμένης τάσης στην οικονομική 
πολιτική σημειώθηκε η μεγαλύτερη μετάγγιση εισοδήματος προς τα 
ανώτερα στρώματα στην οικονομική ιστορία».44 Το 2016 μια δυσοίω
νη έκθεση του Διεθνούς Νομισματικού Ταμείου προειδοποιούσε για 
αστάθεια, καταλήγοντας πως το παγκόσμιο νεοφιλελεύθερο ρεύμα 
«δεν είχε τα αναμενόμενα αποτελέσματα». Στην πραγματικότητα, η 
ανισότητα είχε υποβαθμίσει αισθητά «το επίπεδο και τη σταθερότη
τα της ανάπτυξης» καλλιεργώντας ένα κλίμα ρευστότητας και αφή
νοντας την οικονομία μονίμως ευάλωτη στην κρίση.45

Η επιδίωξη της λειτουργικής ζωής είχε οδηγηθεί στα πρόθυρα 
της κατάρρευσης υπό την αιγίδα της ελεύθερης αγοράς. Δύο χρόνια 
μετά τις ταραχές στο βόρειο Δονδίνο βρετανική έρευνα έδειξε πως 
εν έτει 2013 η φτώχεια που πήγαζε από την έλλειψη εκπαίδευσης και 
την ανεργία απέκλειε σχεδόν το ένα τρίτο του πληθυσμού από την 
καθημερινή κοινωνική συμμετοχή.46 Μια άλλη βρετανική έκθεση κα
τέληγε πως «οι εργαζόμενοι των μικρών και μεσαίων εισοδημάτων 
βίωναν τη μεγαλύτερη υποβάθμιση βιοτικού επιπέδου από τα μέσα 
"ΕόΰΤ9θϋ-ααυνα, οπότε και χρονολογούνται τα πρώτα αξιόπιστα αρ
χεία».47 Έως το 2015 τα μέτρα λιτότητας είχαν περικόψει κατά 19% 
-με άλλα λόγια, κατά 18 εκατομμύρια λίρες- τους προϋπολογισμούς 
των τοπικών αρχών, είχαν επιβάλει μαχαίρι της τάξης του 8% στις 
δαπάνες που αφορούσαν τις υπηρεσίες πρόνοιας για το παιδί και εί
χαν καταστήσει 150.000 συνταξιούχους ανίκανους να αποκτήσουν 
πρόσβαση σε ζωτικές υπηρεσίες.48 Εν έτει 2014 σχεδόν ο μισός αμερι
κανικός πληθυσμός ζούσε υπό καθεστώς σχετικής φτώχειας, με το υ
ψηλότερο εισόδημα στο κάτω μισό της εισοδηματικής κλίμακας να
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ανέρχεται σε περίπου 34.000 δολάρια.49 Μια έρευνα του αμερικανι
κού Υπουργείου Αγροτικής Ανάπτυξης έδειξε πως σχεδόν 49 εκατομ
μύρια άνθρωποι ζούσαν σε νοικοκυριά χωρίς εξασφαλισμένη τροφή.50

Στο βιβλίο του Το Κεφάλαιο τον 21ο αιώνα ο Γάλλος οικονομολό
γος Τομά Πικετί (Thoma Piketty) συνέπτυξε εισοδηματικά δεδομένα 
ετών ώστε να εξαγάγει έναν θεμελ^^τJJyóμo-συσθώ Ο-ρυθ—
μόςΐ]ϋΐό£οσης^ρυκεφαλαίου τείνει ναυπερβαίνει τον ρυθμό οικονο- 
μικής ανάπτυξην  Η τάση αυτή, που παριστάνεται από τοντυπό r ̂ g7 
συνιστά μια δυναμική η οποία οξύνει διαρκώς τις εισοδηματικές απο
κλίσεις και γεννά μια σειρά από αντιδημοκρατικές κοινωνικές επι
πτώσεις οι οποίες φαίνεται να επιβεβαιώνουν τις προβλέψεις ετών 
που τις θέλουν προάγγελους μ ιας^β^π^ή^-^ρ^Γστσ^καπιταλι- 
σμό. Σε αυτό το πλαίσιο, ο Πικετί εκθέτει τους τρόπους με τους οποί
ους οι οικονομικές ελίτ χρησιμοποιούν τα υπέρογκα κέρδη τους για 
να χρηματοδοτούν έναν κύκλο πολιτικής αιχμαλωσίας ώστε τα συμ- 
φέροντά τους να προστατεύονται από τον πολιτικό αντίλογο.51 Ό 
ντως, σύμφωνα με έκθεση των New York Times του 2015, 158 αμερι
κανικές οικογένειες και οι εταιρείες τους χορήγησαν σχεδόν τα μισά 
(176 εκατομμύρια δολάρια) από τα χρήματα που συγκεντρώθηκαν 
και από τα δύο πολιτικά κόμματα υπέρ των υποψηφίων για την προ
εδρία του 2016. Μάλιστα, κύριοι αποδέκτες ήταν οι «Ρεπουμπλικά- 
νοι υποψήφιοι οι οποίοι υπόσχονταν απορρύθμιση της αγοράς, ε
λάττωση της φορολογίας [...] και συρρίκνωση του κοινωνικού κρά
τους».52 Ιστορικοί, ερευνητές δημοσιογράφοι, οικονομολόγοι και πο
λιτικοί επιστήμονες έχουν αναλύσει τη δαιδαλώδη πραγματικότητα 
τούτης της στροφής προς την ολιγαρχία, ρίχνοντας φως στις μεθο
δευμένες εκστρατείες διάπλασης του κοινού και πολιτικής αιχμαλω
σίας οι οποίες βοήθησαν στην προώθηση και στην ενίσχυση ενός α
κραίου πλάνου ελεύθερης αγοράς εις βάρος της δημοκρατίας.53

Η σύνοψη της εκτεταμένης έρευνας του Πικετί θα μπορούσε να 
είναι η εξής: Ο ωμός καπιταλισμός δεν είναι προς βρώση. Όπως και το 
λουκάνικο, ο καπιταλισμός πρέπει να μαγειρεύεται στην εστία μιας 
δημοκρατικής κοινωνίας και των θεσμών της. Ωμός είναι βλαβερός 
για την κοινωνία. Ο Πικετί εφιστά την προσοχή: «Μια οικονομία της 
αγοράς [...] αν αφεθεί ανεπιτήρητη [...] είναι φορέας ισχυρών δυνά
μεων κοινωνικής ανισότητας, οι οποίες μπορεί να αποτελέσουν σο
βαρό κίνδυνο για τις δημοκρατικές κοινωνίες και τις αξίες της κοι
νωνικής δικαιοσύνης πάνω στις οποίες αυτές βασίζονται».54 Πολλοί 
ακαδημαϊκοί πλέον ορίζουν αυτές τις νέες συνθήκες ως νεοφεονδαρ-



66 - Σ Ο Σ Λ Ν Λ  ΖΟΥΜ ΠΟΦ

χία, ένα καθεστώς το οποίο χαρακτηρίζεται από την εδραίωση του 
πλούτου και της εξουσίας της ελίτ πολύ έξω από τη σφαίρα επιρροής 
του ευρέος κοινού και των μηχανισμών της δημοκρατικής συναίνε
σης.55 Ο Πικετί το περιγράφει ως επιστροφή στον «κληρονομικό κα
πιταλισμό» -  ένα πισωγύρισμα σε μια προνεωτερική κοινωνία όπου 
οι ευκαιρίες που παρουσιάζονται στη ζωή ενός ατόμου είναι συνάρ
τηση του κληρονομούμενου πλούτου και όχι επάξιων κατακτήσεων.56

Πλέον διαθέτουμε τα εργαλεία για την κ^τα^^Οτρτων^ποικίλων 
καταστρεπτικών πτυχών αυτής της σύγκρουσης: αφόρητο, λοιπόν, εί
ναι το γεγονός πως ενώ οι οικονομικές και κοινωνικές ανισότητες έχουν 
επιστρέφει σε προβιομηχανικά «φεονόαρχικά>> πρότνπα, δεν ισχύει το 
ίδιο και για μας τους ανθρώπου^ΤΈεν είμαστε αγράμματοι χωρικοί, 
δουλοπάροικοι ή σκλαβοϊΓΑσχέτως αν ανήκουμε στη «μεσαία τάξη» 
ή στο «περιθώριο», όλοι μας μοιραζόμαστε μια κοινή ιστορική υπό
σταση* αυτή των ατομικοποιημένων προσωπικοτήτων με σύνθετα κοι
νωνικά βιώματα και απόψεις. Είμαστε εκατοντάδες εκατομμύρια, δι
σεκατομμύρια ίσως, άνθρωποι της δεύτερης νεωτερικότητας, ιστορι
κά απελευθερωμένοι από τα πρώην ανυπέρβλητα εμπόδια ενός πε
πρωμένου υπαγορευμένου κατά τη γέννηση και από τις συνθήκες 
της μαζικής κοινωνίας. Γνωρίζουμε πως δικαιούμαστε αξιοπρέπεια 
και την ευκαιρία να ζήσουμε λειτουργική ζωή. Πρόκειται για μια ο
ντολογική οδοντόκρεμα η οποία από τη στιγμή που δραπετεύει από 
το σωληνάριο είναι αδύνατο να επιστρέφει πάλι μέσα. Ο αντίκτυπος 
του πόνου και της οργής ο οποίος πλέον χαρακτηρίζει την εποχή μας 
μοιάζει με το ωστικό κύμα που προκύπτει από την τοξική σύγκρου
ση μεταξύ των δεδομένων μιας πραγματικότητας ανισοτήτων και 
του τρόπου που εμείς τα συναισθανόμαστε.57

Επιστρέφοντας στο 2011, οι 270 συνεντεύξεις ατόμων που έλαβαν 
μέρος στις ταραχές του Λονδίνου σκιαγραφούν με τη σειρά τους τα 
σημάδια αυτής της σύγκρουσης. «Καθένας τους εκφράστηκε με δια
φορετικό τρόπο», καταλήγει η έκθεση, «αλλά στην ουσία όλοι τους έ
καναν λόγο για ένα διάχυτο αίσθημα αδικίας. Για ορισμένους η φύση 
της ήταν οικονομική -  έλλειψη εργασίας, χρημάτων ή ευκαιριών. Για 
άλλους αφορούσε το ευρύτερο κοινωνικό πλαίσιο* όχι απλώς την α
πουσία υλικών αγαθών, αλλά τη μεταχείριση που θεωρούσαν πως τύγ
χαναν οι ίδιοι σε σύγκριση με άλλους...» «Η αίσθηση πως αντιμετωπί
ζονταν ως αόρατοι» ήταν «διάχυτη». Κατά τα λεγάμενα μιας γυναί
κας, «οι νέοι στις μέρες μας έχουν ανάγκη να ακούγεται η φω\τ\ τους. 
Θεωρούν πως έτσι δικαιώνονται». Ένας νεαρός είπε πως «Όταν κα
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νείς δεν ενδιαφέρεται για σένα, τελικά θα τους αναγκάσεις εσύ να εν
διαφερθούν, θα ταράξεις ο ίδιος τα νερά».58 Αλλες αναλύσεις αναφέ
ρουν πως η οργή που τροφοδότησε το χάος στο βόρειο Λονδίνο ήταν 
το βωβό αντίκρισμα της «στέρησης της αξιοπρέπειας».59

Όταν εμφανίστηκε το κίνημα Occupy, σε μια άλλη ήπειρο, μακριά 
από τις πολιορκημένες γειτονιές του Λονδίνου, έμοιαζε να έχει ελά
χιστα κοινά με τα βίαια επεισόδια του Αυγούστου. Το 99% το οποίο 
το Occupy αποσκοπούσε να εκπροσωπήσει δεν ήταν περιθωριοποιη
μένο- τουναντίον, η ίδια η ισχύς του κινήματος ήταν το γεγονός πως 
ενσάρκωνε μια υπερπλειοψηφία. Σε κάθε περίπτωση, το κίνημα αυ
τό αποκάλυψε μια παρόμοια σύγκρουση μεταξύ των δ£δομένων μιας 
πραγματικότητας ανισοτήτων και του τροπού με τον όποιο τη συναι
σθανόμαστε -  απλώ§ εδώ η έκφρασή της ήταν μια δημιουργική και 
ατομικοποιημένη πολιτική κουλτούρα η οποία επέμενε στην «άμεση 
δημοκρατία» και στην «οριζόντια διάρθρωση».60 Ορισμένοι αναλυ
τές κατέληξαν πως αυτή ακριβώς η σύγκρουση τελικά αποδυνάμω
σε το κίνημα, διότι ο «ηγετικός του πυρήνας» δεν προτίθετο να συμ
βιβάσει την εξαιρετικά ατομικοποιημένη προσέγγισή του υπέρ των 
στρατηγικών και των τακτικών που απαιτούνταν για ένα ανθεκτικό 
μαζικό κίνημα.61 Ωστόσο, ένα είναι σίγουρο: Στο Ζουκότι Παρκ δεν 
συγκεντρώθηκαν δουλοπάροικοι. Αντιθέτως, όπως εύστοχα παρα
τήρησε κάποιος που έζησε το κίνημα από κοντά, «Η διαφορά είναι 
πως από την αρχή ένα σημαντικό ποσοστό από μας, τους ανθρώ
πους, φάνηκε σοφότερο από τους ηγέτες του. Βλέπαμε πιο μακριά 
και αποδείχτηκε πως διαθέταμε καλύτερη κρίση. Αναστρέψαμε έτσι 
τους παραδοσιακούς συσχετισμούς με την κυβερνώσα ελίτ που την 
ήθελαν πιο συνετή απάης-όπλυτες μάζες».62

Αυτή η ΰπαρξιακή αντίφαάι^της δεύτερης νεωτερικότητας στιγ
ματίζει τις χρείώδβ^-συνθήκεςμας: Επιθυμούμε να διατηρήσουμε τη 
ζωή υπό τον έλεγχό μας, αλλά σε κάθε της πτυχή αυτός ο έλεγχος 
ματαιώνεται. Η ατομικοποίηση έχει ρίξει τον καθένα από μας στο 
κυνήγι των αναγκαίων αγαθών για την εξασφάλιση μιας λειτουργι
κής ζωής, αλλά ξανά και ξανά αναγκαζόμαστε να παλέψουμε ενά
ντια σε μια οικονομία και σε μια πολιτική οι οποίες μας θεωρούν α
ξιοκαταφρόνητους. Ζούμε με την επίγνωση πως η ζωή μας έχει μο
ναδική αξία, αλλά η μεταχείριση που λαμβάνουμε υποδηλώνει πως 
είμαστε αμελητέα ποσότητα. Παρατηρώντας τα οφέλη του τελικού 
σταδίου του χρηματιστικού καπιταλισμού να καθίστανται απλησία
στα για μας, καταλήγουμε να αναλογιζόμαστε το μέλλον με μια αμη
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χανία η οποία, ανά τακτά χρονικά διαστήματα πλέον, εκτονώνεται 
σε βία. Το όραμα του ψυχολογικού αυτοκαθορισμού αποτελεί το το
πίο όπου εκτυλίσσονται τα όνειρά μας· συνεπώς, οι απώλειες που βιώ- 
νουμε από τη βραδυφλεγή άνοδο της ανισότητας, του αποκλεισμού, 
του διάχυτου ανταγωνισμού και της εκφυλιζόμενης κοινωνικής ορ
γάνωσης δεν είναι μόνο οικονομικές. Τα πλήγματα που μας κατα
φέρνουν μας γεμίζουν απογοήτευση και πικρία, ακριβώς επειδή συ
ναισθανόμαστε πως δικαιούμαστε προσωπική αξιοπρέπεια και μια 
ζωηψ^ώμένη υπό τους δικούς μας όρους.

Ο κοινωνικός φιλόσοφος Ζίγκμουντ Μπάουμαν (Zygmunt Bau
man) αναφέρει πως η βαθύτερη αντίφαση του καιρού μας είναι «το 
, γιγάντιο χάσμα που χωρίζει το δικαίωμα στις ατομικές διεκδικήσεις 
^ α ι την ικανότητα ελέγχου του κοινωνικού πλαισίου που τις καθιστά 
έφικτές. Αυτό είναι το αβυσσαλέο χάσμα από το οποίο αναδίδονται 
οιΝ^οξικές αναθυμιάσεις που δηλητηριάζουν τη ζωή των σύγχρονων 
ανθρώπων>νΟ Μπάουμαν επιμένει πως τα εγκαίνια τοχΤδπΟΐστΓνέου 
κεφαλαίου στη μακραίωνη ιστορία της ανθρώπινης χειραφέτησης πρέ
πει να γίνουν εδώ. Μπορεί η αστάθεια της δεύτερης νεωτερικότητας 
να παραχωρήσει τη θέση της σε μια νέα σύνθεση; Σε μια τρίτη νεωτε- 
ρικότητα η οποία θα υπερισχύσει αυτής της σύγκρουσης και θα προ
σφέρει μια γνήσια οδό προς μια ευημερούσα και λειτουργική ζωή για 
τους πολλούς και όχι μόνο για τους λίγους; Ποιος θα είναι ο ρόλος 
του καπιταλισμού της πληροφορίας;

V. Μία τρίτη νεωτερικότητα

Στο παρελθόν η Apple είχε επιδοθεί στη γεφύρωση αυτού του «αβυσ
σαλέου χάσματος» και υπήρξε μια περίοδος κατά την οποία η συγ
χώνευση του καπιταλισμού και της ψηφιακής ισχύος της εταιρείας 
φάνηκε να σηματοδοτεί μια νέα πορεία προς μια τρίτη νεωτερικότη
τα. Η υπόσχεση ενός ψηφιακού καπιταλισμού εναρμονισμένου με 
τις ανάγκες μας κατά την πρώτη δεκαετία του αιώνα μας ενέπνευσε 
τους πληθυσμούς της δεύτερης νεωτερικότητας σε όλο τον κόσμο. 
Νέες εταιρείες όπως η Google και η Facebook φαινόταν να επαγγέλ
λονται την αναστροφή σε νέους νευραλγικούς τομείς, διασώζοντας 
πληροφορίες και ανθρώπους από παλαιά θεσμικά δεσμά, επιτρέπο- 
ντάς μας να βρούμε ό,τι και όποιον επιθυμούσαμε, όποτε και όπως 
επιθυμούσαμε· να τους αναζητήσουμε και να συνδεθούμε.
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Η αναστροφή του καταναλωτικού ρου από την Apple ευαγγελι

ζόταν τα εχέγγυα σχέσεων αλληλεγγύης και ανταποδοτικότητας οι ο
ποίες θα είχαν τις ρίζες τους σε μια εμπορική δραστηριότητα σύμφω
νη με τα πραγματικά συμφέροντα του καταναλωτή. Υποδήλωνε την 
υπόσχεση μιας νέας ψηφιακής αγοράς η οποία ίσως υπερίσχυε της σύ
γκρουσης: τα πρώτα σημάδια ενός καπιταλισμού της τρίτης νεωτερι- 
κότητας ο οποίος θα ήταν ενσάρκωση των τάσεων αυτοκαθορισμού 
ατόμων-τέκνων του ψηφιακού περιβάλλοντος. Η προοπτική της «ζωής 
όπως τη θέλω εγώ και σε προσιτή για μένα τιμή» ήταν η ανθρώπινη 
υπόσχεση η οποία πολύ γρήγορα ενσταλάχτηκε στον πυρήνα του ψη
φιακού εμπορικού εγχειρήματος -  από τα iPhone έως τις απλουστευ- 
μένες ψηφιακές αγορές, από τον τεράστιο διαδικτυακό πλούτο έως 
τις κατά παραγγελία υπηρεσίες, από τις εκατοντάδες χιλιάδες διαδι- 
κτυακές επιχειρήσεις έως τις αναρίθμητες εφαρμογές και συσκευές.

Βεβαίως, δεν έλειψαν οι παρεκτροπές, τα κενά και οι αδυναμίες. 
Η δυνάμει σπουδαιότητα της υποδηλούμενης νέας φιλοσοφίας της 
Apple ποτέ δεν έγινε πλήρως αντιληπτή, ούτε καν από την ίδια την 
Apple. Μάλιστα, η εταιρεία ήταν υπεύθυνη για διαδοχικές αντιφάσεις 
που πρόδιδαν πως ελάχιστα είχαν αλλάξει. Η Apple κατηγορήθηκε 
για καταχρηστικές πολιτικές τιμολόγησης, για μετακίνηση των εργο
στασίων της στο εξωτερικό, για εκμετάλλευση του προσωπικού των 
καταστημάτων της, για αποτίναξη ευθυνών σε σχέση με τις συνθήκες 
στα εργοστάσιά της, για υπόγειες ενέργειες με στόχο την περιστολή 
των μισθών μέσω μεμπτών ρητρών μη ανταγωνισμού κατά την πρό
σληψη, για πάγια φοροδιαφυγή και για έλλειψη περιβαλλοντικής 
ευαισθησίας· τα παραπάνω αποτελούν απλώς μερικές ενδεικτικές πα
ραβιάσεις οι οποίες αναιρούσαν το υποσχόμενο κοινωνικό συμβό
λαιο που υποτίθεται πως συνεπαγόταν η μοναδική φιλοσοφία της ε
ταιρείας.

Όταν έχουμε να κάνουμε με μια γνήσια οικονομική μετάλλαξη, 
πάντα παρατηρείται τριβή μεταξύ των γνωρισμάτων του αναδυόμε- 
νου συστήματος και αυτών του αυθεντικού γενετικού υλικού από ό
που προήλθε. Αυτός ο συγκερασμός παλιού και νέου αποκτά καινού
ριες παραμέτρους στο πλαίσιο ενός καινοφανούς μοντέλου. Ορισμέ
νες φορές τα χαρακτηριστικά μιας μετάλλαξης συναντούν τις κατάλ
ληλες συνθήκες όπου αυτά «επιλέγονται» και διαιωνίζονται. Τούτο 
είναι και το χρονικό παράθυρο για οποιοδήποτε νέο σύστημα που 
επιδιώκει να αποκτήσει σαφείς θεσμικές βάσεις και να χαράξει τη δι
κή του τροχιά με προορισμό μια θέση στο μέλλον. Βεβαίως, η πιθα
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νότερη έκβαση μιας τέτοιας μετάλλαξης είναι να υποκύψει λόγω «α
δυναμίας μετάβασης» εξαιτίας της αντίρροπης βαρυτικής δύναμης 
των εδραιωμένων πρακτικών.63

Τίθεται το εξής ερώτημα: ήταν η αναστροφή που κατάφερε η Ap
ple μια νέα δυναμική οικονομική μετάλλαξη εν μέσω του στίβου του 
πειραματισμού και με τελική κατεύθυνση την εκπλήρωση των ανα
γκών της νέας εποχής ή ήταν άλλο ένα κρούσμα αδυναμίας μετάβα
σης; Πάνω στον ενθουσιασμό μας και την αυξανόμενη εξάρτησή μας 
από την τεχνολογία είχαμε την τάση να παραβλέπουμε πως οι ίδιες 
δυνάμεις του κεφαλαίου από τις οποίες αγωνιστήκαμε να ξεφύγουμε 
στον «πραγματικό» κόσμο πλέον πρόβαλλαν ταχύτατα τις αξιώσεις 
τους στην ευρύτερη ψηφιακή σφαίρα. Έτσι γίναμε ευάλωτοι και πια
στήκαμε εξαπίνης όταν η πρώιμη υπόσχεση του καπιταλισμού της 
πληροφορίας πήρε σκοτεινή τροπή. Αγαλλιάσαμε με τις διαβεβαιώ
σεις «των επικείμενων ενισχύσεων» την ώρα που μέσα από την ομί
χλη ξεπρόβαλλαν ανησυχητικά ερωτήματα με αυξανόμενη συχνότη
τα, με καθένα από αυτά να συνοδεύεται από την αναμενόμενη έκρη
ξη απογοήτευσης και θυμού.

Ποιος ήταν ο λόγος που το Gmail της Google, το οποίο εγκαινιά
στηκε το 2004, σάρωνε την προσωπική αλληλογραφία ώστε να εμφα
νίζει διαφημίσεις; Όταν η πρώτη χρήστρια του Gmail αντιλήφθηκε 
διαφήμιση στοχευμένη στο περιεχόμενο της αλληλογραφίας της, η 
δημόσια αντίδραση ήταν ακαριαία. Πολλοί κατέληξαν να νιώθουν 
αποτροπιασμένοι και εξοργισμένου άλλοι βρέθηκαν σε σύγχυση. Ό 
πως το έθεσε και ο χρονικογράφος της Google Στίβεν Λίβι (Steven 
Levy), «Εμφανίζοντας διαφημίσεις βάσει περιεχομένου συνομιλιών, η 
Google έμοιαζε να απολαμβάνει κατά κάποιον τρόπο το γεγονός 
πως ο προσωπικός χώρος των χρηστών της ήταν στο έλεος των πο
λιτικών και της όποιας αξιοπιστίας της εταιρείας στην οποία ανήκαν 
οι διακομιστές. Ακόμη, από τη στιγμή που αυτές οι διαφημίσεις απέ
φεραν κέρδη, η Google κατέστησε σαφές το γεγονός πως θα επωφε
λούνταν της κατάστασης».64

Το 2007 η Facebook εγκαινίασε το Beacon, μια δυνατότητα την ο
ποία πλάσαρε ως έναν «νέο τρόπο κοινωνικής μεταβίβασης της πλη
ροφορίας». To Beacon έδινε τη δυνατότητα σε ιστότοπους που συ
νεργάζονταν με τη Facebook να ανιχνεύουν τη δραστηριότητα των 
χρηστών στο διαδίκτυο και να κοινοποιούν τις αγορές τους στο προ
σωπικό τους δίκτυο χωρίς άδεια. Το θράσος της εταιρείας προκάλε- 
σε την οργή των περισσοτέρων, τόσο επειδή κατασκόπευε τη διαδι-
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κτυακή τους δραστηριότητα όσο και επειδή ιδιοποιούνταν τη δυνα
τότητα διαχείρισης των κοινοποιήσεών τους. Ο Μαρκ Ζάκερμπεργκ 
(Mark Zuckerberg), ιδρυτής της Facebook, ο οποίος τελικά αναγκά
στηκε να τερματίσει τη λειτουργία του Beacon, δήλωσε το 2010 πως 
το προσωπικό απόρρητο είχε σταματήσει να αποτελεί κοινωνική στα
θερά κι έπειτα συνεχάρη τον εαυτό του για τη χαλάρωση των «πολι
τικών απορρήτου» της εταιρείας συνάδοντας με τους ωφελιμιστι
κούς ισχυρισμούς του περί νέων κοινωνικών συνθηκών.65 Απ’ ό,τι 
φαίνεται, ο Ζάκερμπεργκ δεν διάβασε ποτέ την προσωπική εμπειρία 
του Τζόναθαν Τρεν με το Beacon:

Αγόρασα διαμαντένιες βέρες αρραβώνων από το overstock θέλοντας 
να κάνω έκπληξη στη φίλη μου την παραμονή Πρωτοχρονιάς. [...] 
Μέσα σε λίγες ώρες έλαβα ένα τηλεφώνημα από έναν από τους κα- 
λύτερούς μου φίλους το οποίο με άφησε άναυδο. Μου έλεγε πως χά- 
ρηκε πολύ που το έμαθε και μου έδινε «συγχαρητήρια» για τους αρ
ραβώνες μας. (!!!) Φανταστείτε τον αποτροπιασμό μου όταν έμαθα 
πως το overstock είχε κοινοποιήσει τις λεπτομέρειες της αγοράς μου 
(συμπεριλαμβανομένου του λινκ των δαχτυλιδιών και της τιμής τους) 
στις δημόσιες ενημερώσεις του προφίλ μου στο Facebook και είχε 
στείλει ειδοποιήσεις σε όλους τους φίλους μου. ΣΕ ΟΛΟΥΣ ΤΟΥΣ ΦΙ
ΛΟΥΣ ΜΟΥ, συμπεριλαμβανομένης της κοπέλας μου και όλων των 
δικών της φίλων κτλ. [...] ΟΛΑ ΑΥΤΑ ΣΥΝΕΒΗΣΑΝ ΧΩΡΙΣ ΤΗ ΣΥ
ΓΚΑΤΑΘΕΣΗ ΜΟΥ ΚΑΙ ΧΩΡΙΣ ΝΑ ΤΟ ΓΝΩΡΙΖΩ. Έχω καταστενα- 
χωρηθεί που χάλασε η έκπληξή μου και που κάτι το οποίο προορι
ζόταν να είναι μια ιδιαίτερη στιγμή και μια ανάμνηση για όλη μας τη 
ζωή καταστράφηκε από μια δολιότατη και εξοργιστική παραβίαση 
του προσωπικού απορρήτου. Θέλω να πνίξω και τους τύπους στο 
overstock κι εκείνους στο Facebook που θεώρησαν πως κάτι τέτοιο 
ήταν καλή ιδέα. Αυτή η συμπεριφορά δημιουργεί ένα απαράδεκτο 
προηγούμενο στο διαδίκτυο και αισθάνομαι πως κατέστρεψε κομ
μάτι της ζωής μου.66

Οι πιο παθογενείς από τις πολλές διαψευσμένες προσδοκίες περί 
αλληλεγγύης ήταν οι εκ των ων ουκ άνευ «συμφωνίες παροχής υπη
ρεσιών».67 Οι νομικοί εμπειρογνώμονες τις αποκαλούν «συμβάσεις 
προσχώρησης» επειδή περιλαμβάνουν όρους που αφαιρούν την ό
ποια διαπραγματευτική ισχύ του αντισυμβαλλομένου ο οποίος τις α
ποδέχεται θέλοντας και μη. Μια άλλη ονομασία των διαδικτυακών 
«συμβάσεων» (όρων παροχής υπηρεσιών, αδειών χρήσης κτλ.) είναι
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το “click-wrap” -  συμβάσεις οι οποίες συνάπτονται με ένα κλικ· εύ
λογη ονομασία, μιας και, σύμφωνα με πληθώρα ερευνών, η πλειοψη- 
φία των ανθρώπων εγκλωβίζεται σε αυτές τις δυναστευτικές συμβά
σεις κάνοντας απλώς κλικ στο κουτί «Συμφωνώ» χωρίς ποτέ να διαβά
ζει το περιεχόμενο της συμφωνίας.68 Σε πολλές περιπτώσεις η περιή
γηση και μόνο σε μια ιστοσελίδα σού επιβάλλει όρους παροχής υπη
ρεσιών ακόμη κι αν εσύ δεν το γνωρίζεις. Ακαδημαϊκοί επισημαίνουν 
πως ένας λόγος για τον οποίο αυτά τα ψηφιακά έγγραφα είναι τρο
μερά εκτενή και περίπλοκα είναι για να αποθαρρύνουν τους χρήστες 
από το να τα εξετάσουν, μιας και οι εταιρείες γνωρίζουν πως είναι ε
ξασφαλισμένες, δεδομένου πως τα περισσότερα δικαστήρια έχουν ε
πικυρώσει τη νομιμότητα των συμβάσεων click-wrap παρά τη σαφή 
απουσία ουσιαστικής συναίνεσης.69 Ο Τζον Ρόμπερτς (John Roberts), 
ο ίδιος ο πρόεδρος του Ανώτατου Δικαστηρίου των ΗΠ Α, παραδέχτη
κε πως «δεν διαβάζει τα ψιλά γράμματα στην οθόνη του υπολογι
στή».70 Το κερασάκι στην τούρτα είναι πως ανά πάσα στιγμή οι όροι 
παροχής υπηρεσιών δύναται να τροποποιηθούν από πλευράς εται
ρείας, χωρίς την απαραίτητη γνώση ή συναίνεση του χρήστη. Πρό
κειται για όρους στους οποίους συνήθως υπεισέρχονται και άλλες ε
ταιρείες (συνεργάτες, προμηθευτές, έμποροι, διαφημιστές κτλ.) χωρίς 
να γίνεται αναφορά ή ανάληψη ευθύνης σε σχέση με τους όρους πα
ροχής υπηρεσιών των εν λόγω εταιρειών. Τέτοιες «συμβάσεις» επιβάλ
λουν μια προδιαγεγραμμένη διηνεκή ήττα, καθώς ο χρήστης αναδι
πλώνεται σε αυτόν τον «σαδιστικό» κύκλο, όπως τον περιγράφει η 
καθηγήτρια νομικής Νάνσι Κιμ (Nancy Kim).

Η επίτιμη καθηγήτρια της νομικής Μάργκαρετ Ρέιντιν (Margaret 
Radin) παρατηρεί πως η υφή αυτών των «συμβάσεων» φέρνει στον 
νου την Αλίκη στη Χώρα των Θαυμάτων. Όντως, οι ανεκτίμητες έν
νοιες της «συμφωνίας» και της «υπόσχεσης», οι οποίες υπήρξαν ζω
τικής σημασίας για την εξέλιξη του θεσμού της σύμβασης από τη Ρω
μαϊκή Εποχή, έχουν υποβαθμιστεί σε έναν «ενθυμητικό» ρόλο που 
απλώς «μαρτυρά πως η εταιρεία που μετέρχεται το στερεότυπο συμ
βατικό κείμενο επιθυμεί τη δέσμευση του αντισυμβαλλομένου».71 Η 
Ρέιντιν αποκαλεί αυτό το φαινόμενο «προσωπική απαλλοτρίωση» -  
μια ανανταπόδοτη και αυθαίρετη στέρηση δικαιωμάτων. Θεωρεί πως 
τέτοιες «συμβάσεις» συνιστούν ηθικό και δημοκρατικό «εκφυλισμό» 
των κανόνων δικαίου και του θεσμού του συμβολαίου -  μια νοσηρή 
παρέκκλιση η οποία αναδιαρθρώνει τα δικαιώματα που οι δημοκρα
τικές διαδικασίες έχουν χορηγήσει στους χρήστες «αντικαθιστιόντας



ΕΝΑ ΚΑΤΑΛΛΗΛΟ ΕΔΑΦΟΣ ΓΙΑ ΤΟΝ ΚΑΤΑΣΚΟΠΕΥΤΙΚΟ ΚΑΠΙΤΑΛΙΣΜΟ ~  73

τα με το εκάστοτε σύστημα που κάθε εταιρεία επιθυμεί να επιβάλει. 
[...] Οι αντισυμβαλλόμενοι πρέπει να μυηθούν σε ένα νομικό συμπαν 
επινόησης της εταιρείας πριν προβούν σε όποια συναλλαγή μαζί της».72

Η συμβολή του ψηφιακού περιβάλλοντος σε αυτόν τον εκφυλι
σμό είναι καθοριστική. Η Κιμ επισημαίνει πως παλαιότερα τα παρα
δοσιακά έγγραφα επέβαλλαν φυσιολογικούς περιορισμούς όσον α
φορά τον κώδικα σύναψης, απλώς και μόνο εξαιτίας του κόστους 
δημιουργίας, διανομής και αρχειοθέτησής τους. Τα παραδοσιακά έγ
γραφα απαιτούν πραγματική υπογραφή, με αποτέλεσμα μια εταιρεία 
ενδεχομένως να διστάσει να επιβαρύνει έναν πελάτη αναγκάζοντάς 
τον να διαβάσει πολλαπλές σελίδες ψιλών γραμμάτων. Από την άλ
λη, οι όροι των ψηφιακών συμβολαίων είναι «αβαρείς». Μπορούν να 
διογκωθούν, να πολλαπλασιαστούν, να διανεμηθούν και να αρχειο
θετηθούν χωρίς κανένα επιπλέον κόστος. Όταν οι εταιρείες συνειδη
τοποίησαν την ευνοϊκή προδιάθεση των δικαστηρίων όσον αφορά 
την εγκυρότητα των συμβάσεων click-wrap και browse-wrap, δεν τις 
σταματούσε τίποτε από το να διευρύνουν την ακτίνα δράσης αυτών 
των εκφυλισμένων συμβάσεων «ώστε να απομυζήσουν τους κατα
ναλωτές αποσπώντας οφέλη πέραν εκείνων της συναλλαγής».73 Τα 
παραπάνω συνέπεσαν με την ανακάλυψη του συμπεριφορικού πλεο
νάσματος το οποίο θα εξετάσουμε στο Κεφάλαιο 3. Πλέον, οι δια
στάσεις των όρων παροχής υπηρεσιών έχουν διογκωθεί ώστε να πε
ριλαμβάνουν δαιδαλώδεις και φαύλες «πολιτικές απορρήτου», εδραιώ
νοντας άλλη μια αέναη επαναφορά αυτών των όρων σφετερισμού. 
Ακόμη και ο πρώην πρόεδρος της Ομοσπονδιακής Επιτροπής Αντα
γωνισμού Τζον Λάιμποβιτς (Jon Leibowitz) δήλωσε δημόσια πως «Εί
ναι γνωστό σε όλους μας πως οι καταναλωτές δεν διαβάζουν τις πο
λιτικές απορρήτου».74 Το 2008 δύο καθηγητές του Πανεπιστημίου 
Κάρνεγκι Μέλον υπολόγισαν πως ένας λογικός χρόνος ανάγνωσης 
όλων των πολιτικών απορρήτου που κάποιος συναντά σε ένα έτος 
θα αντιστοιχούσε σε 76 πλήρεις εργάσιμες μέρες και θα ισοδυναμού- 
σε με εθνικό κόστος ευκαιρίας της τάξης των 781 δισ. δολαρίων.75 Σή
μερα αυτά τα νούμερα είναι πολύ μεγαλύτερα. Όπως και να χει, οι 
περισσότεροι χρήστες συνεχίζουν να αγνοούν την ύπαρξη αυτών των 
«ληστρικών» όρων οι οποίοι, σύμφωνα με την Κιμ, επιτρέπουν στις 
εταιρείες «να αντλούν δικαιώματα χωρίς να χρειάζεται να διαπραγ
ματευτούν για αυτά και, καθώς είναι αθέατες, να θεσπίζουν και να 
παγιώνουν πρακτικές πριν οι χρήστες και οι ρυθμιστικές αρχές συ
νειδητοποιήσουν τι έχει συμβεί».76
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Αρχικά, οι νεόκοπες διαδικτυακές εταιρείες έμοιαζαν απλώς να 

αδυνατούν να συλλάβουν τα ηθικά, κοινωνικά και θεσμικά προαπαι- 
τούμενα της ίδιας της οικονομικής τους φιλοσοφίας. Ωστόσο, όσο συσ
σωρεύονταν τα ολισθήματά τους, τόσο πιο δύσκολο γινόταν να πα- 
ραβλέψουμε την πιθανότητα πως αυτές οι επανειλημμένες καταπα
τήσεις αποτελούσαν ειδοποιό γνώρισμα και όχι τυχαία σφάλματα. 
Παρόλο που το θαύμα της Apple εμπεριείχε τον σπόρο της οικονο
μικής μεταρρύθμισης, κανείς δεν κατανόησε επαρκώς τη δυναμική 
του. Η φύση του παρέμεινε αίνιγμα ακόμη και για την ίδια την εται
ρεία. Ήδη αρκετά χρόνια πριν από τον θάνατο του θρυλικού ιδρυτή 
της Apple Στιβ Τζομπς η κατ’ εξακολούθηση καπηλεία των προσδο
κιών των χρηστών γεννούσε ερωτήματα σχετικά με τον βαθμό στον 
οποίο η εταιρεία κατανοούσε το δομικό βάθος και την ιστορική ση
μασία των ίδιων των δημιουργημάτων της. Η τρομακτική επιτυχία του 
iPod και των iTunes ενέπνευσε στους χρήστες του διαδικτύου ένα αί
σθημα αισιοδοξίας όσον αφορά τον νέο ψηφιακό καπιταλισμό* δυ
στυχώς, όμως, η Apple ποτέ δεν ανέλαβε τις πρωτοβουλίες για τη συ
νεπή ανάπτυξη των μεστών κοινωνικών και θεσμικών διαδικασιών 
που θα ανήγαν την υπόσχεση του iPod σε μια διακριτή μορφή αγο
ράς, όπως είχαν κάνει κάποτε ο Χένρι Φορντ και ο Αλφρεντ Σλόουν.

Αυτές οι εξελίξεις αντικατοπτρίζουν την απλή αλήθεια πως η πραγ
ματική οικονομική μεταρρύθμιση απαιτεί χρόνο και πως ο κόσμος 
του διαδικτύου, οι επενδυτές και οι μεριδιούχοι του, ούτε είχαν ούτε 
έχουν πρόθεση να τον διαθέσουν. Το πνεύμα της ψηφιακής καινοτο
μίας γρήγορα μεταφράστηκε σε μια διάλεκτο της ρήξης και σε μια εμ
μονή με την ταχύτητα* η ανέλιξή του σημειώνεται με λάβαρο τη «δη
μιουργική καταστροφή». Ο διάσημος καθώς και μοιραίος όρος της 
εξελικτικής οικονομικής θεωρίας του Γιόζεφ Σουμπέτερ (Joseph Schum
peter) μετατράπηκε σε εργαλείο για τη νομιμοποίηση αυτού που χά- 
ριν ευφημισμού η Σίλικον Βάλεϊ αποκαλεί «ανεξουσιοδότητη καινο
τομία».77 Αποψή μου είναι πως η ρητορική της καταστροφής προή- 
γαγε μια επιδερμική αντίληψη του ρόλου της νέας τεχνολογίας στην 
ιστορία, αντιμετωπίζοντάς τη ως το μαγικό ραβδί που θα ανατινάξει 
το καπιταλιστικό σκηνικό για να το δημιουργήσει εκ βάθρων. Επί 
της ουσίας, η θεώρηση του Σουμπέτερ ήταν πολύ πιο εμβριθής και 
σύνθετη απ’ ό,τι μαρτυρά η σύγχρονη ρητορική της καταστροφής.

Μολονότι ο Σουμπέτερ θεωρούσε τον καπιταλισμό μια «εξελικτι
κή» διαδικασία, ήταν της γνώμης πως σχετικά λίγοι από τους αδιά
κοπους νεωτερισμούς του γίνονται φορείς ουσιαστικής εξέλιξης. Αυ
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τό το σπάνιο φαινόμενο, το οποίο αποκαλούσε «μετάλλαξη», αφο
ρούσε διαχρονικούς, βιώσιμους και οντολογικούς μετασχηματισμούς 
στο πνεύμα, στην εμπέδωση και στην εφαρμογή της καπιταλιστικής 
σώρευσης -  όχι συμπτωματική, εφήμερη ή ευκαιριακή προσαρμογή 
στις εκάστοτε περιστάσεις. Ο Σουμπέτερ επέμενε πως αυτός ο εξελι
κτικός μηχανισμός τίθεται σε κίνηση από τις νέες καταναλωτικές α
νάγκες και πως διέπουσα αρχή κάθε βιώσιμης μετάλλαξης είναι η προ
σαρμογή σε αυτές τις ανάγκες: «Το καπιταλιστικό σύστημα αυξάνει 
προοδευτικά το βιοτικό επίπεδο των μαζών, εξαιτίας της φύσης των 
μηχανισμών του και όχι από σύμπτωση».78

Η εγγύηση μιας βιώσιμης μετάλλαξης είναι η μετάφραση των νέων 
στόχων και των πρακτικών σε νέες θεσμικές δομές: «Η θεμελιώδης 
δύναμη η οποία θέτει και διατηρεί σε κίνηση την καπιταλιστική μη
χανή πηγάζει από τα νέα καταναλωτικά αγαθά, τις νέες μεθόδους 
παραγωγής ή μεταφοράς, τις νέες αγορές και τις νέες μορφές βιομη
χανικής οργάνωσης που δημιουργούνται από τις καπιταλιστικές επι
χειρήσεις». Ας σημειωθεί πως ο Σουμπέτερ χρησιμοποιεί τη λέξη «δη- 
μιουργούνται» και όχι «καταστρέφονται». Ως χαρακτηριστικό παρά
δειγμα μετάλλαξης αναφέρει «τη βαθμιαία εξέλιξη της οργάνωσης 
από το εργαστήρι στο εργοστάσιο και από το εργοστάσιο σε μια πο
λυσύνθετη εταιρεία όπως η υ.5. 8ί66ΐ...».79

Ο Σουμπέτερ αντιλαμβανόταν τη δημιουργική καταστροφή ως έ
να ατυχές παραπροϊόν μια διαρκούς και περίπλοκης διαδικασίας δη
μιουργικής και βιώσιμης αλλαγής. «Ο καπιταλισμός», αναφέρει, «δη
μιουργεί και καταστρέφει». Ο Σουμπέτερ ήταν αμετακίνητος: «Η δη
μιουργική προσαρμογή διαποτίζει σε βάθος την εξέλιξη των μεταγε
νέστερων γεγονότων και την “τελική” τους έκβαση. [...] Η δημιουρ
γική προσαρμογή αναπλάθει ριζικά τα κοινωνικά και οικονομικά 
δεδομένα. [...] Αυτός είναι και ο λόγος που η_δημιουργική προσαρ
μογή αποτελεί συστατικό στοιχείο της ιστορικής διαμόρφωσης: κα
μία αιτιοκρατική θεώρηση δεν μπορεί να την αντισταθμίσει».80 Τέ
λος, στον αντίποδα της ρητορικής της Σίλικον Βάλεϊ και της λατρείας 
της για την ταχύτητα ο Σουμπέτερ υποστήριζε πως η πραγματική με
τάλλαξη απαιτεί/Οπομονή:^<Έχουμε να κάνουμε με μια διαδικασία 
κάθε πτυχή της οπόία§ χρειάζεται σεβαστό χρόνο ώστε να φανερώ
σει τα πραγματικά της γνωρίσματα και τις οριστικές της συνέπειες. 
[...] Πρέπει να κρίνουμε τη συμπεριφορά της σε συνάρτηση με τον 
χρόνο, κατά τη διάρκεια μιας διαδρομής δεκαετιών ή και αιώνων».81

Η σπουδαιότητα μιας «μετάλλαξης», κατά την εκτίμηση του Σου-
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μπέτερ, συνεπάγεται τη αναγκαία διάνυση μιας μακράς απόστασης 
η οποία προϋποθέτει χρόνο και το σοβαρό έργο της επινόησης νέων 
θεσμικών μορφών συνυφασμένων με τις ανάγκες της νέας κάστας 
ανθρώπων. Η καταστροφή ελάχιστες φορές αποβαίνει δημιουργική, 
ειδικά απουσία του στέρεου υπόβαθρου της διπλής κίνησης. Ο Σου- 
μπέτερ αποτυπώνει τα παραπάνω στο παράδειγμα της ϋ5 8ί66ΐ, μιας 
εταιρείας οι ιδρυτές της οποίας ήταν ορισμένοι από τους πλέον διαβόη
τους μεγιστάνες της Επίχρυσης Εποχής -  ανάμεσά τους ο Άντριου 
Κάρνεγκι και ο Τζ. Π. Μόργκαν. Υπό την αυξανόμενη σθεναρή πίε
ση της διπλής κίνησης, η ϋ5 5ί66ΐ αναγκάστηκε να θεσμοθετήσει δί
καιες εργασιακές πρακτικές εφοδιασμένες με σωματεία και συλλογικές 
διαπραγματεύσεις, καθώς και με εσωτερική αγορά εργασίας, προο
πτικές προαγωγής, επαγγελματική ιεραρχία, ασφάλεια εργασίας, εκ
παίδευση και εξέλιξη* ταυτόχρονα η εταιρεία συνέχιζε να εφαρμόζει 
τα τεχνολογικά της επιτεύγματα στη μαζική παραγωγή.

Η μετάλλαξη δεν είναι κάτι παραμυθένιο* αφορά έναν καπιταλι
σμό της λογικής, θεμελιωμένο στην ανταποδοτικότητα με την κοινω
νία υπό την αιγίδα των δημοκρατικών θεσμών. Οι μεταλλάξεις δια
φοροποιούν δραματικά τη φύση του καπιταλισμού στρέφοντάς τον 
προς την κατεύθυνση εκείνων που υποτίθεται πως υπηρετεί. Ασχέ
τως αν αυτή η θεώρηση δεν μοιάζει εξίσου φανταχτερή ή συναρπα
στική με εκείνη της τεχνολογικής πανάκειας, είναι αυτό που χρεια
ζόμαστε για να αλλάξουμε την τροχιά της οικονομικής ιστορίας* αυ
τό που χρειαζόμαστε για να αποφύγουμε τη σύγκρουση και να βά
λουμε πλώρη για τη νεωτερικότητα.

VI. Ο κατασκοπευτικός καπιταλισμός έρχεται να καλύψει το κενό

Το κενό γρήγορα καλύφθηκε από μια νέα μορφή οικονομικής ισχύος. 
Στους κόλπους της κάθε σημαντική ή ασήμαντη αναζήτηση στο δια
δίκτυο, κάθε like, κάθε κλικ ανάγονταν σε εταιρικό περιουσιακό στοι
χείο που έχρηζε παρακολούθησης, ανάλυσης και οικονομικής αξιο
ποίησης -  δέκα μόλις χρόνια μετά το ντεμπούτο του iPod. Οι αξιώ
σεις αυτές θύμιζαν καρχαρία που όλο αυτόν τον καιρό καραδοκού
σε σιωπηλά στον βυθό, στριφογυρίζοντας στο επίκεντρο των γεγονό
των και εξαπολύοντας τον στιλπνό του όγκο έξω από την επιφάνεια 
του νερού όποτε ήθελε να πάρει μια γεύση από σάρκα. Τελικά, οι 
εταιρείες άρχισαν να δικαιολογούν αυτές τις παραβιάσεις παρουσιά-
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ζοντάς τες ως το απαραίτητο quid pro quo σε αντάλλαγμα των «δω
ρεάν» διαδικτυακών υπηρεσιών. Η υποβάθμιση του απορρήτου, έλε
γαν, είναι το τίμημα που πρέπει να πληρώσει κανείς για τον πακτωλό 
πληροφορίας, συνδέσεων και άλλων ψηφιακών αγαθών όποτε, όπου 
και όπως τα επιθυμεί. Με τέτοιου τύπου δικαιολογίες πέρασαν απα
ρατήρητες οι ριζικές αλλαγές που τελικά επαναδιατύπωσαν τους νό
μους του καπιταλισμού και του ψηφιακού κόσμου.

Εκ των υστέρων αντιλαμβανόμαστε πως οι πολλές ανακολουθίες 
όσον αφορά την ανταπόκριση στις προσδοκίες των χρηστών ήταν α
πλώς μικροσκοπικές κλειδαρότρυπες με θέα σε έναν ταχύτατα ανα
πτυσσόμενο θεσμικό χώρο ο οποίος μάθαινε να εκμεταλλεύεται τις 
ανάγκες των ανθρώπων της δεύτερης νεωτερικότητας όπως και τις 
εδραιωμένες σταθερές της «ανάπτυξης μέσω του αποκλεισμού» ως 
μέσα επίτευξης ενός οικονομικού εγχειρήματος άνευ προηγουμένου. 
Με τον καιρό ο καρχαρίας του παραδείγματος αποδείχτηκε μια νέα, 
δομικά συμπαγής εκδοχή του καπιταλισμού της πληροφορίας η οποία 
διέθετε κινηματογραφικό ρυθμό αναπαραγωγής, συστημικές βάσεις 
και προσέβλεπε στην απόλυτη επικράτηση. Μια καινοφανής έκφρα
ση του καπιταλισμού πλέον διαγκωνιζόταν για να καταλάβει τη θέ
ση της στην ιστορία: ο κατασκοπευτικός καπιταλισμός.

Αυτή η νέα μορφή αγοράς διέπεται από μια μοναδική φιλοσοφία 
σώρευσης σύμφωνα με την οποία ο θεμελιώδης μηχανισμός μετατρο
πής της επένδυσης σε κέρδος είναι η κατασκόπευση. Η ακαριαία ά
νοδός της, η θεσμική της εξέλιξη και η μεγάλη εξάπλωσή της βραχυ
κύκλωσαν την αρχική υπόσχεση της αναστροφής του καταναλωτι
κού ρου και των αξιών της αλληλεγγύης που αυτή συνεπαγόταν. Εν 
γένει, η άνοδος του κατασκοπευτικού καπιταλισμού πρόδωσε τις ελ
πίδες και τις προσδοκίες πολλών «πολιτών του διαδικτύου» οι οποίοι 
τέρπονταν από τη χειραφέτηση που υποσχόταν το διασυνδεδεμένο 
περιβάλλον.82

Ο κατασκοπευτικός καπιταλισμός επιστράτευσε τα θαύματα του 
ψηφιακού κόσμου ώστε να ικανοποιήσει τις ανάγκες μας για λειτουρ
γική ζωή, υποσχόμενος έναν μαγικό κόσμο απεριόριστης ροής πλη
ροφορίας, αστείρευτης μέριμνας για τις ανάγκες μας και ανακούφι
σης από την ψυχοφθόρα πολυπλοκότητα της ζωής μας. Τον καλω
σορίσαμε στην καρδιά και στο σπίτι μας με τις δικές μας τελετές υπο
δοχής. Ωστόσο, όπως θα αναλύσουμε λεπτομερώς και στα επόμενα 
κεφάλαια, εξαιτίας του κατασκοπευτικού καπιταλισμού τα μέσα για 
μια λειτουργική ζωή τα οποία αναζητούμε στο ψηφιακό σύμπαν
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πλέον φέρουν το βάρος μιας πρωτόγνωρης απειλής. Σε αυτό το νέο 
καθεστώς η στιγμή κατά την οποία ικανοποιούνται οι ανάγκες μας 
είναι και η στιγμή κατά την οποία η ζωή μας λεηλατείται προς ανα
ζήτηση συμπεριφορικών δεδομένων, πάντα προς όφελος άλλων. Το 
αποτέλεσμα είναι ένα νοσηρό και δομικά αλληλένδετο κράμα αυτο- 
καθορισμού και υπονόμευσης. Απουσία αποφασιστικής κοινωνικής 
απόκρισης, ώστε να περιοριστεί ή να τεθεί εκτός νόμου αυτή η φιλο
σοφία σώρευσης, ο κατασκοπευτικός καπιταλισμός μοιάζει να έχει 
πάρει θέση ώστε να γίνει η κυρίαρχη μορφή καπιταλισμού του και
ρού μας.

Πώς συνέβη αυτό; Πρόκειται για ένα ερώτημα στο οποίο θα επα
νέλθουμε συχνά στις σελίδες του βιβλίου όσο θα αποκτούμε σφαιρι
κότερη εικόνα και θα λαμβάνουμε περισσότερες απαντήσεις. Προς 
το παρόν είμαστε σε θέση να αναγνωρίσουμε πως ανά τους αιώνες 
αντιλαμβανόμασταν την απειλή ως έκφραση της κρατικής εξουσίας. 
Αυτός είναι και ο λόγος για τον οποίο βρεθήκαμε παντελώς απροε
τοίμαστοι και ανίκανοι να υπερασπιστούμε τον εαυτό μας από νέες 
εταιρείες με ευφάνταστα ονόματα και νεαρές ιδιοφυίες στο τιμόνι 
τους, οι οποίες έμοιαζαν ικανές να μας προσφέρουν ακριβώς αυτό 
που ποθούσαμε με ελάχιστο ή μηδενικό κόστος. Οι πιο επώδυνες α
πό τις επιπτώσεις αυτού του νέου καθεστώτος, στο παρόν και στο 
μέλλον, ήταν και είναι δύσκολο να κατανοηθούν και να τεθούν σε 
θεωρητική βάση, αφού η ταχύτητα των εξελίξεων είναι τέτοια που α
δυνατούμε να τις φωτογραφίσουμε, ιδιαίτερα καθώς είναι καμου- 
φλαρισμένες με πολυδάπανες και ακατανόητες τεχνολογικές διεργα
σίες, εταιρικές πρακτικές μυστικοπάθειας, δεξιοτεχνική ρητορική πα- 
ραπλάνησης και σκόπιμη πολιτισμική υπεξαίρεση. Σε αυτή τη διαδρο
μή όροι το νόημα των οποίων θεωρούμε θετικό ή τουλάχιστον άνευ 
προσήμου -το «ανοιχτό διαδίκτυο», η «διαλειτουργικότητα», η «συν- 
δεσιμότητα»- προσαρτώνται σιωπηλά σε μια αγορά οι διαδικασίες 
της οποίας αναμφισβήτητα χρησιμοποιούν τα άτομα ως μέσα επίτευ
ξης επιχειρηματικών στόχων άλλων.

Ο κατασκοπευτικός καπιταλισμός εδραιώθηκε ταχύτατα και, αν 
εξαιρέσουμε ορισμένα κλιμάκια τολμηρών ακαδημαϊκών νομικών και 
ακτιβιστών με έφεση στην τεχνολογία, κατάφερε τεχνηέντως να πα- 
ραμείνει ακατανόητος και να παρακάμψει τη συναίνεσή μας. Όπως 
θα αναλύσουμε σε βάθος στο Κεφάλαιο 4, ο κατασκοπευτικός καπι
ταλισμός είναι αδιανόητος εκτός ψηφιακού πλαισίου· εντούτοις, η 
νεοφιλελεύθερη ιδεολογία και πολιτική συνέβαλε στη δημιουργία των
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συνθηκών όπου εκείνος θα μπορούσε να ευδοκιμήσει. Αυτή η ιδεο
λογία -και η πρακτική της εφαρμογή- αναγκάζει τα άτομα της δεύ
τερης νεωτερικότητας να υποκύψουν στο δρακόντειο quid pro quo 
που αποτελεί τον πυρήνα της φιλοσοφίας συσσώρευσης του κατα
σκοπευτικού καπιταλισμού* εκεί η πληροφορία και η σύνδεση κατα
βάλλονται ως λύτρα έναντι των προσοδοφόρων συμπεριφορικών δε
δομένων που χρηματοδοτούν την τεράστια ανάπτυξη και τα κέρδη 
του κατασκοπευτικού κεφαλαίου. Η όποια προσπάθεια αναστολής ή 
αποξήλωσης του κατασκοπευτικού καπιταλισμού θα βρίσκεται πά
ντα αντιμέτωπη με το ευρύτερο θεσμικό τοπίο που προστατεύει και 
συντηρεί τις διεργασίες του.

Η ιστορία δεν διαθέτει ομάδες ελέγχου, συνεπώς είναι αδύνατο 
να γνωρίζουμε αν η Apple, υπό διαφορετική ηγεσία, με περισσότερο 
χρόνο στη διάθεσή της ή υπό διαφορετικές περιστάσεις θα είχε προ
σεγγίσει, εξελίξει και θεσμοθετήσει την αιχμή του δόρατός της όπως 
έκαναν στην εποχή τους ο Χένρι Φορντ και ο Αλφρεντ Σλόουν. Ού
τε και χάθηκε για πάντα η ευκαιρία -  το αντίθετο. Έχουμε ακόμη τα 
περιθώρια να γίνουμε μάρτυρες του συγκερασμού των συστατικών 
μιας τρίτης νεωτερικότητας όπου μια πραγματικά αντεστραμμένη 
κατανάλωση και ένα αναθεωρημένο κοινωνικό συμβόλαιο θα καθιε
ρωθούν ως οι αρχές ενός νέου ψηφιακού καπιταλισμού της λογικής, 
εναρμονισμένου με την κοινωνία των ατόμων και στηριγμένου στους 
δημοκρατικούς θεσμούς. Το γεγονός πως, κατά τον Σουμπέτερ, ο χρο
νικός ορίζοντας μιας τέτοιας εδραίωσης είναι δεκαετίες ή και αιώνες 
αιωρείται ως μια κριτική ματιά στο ευρύτερο αφήγημά μας.

Αυτές οι εξελίξεις γίνονται ακόμη πιο επικίνδυνες, διότι δεν μπο
ρούν να αναχθούν σε γνώριμους ζημιογόνους παράγοντες -μονοπώ
λιο, καταπάτηση απορρήτου- και κατά συνέπεια οι καθιερωμένες 
τακτικές μάχης δεν είναι αποτελεσματικές στην καταπολέμησή τους. 
Οι νέοι ζημιογόνοι παράγοντες που αντιμετωπίζουμε βάλλουν την 
ιερότητα του ατόμου και ουσιαστικότατες πτυχές του -  τα θεμελιώ
δη δικαιώματα που σχετίζονται με την ατομική κυριαρχία, συμπερι
λαμβανομένου τον δικαιώματος στην ωφέλιμη χρήση του μελλοντικού 
χρόνου και του δικαιώματος στο άσυλο. Καθένα από αυτά συνομολο
γεί τον ρόλο του ατόμου-αιτιακού παράγοντα και την προσωπική αυ
τονομία ως τις απαραίτητες προϋποθέσεις για την ύπαρξη της ελεύ
θερης βούλησης και της ίδιας της ιδέας της δημοκρατικής τάξης.

Ωστόσο, αυτή τη στιγμή οι ακραίες ασυμμετρίες οι οποίες συνο
δεύουν τον κατασκοπευτικό καπιταλισμό, τόσο σε επίπεδο γνώσης
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όσο και εξουσίας, αίρουν αυτά τα στοιχειώδη δικαιώματα. Ταυτό
χρονα, η ζωή μας μεταφράζεται αυθαίρετα σε δεδομένα τα οποία υ
πεξαιρούνται και αναπροσαρμόζονται σε νέες μορφές κοινωνικού ε
λέγχου, πάντοτε στην υπηρεσία αλλότριων συμφερόντων και απου
σία γνωστών μέσων καταπολέμησης. Απέχουμε ακόμη από την ανά
πτυξη των πολιτικών αντανακλαστικών και των νέων μορφών συ
νεργατικής δράσης που θα στηρίξουν αποτελεσματικά το ατομικό 
δικαίωμα σε ένα ανθρώπινο μέλλον, κατά τα πρότυπα των κοινωνι
κών κινημάτων των τελών του 19ου και του 20ού αιώνα τα οποία στό
χευαν στην εναρμόνιση καπιταλισμού και κοινωνίας. Και όσο το έρ
γο αυτής της ανάπτυξης βρίσκεται μπροστά μας η κινητοποίηση και 
η αντίσταση που γεννά θα διαμορφώσουν την αρένα όπου θα εκτυ- 
λιχθεί η μάχη για ένα ανθρώπινο μέλλον.

Τα γεγονότα της 9ης Αυγούστου 2011 προσέκρουσαν πάνω σε δύο 
εξαιρετικά ανόμοια οράματα για μια τρίτη νεωτερικότητα. Το ένα 
βασιζόταν στην ψηφιακή υπόσχεση του εκδημοκρατισμού της πλη
ροφορίας στο περιθώριο εξατομικευμένων οικονομικών και κοινωνι
κών σχέσεων. Το άλλο αντανακλούσε τη σκληρή αλήθεια του μαζι
κού αποκλεισμού και της ολιγαρχίας. Ωστόσο, πριν ακόμη γίνει ο α
πολογισμός των διδαγμάτων εκείνης της μέρας νέες απαντήσεις εμ
φανίστηκαν -  ή, για να χρησιμοποιήσω έναν πιο μετριοπαθή όρο, 
ισχνές ενδείξεις απαντήσεων, εύθραυστες όσο και το διάφανο δέρμα 
νεογέννητου. Έλαβαν θέση στο επίκεντρο της παγκόσμιας προσο
χής ταξιδεύοντας πάνω σε ευωδιαστές ριπές ισπανικής λεβάντας και 
βανίλιας.

VII. Πα ένα ανθρώπινο μέλλον

Τις πρώτες πρωινές ώρες της 9ης Αυγούστου 2011 η δεκαοκτάχρονη 
Μαρία Ελένα Μόντες καθόταν στο δροσερό μαρμάρινο δάπεδο του 
αιωνόβιου ζαχαροπλαστείου της οικογένειάς της στην περιοχή Ελ Ρα- 
βάλ της Βαρκελώνης, σιγοπίνοντας από το φλιτζάνι της γλυκό καφέ 
con leche και παρατηρώντας αμέριμνη τους πρωινούς διαπληκτι- 
σμούς των περιστεριών της πλατείας, όσο περίμενε να κρυώσουν στους 
δίσκους τους οι τσιγγάνικες τάρτες με ρούμι.

Το Pastelería La Dulce βρισκόταν σε ένα στριμωχτό μεσαιωνικό 
κτίριο χωμένο σε μια μικροσκοπική πλατεία ενός από τους ελάχι
στους δρόμους που είχαν γλιτώσει τόσο από την μπάλα κατεδαφί
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σεων όσο και από την επέλαση της γιάπικης σικ αισθητικής. Η οικο
γένεια Μόντες είχε φροντίσει ώστε το πέρασμα των δεκαετιών να 
μην αφήσει το αποτύπωμά του στον πολυαγαπημένο της φούρνο. 
Κάθε πρωί γέμιζαν με στοργή γυάλινα χειροποίητα μπολ με τραγανά 
τσούρο πασπαλισμένα με ζάχαρη, με λεπτεπίλεπτα μπουνιουέλο γε
μισμένα με κρέμα βανίλιας, με μικροσκοπικές τάρτες φράουλας σε 
χάρτινα φορμάκια, με μαντεκάδο βουτύρου, με στριφτά ενσαϊμάδα 
βουτηγμένα σε ζάχαρη άχνη, με αφράτα μαγκνταλένα, με τραγανά 
πεστίνιο και με το ιδιαίτερο φλαό της προγιαγιάς της Μόντε, μια πί
τα φτιαγμένη με φρέσκο τυρί, αρωματισμένη με ισπανική λεβάντα, 
μάραθο και μέντα. Υπήρχαν τάρτες αμυγδάλου με σαγκουίνι οι ο
ποίες, σύμφωνα με τη σενιόρα Μόντες, παρασκευάζονταν ακριβώς ό
πως τις έτρωγε κάποτε η βασίλισσα Ισαβέλλα. Τα δοχεία του αστρα
φτερού λευκού ψυγείου που βρισκόταν κατά μήκος του τοίχου ήταν 
γεμάτα με παγωτό ελαιόλαδου αρωματισμένο με γλυκάνισο. Στην ο
ροφή αργογυρνούσε ένας παλιός ανεμιστήρας, σκορπίζοντας το άρω
μα του μελιού και της μαγιάς σε κάθε γωνία του αειθαλούς μαγαζιού.

Μόνο ένα πράγμα είχε αλλάξει. Οποιονδήποτε άλλο Αύγουστο η 
Μαρία Ελένα και η οικογένειά της θα βρίσκονταν στο καλοκαιρινό 
τους εξοχικό και θα χουζούρευαν στη σκιά ενός μικρού πευκοδά
σους κοντά στην παραθαλάσσια κωμόπολη Παλαφρουγέλ, το επί σει
ρά γενεών καταφύγιο της οικογένειας. Παρ’ όλα αυτά, το 2011 ούτε 
η οικογένεια Μόντες ούτε και οι πελάτες και οι φίλοι τους θα έκαναν 
τις αυγουστιάτικες διακοπές τους. Η οικονομική κρίση είχε ρημάξει 
ολόκληρη τη χώρα σαν επιδημία πανώλης, οδηγώντας σε συρρίκνω
ση της κατανάλωσης και ανεβάζοντας την ανεργία στο 21%, το υψη
λότερο ποσοστό στην Ευρωπαϊκή Ένωση, το οποίο ανερχόταν στο 
46% στις ηλικίες κάτω των 24 ετών. Στην Καταλονία, την περιφέρεια 
των 7,5 εκατομμυρίων κατοίκων στην οποία ανήκει η Βαρκελώνη, το 
18% του πληθυσμού πλέον διαβιούσε κάτω από το όριο της φτώχει
ας.83 Το καλοκαίρι του 2011 ελάχιστοι ήταν εκείνοι που είχαν τη δυ
νατότητα να χαρούν την απλή απόλαυση του Αυγούστου στη θά
λασσα ή στο βουνό.

Οι ιδιοκτήτες δέχονταν νέες πιέσεις ώστε να πουλήσουν το κτίριο 
και να αφήσουν τελικά το μέλλον να καταπιεί το La Dulce. Η οικο
γένεια θα μπορούσε να ζήσει άνετα από τα έσοδα μιας τέτοιας πώ
λησης, ακόμη και με τη χαμηλή τιμή με την οποία θα ήταν αναγκα
σμένη να συμβιβαστεί. Το κατάστημα δεν είχε πολλή κίνηση, αλλά ο 
σενιόρ Φίτο Μόντες αρνούνταν να απολύσει υπαλλήλους, καθώς έπει
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τα από τόσα χρόνια σταθερής εργασίας ήταν σαν να ανήκουν στην 
ευρύτερή οικογένεια τους. Σχεδόν όλοι τους οι γνωστοί έλεγαν πως 
το τέλος είναι αναπόφευκτο και πως οι Μόντες έπρεπε να αρπάξουν 
την ευκαιρία για αξιοπρεπή έξοδο. Ωστόσο, η οικογένεια ήταν δια
τεθειμένη να θυσιάσει τα πάντα ώστε να διαφυλάξει το Pastelería La 
Dulce για το μέλλον.

Μόλις τρεις μήνες νωρίτερα ο Χουάν Πάμπλο και η Μαρία είχαν 
κάνει το οδοιπορικό έως τη Μαδρίτη, στην Πουέρτα ντελ Σολ, με 
σκοπό να ενώσουν τις δυνάμεις τους με χιλιάδες άλλους διαδηλωτές 
οι οποίοι κατασκήνωσαν επί έναν μήνα στην πλατεία δίνοντας υπό
σταση στο κίνημα των Αγανακτισμένων, το 15Μ, εκπροσωπώντας τη 
νέα φωνή των ανθρώπων οι οποίοι είχαν φτάσει στα άκρα από την 
οικονομική πολιτική της περιφρόνησης. Το μόνο που τους είχε απο- 
μείνει ήταν να φωνάξουν «Ya. No mas!». Φτάνει πια! Η συνάθροιση 
τόσο μεγάλου αριθμού πολιτών στη Μαδρίτη οδήγησε σε ένα πανε
θνικό κύμα διαμαρτυριών, οι οποίες τελικά έγιναν η αφετηρία νέων 
πολιτικών κομμάτων, συμπεριλαμβανομένου του Podemos. Σε πολ
λές πόλεις, σε πολλές γειτονιές είχαν αρχίσει να συνέρχονται οι τοπι
κές συνελεύσεις και οι Μόντες είχαν παραβρεθεί σε μια τέτοια συνέ
λευση το προηγούμενο βράδυ στο Ελ Ραβάλ.

Έχοντας φρέσκες τις βραδινές συζητήσεις, συγκεντρώθηκαν στο 
διαμέρισμα πάνω από το ζαχαροπλαστείο νωρίς το απόγευμα της 
9ης Αυγούστου ώστε να μοιραστούν το απογευματινό τους γεύμα 
και να συζητήσουν την τύχη του La Dulce, χωρίς να είναι κανείς βέ
βαιος για το τι σκεφτόταν ο πατέρας Μόντες.

«Οι τραπεζίτες ίσως δεν το γνωρίζουν», είπε συλλογισμένος ο Φί- 
το Μόντες, «αλλά το μέλλον θα χρειαστεί και το παρελθόν. Θα χρει
αστεί αυτά τα μαρμάρινα πατώματα και τη γλύκα των τσιγγάνικων 
ταρτών μου. Μας συμπεριφέρονται λες και είμαστε νούμερα σε ένα 
κιτάπι, λες και διαβάζουν τον αριθμό των νεκρών σε αεροπορικό δυ
στύχημα. Νομίζουν πως το μέλλον ανήκει μόνο σε αυτούς. Αλλά ό
λοι έχουμε το δικό μας παρελθόν. Όλοι έχουμε τη ζωής μας. Από 
μας εξαρτάται να βροντοφωνάξουμε το δικαίωμά μας στο μέλλον. 
Το μέλλον είναι και δική μας πατρίδα».

Η Μαρία και ο Χουάν Πάμπλο αναστέναξαν ταυτόχρονα από α
νακούφιση και σκιαγράφησαν το σχέδιο δράσης τους. Ο Χουάν Πά
μπλο θα διέκοπτε προσωρινά τις σπουδές του στο πανεπιστήμιο και 
η Μαρία Ελένα θα ανέβαλλε την εγγραφή στο δικό της. Θα δούλευαν 
(ύστε να αυξήσουν τις πωλήσεις του La Dulce με παραδόσεις κατ' οί
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κον και υπηρεσίες catering. Όλων ο μισθός θα μειωνόταν, αλλά κα
νείς δεν θα χρειαζόταν να φύγει. Όλοι θα έσφιγγαν το ζωνάρι -  εκτός 
από τα παχιά μπουνιουέλο και τους αψεγάδιαστους συντρόφους 
τους οι οποίοι θα έμεναν ακλόνητοι, στοιχισμένοι σε πεντανόστιμες 
σειρές.

Ξέρουμε πώς να ανταποκριθούμε στο αναπόφευκτο, είπαν. Έχου
με επιβιώσει από πολέμους, έχουμε επιβιώσει από τους φασίστες. Θα 
επιβιώσουμε και πάλι. Για τον Φίτο Μόντες το δικαίωμα της οικογέ- 
νειάς του να προσδοκά το μέλλον ως πατρίδα απαιτούσε τη συνέχι
ση ορισμένων ακριβοθώρητων, όμορφων, μυστηριωδών, ανείπωτων 
και άυλων πραγμάτων, χωρίς τα οποία όλοι τους συμφωνούσαν πως 
η ζωή θα ήταν μηχανική και δίχως ψυχή. Ήταν αποφασισμένος, για 
παράδειγμα, να εξασφαλίσει πως άλλη μια γενιά από παιδιά Ισπα
νών θα αναγνώριζε το χαρακτηριστικό άρωμα από τις τάρτες σα- 
γκουίνι με τα ροδοπέταλα στην κρούστα και θα μυούνταν στο μυ
στήριο της μεσαιωνικής ζωής των ευωδιαστών κήπων της Αλάμπρα.

Στις 9 Αυγούστου η θερμοκρασία ανέβαινε σταθερά στη σκιερή 
πλατεία και ο ήλιος άδειαζε τις αλέες όπου οι Χαν, οι Μαυριτανοί, 
οι Καστιλιάνοι και οι Βουρβόνοι είχαν παρελάσει στον καιρό τους 
ως θριαμβευτές. Αυτοί οι σιωπηλοί δρόμοι ελάχιστα υποδήλωναν τις 
ιστορικές διαβουλεύσεις της Μαδρίτης, οι οποίες την ίδια μέρα θα γί
νονταν θέμα και στους New York Times.84 Στο δικό μου μυαλό, όμως, 
οι δύο πόλεις ενώνονταν από τον αόρατο μοσχοβολιστό αχνό που α- 
ναδιδόταν από το La Dulce και ανέβαινε ψηλά στον ανοιχτογάλανο 
ουρανό της Βαρκελώνης με κατεύθυνση προς τον Νότο και τη Δύση, 
πριν κατακάτσει μπροστά από τη λιτή πρόσοψη του κτιρίου στο ο
ποίο στεγαζόταν η Agencia Española de Protección de Datos· εκεί ό
που άλλος ένας αγώνας για το δικαίωμα στον μελλοντικό χρόνο βρι
σκόταν σε εξέλιξη.

Η Ισπανική Υπηρεσία Προστασίας Δεδομένων είχε αποφασίσει 
να ταχθεί υπέρ των αιτημάτων ενενήντα απλών πολιτών οι οποίοι, 
όπως και η οικογένεια Μόντες, ήταν αποφασισμένοι να υπερασπι
στούν την ουσιώδη κληρονομιά ενός κόσμου παθολογικά διψασμέ- 
νου για αλλαγή με την ταχύτητα του φωτός. Στο όνομα του «δικαιώ
ματος στη λήθη» οι εν λόγω Ισπανοί μπήκαν στην αρένα κραδαίνο- 
ντας κόκκινα πανιά, αποφασισμένοι να επιβληθούν στον πιο αφηνια
σμένο ταύρο όλων: στην Google, το μεγαθήριο του κατασκοπευτι
κού καπιταλισμού. Όταν η υπηρεσία διέταξε την εταιρεία να διακό- 
ψει την καταχώριση των επίμαχων λινκ που αφορούσαν τα ενενήντα
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αυτά άτομα, ο ταύρος δέχτηκε ένα από τα πρώτα και πιο σημαντικά 
χτυπήματα.

Η εναντίωση από πλευράς επίσημης αρχής αντλούσε τη δυναμική 
της από το ίδιο αίσθημα, την ίδια επιμονή και αποφασιστικότητα 
που διέγειρε την οικογένεια Μόντες και εκατομμύρια άλλους Ισπα
νούς οι οποίοι ήταν αναγκασμένοι να γραπωθούν από το μέλλον, 
καθώς το ανάλγητο κεφάλαιο επιχειρούσε να τους το στερήσει υπό 
το αυθαίρετο πρόσχημα της νομοτέλειας. Στον αγώνα για την υπερί
σχυση του δικαιώματος στη λήθη η πολυπλοκότητα της ανθρώπινης 
ύπαρξης, με τις εκατοντάδες εκατομμύρια αποχρώσεις του γκρι, ανα
τάχθηκε στις οικονομικές επιταγές του κατασκοπευτικού καπιταλι
σμού· σε αυτές που οδηγούν στην άκαμπτη επιδίωξη της εξόρυξης και 
της κατακράτησης πληροφοριών. Στην Ισπανία το δικαίωμα στην ω
φέλιμη χρήση του μελλοντικού χρόνου διέθετε πνοή και πείσμα, δια
τρανώνοντας πως οι διεργασίες του κατασκοπευτικού καπιταλισμού 
και της ψηφιακής αρχιτεκτονικής του ούτε είναι, ούτε ήταν, ούτε και 
θα μπορούσαν να είναι νομοτελειακές. Τουναντίον, οι φωνές της α
ντίστασης διακήρυτταν πως ο ίδιος ο καπιταλισμός της Google είναι 
ανθρώπινη εφεύρεση και ότι είναι στη διακριτική ευχέρεια των αν
θρώπων να τον καταλύσουν και να τον επαναπροσδιορίσουν μέσω 
δημοκρατικών διαδικασιών, όχι βάσει εμπορικών προσταγών. Ο τε
λευταίος λόγος όσον αφορά το ανθρώπινο και το ψηφιακό μέλλον 
δεν θα ανήκε στην Google.

Καθένας από του ενενήντα πολίτες είχε ένα ξεχωριστό αίτημα. 
Μια γυναίκα δεν ήθελε ο πρώην σύζυγός της, ο οποίος την καταδίω
κε, να βρει τη διεύθυνσή της στο διαδίκτυο. Το απόρρητο των προ
σωπικών δεδομένων της ήταν απαραίτητο για την ηρεμία της και τη 
σωματική της ακεραιότητα. Μια μεσήλικας αισθανόταν άβολα εξαι- 
τίας μιας σύλληψής της κατά τα φοιτητικά της χρόνια. Το απόρρητο 
ήταν απαραίτητο για την προστασία της προσωπικότητας και της α- 
ξιοπρέπειάς της. Ένας δικηγόρος ονόματι Μάριο Κοστέχα Γκονθά- 
λεθ είχε κινδυνέψει πριν από χρόνια να χάσει το σπίτι του. Παρόλο 
που το ζήτημα είχε πλέον διευθετηθεί, τα αποτελέσματα της αναζή
τησης του ονόματος του στη μηχανή της Google εξακολουθούσαν 
να περιλαμβάνουν λινκ της αναγγελίας πλειστηριασμού, κάτι που, ό
πως υποστήριζε ο ίδιος, έπληττε την υπόληψή του. Παρόλο που η Ι
σπανική Υπηρεσία Προστασίας Δεδομένων απέρριψε την ιδέα της 
αναγκαστικής αφαίρεσης νόμιμων πληροφοριών από εφημερίδες και 
άλλους πρωτογενείς τόπους -τέτοιες πληροφορίες, εξήγησαν, θα
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υπήρχαν κάπου υπό οποιεσδήποτε συνθήκες- επικύρωσε την ιδέα 
πως η Google ήταν υπεύθυνη και πως έπρεπε να λογοδοτήσει. Εξάλ
λου, η Google ήταν αυτή η οποία πήρε εργολαβία την αλλαγή των 
κανόνων του κύκλου της πληροφορίας όταν αποφάσισε να σωρεύ- 
σει, να καταχωρίσει και να καταστήσει προσβάσιμα τα προσωπικά 
μας δεδομένα σε όλη την επικράτεια του διαδικτύου χωρίς να ζητή
σει την άδεια κανενός. Η υπηρεσία κατέληξε πως οι πολίτες είχαν το 
δικαίωμα να ζητήσουν την αφαίρεση συνδέσμων και διέταξε την 
Google να διακόψει την καταχώριση των πληροφοριών και να κα
ταργήσει τους υφιστάμενους συνδέσμους, παραχωρώντας τους στις 
αρχικές τους τοποθεσίες.

Η αποστολή της Google να «οργανώσει την παγκόσμια πληροφο
ρία και να την κάνει οικουμενικά προσβάσιμη και ωφέλιμη» -ξεκι
νώντας από το διαδίκτυο- άλλαξε τη ζωή όλων μας. Αναμφισβήτη
τα έχουν υπάρξει τρομερά πλεονεκτήματα. Η σημασία, όμως, αυτών 
των εξελίξεων για τα ίδια τα άτομα είναι η εξής: πληροφορίες οι ο
ποίες υπό κανονικές συνθήκες θα γερνούσαν και θα λησμονούνταν 
πλέον μένουν για πάντα νέες, φωταγωγημένες και στο προσκήνιο 
της ψηφιακής ταυτότητας κάθε ατόμου. Η Ισπανική Υπηρεσία Προ
στασίας Δεδομένων αναγνώρισε πως δεν χρήζουν όλες οι πληροφο
ρίες υστεροφημίας. Ορισμένες θα πρέπει να λησμονούνται, επειδή 
αυτή είναι η ανθρώπινη φύση. Οπως ήταν αναμενόμενο, η Google 
άσκησε έφεση στην απόφαση της υπηρεσίας στο Ανώτατο Δικαστή
ριο της χώρας, το οποίο επέλεξε μια από τις ενενήντα υποθέσεις, ε
κείνη του δικηγόρου Μάριο Κοστέχα Γκονθάλεθ, και την παρέπεμ- 
ψε στο Ευρωπαϊκό Δικαστήριο. Έπειτα από μακροσκελείς και δρα
ματικές διαβουλεύσεις το Ευρωπαϊκό Δικαστήριο αποφάνθηκε υ
πέρ του δικαιώματος στη λήθη θεσπίζοντάς το ως θεμελιώδη αρχή 
του δικαίου της Ευρωπαϊκής Ένωσης τον Μάιο του 2014.86

Η απόφαση του Ευρωπαϊκού Δικαστηρίου, η οποία δυστυχώς συ
χνά υποβαθμίζεται στο άθροισμα των νομικών και τεχνικών συνιστω
σών που σχετίζονται με τη διαγραφή προσωπικών δεδομένων ή τον 
παροπλισμό των συνδέσμων που οδηγούν σε αυτά, ήταν στην πραγ
ματικότητα ένα σημαντικό σημείο καμπής για τη δημοκρατία, η οποία 
άρχισε να αξιώνει και πάλι το δικαίωμα στην ωφέλιμη χρήση του μελ
λοντικού χρόνου διεκδικώντας το από τις ισχυρές δυνάμεις ενός κα
τασκοπευτικού καπιταλισμού αποφασισμένου να κυριαρχήσει ανε
νόχλητος επί του ψηφιακού μέλλοντος. Στον αντίποδα, η εκτίμηση 
του δικαστηρίου επιδίκασε το μέλλον στον άνθρωπο, απορρίπτοντας
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τους ισχυρισμούς της Google περί νομοτέλειας όσον αφορά την τε
χνολογία της μηχανής αναζήτησης της. Το δικαστήριο αναγνώρισε 
πως τα αποτελέσματα των αναζητήσεων είναι δυνητικά προϊόντα 
συγκεκριμένων οικονομικών συμφερόντων και αποτελούν το καύσι
μο στα σωθικά αυτής της μηχανής: «Ο χειριστής μιας μηχανής ανα
ζήτησης φέρει την ευθύνη της δυνητικής και ουσιαστικής επενέρ- 
γειάς του σε θεμελιώδη δικαιώματα όσον αφορά το απόρρητο και 
την προστασία των προσωπικών δεδομένων. Δεδομένης της ενδεχό
μενης σοβαρότητας της παρέμβασης» σε αυτά τα δικαιώματα «αυτή 
δεν μπορεί να δικαιολογηθεί απλώς από το οικονομικό συμφέρον το 
οποίο έχει ο χειριστής μιας τέτοιας μηχανής από αυτή τη διαδικα
σία».87 Όπως το έθεσαν συνοπτικά και οι ακαδημαϊκοί νομικοί Πολ 
Μ. Σβαρτς (Paul Μ. Schwartz) και Καρλ-Νικολάους Πάιφερ (Karl- 
Nikolaus Peifer), «Το Ευρωπαϊκό Δικαστήριο αποφάνθηκε πως η 
απρόσκοπτη ροή των πληροφοριών είναι όντως σημαντική, αλλά όχι 
στον ίδιο βαθμό, σε τελική ανάλυση, με την προάσπιση της αξιοπρέ
πειας, το απόρρητο και την προστασία των δεδομένων υπό το καθε
στώς των Ευρωπαϊκών Δικαιωμάτων».88 Το δικαστήριο εκχώρησε 
στους πολίτες της Ευρωπαϊκής Ένωσης το δικαίωμα να μάχονται, α
παιτώντας από την Google να θεμελιώσει μια διαδικασία για την ε
πεξεργασία των αιτημάτων απομάκρυνσης συνδέσμων και εξουσιο
δοτώντας τους πολίτες να προσφεύγουν στους δημοκρατικούς θε
σμούς, συμπεριλαμβανομένης «της εποπτικής ή της δικαστικής αρ
χής, προκειμένου να διεξάγονται οι απαραίτητοι έλεγχοι και οι υπεύ
θυνοι να υποχρεώνονται στη λήψη των κατάλληλων μέτρων».89

Επικυρώνοντας το δικαίωμα στη λήθη, το Ευρωπαϊκό Δικαστή
ριο διακήρυξε πως οι άνθρωποι, οι νόμοι τους και οι δημοκρατικοί 
θεσμοί τους είναι δικαιωματικά οι απόλυτοι κυρίαρχοι του ψηφια
κού μέλλοντος* επιβεβαίωσε πως τα άτομα και οι δημοκρατικές κοι
νωνίες μπορούν να αγωνιστούν για το δικαίωμά τους στην ωφέλιμη 
χρήση του μελλοντικού χρόνου και να κερδίσουν, ακόμη και όταν 
βρίσκονται αντιμέτωποι με την εξουσία μιας τεράστιας ιδιωτικής ε
ταιρείας. Όπως παρατήρησε και ο ακαδημαϊκός των ανθρωπίνων δι
καιωμάτων Φεντερίκο Φαμπρίνι (Federico Fabbrini), το Ευρωπαϊκό 
Δικαστήριο, με αυτή την υπόθεση-σταθμό, εξελίχτηκε και ανέλαβε 
πιο εμφατικά τον ρόλο ενός δικαστηρίου ανθρωπίνων δικαιωμάτων, 
πατιύντας στο «ναρκοπέδιο των ανθρωπίνων δικαιωμάτων στην ψη
φιακή εποχή.. ,».90

Όταν ανακοινώθηκε η απόφαση του δικαστηρίου, οι πρεσβευτές
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του «έξυπνου χρήματος» είπαν πως κάτι τέτοιο δεν θα μπορούσε πο
τέ να συμβεί στις Ηνωμένες Πολιτείες, όπου κατά κανόνα οι διαδι- 
κτυακές εταιρείες χρησιμοποιούν την Πρώτη Τροπολογία του Συντάγ
ματος ως πρόσχημα για τη νομιμοποίηση της «ανεξουσιοδότητης 
καινοτομίας».91 Ορισμένοι ειδικοί του τεχνολογικού χώρου χαρακτή
ρισαν την απόφαση «τραγελαφική».92 Οι ιθύνοντες της Google την 
υποδέχτηκαν με περιφρόνηση. Ρεπόρτερ αναφερόμενοι στον Σερ- 
γκέι Μπριν (Sergey Brin), συνιδρυτή της Google, τον περιέγραψαν 
ως «χλευαστικό» και «ανίκανο να πάρει την υπόθεση στα σοβαρά». 
Οταν ρωτήθηκε για την απόφαση του δικαστηρίου στο πλαίσιο δια
κεκριμένου τεχνολογικού συνεδρίου ο Μπριν απάντησε: «Πολύ θα 
ήθελα να την ξεχάσουμε αυτή την απόφαση».93

Σε σχέση με την ίδια απόφαση, ο διευθύνων σύμβουλος και συνι
δρυτής της Google Λάρι Πέιτζ (Larry Page) παπαγάλισε το μήνυμα 
της διακήρυξης του στόχου της εταιρείας διαβεβαιώνοντας τους Fi
nancial Times πως η Google «συνεχίζει να αποσκοπεί στο να οργανώ
σει τις παγκόσμιες πληροφορίες και να τις κάνει οικουμενικά προσβά- 
σιμες και ωφέλιμες». Ο Πέιτζ υπερασπίστηκε την πρωτοφανή ισχύ της 
εταιρείας σε επίπεδο πληροφορίας με μια αναπάντεχη δήλωση, υπο
στηρίζοντας λίγο πολύ πως οι άνθρωποι θα πρέπει να εμπιστεύονται 
την Google περισσότερο από τους δημοκρατικούς τους θεσμούς: «Σε 
γενικές γραμμές, η ύπαρξη των δεδομένων σε εταιρείες όπως η Google 
είναι προτιμότερη από την καταχώρισή τους σε κρατικούς φορείς, ό
που δεν υφίσταται νόμιμη οδός εκταμίευσής τους, επειδή φυσικά εμείς 
ενδιαφερόμαστε για τη φήμη μας. Δεν μπορώ να πω με σιγουριά ότι 
το ίδιο ισχύει και για την κυβέρνηση».94 Σε ομιλία του ενώπιον των με
τόχων της εταιρείας την επομένη της δικαστικής απόφασης ο Έρικ 
Σμιτ τη χαρακτήρισε μια «άστοχη απόπειρα ισοσκελισμού» στη «μάχη 
μεταξύ του δικαιώματος στη λήθη και του δικαιώματος στη γνώση».95

Τα σχόλια των ηγετών της Google αντικατόπτριζαν την επιμονή 
τους όσον αφορά τη διατήρηση των προνομίων διαχείρισης του μέλ
λοντος και τη δυσανασχέτησή τους όταν αυτά τα προνόμια αμφι
σβητούνταν. Ωστόσο, υπήρχε πληθώρα ενδείξεων πως το αμερικα
νικό κοινό δεν ασπαζόταν την αποκλειστική εξουσία της εταιρείας. 
Μάλιστα, οι πρεσβευτές του έξυπνου χρήματος που αναφέραμε νω
ρίτερα δεν αποδείχτηκαν και τόσο έξυπνοι. Έναν χρόνο μετά την α
πόφαση του Ευρωπαϊκού Δικαστηρίου μια πανεθνική δημοσκόπηση 
μεταξύ Αμερικανών ενηλίκων έδειξε πως το 88% ήταν υπέρ της θέ
σπισης νόμου παρεμφερούς με το δικαίωμα στη λήθη. Το ίδιο έτος το
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ερευνητικό κέντρο Pew Research διαπίστωσε πως το 93% των Αμε
ρικανών θεωρούσε σημαντικό να έχει τον έλεγχο του «ποιος μπορεί 
να μάθει πράγματα για μένα». Τα παραπάνω ευρήματα επιβεβαιώ
θηκαν και από διάφορες δημοσκοπήσεις.96

Στην Καλιφόρνια, την 1η Ιανουάριου 2015, τέθηκε σε εφαρμογή ο 
νόμος ‘Online Eraser” (διαδικτυακή γόμα), σύμφωνα με τον οποίο 
ο υπεύθυνος ενός διαδικτυακού τόπου, μιας διαδικτυακής υπηρεσίας 
ή μιας διαδικτυακής ή κινητής εφαρμογής ήταν υποχρεωμένος να επι
τρέπει σε ανηλίκους που είναι εγγεγραμμένοι χρήστες της εν λόγω υ
πηρεσίας να αφαιρούν ή να αιτούνται την αφαίρεση περιεχομένου ή 
πληροφοριών αναρτημένων από τους ίδιους. Η νομοθεσία της Καλι- 
φόρνια κατέλαβε ένα νευραλγικό οχυρό του κατασκοπευτικού καπιτα
λισμού, αποδυναμώνοντας τον ρόλο της Google ως αυτοανακηρυγμέ- 
νης υπέρμαχου του δικαιώματος στην απεριόριστη γνώση και κατα
δεικνύοντας πως βρισκόμαστε στην αρχή και όχι στο τέλος μιας μα- 
κράς περιπέτειας με πολλά σκαμπανεβάσματα.

Η Ισπανική Υπηρεσία Προστασίας Προσωπικών Δεδομένων και 
στη συνέχεια το Ευρωπαϊκό Δικαστήριο φανέρωσαν την αβάσταχτη 
ελαφρότητα της τεχνολογικής νομοτέλειας* το κατάφεραν διακηρύσ
σοντας το διακύβευμα για το μέλλον της ανθρωπότητας και προασπί
ζοντας την πρωτοκαθεδρία των δημοκρατικών θεσμών στη διαμόρ
φωση ενός υγιούς και δίκαιου ψηφιακού μέλλοντος. Πάγια θέση του 
έξυπνου χρήματος είναι πως η αμερικανική νομοθεσία θα παραμεί- 
νει για πάντα αφοσιωμένη στους επιχειρηματίες του κατασκοπευτι
κού καπιταλισμού μεροληπτώντας κατά των ανθρώπων. Όμως, οι 
δεκαετίες που θα ακολουθήσουν ίσως αποτελέσουν για ακόμη μια 
φορά απόδειξη πως το έξυπνο χρήμα δεν έχει πάντα δίκιο. Όσον α
φορά τον λαό της Ισπανίας, την Υπηρεσία Προστασίας Προσωπι
κών Δεδομένων της χώρας τους και το Ευρωπαϊκό Δικαστήριο, το 
πέρασμα του χρόνου ίσως αναδείξει τα επιτεύγματά τους ως το ε
ναρκτήριο ενθαρρυντικό κεφάλαιο στην ευρύτερη ιστορία του αγώ
να μας για μια τρίτη νεωτερικότητα η οποία θα συνεπάγεται πρωτί- 
στως ένα ανθρώπινο μέλλον θεμελιωμένο σε μια δημοκρατία χωρίς 
αποκλεισμούς, αφοσιωμένη στο ατομικό δικαίωμα για μια λειτουργι
κή ζωή. Το μήνυμά τους είναι προσεκτικά εγχαραγμένο ώστε να α
πασχολήσει αργότερα τα παιδιά μας: Η ελαφρότητα της τεχνολογικής 
νομοτέλειας είναι ανάλογη της βαρύτητας της δημοκρατίας μας και η 
παροδικότητά της ανάλογη της αναλλοίωη]ς μυρωδιάς των ροδοπέτα
λων και της γεύσης τον μελιού.
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VIII. Κατονομασία και αναχαίτιση

Η όποια προσπάθεια αναχαίτισης του κατασκοπευτικού καπιταλισμού 
πρέπει να ξεκινήσει από την προσεκτική κατονομασία. Πρόκειται για 
μια συνεύρεση χαρακτηριστικά παραδείγματα της οποίας συναντού
με στην πρόσφατη ερευνητική ιστορία γύρω από τον ιό HIV, την ο
ποία και παραθέτω ως σημείο αναφοράς. Επί τρεις δεκαετίες οι επι
στήμονες στόχευαν στη δημιουργία ενός εμβολίου που θα βάδιζε πά
νω στις γραμμές παλαιότερων θεραπειών οι οποίες εκπαίδευαν το α
νοσοποιητικό σύστημα ώστε να παράγει τα αντισώματα που θα κα
ταπολεμούσαν την ασθένεια. Όμως, καθώς ο όγκος των διαθέσιμων 
στοιχείων αυξανόταν, ανακαλύψαμε απροσδόκητες συμπεριφορές 
του ιού οι οποίες διέφεραν δραματικά από τα χαρακτηριστικά γνω
ρίσματα των άλλων μολυσματικών ασθενειών.97

Το σκηνικό άρχισε να αλλάζει το 2012, στο Διεθνές Συνέδριο για 
το AIDS, όπου παρουσιάστηκαν νέες στρατηγικές βασισμένες στην 
προσεκτική παρατήρηση της βιολογίας σπάνιων περιπτώσεων φο
ρέων του HIV που το αίμα τους παρήγε φυσικά αντισώματα. Η έρευ
να άρχισε να μετατοπίζεται προς μεθόδους οι οποίες αναπαρήγαν 
τη συγκεκριμένη αντίδραση ανοσοποίησης.98 Όπως ανακοίνωσε και 
εξέχων ερευνητής, «Πλέον γνωρίζουμε το πρόσωπο του εχθρού, κι 
έτσι διαθέτουμε ορισμένα χρήσιμα στοιχεία που θα μας βοηθήσουν 
στην προσέγγιση του προβλήματος».99

Αυτό που πρέπει να συγκρατήσουμε είναι πως κάθε επιτυχημένο 
εμβόλιο ξεκινά με την προσεκτική παρατήρηση της εχθρικής ασθέ
νειας. Το ιζηματογενές νοητικό και λεκτικό πλαίσιο και τα εργαλεία 
που μας κληροδότησαν παλιότερες καταστροφές εμποδίζουν την πρόο
δο. Μυρίζουμε καπνό και τρέχουμε να κλείσουμε τις πόρτες δωμα
τίων που είναι μοιραίο να γίνουν στάχτη. Είναι σαν να πετάμε χιονό
μπαλες πάνω σε έναν λείο μαρμάρινο τοίχο με μοναδικό αποτέλεσμα 
να τις παρατηρούμε καθώς εκείνες γλιστρούν προς τα κάτω αφήνο
ντας πίσω τους ένα υγρό ίχνος: ένα πρόστιμο εδώ, μια προσωρινή 
παράκαμψη στην καθιερωμένη λειτουργία εκεί, ένα καινούριο λογι
σμικό κρυπτογράφησης πιο πέρα...

Αυτό που προέχει τούτη τη στιγμή είναι να ταυτοποιήσουμε αυτή 
τη νέα μορφή καπιταλισμού αναλύοντας το δικό του τοπίο και χρη
σιμοποιώντας το δικό του φρασεολόγιο. Θέλοντας και μη, αυτή η α
ναζήτηση μας μεταφέρει στη Σίλικον Βάλεϊ -  εκεί όπου τα πράγματα 
κινούνται τόσο γρήγορα ώστε ελάχιστοι είναι αυτοί που αντιλαμβά
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νονται τι συμβαίνει. Είναι το περιβάλλον της εξέλιξης «με την ταχύ
τητα των ονείρων», όπως το περιγράφει γλαφυρά ένας μηχανικός 
της Google.100 Σκοπός μου εδώ είναι να επιβραδύνω τα τεκταινόμε- 
να και να μεγεθύνω τον χώρο του διαλόγου αποκαλύπτοντας το α
ντικείμενο αυτών των νέων δημιουργημάτων τα οποία διογκώνουν 
την ανισότητα, τανύζουν την κοινωνική ιεραρχία, εντείνουν τον α
ποκλεισμό, σφετερίζονται δικαιώματα και αφαιρούν από τον προ
σωπικό βίο όλα εκείνα τα στοιχεία που τον καθιστούν προσωπικό για 
σένα και για μένα. Για να γίνει κάποτε το ψηφιακό μέλλον πατρίδα 
μας πρέπει εμείς οι ίδιοι να φροντίσουμε για αυτό. Θα πρέπει να γνω
ρίζουμε. Θα πρέπει να αποφασίσουμε. Θα πρέπει να αποφασίσουμε 
για το ποιος αποφασίζει. Αυτός είναι ο αγώνας μας για ένα ανθρώ
πινο μέλλον.



ΚΕΦΑΛΑΙΟ ΤΡΙΑ

Η ΑΝΑΚΑΛΥΨΗ ΤΟΥ 
ΣΥΜΠΕΡΙΦΟΡΙΚΟΥ ΠΛΕΟΝΑΣΜΑΤΟΣ

Τ' αστέρια Θωρούσε και πουλιά αντίκριζε ψηλά- 
Ποτάμια φουσκωμένα κι ακροπόλεις πορθημένες: 

Τα προμαντέματά του κάπου κάπου έβγαιναν αληθινά- 
Οι τυχερές του οι μαντεψιές με χρυσάφι πληρωμένες.

Γ. X. Οντεν 
Σονέτα από την Κίνα, VI

/. Google: Η  πρωτοπόρος τον κατασκοπευτικού καπιταλισμού

Η Google είναι για τον κατασκοπευτικό καπιταλισμό ό,τι ήταν η Ford 
Motor Company και η General Motors για τον διευθυντικό καπιτα
λισμό της μαζικής παραγωγής. Νέες οικονομικές φιλοσοφίες και εμπο
ρικά μοντέλα ανακαλύπτονται από ανθρώπους σε δεδομένες χρονι
κές και χωρικές συντεταγμένες· με τον καιρό οι λογικές αυτές τελειο
ποιούνται μέσα από τον πειραματισμό. Στην εποχή μας η Google έ
γινε πρωτοπόρος, εφευρέτης, εξελικτικός μηχανισμός, πειραματιστής, 
κύριος εκφραστής, πρότυπο και κόμβος διάχυσης του κατασκοπευ
τικού καπιταλισμού. Το εμβληματικό στάτους της GM και της Ford ως 
πρωτοπόρων του καπιταλισμού του 20ού αιώνα τις κατέστησε διαχρο
νικό αντικείμενο ακαδημαϊκής έρευνας και δημόσιου θαυμασμού, 
επειδή η απήχηση των διδαγμάτων τους ξεπερνούσε κατά πολύ τα 
στεγανά των ίδιων των εταιρειών. Οι πρακτικές της Google χρήζουν 
της ίδιας ανάλυσης, όχι απλώς ως αξιολόγηση της εταιρείας καθαυ
τήν, αλλά ως αφετηρία για την κωδικοποίηση μιας νέας και ισχυρής 
μορφής καπιταλισμού.

Για πολλές δεκαετίες ο θρίαμβος της μαζικής παραγωγής του Φορντ 
έδωσε τροφή σε εκατοντάδες ερευνητές, επιχειρηματίες, μηχανικούς, 
δημοσιογράφους και ακαδημαϊκούς οι οποίοι μελέτησαν σε βάθος 
τις περιστάσεις της εφεύρεσης και της προέλευσής του καθώς και τις
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συνέπειες του.1 Δεκαετίες αργότερα το φαινόμενο Ford συνέχισε να 
απασχολεί τους ακαδημαϊκούς -  τόσο ο άνθρωπος όσο και η εταιρεία.2 
Η GM έχει επίσης υπάρξει αντικείμενο σχολαστικής έρευνας. Στις ε
γκαταστάσεις της ο Πίτερ Ντράκερ διεξήγαγε τις μελέτες πεδίου για 
το έργο σταθμό Concept of the Corporation (Η έννοια της επιχείρη
σης), ένα βιβλίο του 1946 το οποίο κωδικοποίησε τις πρακτικές της ε
ταιρικής οργάνωσης του 20ού αιώνα και εδραίωσε τη φήμη του Ντρά
κερ ως γκουρού του μάνατζμεντ. Πέραν της πληθώρας ακαδημαϊκών 
έργων και αναλύσεων πάνω στις δύο αυτές εταιρείες, οι ίδιοι οι η
γέτες τους ήταν προθυμότατοι να μιλήσουν για τις καινοτομίες και 
τις πρακτικές τους. Ο Χένρι Φορντ και ο γενικός διευθυντής του 
Τζέιμς Κάζινς, ο Άλφρεντ Σλόουν και ο Χένρι «Μπακ» Γουίβερ, υ
πεύθυνος μάρκετινγκ της εταιρείας, στοχάστηκαν πάνω στα επιτεύγ- 
ματά τους, τα εννοιολόγησαν και τους έδωσαν ιδεολογική στέγη, ε- 
ντάσσοντάς τα σαφώς στην εξελικτική πορεία του αμερικανικού κα
πιταλισμού.3

Από την άλλη, η Google είναι περιβόητη για τη μυστικοπάθειά 
της και στην εποχή μας είναι δύσκολο να φανταστεί κάποιος έναν α
ντίστοιχο Ντράκερ να περιδιαβάζει ανενόχλητος στις εγκαταστάσεις 
της εταιρείας κρατώντας σημειώσεις στους διαδρόμους της. Τα στε
λέχη της εκπονούν επιμελώς τα κηρύγματα του ψηφιακού ευαγγε
λίου της εκδίδοντάς τα σε βιβλία και αναρτώντας τα σε μπλογκ, ό
μως η εσωτερική δραστηριότητα της εταιρείας είναι δυσπρόσιτη σε 
εξωτερικούς ερευνητές και δημοσιογράφους.4 Το 2016 ένας υπεύθυ
νος προϊόντων της Google άσκησε αγωγή εναντίον της ισχυριζόμενος 
την εφαρμογή επίσημων πρακτικών κατασκόπευσης στους κόλπους 
της εταιρείας, σύμφωνα με τις οποίες οι εργαζόμενοι ήταν υποχρεω
μένοι να αναφέρουν συναδέλφους τους που παραβιάζουν τη συμ
φωνία εμπιστευτικότητας της εταιρείας: μια συνολική απαγόρευση 
αποκάλυψης σε σχέση με οτιδήποτε αφορούσε την εταιρεία και τον 
οποιονδήποτε.5 Η συγγενέστερη εκδοχή ενός Μπακ Γουίβερ ή ενός 
Τζέιμς Κάζινς όσον αφορά την κωδικοποίηση των πρακτικών και των 
στόχων της Google είναι ο επί σειρά ετών επικεφαλής οικονομολό
γος της Χαλ Βάριαν (Hal Varían). Τα ακαδημαϊκά άρθρα του εξερευ
νούν σημαντικά θέματα και μας βοηθούν στην προσπάθειά μας να 
καταλάβουμε τις διεργασίες της Google. Ο Βάριαν έχει χαρακτηρι
στεί ως ο Άνταμ Σμιθ του πεδίου των Googlenomics και «αρχιτέκτο
νας» του διαφημιστικού μοντέλου της εταιρείας.6 Στο έργο το\' Βά
ριαν τελικά καταφέρνουμε να εντοπίσουμε εκ πρώτης όψεως αθέα
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τα στοιχεία, ουσιαστικά για την κατανόηση της φιλοσοφίας του κα
τασκοπευτικού καπιταλισμού και των βλέψεών του.

Σε δύο ιδιότυπα άρθρα του σε ακαδημαϊκά περιοδικά ο Βάριαν 
πραγματεύεται το θέμα των «συναλλαγών με τη μεσολάβηση υπολο
γιστή» και τον μεταμορφωτικό τους αντίκτυπο στη σύγχρονη οικο
νομία.7 Και τα δύο είναι γραμμένα σε οικεία και προσιτή πρόζα, αλ
λά η ελαφρά τη καρδία υποβάθμιση της σημασίας των λεγομένων έρ
χεται σε πλήρη αντίθεση με το συχνά τρομακτικό περιεχόμενό τους: 
«Σήμερα υπάρχει ένας υπολογιστής στο μέσο σχεδόν κάθε συναλλα
γής [...] και, εξαιτίαο<!υτού, οι υπολογιστές αποκτούν πλέον και πολ
λές άλλες χρήσεις».ΓΕπειτα, ο Βάριαν αναφέρει τέσσερις τέτοιες νέες 
χρήσεις: «εξόρυξη και ανάλυση δεδομένων», «νέες συμβατικές μορ
φές που προκύπτουν από τον βελτιωμένο έλεγχο», «εξατομίκευση 
και προσαρμογή» και «διαρκής πειραματισμός». )

Τα σχόλια του Βάριαν πάνω σε αυτές τιςνεες «χρήσεις» αποτε
λούν έναν αναπάντεχο οδηγό στην παράξενη φιλοσοφία του κατα
σκοπευτικού καπιταλισμού, στον καταμερισμό της μάθησης που δια
μορφώνει και στον χαρακτήρα του πολιτισμού της πληροφορίας προς 
τον οποίο μας οδηγεί. Όσο θα εξετάζουμε τα θεμέλια του κατασκο
πευτικού καπιταλισμού περιστασιακά θα ανατρέχουμε στις παρατη
ρήσεις του Βάριαν, εφαρμόζοντας ένα είδος «αντίστροφης μηχανι
κής» στους ισχυρισμούς του, ώστε να μπορέσουμε, ενδεχομένως, να 
συλλάβουμε την κοσμοθεωρία και τις μεθόδους του κατασκοπευτι
κού καπιταλισμού μέσα από αυτό το πρίσμα. «Η εξόρυξη και η ανά
λυση δεδομένων», υποστηρίζει ο Βάριαν, «είναι αυτό που όλοι εν
νοούν όταν αναφέρονται στα μεγάλα δεδομένα». Τα «δεδομένα» εί
ναι η απαραίτητη πρώτη ύλη για τις καινοτόμες διαδικασίες κατα
σκευής του κατασκοπευτικού καπιταλισμού. Ο όρος «εξόρυξη» πε
ριγράφει τους κοινωνικούς συσχετισμούς και την υλική υποδομή με 
τα οποία η εταιρεία αξιώνει την κυριότητα αυτών των πρώτων υλών 
με στόχο μια οικονομία κλίμακας στη δραστηριότητα προμήθειάς 
τους. Ο όρος «ανάλυση» περιγράφει το πλέγμα των υπερεξειδικευ- 
μένων υπολογιστικών συστημάτων, στα οποία αναφέρομαι με τον 
γενικό όρο «μηχανική νοημοσύνη». Πρόκειται για έναν όρο που μου 
αρέσει επειδή μας μαθαίνει να εστιάζουμε στο δάσος και όχι στο δέ
ντρο· μας βοηθά να μετατοπίσουμε το επίκεντρο της προσοχής μας 
από την τεχνολογία στους στόχους της. Βεβαίως, χρησιμοποιώντας 
αυτή τη φράση είναι σαν να ακολουθώ το παράδειγμα της Google. 
Η εταιρεία αυτοπροσδιορίζεται ως «πρωτοπόρος των καινοτομιών
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στον τομέα της μηχανικής νοημοσύνης», ένας όρος ο οποίος περι
λαμβάνει τη μηχανική μάθηση, την «κλασική» παραγωγή αλγόριθ
μων, καθώς και πολλές υπολογιστικές διαδικασίες οι οποίες συχνά 
περιγράφονται από άλλους όρους, όπως «προγνωστική ανάλυση» ή 
«τεχνητή νοημοσύνη». Μεταξύ αυτών των διαδικασιών η Google πα
ραθέτει και το έργο της στη μετάφραση, στην αναγνώριση ομιλίας, 
στην επεξεργασία εικόνας, στην ταξινόμηση, στη στατιστική μοντε
λοποίηση και στην πρόγνωση: «Σε όλες αυτές τις εργασίες και σε 
πολλές άλλες συγκεντρώνουμε μεγάλο όγκο άμεσων ή έμμεσων στοι
χείων σχέσεων ενδιαφέροντος, εφαρμόζοντας αλγόριθμους μάθησης 
με σκοπό την κατανόηση και τη γενίκευση».9 Αυτές οι διαδικασίες 
μηχανικής νοημοσύνης μετατρέπουν τις πρώτες ύλες σε εξαιρετικά 
προσοδοφόρα αλγοριθμικά προϊόντα σχεδιασμένα να προβλέπουν 
τη συμπεριφορά των χρηστών. Η στρυφνότητα και η αποκλειστικό
τητα αυτών των τεχνικών και των διαδικασιών λειτουργούν σαν τά
φροι γύρω από το κάστρο της Google και διασφαλίζουν όσα συμβαί
νουν εντός των τειχών.

Η εφεύρεση της στοχευμένης διαφήμισης από την Google άνοιξε 
τον δρόμο προς την οικονομική επιτυχία, αλλά επίσης υπήρξε και ο 
ακρογωνιαίος λίθος μιας πολύ πιο εκτεταμένης εξέλιξης: της ανακά
λυψης και της ανάπτυξης του κατασκοπευτικού καπιταλισμού. Η ε
πιχειρηματική δραστηριότητά της χαρακτηρίζεται από ένα διαφημι
στικό μοντέλο, και έχουν γραφτεί πολλά για τις μεθόδους αυτοματο
ποιημένης δημοπρασίας της Google, όπως και για άλλες πτυχές των 
εφευρέσεών της στο πεδίο της διαδικτυακής διαφήμισης. Έπειτα α
πό τέτοια απεραντολογία αυτές οι εξελίξεις έχουν περιγράφει υπέρ το 
δέον, χωρίς όμως να έχουν τεθεί σε αρμόζουσα θεωρητική βάση. Στό
χος μας σε αυτό το κεφάλαιο και στα υπόλοιπα του πρώτου μέρους 
είναι να αποκαλύψουμε τους «θεμελιώδεις νόμους της κίνησης» οι ο
ποίοι διέπουν τον ανταγωνισμό στον κατασκοπευτικό καπιταλισμό. 
Για να το πετύχουμε αυτό πρέπει να ξεκινήσουμε παρατηρώντας με 
φρέσκια ματιά την αφετηρία του κατασκοπευτικού καπιταλισμού- τη 
στιγμή που ανακαλύφθηκαν οι θεμελιώδεις μηχανισμοί του.

Πριν ξεκινήσουμε θα ήθελα να πω δυο λόγια σχετικά με το λεξι
λόγιο. Οποιαδήποτε αναμέτρηση με το πρωτόγνωρο απαιτεί και και
νούριο φρασεολόγιο- έτσι, όταν η υπάρχουσα γλώσσα αποτυγχάνει 
να περιγράφει ένα φαινόμενο, εισάγω νέους όρους. Μερικές φορές, 
ωστόσο, δίνω σκοπίμως νέα ερμηνεία σε ήδη γνώριμη γλώσσα αφού 
θέλω να επισημάνω έναν βαθμό συνέχειας στη λειτουργία ορισμένων
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στοιχείων ή διαδικασιών. Αυτό συμβαίνει και με τους «θεμελιώδεις 
νόμους της κίνησης», όρο που δανείστηκα από τον νόμο της αδρά
νειας, της μηχανικής και της δράσης-αντίδρασης του Νεύτωνα.

Στην πάροδο των ετών οι ιστορικοί υιοθέτησαν αυτόν το όρο ώστε 
να περιγράφουν τους «νόμους» του βιομηχανικού καπιταλισμού. Για 
παράδειγμα, η ιστορικός της οικονομίας Έλεν Μέικσινς Γουντ (Ellen 
Meiksins Wood) εντοπίζει τις απαρχές του καπιταλισμού στις μετα
βαλλόμενες σχέσεις μεταξύ των Βρετανών γαιοκτημόνων και των α
γροτών που ζούσαν και δούλευαν στη γη τους- τότε που οι γαιοκτή
μονες άρχισαν να προκρίνουν την παραγωγικότητα έναντι του εξα
ναγκασμού: «Αυτή η νέα ιστορική δυναμική μάς επιτρέπει να μιλάμε 
για έναν γεωργικό καπιταλισμό κατά τους πρώτους αιώνες της σύγ
χρονης βρετανικής ιστορίας -  μια κοινωνική μορφή με διακριτούς 
“νόμους της κίνησης” η οποία τελικά θα αναδείκνυε τον καπιταλισμό 
στη γνώριμη, βιομηχανική μορφή του».10 Η Γουντ περιγράφει πώς οι 
νέοι «νόμοι της κίνησης» ενσαρκώθηκαν τελικά στη βιομηχανική πα
ραγωγή:

Ο καθοριστικός παράγοντας της απόκλισης του καπιταλισμού από 
όλες τις άλλες μορφές «εμπορικής κοινωνίας» ήταν η ανάπτυξη συ
γκεκριμένων σχέσεων κοινωνικής ιδιοκτησίας οι οποίες δημιούργη
σαν επιταγές στην αγορά και καπιταλιστικούς «νόμους της κίνησης». 
[...] Την ανταγωνιστική παραγωγή και τη μεγιστοποίηση του κέρ
δους, την παθολογική ανάγκη επανεπένδυσης του πλεονάσματος 
και την αδιάκοπη επιδίωξη της βελτίωσης στην παραγωγικότητα της 
εργασίας που συνεπάγεται ο καπιταλισμός. [...] Αυτοί οι νόμοι της 
κίνησης απαιτούσαν τεράστιο κοινωνικό μετασχηματισμό και βίαιες 
ανακατατάξεις ώστε να τεθούν σε ισχύ. Απαιτούσαν τη μεταμόρφω
ση της μεταβολικής σχέσης του ανθρώπου με τη φύση, ώστε να κα
ταστεί δυνατή η παροχή των βασικών ανθρώπινων αναγκών.11

δεν^εγκαταλείπει τους πάγιους καπιταλιστικούς «νόμους» όπως η α- 
νταγωνιστικη_παρ€ΐγωγή, τ| μεγιστοποίηση του κέρδους, η παραγω- 
γικότητα χατηρανάπτ υξτ  ̂αυτές οι κληρονομημένες παράμετροι πλέον 
λειτουργούν στο περιβάλλον μιας^γέας φιλοσοφίας συσσώρευσης η 
οποία εισάγει και τους δικούς της ξεχώριστούς δόμους της κίνησης. 
Εδώ και στα κεφάλαια που ακολουθούν θα εξετάσουμε αυτές τις θε
μελιώδεις παραμέτρους: τις ιδιοσυγκρασιακές οικονομικές επιταγές 
του κατασκοπευτικού καπιταλισμού οι οποίες χαρακτηρίζονται από
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την εξόρυξη και την πρόγνωση* τη μοναδική προσέγγισή του στην 
οικονομία κλίμακας και το εύρος των διεργασιών παροχής πρώτων 
υλών* την αναπόφευκτη κατασκευή και ανάπτυξη των μέσων συμπε- 
ριφορικής τροποποίησης τα οποία συγχωνεύουν τα βασισμένα στη μη
χανική νοημοσύνη «μέσα παραγωγής» σε ένα ευρύτερο και συνθετό
τερο σχέδιο δράσης* τους τρόπους με τους οποίους οι απαιτήσεις της 
συμπεριφορικής τροποποίησης στρέφουν όλες τις διεργασίες προς 
την καθολική συσσώρευση πληροφορίας και ελέγχου, δημιουργώντας 
το πλαίσιο για μια πρωτόγνωρη εργαλειοθηρική εξουσία με κοινωνι
κές συνέπειες. Προς το παρόν στόχος μου είναι να αναθεωρήσω την 
αποτίμηση ενός γνώριμου περιβάλλοντος χρησιμοποιώντας νέα πρί
σματα: τις πρώτες μέρες αισιοδοξίας, κρίσης και ευρηματικότητας της 
Google.

II. Ισοζύγιο δυνάμεων

Το επίσημο έτος σύστασης της Google είναι το 1998 και ιδρυτές της 
δύο απόφοιτοι του Στάνφορντ ονόματι Λάρι Πέιτζ και Σεργκέι Μπριν. 
Μόλις δύο χρόνια νωρίτερα το Mosaic, το πρώτο ευρέως διαδεδομέ
νο πρόγραμμα περιήγησης, είχε ανοίξει διάπλατα τις πόρτες του δια
δικτύου σε όλους τους χρήστες υπολογιστών. Εξαρχής η εταιρεία εν
σάρκωνε την υπόσχεση για έναν καπιταλισμό της πληροφορίας ο ο
ποίος θα συνιστούσε μια απελευθερωτική και δημοκρατική κοινωνι
κή δύναμη -  γεγονός που διέγειρε και γέμιζε ικανοποίηση ολόκληρο 
τον κόσμο της δεύτερης νεωτερικότητας.

Δεδομένης της γενικευμένης απήχησης, η Google κατάφερε να ε
πιβάλει τον μεσολαβητικό ρόλο των υπολογιστών σε νέους και ευ- 
ρείς τομείς της ανθρώπινης συμπεριφοράς, καθώς οι χρήστες της ε
ξερευνούσαν το διαδίκτυο και αλληλεπιδρούσαν με αυτό μέσω του 
διογκούμενου φάσματος υπηρεσιών της εταιρείας. Η νεογενής πλη- 
ροφοριοποίηση αυτών των καινούριων δραστηριοτήτων δημιούργη
σε και φρέσκες πηγές δεδομένων. Συγκεκριμένα, πέραν των λέξεων- 
κλειδιών, κάθε αναζήτηση στη μηχανή της Google αφήνει στο κατόπι 
της έναν όγκο δευτερογενών δεδομένων, όπως για παράδειγμα τον 
αριθμό και τη διάταξη των όρων της αναζήτησης, τη διατύπωσή τους, 
την ορθογραφία, τη στίξη, τον χρόνο παραμονής σε σελίδες, την προ
διάθεση επιλογής συγκεκριμένων συνδέσμων, την τοποθεσία κτλ.

Αρχικά, αυτά τα συμπεριφορικά παραπροϊόντα αποθηκεύονταν
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χωρίς καμία μέθοδο και χωρίς να αντιλαμβάνεται κανείς την όποια 
λειτουργική τους χρήση. Συχνά αυτός στον οποίο αποδίδεται η επα
ναστατική διαπίστωση της σημασίας του αναξιοποίητου πλούτου δε
δομένων της Google είναι ο Αμίτ Πατέλ (Amit Patel), ένας νεαρός 
απόφοιτος του Στάνφορντ με ιδιαίτερο ενδιαφέρον στην «εξόρυξη δε
δομένων». Δουλεύοντας με τα εν λόγω καταγεγραμμένα δεδομένα, ο 
Πατέλ συνειδητοποίησε πως μέσα από την εντροπία των ατάκτως ερ- 
ριμμένων σημάτων που συνοδεύουν κάθε διαδικτυακή δραστηριότητα 
μπορούσαν να οικοδομηθούν λεπτομερή αφηγήματα για κάθε χρήστη 
-  σκέψεις, συναισθήματα, ενδιαφέροντα. Αυτά τα δεδομένα, κατέληξε, 
συνιστούσαν έναν «ανιννευτή α νθ ρ ώ π ινης σ υμ π ερ ιφ ορ ά ς ευρείας εμ
βέλειας» και θα μπορούσαν να χρησιμοποιηθούν άμεσα στην υλοποίη
ση του ονείρου του συνιδρυτή της Google Αάρι Πέιτζ για μια Αναζή- 
τηση^που^θα^έκανε αποδοτική χρήσητης τεχνητής νοημοσύνης.12

Σύντομα οι μηχανικοί της Google συνειδητοποίησαν πως η αδιά
λειπτη ροή δευτερευόντων συμπεριφορικών δεδομένων θα μπορού
σε να μετατρέψει τη μηχανή αναζήτησής τους σε ένα σύστημα ατέρ- 
μονης μηχανικής μάθησης το οποίο θα βελτίωνε συνεχώς τα αποτε
λέσματα των αναζητήσεων, δίνοντας τελικά το έναυσμα για καινο
τομίες όπως ο ορθογραφικός έλεγχος, η μετάφραση και η αναγνώρι
ση ομιλίας. Όπως το έθεσε και ο Κένεθ Κούκιε (Kenneth Cukier) ε
κείνη την εποχή:

Και άλλες μηχανές αναζήτησης της δεκαετίας του ’90 είχαν την ευκαι
ρία να κάνουν το ίδιο, αλλά δεν το επιδίωξαν. Γύρω στο 2000 η Yahoo! 
αντιλήφθηκε αυτές τις προοπτικές, όμως τα πάντα έμειναν στα χαρ
τιά. Η Google ήταν εκείνη που εντόπισε τα ψήγματα χρυσού στον 
κυκεώνα των αλληλεπιδράσεων με τους χρήστες της και έκανε τον 
κόπο να τα περισυλλέξει. [...] Η Google εκμεταλλεύεται τις πληροφο- 
ρίες-παραπροϊόντα της αλληλεπίδρασης με τους χρήστες, το παθητι
κό ψηφιακό αποτύπωμά τους το οποίο .ανακυκλώνεται αυτόματα με 
‘θκοπό_τη βελτίωση των υπηρεσιών ή τη δημιουργία εντελώς νέων

Αυτό που κάποτε θεωρούνταν άχρηστο υλικό -τα «ψηφιακά καυ
σαέρια» τα οποία εκπέμπονταν στους διακομιστές της Google κατά 
την εσωτερική καύση της μηχανής αναζήτησής της- γρήγορα ανα- 
προσδιορίστηκε ως κεφαλαιώδες στοιχείο στη μεταμόρφωση της εν 
λόγω μηχανής σε μια αυτοκίνητη διαδικασία συνεχούς μάθησης και 
βελτίωσης.
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Στα αρχικά στάδια εξέλιξης της Google οι βρόχοι ανάδρασης που 
υπεισέρχονταν στη βελτίωση των λειτουργιών της Αναζήτησης δη
μιουργούσαν ένα ισοζύγιο δυνάμεων: Η Αναζήτηση είχε ανάγκη τους 
ανθρώπους ώστε να μάθει από αυτούς και οι άνθρωποι είχαν ανά
γκη την Αναζήτηση επίσης για να μάθουν. Αυτή η συμβίωση έδωσε 
τη δυνατότητα στους αλγόριθμους της Google να συνεχίζουν να μα
θαίνουν και να εξάγουν ακριβέστερα και αναλυτικότερα αποτελέσμα
τα. Περισσότερες αναζητήσεις σήμαιναν περισσότερη μάθηση· πε
ρισσότερη μάθηση σήμαινε μεγαλύτερη ακρίβεια· μεγαλύτερη ακρί
βεια σήμαινε περισσότερες αναζητήσεις και περισσότερους χρήστες.14 
Όταν πλέον το 1999 η νεαρή εταιρεία προέβη στην πρώτη της συνέ
ντευξη τύπου για να ανακοινώσει την επένδυση κεφαλαίου 25 εκα
τομμυρίων δολαρίων εκ μέρους δύο καταξιωμένων εταιρειών επιχει
ρηματικού κεφαλαίου της Σίλικον Βάλεϊ, της Sequoia Capital και της 
Kleiner Perkins, η Αναζήτηση της Google εξυπηρετούσε επτά εκα
τομμύρια αιτήματα ημερησίως.15 Μερικά χρόνια αργότερα ο Χαλ Βά
ριαν, ο οποίος το 2002 εντάχθηκε στο δυναμικό της Google ως ο επι
κεφαλής οικονομολόγος της εταιρείας, επισήμανε το εξής: «Κάθε πρά
ξη στην οποία προβαίνει ένας χρήστης συνιστά σήμα-προς-ανάλυση και 
ΓΐΛ^ρηφο^ότηπη 16 Ο αλγόριθμέ^ ^ 6 j^anl ^  οποίος
φέρει το όνομα του εμπνευστή του, είχε ήδη δώσει στην Google ένα 
σημαντικό πλεονέκτημα στην αναγνώριση των δημοφιλέστερων α
ποτελεσμάτων. Με την πάροδο των ετών η συγκράτηση, η αποθήκευ
ση, η ανάλυση και η μάθηση από τα παραπροϊόντα των διαδικτυα
κών αναζητήσεων μετέτρεψαν την Google σε σημείο αναφοράς στον 
τομέα της.

Το στοιχείο-κλειδί για μας αφορά μια ουσιώδη διάκριση. Κατά τη 
διάρκεια αυτών των-πρώτων ετών τα εξαγόμενα συμπεριφορικά δε- 

ρτμπτρπτρύονταν αποκλειστικά^για λογαριασμό του χρήστη. 
Τα δεδομένα των χρηστών π α ρ ή γά ^ο ^ ί^ω ρ ίς  κόστος, και αυτή η 
αξία επενδυόταν εκ νέου στην εξυπηρέτηση του χρήστη με τη μορφή

S
l)v υπηρεσιών μάλιστα, οι βελτιώσεις αυτές προσφέρονταν 
ι χρήστες παρείχαν την πρώτη ύλη με τη μορφή συμπερι- 
εδομένων τα οποία συλλέγονταν για τη βελτίωση της τα

χύτηταν της ακρίβειας, τη<ι ο υ ν ά φ ε ^  και για την κατασκευή επι- 
κουοικών^προϊόντων όπως η μετάφραπη Πρόκειται για μια διαδικα
σία την οποία ονομάζω κύκλο επανεπένόνσης mywepimoßiKWZ αξίας. 
Σε αυτή όλα τα συμπεριφορικά δεδομένα επενδύονται εκ νέου στη 
βελτίιυση ενός προϊόντος ή μιας υπηρεσίας (βλ. Σχήμα 1).



Ο κύκλος εξομοιώνει τη φιλοσοφία του ίΡοα Για την Google τα 
αποτελέσματα ήταν εξαιρετικά, με μια ουσιηατική^αφορά: την απου
σία οικονομικά βιώσιμων συ\αλλαγών.\§ην περίπτωση του(ίΡοδ ο 
σπινθήρας που διατηρούσε τήν κύκλο σε κίνηση ήταν η αγοραενός 
ενσώματου προϊόντος με υψη^ό περιθώριο κέρδους. Σε ανταπόδοση 
η Apple έκανε βελτιώσεις στο Γφοϊόν, κάτι που με τη σειρά του οδη
γούσε σε αύξηση των πωλήσεω^ΓΟι πελάτες ήταν τα υποκείμενα μιας 
εμπορικής διαδικασίας η οπο^τυποσ/όταν εναρμόνιση με τις απαι
τήσεις τους -  «^υτό που θέλω, ό χαν το θέλω, όπου το θέλω». ¿Στην 
Google ο κύκλος ε ίχ ε ^ ρ ό μοιο προσανατολισμό, εστιάζοντας στοβτ- 
τορό1δς^υ3ΐοΐ££μΐ£να Εντούτοις,^ωρίς την ύπαρξη"ενόζ ενάώμΐΐίου 
προϊόντος προς πώληση η εταιρεία αιωρούνταν εκτός πλαισίου αγο
ράς* επρόκειτο για αλληλεπίδραση με «χρήστες» και όχι για εμπορι- 

Ι^ναλλαγή με πελάτες.
Τα παραπάνσττι«ς-βοι^θΙ)ύν να κατανοήσουμε γιατί είναι αβάσι- 

μθ^ίθ_9εωρούμε πως πελάιεςτης Google είναι οι χρήστες^της: Μετα
ξύ εταιρείας και χρηστώ ν^ νήφίσταται κάποια οικονομική συναλ
λαγή -  δεν ορίζεται καμία τιμή, δεν αποφέρεται κανένα κέρδος. Ε
πίσης, ο ρόλος των χρηστών δε ν_είναι υπαλληλικός. Όταν μια καπι
ταλιστική εταιρεία προσλαμβάνει υπαλλήλους παρέχοντάς τους μι
σθούς και μέσα παραγωγής, τα προϊόντα που παράγονται ανήκουν 
στην εταιρεία, η οποία και τα πουλά με απώτερο σκοπό το κέρδος. 
Εδώ δεν συμβαίνει το ίδιο. Οι χρήστες δεν πληρώνονται για την ερ
γασία τους, ούτε και χειρίζονται τα μέσα παραγωγής, όπως θα εξε
τάσουμε αναλυτικότερα και στη συνέχεια του κεφαλαίου. Τέλος, συ
χνά λέγεται πως το «προϊόν» είναι ο ίδιος ο χρήστης, κάτι που είναι 
επίσης παραπλανητικό, και είναι ένα σημείο στο οποίο θα επανέλ
θουμε αρκετές φορές. Προς το παρόν ας δεχτούμε πως ως χρήστες 
δεν είμαστε προϊόντα, αλλά πηγές παροχής πρώτης ύλης. Όπως θα 
δούμε, τα ανορθόδοξα προϊόντα του κατασκοπευτικού καπιταλι
σμού εξάγονται από τη συμπεριφορά μας, κατορθώνοντας ταυτό
χρονα να παραμένουν αδιάφορα απέναντι σε αυτή. Σκοπός αυτών 
των προϊόντων είναι να προβλέψουν τις προθέσεις μας, χωρίς, όμως, 
να ενδιαφέρονται για το τι κάνουμε ή τι παθαίνουμε.

Συμπερασματικά, στα πρώτα στάδια της εξέλιξης της Google τα 
αξιοποιήσιμα συμπεριφορικά δεδομένα που ακούσια παραχωρού
σαν οι χρήστες της Ανα ζήτησης τγ?>μγπ απορροφούντΓηηττττ^Γάλι α- 
πό~αυτού£ με τη μορφή βελτι/ιηιύνω ν υπηρεσιών. Σε αυτόν τον κύκλο 
επανειιένδυσης η παροχή εντυπωσιακών αποτελεσμάτων Αναζήτη-
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σης στους χρήστες «ισούνταν» με την αξία που εκείνοι δημιουργού
σαν όταν παρήγαν τα επιπλέον συμπεριφορικά δεδομένα. Το γεγο
νός πως οι χρήστες χρειάζονταν την Αναζήτηση όσο τους χρειαζό
ταν κι εκείνη δημιουργούσε ένα ι̂ ΐο ζ υ γ ιο ^ /ιιης της Google
και τωνπληθυσμών της. Οι άνθρωπόΓϋτνΐίμετωπίζονταν ως αντικει
μενικός σκοπός -  τα υποκείμενα του αυτόνομου κύκλου μιας αιρετι
κής αγοράς, ενός κύκλου απολύτως προσαρμοσμένου στην αποστο
λή της Google «να οργανώσει την παγκόσμια πληροφορία και να την
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III. Η  Αναζήτηση τον καπιταλισμού:
Το βιαστικό χρήμα και η κατάσταση εξαίρεσης

Το 1999, παριίτηνάΐγλη τσυ νέου κόσμου των πλοηγήσιμων ιστοσε
λίδων της Google, παρά τις αυξανόμενες τεχνολογικές δυνατότητέέ 
της και παρά την υποστήριξη των επιφανών επενδυτών της, δεν είχε 
βρεθεί ακόμη ασφαλής τρόπος μετάφρασης των χρημάτων τους φ

συμπεριφορικής αξίας απεφερε μια 
φοβεοτμ^ειιουργία αναζήτησης, όμως απείχε ακόμη από το να χαρα
κτηριστεί καπιταλισμός. Εξαιτίας του ισοζυγίου ισχύος, η χρέωση των 
χρηστών για τις υπηρεσίες αναζήτησης ήταν οικονομικά ριψοκίνδυ
νη και πιθανότατα αντιπαραγωγική. Επίσης, η πώληση των αποτελε
σμάτων αναζήτησης θα συνιστούσε ένα επικίνδυνο προηγούμενο για 
την εταιρεία, μιας και έτσι θα κοστολογούνταν και οι καταχωρισμέ- 
νες/ευρετηριοποιημένες πληροφορίες που τα προγράμματα ανίχνευ
σης ιστού της Google είχαν ήδη συλλέξει χωρίς να καταβάλουν αμοι
βή. Δίχως μια συσκευή όπως το iPod ή τα ψηφιακά τραγούδια της 
Apple δεν υπήρχε κανένα περιθώριο κέρδους, κανένα πλεόνασμα, 
τίποτα που θα μπορούσε να πουληθεί και να γίνει έσοδα.

Εια την Google η διαφήμισφείχε μπει σε δεύτερη μοίρα: Η διαφη
μιστική της ομάδα, η AdWords, αποτελούνταν από επτά άτομα, τα πε
ρισσότερα από τχι^οπΌία έτρεφαν την ίδια αντιπάθεια για τις διαφη
μίσεις με τους φρυτές^ης εταιρείαςΛΟ Σεργκέι Μπριν και ο Λάρι 
Πέιτζ είχαν ήδη δώσει δείγμα γραφής τ^19989το Συνέδριο Παγκό
σμιου Ιστού με την εργασία ορόσημο “TheXnatomy of a Large-Scale 
Hypertextual Web Search Engine” (Η ανατομία μιας υπερκειμενικής 
μηχανής δικτυακης αναζήτησης μεγάλης κλίμακας) όπου και αποκά
λυψαν την επινόησή τους. «Αισθανόμαστ ε παν;, -εκ των πραγμάτων, 
™ ΓΊΧ̂ ΥΡ r αναζήτησης που χρηματοδοτούνται από τη διαφήμιση θα 
Ι^ρ^λητττ^ν υπέρ τϊβϊυ διαφημιζόμενα και εναντίον των αναγκών 
των-καταναλωτών. Αυτού του τύπου η μεροληψία είναι εξαιρετικά 
δύσκολανα ανιγνευτεί, αλλά ενδέχεται να έχει σημαντικό αντίκτυπο 
στρν^αγορά. [...] Πιστεύουμε πως το ζήτημα της διαφήμισης ήδη ενέ
χει αντικοουόμενα συμφέροντα κι έτσι είναι ζωτικής σημασίας να 
διαθέτουμε μ^-α^αγωνιστική μηχανή αναζήτηστ^ς^ οποία θα χα
ρακτηρίζεται από διαφανεπτκαι-Οα έχει τιςτρΐζες της στην ακαδη
μαϊκή σφαίρα».17

Τα πρώτα έσοδα της Google εξαρτιόνταν από αποκλειστικές συμ
φωνίες παραχώρησης άδειας^ια την παροχή υπηρεσιών σε διαδίκτυα-
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κές πύλες όπως το Yahoo! και το ιαπωνικό B1GLOBE.18 Επίσης, η 
εταιρεία αποκόμιζε ένα ταπεινό εισόδημα από διαφημίσεις οι οποίες 
συνδέονταν με αναζητήσεις που περιείχαν συγκεκριμένες λέξεις-κλει- 
διά.19 Τα μοντέλα προς προσομοίωση ήταν αρκετά. Ανταγωνίστριες 
μηχανές αναζήτησης όπως η Overture, την οποία χρησιμοποιούσε α
ποκλειστικά η τότε διαδικτυακή πύλη-κολοσσός AOL, ή η Inktomi, η 
μηχανή αναζήτησης που υιοθετήθηκε από τη Microsoft, είχαν έσοδα 
από τα σάιτ τα οποία είχαν ευρετηριάσει. Η Overture είχε επίσης κα
ταφέρει να προσελκύσει διαδικτυακές διαφημίσεις εξαιτίας της πο
λιτικής της η οποία επέτρεπε στους διαφημιζομένους να πληρώνουν 
για την εμφάνιση της σελίδας τους μεταξύ των πρώτων αποτελεσμά
των -  μια τακτική που ο Μπριν και ο ΓΤέιτζ αποδοκίμαζαν.20

Διαπρεπείς αναλυτές εξέφραζαν δημοσίως τις αμφιβολίες τους 
για το κατά πόσο η Google θα μπορούσε να σταθεί απέναντι στους 
ήδη^καθιερωμένους ανταγωνιστές-^^ Στους New York Times τέθη
κε το εξής ερώτημα: «Μπορεί η Google να δημιουργήσει ένα επιχει
ρηματικό μοντέλο το οποίο θα πλησιάζει έστω και στο ελάχιστο τη 
δεινότητα της τεχνολογίας της;»21 Γνωστός αναλυτής της Forrester 
Research δήλωσε πως οι τρόποι με τους^οποίους η Google θα απο
κτούσε έσοδα με την Αναζήτηση ήτα^ελάχιστρι^ «Θα μπορούσε να 
δημιουργήσει μια διαδικτυακή πύλη [όπως το Yahoo!] [...] θα μπο
ρούσε να συνεργαστεί με μια πύλη [...] θα μπορούσε να παραχωρή
σει άδεια χρήσης της τεχνολογίας της [...] ή θα μπορούσε να περιμέ
νει να εξαγοραστεί από μια μεγαλύτερη εταιρεία».22

Παρά τη γενική δυσπιστία σχετικά με τη βιωσιμότητα της Google, 
η κεφαλαιακή υποστήριξη των επιφανών επενδυτών της εταιρείας 
έδινε στους ιδρυτές της τη σιγουριά πως θα κατόρθωναν να κάνουν 
την εταιρείουους προσοδοφόρα. Όλα αυτά άλλαξαν μονομιάς τον 
Απρίλιο του 2000, όταν η θρυλική οικονομία των διαδικτυακών επι
χειρήσεων άρχισε να κατακοημνίζεται και να οδηγείται στην ύφεση. 
Ο πάλαι ποτέ Κήπος της Εδέμ που άκουγε στο όνομα Σίλικον Βάλει 
έγινε ξαφνικά το επίκεντρο ενός οικονομικού σεισμού.

Μέσα σε δύο εβδομάδες» με το σκάσιμο της επονομαζόμενης «φού
σκας των dot-com». η κουλτούρα του γρήγορου κέρδους και των προ
νομίων της Σίλικον Βάλεϊ βρισκόταν υπό κατάρρευσή. Είναι εύκολο 
να ξεχάσει κανείς τον τρόμο που βίωσαν τότε οι φιλόδοξοι νεαροί της 
Σίλικον Βάλει και οι ελαφρώς γηραιότεροι επενδυτές τους. Εξαιρε
τικά υπερτιμημένες νεοφυείς επιχειρήσεις οι οποίες πριν από μερικούς 
μήνες ευημερούσαν αναγκάστηκαν ξαφνικά να κατεβάσουν ρολά.
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Διακεκριμένες πηγές φιλοξενούσαν άρθρα όπως το “Doom Stalks 
the Dotcoms” (To τέλος των Dotcom καραδοκεί) όπου σημειωνόταν 
πως οι τιμές των μετοχών των πιο ευυπόληπτων και «ανερχόμενων» 
διαδικτυακών εταιρειών της Γουόλ Στριτ ήταν «έτοιμες να παραδώ
σουν το πνεύμα» και πολλές από αυτές έκλειναν πλέον χαμηλότερα 
και από την αρχική τιμή διαπραγμάτευσής τους: «Τη στιγμή που 
πολλές dotcom έχουν πάρει την κατιούσα, ούτε οι επενδυτές κεφα
λαίων ούτε και η Γουόλ Στριτ είναι διατεθειμένοι να τους δώσουν δε
κάρα...»23 Οι ειδήσεις έβριθαν από περιγραφές εμβρόντητων επενδυ
τών. Την εβδομάδα μετά την 10η Απριλίου σημειώθηκε η μεγαλύτε
ρη πτώση στην ιστορία του N ASDAQ , εκεί όπου είχαν εισαχθεί πολ
λές διαδικτυακές εταιρείες. Ο ένας μετά τον άλλο συμφωνούσαν πως 
το «παιχνίδι» είχε αλλάξει διά παντός.24

Καθώς το επιχειρηματικό σκηνικό της Σίλικον Βάλεϊ εκφυλιζό
ταν, το ενδεχόμενο οι επενδυτές να πάρουν πίσω τα χρήματά τους 
πουλώντας την Google σε μια μεγάλη εταιρεία έμοιαζε όλο και πιο απί
θανο. Το φάσμα^του-γενικευμένου πανικού δεν είχε αφήσει ανεπηρέα
στους τους επενδυτές της Google, πολλοί από τους οποίους είχαν αρ
χίσει να εκφράζουν αμφιβολίες για τις προοπτικές xr\c εταιρείαν  ενώ 
ορισμένοι απειλούσαν να αποσύρουν την υποστήριξή τους. ΙΤπίεση 
για^ιύ|ηση των κερδών πολλαπλασιάστηκε, παρά το γεγονός πως η 
Αναζήτηση^της Uoogle θεωρούνταν κατά γενική ομολογία η καλύτε
ρη μηχανή αναζήτησης, παρότι η επισκεψιμότητα του σάιτ της είχε 
εκτιναχθεί και παρά τα χίλια βιογραφικά που κατέφταναν καθημε- 

ίστα γραφεία της εταιρείας στο Μάουντεν Βίου. Η πρόοδος των 
^ρυτών^κρινόταν υπερβολικά αργή και οι βασικοί επενδυτές τους, ο 

^τορ (John Doerr) της Kleiner Perkins και ο Μάικλ Μόριτς 
(Michael Moritz) της Sequoia, είχαν δυσανασχετήσειΤ^ύμφωνα με 
τον Στίβεν Λίβι, χρονικογράφο της Google, «Οι επενδυτές διαρρή
γνυαν τα ιμάτιά τους| Η περίοδος των παχιών αγελάδων στην τεχνο
λογία είχε λήξει και δεν ήταν σίγουρο κατά πόσο η Google θα γλίτω
νε τη μοίρα της αποστέωσης».26

Ο ιδιάζων χαρακτήρας της εισροής επιχειρηματικών κεφαλαίων 
στη Σίλικον Βάλεϊ, ιδιαίτερα κατά τα έτη που οδήγησαν στα επικίν
δυνα επίπεδα υπερτίμησης των νεοφυών επιχειρήσεων, συνέβαλε και 
στη δημιουργία μιας εντεινόμενης αίσθησης κατάστασης εκτάκτου 
ανάγκης. Ο κοινωνιολόγος του Στάνφορντ Μαρκ Γκρανοβέτερ (Mark 
Granovetter) και ο συνάδελφός του Μισέλ Φεραρί (Michel Ferrary) 
ανακάλυψαν σε μελέτη τους για τις εταιρείες επένδυσης κεφαλαίων
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επιχειρηματικού κινδύνου της Σίλικον Βάλεϊ πως «ο συσχετισμός με 
μια δεσπόζουσα επενδυτική εταιρεία υποδηλώνει και αντίστοιχο στά
τους για μια νεοφυή εταιρεία και ενθαρρύνει και άλλους παράγοντες 
να συσχετιστούν με αυτή».27 Αυτά τα συμπεράσματα ίσως πλέον ακού- 
γονται προφανή, αλλά οφείλουμε να επισημάνουμε το κλίμα ανησυ
χίας που πυροδότησαν εκείνοι οι μήνες της ξαφνικής κρίσης. Όπως 
η εισαγωγή σε ένα κορυφαίο πανεπιστήμιο κατατάσσει και πριμοδο
τεί φοιτητές, προάγοντας ορισμένους και αναδεικνύοντάς τους από 
την πλειοψηφία, έτσι και η ισχύς ενός επενδυτή σε μια εταιρεία υψη
λού ρίσκου λειτουργούσε ως σφραγίδα έγκρισης, ιδιαίτερα στο χαρα
κτηριστικά αβέβαιο περιβάλλον των τεχνολογικών επενδύσεων. Η 
απώλεια αυτής της ισχύος, η οποία αποτελούσε και βαρόμετρο κύ
ρους για μια νεαρή εταιρεία, σήμαινε και υπαγωγή της στη μακρά λί
στα επιλαχόντων στην ιλιγγιώδη πορεία της ιστορίας της Σίλικον Βάλεϊ.

Ευρήματα άλλων ερευνών καταδεικνύουν τις συνέπειες του βια
στικού χρήματος το οποίο πλημμύρισε τη Σίλικον Βάλεϊ όταν η υπερ- 
προβολή των προσδοκώμενων κερδών προσέλκυσε κερδοσκόπους και 
ενέτεινε την αστάθεια της επένδυσης επιχειρηματικών κεφαλαίων.28 
Μελέτες πάνω στις προ φούσκας επενδυτικές τάσεις έδειξαν μια νοο
τροπία της «μεγάλης μπάζας», όπου τα ανεπιθύμητα αποτελέσματα 
συνήθως οδηγούσαν σε αύξηση στις επενδύσεις, καθώς οι κεφαλαιού
χοι κυνηγούσαν το όραμα μιας νεαρής εταιρείας η οποία θα ανακά
λυπτε από το πουθενά το επιχειρηματικό μοντέλο που όλοι αναζη
τούσαν μετατρέποντας το ρίσκο του επενδυτή σε πακτωλό πλούτου.29 
Η θνησιμότητα των νεοφυών εταιρειών της Σίλικον Βάλεϊ ξεπέρασε 
εκείνη άλλων επιχειρηματικών επενδυτικών κέντρων όπως η Βοστό- 
νη και η Ουάσινγκτον, αφού οι μεγάλες νίκες του βιαστικού χρήμα
τος ήταν λίγες και οι ήττες πολλές.30 Η επίδραση του βιαστικού χρή
ματος διαφαίνεται και στο μέγεθος του δυναμικού των νεοφυών ε
ταιρειών της Σίλικον Βάλεϊ, οι οποίες απασχολούσαν κατά μέσο όρο 
68 εργαζομένους, τη στιγμή που ο αντίστοιχος μέσος όρος στην υπό
λοιπη χώρα ήταν 112.31 Πρόκειται για μια στατιστική που αντανακλά 
την επιδίωξη γρήγορου κέρδους χωρίς την επένδυση του χρόνου 
που απαιτείται για την ανάπτυξη μιας εταιρείας ή τη σφυρηλάτηση 
των προσόντων του υπάρχοντος δυναμικού, πόσο μάλλον για την κα
θιέρωση των θεσμικών μέσων που θα σύστηνε ο Γιόζεφ Σουμπέτερ. 
Αυτές οι τάσεις επιδεινώθηκαν από τη γενικότερη νοοτροπία της Σί
λικον Βάλεϊ, ένα μέρος όπου η καθαρή αξία λατρευόταν ως το μονα
δικό μέτρο επιτυχίας για τους γονείς όσο και για τα παιδιά τους.32
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Τ]σρ όλη την^ιιτρνΐπ και τη η^ι,^ό^υπόβαθρο των θέσεών τους ο 

Κϊπριν και ο Πέιτζ δεν μπορούσαν πλέον να αγνοουναύτή την εντει- 
νόμενη^χίοθΐ]σιρ^ εκτάκτου ανάγκης. Τον Δεκέμβριο του
2000 η Wall Street Journal έκανε αναφορά στο καινούρΐίΤ^μαντρΟρ 
που αναδυόταν απόαην επενδυτικό κοινότητα it |c Σίλικον ΒαλεϊΓ^τα 
χρόνια που έρχονται ττίκανότητα κεοδοφοοίαςΚαΓμόνο δεν θα είναι 
πλέον αρκετή ώστε να παραμελεί κάποιος μεγάλος παίκτης· θα πρέ
πει αυτή να μεταφράζεται κφ^σε διαοκή και εκθετικά κέρδη

IV. Η  ανακάλυψη τον συμπεριφοριχού πλεονάσματος

Στην πολιτική η διακήρυξη της κατάστασης εξαίρεσης λειτουργεί ως 
πρόσχημα για την αναστολή των κανόνων δικαίου και την εισαγωγή 
νέων εκτελεστικών εξουσιών με άλλοθι την κρίση.34 Στην Google, στα 
τέλη του 2000, αυτή αποτέλεσε το σκεπτικό της κατάργησης της σχέ- 
ση^ανταποδοτικότητας που υπήρχε αναμεσα στην ίδια καίριουςχρή: 
στες της, υποχρεώνοντας τους ιδρυτές της εταιρείας να ̂ αρνηθου\ 
τη σθεναρή και δημόσια εναντίωσή τους στη διαφήμισι^^Σιοχεύοντας 
στον Κατευνασμό της ανησυνίαα των επενδυτών^ οι(Πέιτζ κα)Λ£Τϊρ£ι\ 
επιφόρτισαν την εξαιρετικά ολιγάριθμη ομάδα της Α3^οΓα^μΤτη\ 
αποστολή της a v a ^ ^m ]c τρόπων εξοικονόμησης περισσότεροί 
-κερδών^ΐΌ Πέιτζ απαίτησε την ολοκληρωτική απλοποίηση της δια
δικασίας για τους διαφημιζομένους. Στο πλαίσιο αυτής της νέας προ
σέγγισης, επέμενε ότι οι τελευταίοι «δεν θα πρέπει καν να εμπλέκο
νται στην επιλογή λέξεων-κλειδιών -  αυτές θα τις διάλεγε η Google».3* 

Σε λειτουργικό επίπεδο αυτό σήμαινε πως η Google θα επικέντρω
νε τα διογκούμενα αποθέματα συμπεριφορικών δεδομένων της, κα
θώς και την υπολογιστική της δύναμη και ειδημοσύνη σε έναν_κα* 
μοναδικό σκοπό: το συνταίριασμα διαφημίσεων και αναζητήσεων. 
Προκειμένου αυτή η ανορθόδοξη κίνηση να καταστεί θεμιτή, εκστρα
τεύτηκε και νέα ρητορική. Ναι στις διαφημίσεις, αρκεί αυτές να «αφο
ρούν» τους χρήστες. Οι διαφημίσεις -πλέον^δεν θα συνδέονταν με τις 
Vfeir-vTpiAir» |Τιγ>γ πνπζήτησης- αντί γι’ αυτό, συγκεκριμένες διαφη* 
μίσεις_θα «στόχευαν» συγκεκριμένα άτομα. Η κατοχύρωση αυτού του 
αγίου δισκοπότηρου της διαφήμισης θα εξασφάλιζε συνάφεια με 
τους χρήστες και όφελος για τους διαφημιζομένους. ^

Από την καινούρια ρητορική απούσιαζε το γεγονός πως για να 
επιτύχει η Google τον νέο της στόχο έπρεπε να πατήσει σε παρθένο
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έδαφος και να εισδύσει σε ευαίσθητες ανθρώπινες πτυχές που μόνο 
τα αποκλειστικά και λεπτομερή δευτερεύοντα συμπεριφορικά δεδο
μένα των εκατομμυρίων και αργότερα δισεκατομμυρίων χρηστών της 
θα μπορούσαν να αποκαλύψουν. Για να πετύχει τον νέο της στόχο 
ο κύκλος επανεπένδυσης συμπεριφορικής αξίας, γρήγορα και παρα- 
σκηνιακά, τάχθηκε στην υπηρεσία ενός μεγαλύτερου και πιο σύνθε
του εγχειρήματος. Οι πρώτες ύλες που ως τότε χρησιμοποιούνταν α- 
τ̂ κ λε ιστικάτ^σΓτην^τ^αβάθμιση της ποιότητας των αποτελεσμάτων 
των αναζητήσεων πλέον θα επιστρατεύονταν και για τη στρχευαητων 
ρτπμρρηΐϊς χρηστών με συγκεκριμένο^διαφημιστικό υ λ ίκ ^Κάποι ^ ε -  
δομένα θα εξακολουθούσαν να χρησιμοποιούνται για τη βελτίωση 
των υπηρεσιών, όμω^,πο^υξανόμενο απόθεμα των δευτερευόντων 
σημάτων θα έβρισκε νέα χρήσή -  αυτή της βελτίωσης της αποδοτικό- 
τητας των διαφημίσεων, τόσο για την_θΩΩί£ΐ£-·όσο και για του^δια- 
φημιζϋμένους. Τα^τυρπερτφσρικά-δεέομένα τα οποία αξιοποιούνχαν 
γεα-σκοπού^πέ@ανττ\ς βελτίώσηςπων-τιπηρεσιώνσυνιστούσαν^Ξνα 
πλεόνασμα, και η νεαρή εταιρεία, βασιζόμελ^^ε^υχάπασυμπεριφο- 
^¿^ήΙτΧτήγασμα, θά έβρισκε^^ν-ΟσόΐΒΐάτή^προς τα αναγκαία για την 
επιβίωσή της^δίαρκή και εκθετικά κέρδη». Χάρη σε μια εικαζόμενη
κατάσταση εκτάκτοϊΓανάγκης άρχισε να διαμορφώνεται μια καινο
φανής μετάλλαξη η οποία ενσφηνώθηκε σιωπηρά στο υπόρρητο κοι
νωνικό συμβόλαιο αλληλεγγύης που η εταιρεία είχε αρχικά συνάψει 
με τους χρήστες.

Η αλ|αγγε2ιθείσα κατάσταση εξαίρεσης της Google ήταν και το φό
ντο του WX)2, yov έτους ορόσημου στη διάρκεια του οποίου εδραιώ
θηκε ο κατασκοπευτικός καπιταλισμός. Τον Απρίλιο του ίδιου έτους 
η εκτίμηση της εταιρείας όσον αφορά το συμπεριφορικό πλεόνασμα 
πέρασε σε νέο στάδιο, όταν ένα πρωινό η ομάδα διαχείρισης δεδο
μένων έφτασε στα γραφεία της και αντίκρισε μια αλλόκοτη φράση 
να έχει εκτοξευτεί στην κορυφή της λίστας αναζητήσεων: «πατρικό 
όνομα της Κάρολ Μπρέιντι». Προς τι το ξαφνικό ενδιαφέρον για έναν 
τηλεοπτικό χαρακτήρα της δεκαετίας του 70; Ο Αμίτ Πατέλ, αναλυ
τής δεδομένων και μέλος της εν λόγω ομάδας, διηγήθηκε το περιστα
τικό στους New York Times επισημαίνοντας το εξής: «Ο μόνος τρό
πος να το ερμηνεύσεις είναι να γνωρίζεις και τι άλλο συνέβαινε στον 
κόσμο».37

Τα μέλη της ομάδας ρίχτηκαν στη δουλειά για να λύσουν το μυ
στήριο. Αρχικά, παρατήρησαν πως το γράφημα των αναζητήσεων 
είχε σχηματίσει πέντε διαφορετικές κορυφές, και καθεμία από αυτές



Η ΑΝΑΚΑΛΥΨΗ ΤΟΥ Σ Υ Μ Π ΕΡIΦΟ ΡI ΚΟ Υ ΠΛΕΟΝΑΣΜΑΤΟΣ ~  107

αντιστοιχούσε στο τεσσαρακοστό όγδοο λεπτό της ώρας. Στη συνέ
χεια διαπίστωσαν πως οι διακυμάνσεις στην κατανομή των αναζη
τήσεων συνέβαιναν κατά τη διάρκεια της μετάδοσης του δημοφιλούς 
τηλεπαιχνιδιού Ποιος θέλει να γίνει εκατομμυριούχος;. Οι κορυφές α
ντανακλούσαν τις διαδοχικές χρονικές ζώνες στις οποίες μεταδιδό
ταν η εκπομπή, με τελευταία αυτή της Χαβάης. Σε κάθε ζώνη, όταν 
ο παρουσιαστής έθετε το ερώτημα του πατρικού ονόματος της Κά- 
ρολ Μπρέιντι, ευθύς αμέσως οι αναζητήσεις κατέκλυζαν τους διακο- 
μιστές της Google.

Οπως ανέφεραν και οι New York Times, «Για αρκετούς η ακρί
βεια των δεδομένων της υπόθεσης Κάρολ Μπρέιντι ήταν αφυπνιστι- 
κή». Ως και ο Μπριν αποσβολώθηκε από τη σαφήνεια της προγνω
στικής δυναμικής της Αναζήτησης, η οποία έμοιαζε ικανή να απο- 
καλύψει γεγονότα και τάσεις πριν αυτά «βρεθούν στο ραντάρ» των 
παραδοσιακών μέσων ενημέρωσης. Οπως δήλωσε και στους Times, 
«Ήταν σαν να κοιτούσες πρώτη φορά μέσα από ηλεκτρονικό μικρο
σκόπιο· σαν ένα δυναμικό βαρόμετρο που φωτογράφιζε κάθε στιγ
μή».38 Σύμφωνα με τους Times, τα στελέχη της Google δεν είχαν σκο
πό να μοιραστούν τις σκέψεις τους σχετικά με το πώς θα μπορούσαν 
να εμπορευματοποιήσουν τα τεράστια αποθέματα των δεδομένων 
αναζητήσεων. «Ανοίγεται μια τεράστια ευκαιρία με αυτά τα δεδομέ
να», εκμυστηρεύτηκε ένα στέλεχος.39

Μόλις έναν μήνα πριν από την υπόθεση Κάρολ Μπρέιντι, και όσο 
η ομάδα της AdWords επεξεργαζόταν ήδη νέες προσεγγίσεις, ο Μπριν 
και ο Πέιτζ είχαν προσλάβει ως πρόεδρο της εταιρείας τον Έρικ Σμιτ, 
ένα πεπειραμένο στέλεχος, μηχανικό και κάτοχο διδακτορικού πλη
ροφορικής. Τον Αύγουστο του είχαν ήδη αναθέσει καθήκοντα διευ- 
θύνοντος συμβούλου. Οι ιδρυτές είχαν δεχτεί πιέσεις από τους Ντορ 
και Μόριτς ώστε να προσλάβουν έναν επαγγελματια μάνατζερ ο οποίος 
θα γνώριζε πώς να θέσει την εταιρεία σε τροχιά κέρδους.40 Ο Σμιτ 
εφάρμοσε αμέσως ένα πρόγραμμα «λιτότητας», αρπάζοντας τα ηνία 
του προϋπολογισμού και εντείνοντας τη γενικότερη αίσθηση οικονο
μικού συναγερμού, καθώς οι προοπτικές αύξησης κεφαλαίου έμοια
ζαν να απειλούνται. Εξαιτίας της επακόλουθης συρρίκνωσης και στον 
χώρο εργασίας, ο Σμιτ κατέληξε, χωρίς να το περιμένει, να στριμώ
χνεται στο ίδιο γραφείο με τον έναν και μοναδικό Αμίτ Πατέλ.

Αργότερα, ο Σμιτ έλεγε με ικανοποίηση πως λόγω της στενότητας 
χώρου στο γραφείο τους, η οποία κράτησε αρκετούς μήνες, είχε άμε
ση πρόσβαση σε καλύτερα στοιχεία εσόδων απ’ ό,τι οι ίδιοι οι χρη
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ματοοικονομικοί προγραμματιστές του.41 Δεν γνωρίζουμε (και ίσιος 
δεν θα μάθουμε ποτέ) τι άλλες γνώσεις σταχυολόγησε ο Σμιτ από τον 
Πατέλ ως προς τις προγνωστικές δυνατότητες των αποθεμάτων συ- 
μπεριφορικών δεδομένων της Google. Αναμφίβολα, όμως, η βαθύτε
ρη κατανόηση της προγνωστικής τους δύναμης διαμόρφωσε αντα
νακλαστικά την αντίδραση της Google στις τεταμένες οικονομικές 
περιστάσεις, πυροδοτώντας την αποφασιστική μετάλλαξη η οποία 
τελικά έστρεψε την Ad Words, την Google, το διαδίκτυο και την ίδια 
τη φύση του καπιταλισμού της πληροφορίας προς έναν ασύλληπτα 
επικερδή σχεδίασμά κατασκόπευσης.

Οι πρώιμες διαφημίσεις της Google θεωρούνταν πιο αποτελεσμα
τικές συγκριτικά με την πλειονότητα των διαδικτυακών διαφημίσεων 
της εποχής, επειδή συνδέονταν με τις επιμέρους αναζητήσεις. Έτσι, 
η Google ήταν σε θέση να ιχνηλατεί τα κλικ των χρηστών πάνω στη 
διαφήμιση, κάτι που είναι γνωστό ως click-through rate -  αναλογία 
κλικ ανά αριθμό εμφανίσεων διαφήμισης. Ωστόσο, οι διαφημιζόμε
νοι εξακολουθούσαν να χρεώνονται κατά τον παραδοσιακό τρόπο, 
δηλαδή βάσει του πλήθους των ανθρώπων που έβλεπαν τη διαφήμι
ση. Καθώς το εύρος της Αναζήτησης επεκτεινόταν, η Google δημι
ούργησε το σύστημα αυτοεξυπηρέτησης ονόματι AdWords, στο ο
ποίο αναζητήσεις που περιείχαν λέξεις-κλειδιά των διαφημιζομένων 
θα περιλάμβαναν και το αντίστοιχο πλαίσιο κειμένου όπως και σύν
δεσμο για τη σελίδα προορισμού. Η κοστολόγηση της εκάστοτε δια
φήμισης ήταν συνάρτηση της κατάταξής της στη σελίδα των αποτε
λεσμάτων Αναζήτησης.

Η ανταγωνίστρια νεοφυής επιχείρηση του χώρου, η Overture, εί
χε αναπτύξει ένα σύστημα ηλεκτρονικής υποβολής προσφορών για 
την προώθηση ιστοσελίδων, κάτι που της είχε επιτρέψει να πολλα
πλασιάσει την κλίμακα της διαδικτυακής διαφήμισης που στόχευε λέ- 
ξεις-κλειδιά. Η Google μεταμόρφωσε και βελτίωσε το εν λόγω μοντέ
λο, και αυτό έμελλε να αλλάξει την πορεία του καπιταλισμού της πλη
ροφορίας. Οπως εξήγησε και ένας δημοσιογράφος του πρακτορείου 
Bloomberg το 2006, «Η Google μεγιστοποιεί τα έσοδα που λαμβάνει 
από την πολύτιμη διαδικτυακή επικράτειά της χορηγώντας τις πιο 
προνομιακές θέσεις σε εκείνους που έχουν τη μεγαλύτερη πιθανότη
τα να της αποφέρουν τα περισσότερα κέρδη, λαμβάνοντας υπόψη 
το κόστος ανά κλικ επί της δικής της στατιστικής αποτίμησΐ}ς τον ενδε
χομένου πως κάποιος όντως θα πατήσει στη διαφήμιση».42 Αυτός ο κα
θοριστικός συντελεστής ήταν αποτέλεσμα της εφαρμογής των προηγ-
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μενών υπολογιστικών δυνατοτήτων της Google στο πεδίο της σημα
ντικότερης και μυστικότερης ανακάλυψης της εταιρείας: του συμπε- 
ριφορικού πλεονάσματος. Στο εξής αυτός ο συνδυασμός της διαρκώς 
εξελισσόμενης μηχανικής νοημοσύνης και των ανεξάντλητων κοιτα
σμάτων συμπερίφορικού πλεονάσματος θα γινόταν το θεμέλιο μιας 
πρωτόγνωρης λογικής συσσώρευσης. Η ?τοοτρρ"ιΛτητ" τ*·»ν τπσνε 
πεδήσεων της Google θα μετατοπιζόταν από τη βελτίωση των πα- 
οονών ποοα τονα χρήστες, προς την εφεύρεση και την εδραίωσητου 
πιο εκτβταμ£νρυ>^τεχνολογικά προηγμένου συστήματος εξόρυξης 
πρώτων υλών που είχε δει ο κοσμος. Από εκείνη τη στιγμή κι έπειτα 
τα έσοδα και η ανάπτυξη θα εξαρτϊόνταν από τον διαθέσιμο όγκο 
ΓΠ)[̂ π£οιφοοικού πλεονάσματος.

Η πληθώρα διπλωμάτων ευρεσιτεχνίας που απέκτησε εκείνα τα 
πρώτα χρόνια η Google αντικατοπτρίζουν την έκρηξη ευρημάτων, 
επινοήσεων και πολυπλοκότητας που πυροδότησε η κατάσταση εξαί
ρεσης, οδηγώντας σε αυτές τις αποφασιστικής σημασίας καινοτομίες 
και στην προσήλωση της εταιρείας στην εξέλιξη της άντλησης συ- 
μπεριφορικού πλεονάσματος.43 Εδώ θα ήθελα να εστιάσω σε ένα α
πό αυτά τα επιτεύγματα, ένα αίτημα ευρεσιτεχνίας το οποίο κατατέ
θηκε το 2003 από τρεις εκ των κορυφαίων μηχανικών της εταιρείας. 
Ο τίτλος του ήταν ο εξής: “Generating User Information for Use in 
Targeted Advertising”44 (Παραγωγή στοιχείων χρηστών για χρήση 
στη στοχευμένη διαφήμιση). Αυτή η ευρεσιτεχνία είναι εμβληματική 
της νέας μετάλλαξης^αττης-αναδυόμενης φιλοσοφίας συσσώρευσης 
που θα καθόριζε την επιτυχία της Google. Ακόμη μεγαλύτερο ενδια
φέρον παρουσιάζει το γεγονός πως, παραδόξως, μας επιτρέπεται να 
ρίξουμε μια ματιά στον «οικονομικό προσανατολισμό» ο οποίος είχε 
εμφυσηθεί 7τυρήν™ τ™* τεχνολ^γο^^^Ο ί1011 ττ1ζ Google, αντι
κατοπτρίζοντας τη νοοτροπία των διακεκριμένων μηχανικών της κα
θώς εκείνοι έθεταν τις γνώσεις τους στην υπηρεσία των νέων στόχων 
της εταιρείας.45 Γι’ αυτό και τούτη η ευρεσιτεχνία λειτουργεί ως πραγ
ματεία στην καινούρια πολιτική οικονομία των κλικ και στην ηθική 
της σφαίρα, πριν η εταιρεία αρχίσει να περιβάλλει αυτό το πρότζεκτ 
με έναν μανδύα ευφημισμών.

Αυτή η ευρεσιτεχνία αποκαλύπτει τη στροφή της παρασκηνιακής 
δραστηριότητας της Google προς το νέο της ακροατήριο, τρυς,πραγ- 
ματικούς^πμ πελάτες. «Η παρούσα εφεύρεση αφορά τη διαφήμιση», 
δηλώνουν οι επινοητές της και επισημαίνουν πως, παρά την τεράστια 
ποσότητα δημογραφικών δεδομένων που οι διαφημιστές έχουν στη
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διάθεσή τους, μεγάλο τμήμα του προϋπολογισμού μιας διαφήμισης 
«δαπανάται άσκοπα. [...] Αυτή η σπατάλη είναι πολύ δύσκολο να ε
ντοπιστεί και να εξαλειφθεί».46

Η διαφήμιση πάντα ήταν ένα παιχνίδι εικασίας: τέχνη, σχέσεις, 
καθημερινή σοφία, πάγιες τακτικές, αλλά ποτέ «επιστήμη». Η ιδέα 
της δυνατότητας μετάδοσης ενός συγκεκριμένου μηνύματος σε ένα 
συγκεκριμένο άτομο ακριβώς τη στιγμή που το ενδεχόμενο επίδρα
σης στη συμπεριφορά του είναι το υψηλότερο ήταν, εκείνη τη στιγμή 
και στο παρελθόν, το άγιο δισκοπότηρο της διαφήμισης. Οι εφευρέ
τες επισημαίνουν πως αυτός ο στόχος παρέμενε άπιαστος ακόμη και 
για τα διαδικτυακά συστήματα διαφήμισης. Οι τότε κυρίαρχες προ
σεγγίσεις των ανταγωνιστών της Google στόχευαν λέξεις-κλειδιά ή 
περιεχόμενο και αδυνατούσαν να προβάλουν διαφημίσεις συναφείς 
«με συγκεκριμένο χρήστη». Οι εν λόγω εφευρέτες πλέον πρόσφεραν 
μια επιστημονική λύση η οποία ξεπερνούσε και τα πιο φιλόδοξα ό
νειρα στελέχους διαφημιστικής:

Υπάρχει ανάγκη αύξησης της συνάφειας των διαφημίσεων που συ
νοδεύουν τη δραστηριότητα των χρηστών -π.χ. αιτήματα Αναζήτη
σης ή αιτήματα εγγράφων- [...] με τους χρήστες που υποβάλλουν το 
αίτημα. [...] Η παρούσα εφεύρεση ενέχει καινοτόμες μεθόδους, μη
χανισμούς, μορφότυπους μηνυμάτων και/ή δομές δεδομένων για τον 
καθορισμό πληροφοριών προφίλ χρήστη και τη χρήση των ως άνω  
πληροφοριών για την προβολή διαφημίσεων.47

Με άλλα λ άγια,-η Google δεν£α  εξήγε πια συμπεριφορικά δεδο- 
μέναχιπλώς-για τ^ βελτίωση των υπηρεσιών προς τους χρήστες, αλ
λά και γι^ε-να^διαβάσει το μυαλό τους με απώτερο στόχο την αντι- 
στοίχιση των διαφημίσεων με τα ενδιαφέροντά τουςΤ τα οποία συνά- 
γηντπι ^ττρ τα δευτερεύοντα ίχνη της διαδικτυακής δραστηριότητας. 
Η αποκλειστική πρόσβαση της Google στα συμπεριφορικά δεδομέ
να τής έδινε τη δυνατότητα να γνωρίζει τις σκέψεις, τα συναισθήμα
τα και τις πράξεις ενός συγκεκριμένου ατόμου σε συγκεκριμένο χρό
νο και χώρο.Το γεγονός πως στις μέρες μας αυτό δεν ακούγεται συ
νταρακτικό, ή έστω αξιοπρόσεκτο, είναι ενδεικτικό της βαθιάς ψυχι
κής αδρανοποίησης και της εξοικείωσης με τη θρασύτητα τούτης της 
πρωτόγνωρης μεταβολής των καπιταλιστικών μεθόδων.

Οι τεχνικές οι οποίες περιγράφονται στο κείμενο της ευρεσιτε
χνίας υποδήλωναν πως, ταυτόχρονα με την εισαγωγή ενός οποίου-
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δήποτε αιτήματος στη μηχανή αναζήτησης της Google, το σύστημα 
πρόβαλλε και μια συγκεκριμένη διαφήμιση με συγκεκριμένη διάταξη 
-  όλα αυτά μέσα στα ελάχιστα κλάσματα του δευτερολέπτου που έ
παιρνε η εκπλήρωση της Αναζήτησης. Τα δεδομένα που χρησιμοποιού
νταν για την εκτέλεση αυτού του ακαριαίου μπολιάσματος της Ανα
ζήτησης με διαφημίσεις -ουσιαστικά μια προγνωστική ανάλυση ανα
γορευμένη σε «αντιστοίχιση»- είχαν πολύ μεγαλύτερες προεκτάσεις 
από το σημασιολογικό εύρος των όρων της Αναζήτησης καθαυτούς. 
Οι νέες συστάδες δεδομένων που συλλέγονταν θα βελτίωναν δραμα
τικά την ακρίβεια αυτών των προβλέψεων. Η ονομασία αυτών των 
δεδομένων ήταν «πληροφορίες προφίλ χρήστη» (UPI). Η συλλογή τους 
σήμαινε πως οι εικασίες είχαν λάβει τέλος και οι σπατάλες στον δια
φημιστικό προϋπολογισμό θα ελαττώνονταν σημαντικά. Τα πάντα 
θα αντικαθίσταντο από τη μαθηματική βεβαιότητα.

Από πού θα προερχόταν, όμως, το UPI; Εδώ οι μηχανικοί αναγγέλ
λουν μια τομή. Αρχικά, εξηγούν πως ορισμένα από τα νέα δεδομένα 
μπορούν να σταχυολογηθούν από τα υφιστάμενα συστήματα της ε
ταιρείας, από τη συνεχώς διογκούμενη μνήμη συμπεριφορικών δεδο
μένων της Αναζήτησης. Έπειτα επισημαίνουν πως ακόμη περισσό
τερα συμπεριφορικά δεδομένα μπορούν να αλιευτούν και να συγκο
μιστούν απ’ οπουδήποτε στον ψηφιακό κόσμο. Κατά τα γραφόμενα 
των μηχανικών, το UPI «δύναται να συναχθεί», «να πιθανολογηθεί» 
και να «προκύψει». Οι νέες μέθοδοί τους και τα υπολογιστικά εργα
λεία τους μπορούσαν να δημιουργήσουν UPI από τη συγχώνευση και 
την ανάλυση των μοτίβων αναζητήσεων των χρηστών, από τα αιτή
ματα εγγράφων και από μυριάδες άλλα σήματα διαδικτυακής συ
μπεριφοράς -  ακόμη κι αν οι χρήστες δεν παρείχαν άμεσα αυτές τις 
προσωπικές πληροφορίες. «Οι πληροφορίες προφίλ χρήστη δύναται 
να περιλαμβάνουν πάσης φύσεως στοιχεία που αφορούν έναν συγκε
κριμένο χρήστη ή ομάδα χρηστών. Τέτοιου τύπου πληροφορίες δύ- 
ναται να παρέχονται από τον χρήστη, από τρίτους με άδεια χορήγη
σης στοιχείων χρηστών και/ή δύναται να απορρέουν από τη δραστη
ριότητα του χρήστη. Ορισμένα στοιχεία χρήστη μπορούν να συναχθούν 
ή να πιθανολογηθούν με την αξιοποίηση άλλων στοιχείων του ίδιου 
χρήστη και/ή στοιχεία άλλων χρηστών. To UPI δύναται να συσχετι
στεί με διάφορες οντότητες».48

Οι εφευρέτες εξηγούν πως το UPI μπορεί να συναχθεί απευθείας 
από τη δραστηριότητα ενός χρήστη ή μιας ομάδας χρηστών από μια 
οποιαδήποτε προβολή εγγράφου ή από τη σελίδα προορισμού μιας
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διαφήμισης: «Για παράδειγμα, μια διαφήμιση για προληπτική εξέτα
ση καρκίνου του προστάτη μπορεί να περιορίζεται σε προφίλ χρη
στών τα οποία φέρουν τα χαρακτηριστικά “άντρας” και “ηλικία άνιυ 
των 45”».49 Ακόμη, περιγράφουν ποικιλία τρόπων απόκτησης UPI. Έ 
νας από αυτούς βασίζεται στους «ταξινομητές μηχανικής μάθησης» 
οι οποίοι προβλέπουν τιμές για ένα φάσμα μεταβλητών και βοηθούν 
στην παραγωγή «διαγραμμάτων συσχέτισης» όπου διαφαίνονται οι 
συσχετισμοί μεταξύ χρηστών, εγγράφων, αναζητήσεων και ιστοσελί
δων: «Δύναται να παραχθούν και συσχετισμοί μεταξύ χρηστών».50 
Επίσης, οι εφευρέτες επισημαίνουν πως οι μέθοδοί τους μπορούν να 
κατανοηθούν μόνο από επιστήμονες μυημένους στο πεδίο τους, οι ο
ποίοι ενδιαφέρονται για την πρόκληση της ανάλυσης αυτού του νέου 
διαδικτυακού σύμπαντος: «Η ακόλουθη περιγραφή παρουσιάζεται 
ώστε να επιτρέψει στους ειδικούς να πραγματοποιήσουν και να ε
φαρμόσουν αυτή την εφεύρεση. [...] Οι ειδικοί θα είναι σε θέση να 
διακρίνουν διαφορετικές τροποποιήσεις των περιγραφόμενων εφαρ
μογών...»51

Ουσιαστικής σημασίας στην αφήγησή μας είναι η παρατήρηση των 
μηχανικών πως τα σημαντικόΐ€ρΓΓθημεία τρφής,δεν αφορούσαν ζη
τήματα τεχνικής φύσεως αλλα^ινω νΜ ής.Η^χβή, λοιπόν, παρουσιά
ζεται όταν οι χρήστες σκοπίμως δεν φανερώνουν πληροφορίες, πολύ 
απλά επειδή επιλέγουν να μην το κάνουν. «Δυστυχώς, οι πληροφο
ρίες προφίλ χρήστη δεν είναι διαθέσιμες ανά πάσα στιγμή», προειδο
ποιούν οι μηχανικοί. Οι χρήστες είτε δεν είναι πάντα «πρόθυμοι» να 
φανερώσουν πληροφορίες είτε «ίσως το προφίλ τους είναι ατελές [...] 
και κατά συνέπεια όχι συγκροτημένο, εξαιτίας αναστολών ως προς το 
απόρρητο κτλ.».52

Ένας ξεκάθαρος στόχος του κειμένου της ευρεσιτεχνίας είναι να 
διαβεβαιώσει τον αναγνώστη πως οι επιστήμονες της Google ήταν 
διατεθειμένοι να αψηφήσουν την ελεύθερη βούληση των χρηστών ό
σον αφορά τα προσωπικά τους στοιχεία, παρά το γεγονός ότι τέτοιου 
τύπου δικαιώματα είχαν αποτελέσει εγγενή γνωρίσματα του αρχι
κού κοινωνικού συμβολαίου μεταξύ της εταιρείας και των χρηστών 
της.53 Οι εφευρέτες εφιστούν την προσοχή πως ακόμη και στην περί
πτωση που οι χρήστες όντως παρέχουν πληροφορίες προφίλ, «αυτές 
ίσως είναι συνειδητά ή ασυνείδητα ανακριβείς ή χρειάζονται ανανέω
ση. [...] To UPI ενός χρήστη μπορεί να διαμορφωθεί (ή να επικαιρο- 
ποιηθεί ή να διευρυνθεί) ακόμη και όταν δεν εισάγονται πληροφορίες 
στο σύστημα για αυτόν τον σκοπό. [...] Ένα αρχικό UPI είναι πιθανό
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να περιλαμβάνει προσωπικά στοιχεία καταχωρισμένα επί τούτω, χω
ρίς αυτό όμως να είναι αναγκαίο».54

Οι επιστήμονες λοιπόν καθιστούν σαφές ότι είναι πρόθυμοι και ό
τι οι εφευρέσεις τους είναι ικανές να παρακάμψουν την τριβή που 
συνεπάγεται η ελεύθερη βούληση των χρηστών. Οι αποκλειστικές μέ- 
0ö5örreicljoogle τής επιτρέπουν να παρακολουθεί, να αποθησαυρί- 
Εει,̂ να διευθύνει να κατασκευάζει και να αξιώνει συμπεριφορικό πλεό- 
^^^|i£f^*ftfff^.^|ißnvo|ipvfiw και δεδομένων που οι χρήστες συνει- 
δητά ρττιλέγουν να μη μοιράζονται  Οι μη συνεργάσιμοι χρήστες δεν 
επρόκειτο να σταθούν εμπόδιο στον σφετερισμό των δεδομένων. Κα
νένας ηθικός, νομικός ή κοινωνικός φραγμός δεν επρόκειτο να εμπο
δίσει την εύρεση, την απόκτηση και την ανάλυση της συμπεριφοράς 
άλλων για εμπορικούς σκοπούς.

Οι εφευρέτες δίνουν παραδείγματα του είδους των χαρακτηρι
στικών που μπορεί να επεξεργαστεί η Google με σκοπό τη σύνθεση 
των συνόλων δεδομένων του UPI, αντιπαρερχόμενη τη γνώση, τις προ
θέσεις και τη συναίνεση των χρηστών. Τούτα τα χαρακτηριστικά πε
ριλαμβάνουν τα σάιτ που αυτοί επισκέφθηκαν, την ανάλυση των ψυ
χογραφικών χαρακτηριστικών και της περιηγητικής δραστηριότητάς 
τους, καθώς και πληροφορίες για παλαιότερες διαφημίσεις -  ποιες 
προβλήθηκαν, ποιες επιλέχτηκαν και ποιες οδήγησαν σε αγορά.55 
Πρόκειται για μια μακρά λίστα, η οποία σίγουρα σήμερα είναι πολύ 
εκτενέστερη.

Τέλος, οι εφευρέτες παρατηρούν ένα ακόμη εμπόδιο στην αποτε
λεσματική στόχευση. Αναφέρουν πως ακόμη και όταν οι πληροφο
ρίες των χρηστών υφίστανται, «Οι διαφημιζόμενοι ενδέχεται να μην εί
ναι σε θέση να τις χρησιμοποιήσουν ώστε να στοχεύσουν αποτελεσμα
τικά τις διαφημίσεις τους».56 Χάρη στην εφεύρεση που περιγράφεται 
σε αυτό το δίπλωμα ευρεσιτεχνίας, και σε αντίστοιχα άλλα, οι εφευ
ρέτες διακηρύσσουν δημοσίως τη μοναδική υπεροχή της Google 
στην αλίευση, στην αποθήκευση και στη μετατροπή του πλεονάσμα
τος σε προγνωστικά για ακριβή στόχευση. Καμία άλλη εταιρεία δεν 
θα μπορούσε να συναγωνιστεί την Google ως προς το εύρος της πρό
σβασής της σε συμπεριφορικό πλεόνασμα και καμία άλλη εταιρεία 
δεν διέθετε αντίστοιχη ραχοκοκαλιά επιστημονικής τεχνογνωσίας και 
τεχνικής, ανάλογη υπολογιστική δύναμη και αποθηκευτική υποδομή. 
Το 2003 μόνο η Google ήταν σε θέση να εξάγει πλεόνασμα από πολ
λαπλούς τομείς δραστηριότητας και να συναρτά τα επιμέρους σύνο
λα δεδομένων σε συγκροτημένες «δομές δεδομένων». Λόγω της απα
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ράμιλλης γνώσης της στην επιστήμη της πληροφορικής, η Google 
βρέθηκε στη μοναδική θέση να μπορεί να μετατρέπει συμπεριφορικά 
δεδομένα σε προβλέψεις επί του ποιος θα κάνει κλικ, πάνω σε ποια 
διαφήμιση και σε ποια μορφή της, κάτι που συνιστούσε και τη βάση 
του τελικού προϊόντος «αντιστοίχισης»· όλα αυτά υπολογισμένα μέ
σα σε μικροκλάσματα του δευτερολέπτου.

Για να το θέσω πιο απλά, η εφεύρεση της Google αποκάλυψε νέες 
δυνατότητες διάγνωσης και συνεπαγωγής των σκέψεων, των συναι
σθημάτων, των προθέσεων και των ενδιαφερόντων ατόμων και ομά-

β
\ηας χρήση μιας αυτοματοποιημένης αρχιτεκτονικής η ο- 
υργεί σανjqj 11 περατά^καθρέφτης χωρίς να λαμβάνει υπό- 
,γνώση, τη γνώση και τη συναίνεση του ατόμου, επιτρέπο
υν αποκλειστική και κρυφή πρόσβαση σε συμπεριφορικά

άδειγμα του ημιπερατού καθρέφτη αποτυπώνει τους ιδιαί
τερους κοινωνικούς συσχετισμούς της παρακολούθησης τους οποίους 
χαρακτηρίζουν οι ασυμμετρίες γνώσης και εξουσίας. Ο νέος τύπος 
συσσώρευσης που εφευρέθηκε από την Google ήταν, πάνω απ’ όλα, 
απόρροια της προθυμίας και της ικανότητάς της να επιβάλει τους πα
ραπάνω κοινωνικούς συσχετισμούς στους χρήστες της. Αφετηρία 
αυτής της προθυμίας ήταν το στοιχείο που οι ιδρυτές της κατέληξαν 
να θεωρήσουν κατάσταση εξαίρεσης. Η δε ικανότητα προέκυψε από 
την επιτυχία της εταιρείας να αποσπάσει αποκλειστική πρόσβαση 
στο συμπεριφορικό πλεόνασμα με στόχο την πρόγνωση της συμπε
ριφοράς των ατόμων τώρα και στο μέλλον -  το εγγύς και το απώτε
ρο. Η απότοκη προγνωστική ισχύς έμελλε να αποτελέσει ένα κοσμοϊ- 
στορικό ανταγωνιστικό πλεονέκτημα σε μια νέα αγορά όπου τα στοι
χήματα χαμηλού ρίσκου πάνω στη συμπεριφορά των ατόμων τιμο
λογούνται, αγοράζονται και πωλούνται.

Η Google έπαψε να είναι παθητικός αποδέκτης^υμπτωματικών 
δεδομένων τα οποία ανακύκλωνε προς όφελος των χρηστών. Η ευ
ρεσιτεχνία της στοχευμένης διαφήμισης ρίχνει φως στον δρόμο των 
επιτευγμάτων στον οποίο βάδισε η Google ξεκινώντας από τις ιδρυ

τικές αρχές της αλληλεγγύης και καταλήγο \α ^  στη συμπεοιφοοική 
κατασκόπευση ως βάση μιας καθολικής φιλοσοφίας συσσώρευσης. 
Η ίδια η εφεύρεση φανερώνει τη συλλογιστική βάσει της οποίας ο 

.κύκλος €πανεπένδυσης συμπερκρορικής αξίας τέθηκε στην υπηρε
σ ία  ενός vsotlεμπορικού σχεδιασμού. Τα συμπεριφορικά δεδομένα η 
αξία των οποίων είχε «αναλωθεί» στη βελτίωση της ποιότητας της



Η ΑΝΑΚΑΛΥΨΗ TOY IΥ Μ Π Ε ΡIΦΟ ΡI ΚΟ Υ ΠΛΕΟΝΑΣΜΑΤΟΣ -  1 1 5

Αναζήτησης για τους χρήστες πλέον είχαν γίνει καίρια και αποκλει
στική για την Google πρώτη ύλη για την ανοικοδόμηση μιας δυναμι
κής διαδικτυακής αγοράς διαφήμισης. Τ ώ ρα η Google μπορούσε να 
ρ^ππφπλΊπέΓ?η™^ τ ε η π  σημπ-ρρίφορινά δεδομένα απ' όσα γοειά- 
LoYiav via την ¿ υπηρέτηση ι^ ν^ ρ η στών- ^ ^  πλεόνασμα,
το συμπεριφορικό πλεόνασμα, ή τα ντο ^έξο δο  αγαϊΐίχπου άλλαξε 
τους κανόνες του παιχνιδιού, αφού εκτράπηκβ^α^δ^β^λτίωθη των 
ί 1 ̂ ΐρ ^ τή ν -^ α ι^ ντά χΒ ή κ ε  στο π εριβά λλον  \i\nr γνήπιnr vm p£ cû ptiv™ 
TTfuzanSncpppnr Γτηναλλακτικής δραστηριότητας.

Αυτές οι δυνατότητες ήταν καΓπαραμενϋΰν^ ακατανόητες για ό
λους πλην μιας κλειστής ψηφιακής κοινωνίας στους κόλπους της ο
ποίας η Google θεωρείται ο υπεράνθρωπος. Αυτή η κοινωνία λειτουρ
γεί παρασκηνιακά, αδιαφορώντας για τις κοινωνικές σταθερές ή τις 
προσωπικές αξιώσεις αυτοκαθορισμού και ελεύθερης βούλησης. Αυ
τές είναι και οι κινήσεις που εδραίωσαν τους θεμελιώδεις μηχανισμούς 
του κατασκοπευτικού καπιταλισμού.

Η κατάσταση εξαίρεσης που διακήρυξαν οι ιδρυτές της Google 
μεταμόρφωσε τον νεανικό δρα Τζέκιλ στον αδίστακτο και μυώδη κύ
ριο Χάιντ, ο οποίος ήταν αποφασισμένος να κυνηγήσει τη λεία του 
παντού και ακατάπαυστα, αγνοώντας τους στόχους αυτοκαθορισμού 
των υπολοίπων. Η νέα Google περιφρονούσε τις αξιώσεις αυτοκα- 
θορισμού και δεν αναγνώριζε a priori περιορισμούς στο τι θα μπορού
σε να βρει και να οικειοποιηθεί. Απέρριπτε το ηθικό και νομικό περιε
χόμενο του ατομικού δικαιώματος λήψης αποφάσεων μεταπλάθοντας 
το σκηνικό στα μέτρα του τεχνολογικού οπορτουνισμού και της αυ
θαίρετης εξουσίας. Αυτή η νέα Google διαβεβαιώνει τους πραγματι
κούς της πελάτες πως θα κάνει ό,τι χρειαστεί για, να μετατρέψει ττ \ 
φυσιολογική ρευστότητα της ανθρώπινης επιθυμίας σε επιστημονική 
αλήθΓΐ{ΐ_ΑΐΓΓή η Google είναι η υπερδύναμη που καθιερώνει το δικ& 
της αξιακό σύστημα και επιδιώκει τους στόχους της με ζήλο που κα
ταπατά τα κοινωνικά συμβόλαια που δεσμεύουν τους υπολοίπους.

V. Πλεόνασμα σε κλίμακα

Υπήρχαν και άλλα νέα στοιχεία τα οποία συνέδραμαν στην εδραίω- 
ση του συμπεριφορικού πλεονάσματος ως άξονα της εμπορικής δρα
στηριότητας της Google. Ας ξεκινήσουμε από τις καινοτομίες στην τι
μολόγηση. Το πρώτο νέο κριτήριο τιμολόγησης βασιζόταν στην ανα
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λογία  τω ν κλικ πρ ος τον α ρ ι θ μ ό  ε μφ α ν ίσ εω ν , το ε π ο ν ο μα ζ ό με ν ο  C T R :  
το π όσ ο  σ υ χ ν ά οι χ ρ ήσ τες  έκ α ν α ν  κλικ σε μ ι α  δ ια φ ή μ ισ η  κ α τ α λ ήγ ο - 
ντας στη σελίδα π ρ ο ο ρ ισ μο ύ. Α υ τ ή  η τα κ τ ικ ή δ ι έφ ε ρ ε  α π ό  την π α - 
λ α ιότερη , όπ ο υ  η τ ι μο λ όγ η σ η  ήτ α ν  σ υ ν άρ τη σ η  του α ρ ι θ μο ύ  π ρ ο β ο 
λ ώ ν  μια ς  δ ια φ ήμισ η ς . T o  C T R  ε ρ μη ν ε υ ότ α ν  ω ς δείκτη ς σ υ ν άφ ε ια ς  
και σ υ ν ε π ώς  α π ο τ ελ ο ύσ ε  μ έ τ ρ ο  επ ιτυ χ ο ύς  σ τόχ ευ σ η ς -  επ ρ όκ ε ιτ ο  
για  έν α  λ ειτο υ ρ γικ ό π ρ ο ϊ όν  το  ο π ο ίο  π ήγ α ζ ε  α π ό  το σ υ μπ ε ρ ιφ ο ρ ικ ό 
π λ ε όν α σ μα  και μα ρ τ υ ρ ο ύσ ε  την αξία  του.

Αυτή η νέα μέθοδος τιμολόγησης ήρθε να παγιώσει την παρόξυνση 
της κούρσας για την αύξηση του συμπεριφορικού πλεονάσματος με 
στόχο τη διαρκή βελτίωση της αποτελεσματικότητας των προβλέψε
ων. Ακριβέστερες προβλέψεις είχαν ως άμεση συνέπεια μεγαλύτερο 
C T R  και περισσότερα έσοδα. Η Google έμαθε νέους τρόπους διεξαγω
γής των αυτοματοποιημένων δημοπρασιών για τη στοχευμένη διαφή
μιση, γεγονός που γρήγορα επέτρεψε την εφαρμογή της νέας εφεύρε
σης σε πολύ μεγαλύτερη κλίμακα, εξυπηρετώντας εκατοντάδες χιλιά
δες διαφημιζομένους και διεξάγοντας δισεκατομμύρια (τρισεκατομ
μύρια αργότερα) δημοπρασίες ταυτόχρονα. Οι μοναδικές μέθοδοι δη
μοπρασίας της Google και οι δυνατότητές της τράβηξαν την αμέριστη 
προσοχή του κοινού, δρώντας ως περισπασμός για παρατηρητές οι ο
ποίοι δεν έμπαιναν στον κόπο να αναλογιστούν τι ακριβώς ήταν αυτό 
που δημοπρατούνταν: παράγωγα του συμπεριφορικού πλεονάσματος. 
Ο γνώμονας του C T R  καθιέρωσε τη ζήτηση εκ μέρους των «πελατών» 
για προϊόντα πρόγνωσης και οριστικοποίησε την τεράστια σημασία 
της οικονομίας κλίμακας στη δραστηριότητα εξοικονόμησης πλεονάσμα
τος. Η επιτυχημένη διάθεση των προϊόντων συμπεριφορικής έκβασης 
υποδείκνυε πως, για να ευοδωθεί αυτή η νέα φιλοσοφία, η εξασφάλιση 
του πλεονάσματος θα έπρεπε να είναι αυτόματη και διάχυτη.

Πέραν της υποβολής προσφορών από πλευράς διαφημιζομένων, 
άλλο ένα βασικό κριτήριο που καθόριζε την τιμή μιας διαφήμισης 
και την κατάταξή της σε μια σελίδα ήταν ο «δείκτης ποιότητας». Ο 
δείκτης ποιότητας εξαρτιόταν από το C T R  αλλά και από τις αναλύ
σεις της εταιρείας σε επίπεδο συμπεριφορικών δεδομένων. Ένα κο
ρυφαίο στέλεχος επέμενε πως «Το C T R  έπρεπε να είναι προγνωστικό 
εργαλείο» και αυτό απαιτούσε «αυτοστιγμεί όλες τις διαθέσιμες πλη
ροφορίες σε σχέση με την εκάστοτε Αναζήτηση».57 Χρειαζόταν γιγά- 
ντια υπολογιστική δύναμη και απίστευτα προηγμένα αλγοριθμικά 
προγράμματα ώστε να εξαχθούν αξιόπιστες προβλέψεις της συμπε
ριφοράς των χρηστών, κάτι που ήταν και το κριτήριο υπολογισμού
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της συνάφειας μιας διαφήμισης. Οι διαφημίσεις με υψηλό δείκτη ποιό
τητας πωλούνταν έναντι μικρότερου αντιτίμου απ’ ό,τι αυτές με χα
μηλότερο. Οι πελάτες της Google, οι διαφημιζόμενες εταιρείες, δια
μαρτύρονταν πως ο δείκτης ποιότητας ήταν ένα μαύρο κουτί, όμως 
η Google ήταν αποφασισμένη να τον διατηρήσει αίνιγμα. Σε κάθε 
περίπτωση, όταν οι πελάτες υπάκουαν στις αρχές λειτουργίας της ε
ταιρείας και παρήγαν διαφημίσεις με υψηλό δείκτη ποιότητας, το C T R  
τους εκτοξευόταν.

Η επιτυχία της Ad Words ήταν τέτοια που πολύ γρήγορα ενέ
πνευσε μια σημαντική επέκταση της κατασκοπευτικής φιλοσοφίας. 
Οι διαφημιζόμενοι απαιτούσαν περισσότερα κλικ.58 Η απάντηση ή
ταν η διεύρυνση του μοντέλου της Google ώστε να μην περιλαμβάνει 
απλώς τις δικές της σελίδες αναζήτησης, αλλά ολόκληρο το διαδίκτυο, 
το οποίο και θα μετατρεπόταν σε καμβά για τις στοχευμένες διαφη
μίσεις της εταιρείας. Κάτι τέτοιο προϋπέθετε την εστίαση των νεοαπο- 
κτηθέντων δυνατοτήτων «εξόρυξης και ανάλυσης δεδομένων», όπως 
το έθεσε και ο Χαλ Βάριαν, στο περιεχόμενο κάθε ιστοσελίδας ή δρα
στηριότητας χρήστη, επιστρατεύοντας τις ραγδαία αναπτυσσόμενες 
ικανότητες σημασιολογικής ανάλυσης και τεχνητής νοημοσύνης της 
εταιρείας για την αποτελεσματική «απομύζηση» νοήματος από τους 
εν λόγω τομείς. Μόνο έτσι θα κατάφερνε η Google να αξιολογήσει 
με ακρίβεια το περιεχόμενο μιας σελίδας και το πώς αλληλεπιδρούν 
με αυτό οι χρήστες. Αυτή η «διαφήμιση στόχευσης περιεχομένου», ά
ξονας της οποίας ήταν οι κατοχυρωμένες μέθοδοι της Google, τελι
κά ονομάστηκε AdSense. Ήδη το 2004 η AdSense είχε πετύχει εκτι- 
μώμενη οικονομική απόδοση της τάξης του ενός εκατομμυρίου δο
λαρίων ανά μέρα και το 2010 απέφερε περισσότερα από 10 δισ. δο
λάρια ετήσιων εσόδων.

Συνεπώς, είχαμε να κάνουμε με ένα πρωτόγνωρο και εξαιρετικά 
επικερδές χαρμάνι: συμπεριφορικά δεδομένα, επιστήμη των δεδομέ
νων, υλική υποδομή, υπολογιστική δύναμη, αλγοριθμικά συστήματα 
και αυτοματοποιημένες πλατφόρμες. Αυτή η σύγκλιση απέφερε πρω
τόγνωρη «συνάφεια» και δισεκατομμύρια δημοπρασίες. To CTR εκτι
νάχθηκε. Η εξέλιξη της AdWords και της AdSense απέκτησε την ίδια 
σημασία με την εξέλιξη της Αναζήτησης.

Με την εδραίωση του C T R  ως μέτρου επίτευξης συνάφειας ήρθε 
και η θεσμοθέτηση του συμπεριφορικού πλεονάσματος ως ακρογω
νιαίου λίθου ενός νέου είδους εμπορίου το οποίο εξαρτιόταν από τη 
διαδίκτυακή κατασκόπευση σε ευρεία κλίμακα. Στο σινάφι η νέα επι
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στήμη συμπεριφορικής πρόγνωσης της Google αποκαλούνταν «προ
γνωστική φυσική/φυσική των κλικ».59 Η κυριαρχία σε αυτόν τον και
νούριο τομέα απαιτούσε μια γενιά φυσικών εξειδικευμένων στους 
νόμους των κλικ, οι οποίοι θα εξασφάλιζαν την πρωτοκαθεδρία της 
Google στο εκκολαπτόμενο ιερατείο της συμπεριφορικής πρόβλε
ψης. Η τεράστια ροή εσόδων της εταιρείας έγινε πόλος έλξης των με
γαλύτερων μυαλών της εποχής μας από πεδία όπως η τεχνητή νοη
μοσύνη, η στατιστική, η μηχανική μάθηση, η επιστήμη των δεδομέ
νων και η ανάλυση προγνωστικών -  μια πλειάδα επιστημόνων η ο
ποία συνέκλινε στον απώτερο στόχο της πρόβλεψης της ανθρώπινης 
συμπεριφοράς με γνώμονα αξιολόγησης το C T R :  κομπιουτερομα- 
ντεία και πώληση προβλέψεων. Για να καλύψει τη θέση του πατριάρ
χη αυτής της πολλά υποσχόμενης ομάδας και της νεαρής ακόμη επι
στήμης η Google προσέλαβε μια αυθεντία στην οικονομική ανάλυση 
πληροφορίας και σύμβουλο της εταιρείας από το 2001: ο προκαθήμε
νος αυτού του ποιμνίου ήταν ο Χαλ Βάριαν.

Οι Πέιτζ και Μπριν είχαν υπάρξει απρόθυμοι να ασπαστούν τη 
διαφήμιση, αλλά όσο αυξάνονταν τα στοιχεία πως αυτή θα μπορού
σε να βγάλει την εταιρεία από την κρίση η νοοτροπία τους άλλαξε.60 
Η διάσωση της εταιρείας σήμαινε επίσης πως θα σώζονταν και οι ίδιοι 
από τη μοίρα δύο ακόμη πανέξυπνων τύπων οι οποίοι δεν ήξεραν 
πώς να βγάλουν χρήματα -  αμελητέες ποσότητες στην ακραιφνώς υ
λιστική και ανταγωνιστική κουλτούρα της Σίλικον Βάλεϊ. Τον Πέιτζ 
τον στοίχειωνε το παράδειγμα του ιδιοφυούς αλλά πάμφτωχου επι
στήμονα Νίκολα Τέσλα, ο οποίος πέθανε χωρίς ποτέ να δρέψει τα οι
κονομικά οφέλη των εφευρέσεών του. «Δεν φτάνει μόνο να επινοείς 
πράγματα», στοχαζόταν ο Πέιτζ.61 Ο δε Μπριν έβλεπε την κατάσταση 
από διαφορετική οπτική: «Ειλικρινά, όταν ήμασταν ακόμη στη χρυ
σή εποχή των dot-com, αισθανόμουν σαν μπούφος. Είχα μια νεοφυή 
στον χώρο του διαδικτύου -  όπως και πολλοί άλλοι. Δεν έβγαζε χρή
ματα, όπως και αυτές των υπολοίπων».62 Ο εξαιρετικός κίνδυνος στον 
οποίο βρέθηκε το οικονομικό και κοινωνικό τους στάτους μοιάζει να 
ξύπνησε μέσα τους ένα ένστικτο επιβίωσης το οποίο επέβαλλε και ε
ξαιρετικά μέτρα προσαρμογής.63 Η αντίδραση των ιδρυτών της Google 
στον φόβο που επικρατούσε στην κοινότητά τους ουσιαστικά απο- 
τέλεσε και την κήρυξη της «κατάστασης εξαίρεσης» στο πλαίσιο της 
οποίας κρίθηκε απαραίτητη η αναστολή των αξιών και των αρχών 
που διέκριναν την ίδρυση και τις πρώιμες πρακτικές της Google.

Αργότερα, ο Μόριτς της Sequoia αναθυμόταν τις κρίσιμες συνθή
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κες που επέφεραν τον «ιδιοφυή» επαναπροσδιορισμό της εταιρείας 
-  τότε που η κρίση τούς έφερε μπροστά σε ένα σταυροδρόμι και έβαλε 
την εταιρεία σε ένα παντελώς διαφορετικό μονοπάτι. Επισήμανε την 
ιδιαιτερότητα των εφευρέσεων της Google, την αφετηρία τους στις έ
κτακτες περιστάσεις και τη στροφή 180 μοιρών από την εξυπηρέτηση 
των χρηστών στην κατασκόπευσή τους. Πάνω απ’ όλα, απέδωσε τα 
εύσημα στην ανακάλυψη του συμπεριφορικού πλεονάσματος, το ο
ποίο χαρακτήρισε ως το ισχυρό χαρτί που έφερε τα πάνω κάτω και με
τέτρεψε την Google σε προγνωστικό κολοσσό. Ο Μόριτς επίσης ση
μείωσε την επαναστατική μεταμόρφωση του μοντέλου της Overture, 
τότε που η Google πρωτοεφάρμοσε την αναλυτική του συμπεριφορι- 
κού πλεονάσματος στην πρόγνωση της πιθανότητας ενός κλικ:

Οι πρώτοι δώδεκα μήνες της Google ήταν ζόρικοι, επειδή η εταιρεία 
δεν ξεκίνησε στην αγορά με την οποία τελικά καταπιάστηκε. Αρχι
κά, είχε ακολουθήσει ένα διαφορετικό μονοπάτι, αυτό της πώλησης 
τεχνολογίας -  πώληση αδειών χρήσης των μηχανών αναζήτησής της 
σε μεγαλύτερους διαδικτυακούς ομίλους και σε εταιρείες. [...] Τους 
έξι επτά πρώτους μήνες το χρήμα εξανεμιζόταν με φρενήρη ρυθμό. 
Και τότε δούλεψε το δαιμόνιο του Λάρι [...] του Σεργκέι [...] και των 
υπολοίπων, οι οποίοι έστρεψαν την προσοχή τους σε ένα μοντέλο 
που είχαν δει να εφαρμόζεται από μια άλλη εταιρεία, την Overture, 
και είχε να κάνει με την κατάταξη των διαφημίσεων. Είδαν πώς μπο
ρούσαν να το εξελίξουν και να το βελτιώσουν και το έκαναν κτήμα 
τους. Αυτό μεταμόρφωσε την επιχείρηση.64

Οι σκέψεις του Μόριτς υποδηλώνουν πως χωρίς την ανακάλυψη 
του συμπεριφορικού πλεονάσματος και τη στροφή προς την κατα
σκοπευτική δραστηριότητα ο «φρενήρης» ρυθμός των εξόδων της 
Google δεν θα ήταν βιώσιμος και η επιβίωση της εταιρείας αβέβαιη. 
Ποτέ δεν θα μάθουμε ποιο θα ήταν το μέλλον της Google χωρίς την 
κατάσταση εξαίρεσης που επήλθε υπό την πίεση του βιαστικού χρή
ματος, διαμορφώνοντας εκείνα τα καθοριστικά χρόνια στην εξέλιξη 
της εταιρείας. Ποιες άλλες οδοί προς βιώσιμα έσοδα θα μπορούσαν να 
έχουν εξερευνηθεί ή επινοηθεί; Ποιοι εναλλακτικοί ορίζοντες μπορεί 
να είχαν ξεδιπλωθεί; Ορίζοντες που θα τηρούσαν τα υπεσχημένα των 
ιδρυτικών αρχών της εταιρείας και θα σέβονταν τα δικαιώματα αυ- 
τοκαθορισμού των χρηστών. Δυστυχώς, η Google εξέθεσε τον κόσμο 
σε μια νέα ενσάρκωση του καπιταλισμού, ένα κουτί της Πανδώρας 
το περιεχόμενο του οποίου μόλις τώρα αρχίζουμε να κατανοούμε.
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VI. Μια ανθρώπινη εφεύρεση

Είναι εξαιρετικά σημαντικό για τη συζήτηση μας να αναφέρουμε το 
εξής: ο κατασκοπευτικός καπιταλισμός εφευρέθηκε από μια συγκε
κριμένη ομάδα ανθρώπων σε συγκεκριμένο χώρο και σε συγκεκριμέ
νο χρόνο. Δεν πρόκειται για εγγενή συνέπεια της ψηφιακής τεχνολο
γίας, ούτε και είναι αναπόφευκτη έκφανση του καπιταλισμού της πλη
ροφορίας. Οικοδομήθηκε σκοπίμως σε μια συγκεκριμένη στιγμή της 
ιστορίας, σε μεγάλο βαθμό όπως οι μηχανικοί και οι μάστορες της 
Ford Motor Company εφηύραν τη μαζική παραγωγή στο Ντιτρόιτ 
του 1913.

Ο Χένρι Φορντ ξεκίνησε με σκοπό να αποδείξει πως μπορούσε 
να μεγιστοποιήσει τα κέρδη πολλαπλασιάζοντας τον όγκο παραγω
γής, μειώνοντας δραστικά το κόστος και διογκώνοντας την αγορα
στική ζήτηση. Επρόκειτο για μια αναπόδεικτη εμπορική εξίσωση χω
ρίς προϋπάρχουσα οικονομική θεωρία ή έστω σχετικό εμπειρικό υ
πόβαθρο. Ψήγματα της φόρμουλας είχαν κάνει την εμφάνισή τους 
και στο παρελθόν -  σε εργοστάσια επεξεργασίας κρέατος, σε αλευ
ρόμυλους, σε εργοστάσια κατασκευής ραπτομηχανών και ποδηλά
των, σε εργοστάσια κατασκευής όπλων, σε κονσερβοποιίες και σε ζυ
θοποιίες. Υπήρχε ένας αυξανόμενος όγκος πρακτικής γνώσης όσον 
αφορά την εναλλαξιμότητα των εξαρτημάτων, την πλήρη τυποποίη
ση, τα μηχανήματα ακρίβειας και την ασταμάτητη ροή παραγωγής, 
όμως κανείς δεν είχε καταφέρει να υλοποιήσει τη συμφωνία που άκου- 
γε να παίζει στο κεφάλι του ο Φορντ.

Όπως διηγείται και ο ιστορικός Ντέιβιντ Χάουνσελ (David Houn- 
shell), κάποτε [την 1η Απριλίου 1913] και κάπου [στο Ντιτρόιτ] η πρώ
τη κυλιόμενη γραμμή παραγωγής έμοιαζε να είναι «απλώς το επόμε
νο βήμα στην πολυετή πορεία εξέλιξης της Ford. Παρ’ όλα αυτά, έ
μοιαζε να έχει πέσει από τον ουρανό. Πριν καλά καλά τελειώσει η 
μέρα κάποιοι μηχανικοί αισθάνονταν πως είχαν πετύχει κάτι που θα 
άλλαζε τα δεδομένα».65 Εντός του έτους η αύξηση της παραγωγικό
τητας σε όλους τους τομείς του εργοστασίου κυμαινόταν από 50% έως 
και δέκα φορές την απόδοση των παλαιών μεθόδων της στατικής 
συναρμολόγησης.66 To Model Τ, το οποίο το 1908 πωλούνταν 825 δο
λάρια, το 1924 τιμολογούνταν στα 260 -  ποσό ρεκόρ για τετρακύλιν- 
δρο αυτοκίνητο.67

Όπως και στην περίπτωση της Ford, ορισμένες παράμετροι της 
φιλοσοφίας της οικονομικής κατασκόπευσης δρούσαν για χρόνια στο
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διαδικτυακό περιβάλλον, γνωστές μόνο σε μια ελίτ ειδικών της πλη
ροφορικής. Για παράδειγμα, το ψηφιακό εργαλείο γνωστό ως “cookie” 
-μικρά αρχεία κώδικα που επιτρέπουν τη μεταβίβαση πληροφοριών 
μεταξύ διακομιστή και υπολογιστή-πελάτη- δημιουργήθηκε το 1994 
στη Netscape, την πρώτη εταιρεία διαδικτυακής περιήγησης του ε
μπορίου.68 Ομοίως, τα “web-bugs” -μικροσκοπικά (συχνά αόρατα) γρα
φικά τα οποία βρίσκονται ενσωματωμένα σε ιστοσελίδες και μέιλ, 
σχεδιασμένα να παρακολουθούν τη δραστηριότητα του χρήστη και 
να συλλέγουν προσωπικά δεδομένα- ήταν γνωστά στους ειδικούς από 
τα τέλη της δεκαετίας του 1990.69

Στις τάξεις των εν λόγω ειδικών επικρατούσε μεγάλος προβλημα
τισμός σχετικά με αυτούς τους μηχανισμούς παρακολούθησης και 
τις επιπτώσεις τους στο προσωπικό απόρρητο. Στην περίπτωση των 
cookies, μάλιστα, θεσμικοί φορείς προσπάθησαν να σχεδιάσουν δια- 
δικτυακές πολιτικές που θα απαγόρευαν την αδιάκριτη δράση τους, 
η οποία αποσκοπούσε στην παρακολούθηση και στην κατάρτιση προ
φίλ των χρηστών.70 Ήδη το 1996 η λειτουργία των cookies συνιστού- 
σε ακανθώδες ζήτημα δημόσιας πολιτικής. Σε συμβούλια της Ομο
σπονδιακής Επιτροπής Εμπορίου το 1996 και το 1997 συζητήθηκαν 
προτάσεις σύμφωνα με τις οποίες ο έλεγχος όλων των προσωπικών 
δεδομένων θα περνούσε αξιωματικά στους χρήστες με τη χρήση ενός 
απλού αυτοματοποιημένου πρωτοκόλλου. Οι διαφημιζόμενες εται
ρείες ανατάχθηκαν σφοδρά σε αυτό το μοντέλο και συσπειρώθηκαν 
ώστε να αποτρέψουν τούτη την κυβερνητική παρέμβαση ιδρύοντας 
μια ένωση υπέρ της «αυτορρύθμισης» γνωστή ως Network Adverti
sing Initiative (Πρωτοβουλία Διαδικτυακής Διαφήμισης). Παρ’ όλα 
αυτά, τον Ιούνιο του 2000 η κυβέρνηση Κλίντον απαγόρεψε τα cook
ies από όλα τα ομοσπονδιακά σάιτ και, ήδη τον Απρίλιο του 2001, το 
Κογκρέσο κλήθηκε να ψηφίσει τρία νομοσχέδια που περιλάμβαναν 
ρυθμιστικές διατάξεις για αυτά.71

Η Google έδωσε νέα πνοή σε αυτές τις πρακτικές. Όπως συνέβη 
και με τη Ford έναν αιώνα νωρίτερα, οι μηχανικοί και οι επιστήμονες 
της εταιρείας διηύθυναν την πρώτη αμιγώς κατασκοπευτική εμπορι
κή μουσική συμφωνία, ενσωματώνοντας μεγάλη ποικιλία μηχανισμών 
-cookies, ανάλυση ιδιόκτητων δεδομένων, δυνατότητες αλγοριθμικού 
λογισμικού- σε μια σαρωτική νέα φιλοσοφία που κατοχύρωνε την 
κατασκόπευση και την αυθαίρετη οικειοποίηση των συμπεριφορι- 
κών δεδομένων ως τη βάση μιας νέας μορφής αγοράς. Ο αντίκτυπος 
αυτής της εφεύρεσης ήταν το ίδιο δραματικός με την εφεύρεση του
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Φορντ. Το 2001, έτος δοκιμής των νεοανακαλυφθέντων συστημάτων 
εκμετάλλευσης συμπεριφορικών δεδομένων της Google, τα καθαρά 
έσοδα εκτοξεύτηκαν στα 86 εκατομμύρια δολάρια (αύξηση μεγαλύ
τερη του 400% σε σχέση με το 2000) και η εταιρεία απέφερε τα πρώτα 
της κέρδη. Ήδη το 2002 το χρήμα άρχισε να ρέει και δεν έχει σταμα
τήσει έκτοτε* τρανταχτή απόδειξη πως το συμπεριφορικό πλεόνα
σμα σε συνδυασμό με την αποκλειστική αναλυτική δεινότητα της 
Google είχε πετύχει διάνα. Το 2002 τα έσοδα ανήλθαν σε 347 εκατομ
μύρια δολάρια, το 2003 σε 1,5 δισ. δολάρια και το 2004, έτος εισαγω
γής της εταιρείας στο χρηματιστήριο, σε 3,5 δισ.72 Η ανακάλυψη του 
συμπεριφορικού πλεονάσματος είχε αυξήσει τα έσοδα κατά το δυ
σθεώρητο ποσοστό του 3.590% σε λιγότερο από τέσσερα χρόνια.

VII. Τα μυστικά της εξόρυξης

Είναι σημαντικό να επισημάνουμε τις ειδοποιούς διαφορές μεταξύ των 
δύο τύπων καπιταλισμού που γέννησαν οι μέρες εφευρετικότητας 
της Ford κι εκείνες της Google. Οι εφευρέσεις της Ford έφεραν την 
επανάσταση στην παραγωγή. Οι εφευρέσεις της Google έφεραν την 
επανάσταση στην εξόρνξη και θεσμοθέτησαν την πρώτη οικονομική 
επιταγή του κατασκοπευτικού καπιταλισμού: την επιταγή της εξόρν- 
ξης. Η επιταγή της εξόρυξης σήμαινε πως το απόθεμα πρώτης ύλης 
πρέπει να ανανεώνεται σε εκθετική κλίμακα. Ο βιομηχανικός καπι
ταλισμός προϋπέθετε οικονομίες ευρείας κλίμακας σε επίπεδο παρα
γωγής με σκοπό την υψηλή παραγωγικότητα σε συνδυασμό με το χα
μηλό κόστος ανά μονάδα. Από την άλλη, ο κατασκοπευτικός καπι
ταλισμός προϋποθέτει οικονομίες ευρείας κλίμακας σε επίπεδο εξό
ρυξης συμπεριφορικού πλεονάσματος.

Η μαζική παραγωγή εστίαζε στην ανεύρεση νέων πηγών κατανα
λωτικής ζήτησης στις τάξεις των μαζικών καταναλωτών των αρχών 
του 20ού αιώνα. Ο Φορντ ήταν ξεκάθαρος πάνω σε αυτό: «Αφετη
ρία της μαζικής παραγωγής είναι η συναίσθηση της δημόσιας ανά
γκης».73 Η προσφορά και η ζήτηση ήταν αλληλένδετες συνιστώσες 
των «χρειωδών συνθηκών» που καθόριζαν τη ζωή της προγιαγιάς και 
του προπάππου μου, της Σόφι και του Μαξ, όπως και των άλλων τα
ξιδιωτών της πρώτης νεωτερικότητας. Η εφεύρεση του Φορντ εδραίω
σε την ανταποδοτικότητα μεταξύ του καπιταλισμού και αυτών τιυν 
πληθυσμών.
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Στον αντίποδα, οι εφευρέσεις της Google εκθεμελίωσαν την αντα- 

ποδοτικότητα του αρχικού κοινωνικού συμβολαίου μεταξύ της εται
ρείας και των χρηστών. Ο ρόλος του κύκλου επανεπένδυσης συμπε- 
ριφορικής αξίας, ο οποίος κάποτε είχε ευθυγραμμίσει την Google με 
τους χρήστες της, είχε αλλάξει δραματικά. Η Google, αντί να εδραιώ
σει τη συνοχή της προσφοράς και της ζήτησης με το κοινό της, επέ- 
λεξε να επαναπροσδιορίσει το μοντέλο της με άξονα τον καλπάζο- 
ντα αριθμό των διαφημιζομένων οι οποίοι αποζητούσαν την απομύ- 
ζηση και την υπερεκμετάλλευση της διαδικτυακής μας συμπεριφο
ράς μετερχόμενοι οποιαδήποτε μέσα για την απόκτηση πλεονεκτήμα
τος στον ανταγωνισμό της αγοράς. Σε αυτή τη νέα διαδικασία οι χρή
στες δεν σννιστονσαν απώτερο σκοπό, αλλά μέσα επίτευξης των απώ
τερων σκοπών άλλων.

Η επανεπένδυση στη βελτίωση των υπηρεσιών μετατράπηκε σε 
στρατηγική συσσώρευσης συμπεριφορικού πλεονάσματος, και οι χρή
στες έγιναν οι ακούσιοι προμηθευτές πρώτης ύλης για έναν ευρύτε
ρο κύκλο παραγωγής εσόδων. Σύντομα η κλίμακα της απαλλοτρίω
σης πλεονάσματος που μπορούσε να πετύχει η Google κατατρόπω
σε όλους τους κύριους ανταγωνιστές στον πρωτεύοντα επιχειρημα
τικό τομέα της αναζήτησης, μιας και τα αναπάντεχα έσοδα από τη 
μόχλευση συμπεριφορικού πλεονάσματος χρησιμοποιούνταν για τη 
συνεχή προσέλκυση χρηστών στο δίκτυό της, εδραιώνοντας έτσι το 
de facto μονοπώλιό της στον εν λόγω τομέα. Χάρη στις εφευρέσεις, 
στις ανακαλύψεις και στις στρατηγικές της Google, τούτη η τακτική 
έγινε ο ομφαλός και η ιδανική έκφραση μιας νέας οικονομικής λογι
κής βασισμένης στην ψηφιακή μαντεία και στην πώληση χρησμών -  
μια αρχαία και αιωνίως προσοδοφόρα τέχνη που παρασιτεί στην πά
λη της ανθρωπότητας με το αβέβαιο από τις απαρχές της ανθρώπι
νης ιστορίας.

Αλλο πράγμα ήταν η διακήρυξη επιτευγμάτων στην παραγωγή, 
όπως έκανε ο Χένρι Φορντ, και άλλο η διατυμπάνιση της διαρκούς 
εντατικοποίησης κρυφών διεργασιών που στόχευαν στην εξόρυξη 
συμπεριφορικών δεδομένων και προσωπικών πληροφοριών. Το τε
λευταίο πράγμα που ήθελε η Google ήταν να αποκαλύψει τα μυστι
κά της σχετικά με το πώς είχε ξαναγράψει τους δικούς της κανόνες 
και πώς τελικά υποδουλώθηκε στις επιταγές της εξόρυξης. Το συ- 
μπεριφορικό πλεόνασμα ήταν απαραίτητο για τα έσοδα και η μυστι
κότητα ήταν απαραίτητη για την εξασφάλιση της συσσώρευσης συ- 
μπεριφορικού πλεονάσματος.



124 - λ ΟΣ ΑΝΑ ΖΟΥΜΠΟΦ
Έτσι, η μυστικότητα κατέληξε να διαποτίσει τις πολιτικές και τις 

πρακτικές που διέπουν κάθε πτυχή του δημόσιου και παρασκηνια- 
κού γίγνεσθαι της Google. Τη στιγμή που η ηγεσία της εταιρείας αντι- 
λήφθηκε την εμπορική ισχύ του συμπεριφορικού πλεονάσματος ο 
Σμιτ εγκαθίδρυσε αυτό που ο ίδιος αποκαλούσε «στρατηγική από
κρυψης».74 Οι εργαζόμενοι της Google είχαν λάβει σαφείς οδηγίες να 
μην αναφέρονται σε αυτά που στο δίπλωμα ευρεσιτεχνίας περιγρά- 
φονταν ως «καινοτόμες μέθοδοι, μηχανισμοί, μορφότυποι μηνυμάτων 
και/ή δομές δεδομένων» και να μην επιβεβαιώνουν φήμες ως προς 
τη ροή εσόδων. Η απόκρυψη δεν ήταν στρατηγική η οποία επινοή
θηκε εκ των υστέρων. Ήταν εγγενές συστατικό του καθεστώτος που 
αργότερα θα εξελισσόταν στον κατασκοπευτικό καπιταλισμό.

Ο Ντάγκλας Έντουαρντς (Douglas Edwards), πρώην στέλεχος 
της Google, καταγράφει γλαφυρότατα τούτη την κομβική συγκυρία 
και τη νοοτροπία της μυστικοπάθειας που αυτή καλλιέργησε. Ο Έ 
ντουαρντς αναφέρει πως ο Πέιτζ και ο Μπριν έμοιαζαν με γεράκια 
-  επέμεναν στην ακατάσχετη άντληση και κατακράτηση δεδομένων: 
«Ο Λάρι ήταν αντίθετος σε κάθε τακτική η οποία μπορούσε να απο- 
καλύψει τα τεχνολογικά μυστικά μας ή να εγείρει ανεπιθύμητα ερω
τήματα περί απορρήτου και να θέσει σε κίνδυνο τη δυνατότητά μας 
να συλλέγουμε δεδομένα». Ο Πέιτζ ήθελε να εξουδετερώσει την πε
ριέργεια των χρηστών ελαχιστοποιώντας την έκθεσή τους σε στοι
χεία που μπορούσαν να προδώσουν την εμβέλεια της δραστηριότη
τας της εταιρείας σε επίπεδο δεδομένων. Θεωρούσε πως δεν ήταν 
συνετό στον χώρο υποδοχής της εταιρείας να υπάρχει οθόνη η οποία 
εμφάνιζε την ασταμάτητη κυλιόμενη ροή των αιτημάτων Αναζήτησης 
και «προσπάθησε να ξηλώσει» το ετήσιο συνέδριο της Google, το 
Zeitgeist, όπου συνοψίζονται οι τάσεις του έτους όσον αφορά τις δη
μοφιλέστερες αναζητήσεις.75

Ο δημοσιογράφος Τζον Μπατέλ (John Battelle), ο οποίος διβτέ- 
λεσε χρονικογράφος της Google την περίοδο 2002-2004, περιγράφει 
την «επιφυλακτικότητα» της εταιρείας, «τη φειδώ με την οποία μοι
ραζόταν πληροφορίες» και «την απομονωτική και περιττή μυστικο- 
πάθεια και εσωστρέφειά της».76 Άλλος ένας βιογράφος των πρώτων 
ετών της εταιρείας σημειώνει πως «Αυτό που έκανε ευκολότερη την 
κατακράτηση των πληροφοριών ήταν το γεγονός πως κανείς από 
τους ειδικούς που παρακολουθούσαν τον επιχειρηματικό χώρο τοί’ 
διαδικτύου δεν φανταζόταν πως το μυστικό της Google ήταν καν ε
φικτό».77 Όπως ανέφερε και ο Σμιτ στους New York Times, «Καλό εί
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ναι να κερδίζεις, αλλά είναι ακόμη καλύτερο να κερδίζεις με τρόπο 
διακριτικό».78 Η περιπλοκότητα της επιστήμης και του υλικού που 
καθιστούσε δυνατή την άντληση και την ανάλυση του συμπεριφορι- 
κού πλεονάσματος ήταν η ίδια που διευκόλυνε και τη στρατηγική α
πόκρυψης δρώντας ως μανδύας που σκέπαζε την όλη δραστηριότη
τα. Ο Σμιτ προειδοποιούσε τους επίδοξους ανταγωνιστές πως «Η 
διαχείριση των αναζητήσεων στη δική μας κλίμακα αποτελεί σοβαρό 
φραγμό εισόδου».

Η αλήθεια είναι πως πάντα υπάρχουν βάσιμοι επιχειρηματικοί λό
γοι για την απόκρυψη της θέσης ενός χρυσωρυχείου. Στην περίπτω
ση της Google η στρατηγική απόκρυψης προέκυπτε από την ανάγκη 
διατήρησης του ανταγωνιστικού πλεονεκτήματος· ωστόσο, η μυστι- 
κοπάθεια και η συσκότιση είχαν και άλλες αιτίες. Τι αντιδράσεις θα 
μπορούσαν να είχαν προκληθεί αν το κοινό μάθαινε πως οι μαγικές 
δυνάμεις της Google προέρχονταν από τις αποκλειστικές δυνατότη
τες αυθαίρετης κατασκόπευσης της διαδικτυακής συμπεριφοράς του 
και πως οι μέθοδοί της ήταν ειδικά σχεδιασμένες ώστε να παρακά
μπτουν τα ατομικά δικαιώματα λήψης αποφάσεων; Η πολιτική της 
Google έπρεπε να επιβάλει τη μυστικότητα ώστε να προστατεύσει 
διεργασίες σχεδιασμένες να παραμένουν αθέατες, και αυτό γιατί έ
παιρναν πράγματα χωρίς την άδεια των χρηστών και έπειτα έθεταν 
αυτούς τους αυθαίρετα αποκτηθέντες πόρους στην υπηρεσία αλλό- 
τριων συμφερόντων.

Το ίδιο το γεγονός πως η Google είχε τη δυνατότητα να επιλέξει 
τον δρόμο της μυστικότητας μαρτυρά την επιτυχία των αξιώσεών της. 
Αυτή η δυνατότητα μαρτυρά με σαφήνεια τη διαφορά μεταξύ του 
«δικαιώματος λήψης αποφάσεων» και του «απορρήτου». Το δικαίω
μα λήψης αποφάσεων κατοχυρώνει τη δυνατότητα επιλογής να κρα
τήσεις κάτι μυστικό ή να το μοιραστείς. Ο βαθμός διατήρησης του 
προσωπικού απορρήτου ή της χαλάρωσής του βρίσκεται στη διακρι
τική ευχέρεια του καθενός. Το 1967 ο Ουίλιαμ Ο. Ντάγκλας (William Ο. 
Douglas), τότε μέλος του Ανώτατου Δικαστηρίου, διατύπωσε την ά
ποψή του περί απορρήτου: «Το απόρρητο ενέχει την επιλογή του α
τόμου να φανερώσει τι πιστεύει, τι σκέφτεται και τι έχει στην κατοχή 
του...»80

Ο κατασκοπευτικός καπιταλισμός επιχειρεί να υποκλέψει το δι
καίωμα λήψης αποφάσεων περί απορρήτου. Η συνηθέστερη κριτική 
έχει να κάνει με το ότι το απόρρητο έχει διαβρωθεί, αλλά αυτό είναι 
ανακριβές. Στο ευρύτερο κοινωνικό μοτίβο το απόρρητο δεν έχει
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διαβρωθεί· έχει αναδιανεμηθεί, καθώς το δικαίωμα απόφασης σε ό,τι 
το αφορά υποκλέπτεται για λογαριασμό του κατασκοπευτικού κε
φαλαίου. Αντί το δικαίωμα απόφασης του τι θα φανερώσουν και πώς 
να ανήκει στους ανθρώπους, αυτό εκτρέπεται και συσσωρεύεται στην 
επικράτεια του κατασκοπευτικού καπιταλισμού. Η Google ανακά
λυψε το αναγκαίο στοιχείο της νέας φιλοσοφίας συσσώρευσης: τη 
χαλύβδωση του δικαιώματος απόσπασης των πληροφοριών πάνω στις 
οποώς βασίζεται η επιτυχία της.

Η ικανότητα απόκρυψης αυτής της υπεξαίρεσης δικαιωμάτων ε- 
ξαρτάται από τη γλώσσα στον ίδιο βαθμό που εξαρτάται και από τις 
τεχνικές μεθόδους και τις πολιτικές μυστικότητας. Ο Τζορτζ Όργουελ 
κάποτε παρατήρησε πως οι ευφημισμοί είναι μέσα που χρησιμοποιού
νται στην πολιτική, στον πόλεμο και στον επιχειρηματικό κόσμο, ώστε 
«τα ψέματα να ακούγονται αληθινά και ο φόνος να φαίνεται συγχω- 
ρητέος».81 Η Google ήταν και είναι προσεκτική ώστε να καμουφλά
ρει τη σημασία της δραστηριότητας συλλογής συμπεριφορικού πλε
ονάσματος χρησιμοποιώντας τεχνολογική διάλεκτο. Δύο δημοφιλείς 
όροι, τα «ψηφιακά καυσαέρια» και τα «ψηφιακά ψίχουλα», παραπέ
μπουν σε άχρηστα κατάλοιπα: απομεινάρια που απλώς περιμένουν 
κάποιον να τα μαζέψει.82 Γιατί να επιτρέπουμε στα καυσαέρια να 
σκορπίζονται στην ατμόσφαιρα, ενώ μπορούμε να τα ανακυκλώσου
με μετατρέποντάς τα σε χρήσιμα δεδομένα; Ποιος θα διανοούνταν 
να αποκαλέσει τούτη την ανακύκλωση αθέμιτη εκμετάλλευση, σφε- 
τερισμό ή λεηλασία; Ποιος θα τολμούσε να αλλάξει τον ορισμό των 
«ψηφιακών καυσαερίων» και να τον αντικαταστήσει χρησιμοποιώ
ντας όρους όπως «κλοπιμαία» ή «λαθραία»; Ποιος θα μπορούσε να 
φανταστεί πως η Google είχε μάθει να κατασκευάζει κατά το δοκούν 
αυτά τα επονομαζόμενα «καυσαέρια» μέσω των μεθόδων, των μη
χανισμών και των δομών δεδομένων της;

Ένας άλλος ευφημισμός είναι η λέξη «στοχευμένος». Παραπέμπει 
στην έννοια της ακρίβειας, της αποτελεσματικότητας και της επιδε- 
ξιότητας. Ποιος θα φανταζόταν πως η στόχευση κρύβει μια νέα πο
λιτική εξίσωση όπου η σωρευμένη υπολογιστική ισχύς της Google εκτο
πίζει τα δικαιώματα λήψης αποφάσεων των χρηστών όσο εύκολα θα 
έδιωχνε ο Κινγκ Κονγκ ένα μυρμήγκι, και όλα αυτά κεκλεισμένων 
των θυρών και μακριά από τα βλέμματα των πάντων;

Αυτοί οι ευφημισμοί λειτουργούν ακριβώς όπως λειτουργούσαν 
και εκείνοι που απαντούνταν στους πρώιμους χάρτες της βορειοαμε- 
ρικανικής ηπείρου, όπου ολόκληρες περιοχές έφεραν επισημάνσεις
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όπως «παγανιστές», «άπιστοι», «ειδωλολάτρες», «πρωτόγονοι», «υπο
τελείς» και «στασιαστές». Χάρη σε αυτούς τους ευφημισμούς, οι γη
γενείς πληθυσμοί -τα εδάφη και οι αξιώσεις τους- απαλείφθηκαν από 
τις ηθικές και νομικές εξισώσεις των εισβολέων, νομιμοποιώντας τις 
πράξεις αρπαγής και εξόντωσης που προλείαναν το έδαφος για την 
Εκκλησία και τη μοναρχία.

Το προμελετημένο έργο της απόκρυψης αδιάσειστων γεγονότων 
μέσω της ρητορικής, της παράλειψης, της περιπλοκότητας, της απο
κλειστικότητας, της κλίμακας, των καταχρηστικών συμβάσεων, του 
σχεδιασμού και των ευφημισμών είναι άλλη μια παράμετρος που μας 
βοηθά να εξηγήσουμε γιατί κατά τη θεαματική μετάβαση της Google 
στην κερδοφορία ήταν ελάχιστοι εκείνοι οι οποίοι παρατήρησαν τους 
θεμελιώδεις μηχανισμούς της επιτυχίας της και την ευρύτερη σημα
σία τους. Σε αυτό το πλαίσιο, η κατασκόπευση για εμπορικούς σκο
πούς δεν είναι απλώς ένα ατυχές γεγονός ή ένα περιστασιακό παρά
πτωμα. Δεν είναι η αναπόφευκτη εξέλιξη του καπιταλισμού της πλη
ροφορίας ούτε και το αναπόφευκτο προϊόν της ψηφιακής τεχνολο
γίας ή του διαδικτύου. Είναι μια ανθρώπινη επιλογή υλοποιημένη με 
έναν σαφή στόχο· είναι μια πρωτόγνωρη μορφή αγοράς, μια πρωτο
φανής λύση σε έκτακτες περιστάσεις· είναι ο υποκείμενος μηχανι
σμός μέσω του οποίου επιτυγχάνεται η ανέξοδη δημιουργία μια νέας 
κλάσης αγαθού πριν αυτό μετατραπεί σε έσοδα. Η κατασκόπευση εί
ναι η οδός προς το κέρδος η οποία παρακάμπτει «εμάς τους ανθρώ
πους», αποσπώντας τα δικαιώματά μας στη λήψη αποφάσεων χωρίς 
να μας ρωτά ή ακόμη και όταν η απάντηση που δίνουμε είναι «όχι». 
Η ανακάλυψη του συμπεριφορικού πλεονάσματος σηματοδότησε έ
να κρίσιμο σημείο καμπής όχι μόνο στο ιστορικό της Google αλλά 
και στην ιστορία του καπιταλισμού.

Τα χρόνια μετά την εισαγωγή της Google στο χρηματιστήριο το 
2004 η εντυπωσιακή οικονομική πρόοδος της εταιρείας σε πρώτη φά
ση συγκλόνισε και σε δεύτερη μαγνήτισε τον κόσμο του διαδικτύου. 
Για χρόνια οι επενδυτές της Σίλικον Βάλει επέμεναν στο υψηλό ρί
σκο, αναζητώντας εκείνο το άπιαστο επιχειρηματικό μοντέλο που 
θα έδινε νόημα σε όλο τους τον αγώνα. Όταν δημοσιοποιήθηκαν τα 
οικονομικά αποτελέσματα της Google, το κυνήγι του μυθικού θη
σαυρού έλαβε και επίσημα τέλος.83

Αρχικά, η νέα λογική συσσώρευσης επεκτάθηκε στη Facebook, η 
οποία λανσαρίστηκε τη χρονιά εισαγωγής της Google στο χρηματι
στήριο. Ο Μαρκ Ζάκερμπεργκ, διευθύνων σύμβουλος της εταιρείας,
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είχε απορρίψει τη στρατηγική της χρέωσης των χρηστών για την πα- 
ροχή της υπηρεσίας -  κάτι τέτοιο έκαναν οι τηλεφωνικές εταιρείες σε 
προηγούμενο αιώνα. «Αποστολή μας είναι να συνδέσουμε όλους τους 
ανθρώπους του κόσμου. Δεν γίνεται να το πετύχεις αυτό χρεώνοντας 
τους την υπηρεσία», επέμενε.84 Τον Μάιο του 2007 ο Ζάκερμπεργκ 
παρουσίασε την πλατφόρμα της Facebook, ανοίγοντας το μέσο κοι
νωνικής δικτύωσης σε όλους και όχι μόνο σε όσους είχαν κολεγιακό 
μέιλ. Έπειτα από έξι μήνες, τον Νοέμβριο, λάνσαρε το πρώτο του 
προϊόν διαφήμισης, το Beacon, το οποίο κοινοποιούσε αυτόματα σε 
όλους τους «φίλους» του χρήστη συναλλαγές του με συνεργαζόμενα 
σάιτ. Αυτές οι αναρτήσεις εμφανίζονταν ακόμη κι αν ο χρήστης δεν 
ήταν συνδεδεμένος στο Facebook, εν αγνοία του και χωρίς επιλογή 
εξαίρεσης. Οι κραυγές διαμαρτυρίας -από χρήστες αλλά και από ε
ταιρείες συνεργαζόμενες με τη Facebook, όπως η Coca-Cola- γρήγο
ρα ανάγκασαν τον Ζάκερμπεργκ να υπαναχωρήσει. Ήδη τον Δε
κέμβριο το Beacon είχε γίνει πρόγραμμα προαιρετικής αποδοχής. Ο 
εικοσιτριάχρονος επιχειρηματίας είχε συνειδητοποιήσει τις προοπτι
κές του κατασκοπευτικού καπιταλισμού, αλλά ακόμη δεν είχε τελειο
ποιήσει τις δεξιότητες της Google στην απόκρυψη δραστηριότητας 
και προθέσεων.

Το ερώτημα που έχρηζε άμεσης απάντησης στα κεντρικά της Face
book ακόμη αιωρούνταν: «Πώς μεταφράζουμε όλους αυτούς τους 
χρήστες σε χρήμα;»85 Τον Μάρτιο του 2008, μόλις τρεις μήνες αφού 
υποχρεώθηκε να δώσει άδοξο τέλος στην πρώτη του απόπειρα προ
σομοίωσης με τη λογική συσσώρευσης της Google, ο Ζάκερμπεργκ 
προσέλαβε τη Σέριλ Σάντμπεργκ (Sheryl Sandberg), πρώην στέλεχος 
της Google, ως γενική διευθύντρια επιχειρήσεων της Facebook. Έχο
ντας θητεύσει ως προσωπάρχης του πρώην υπουργού Οικονομικών 
Λάρι Σάμερς (Larry Summers), η Σάντμπεργκ προσχώρησε στην 
Google το 2001, όπου ανήλθε στη θέση της αντιπροέδρου των παγκό
σμιων διαδικτυακών πωλήσεων και επιχειρήσεων. Στην Google ηγή- 
θηκε της ανάπτυξης του κατασκοπευτικού καπιταλισμού με την επέ
κταση της AdWords και άλλων πτυχών της διαδικτυακής εμπορικής 
δραστηριότητας της εταιρείας.86 Ένας επενδυτής, ο οποίος ήταν μάρ
τυρας της ανάπτυξης της Google εκείνη την περίοδο, δήλωσε πως 
«Η Σέριλ δημιούργησε την AdWords».87

Με την ένταξή της στο δυναμικό της Facebook η χαρισματική Σά
ντμπεργκ χρίστηκε και «προάγγελος» του κατασκοπευτικού καπιτα
λισμού, καθώς αποτέλεσε αιχμή του δόρατος της μετατροπής της
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Facebook από μέσο κοινωνικής δικτύωσης σε μεγαθήριο της διαφή
μισης. Η Σάντμπεργκ αντιλήφθηκε πως το κοινωνικό γράφημα της 
Facebook συνιστούσε μια τρομακτική πηγή συμπεριφορικού πλεο
νάσματος. Αντί για έναν επιστήμονα εξόρυξης δεδομένων, φαντα
στείτε έναν χρυσοθήρα του 19ου αιώνα να σκοντάφτει σε μια κοιλά
δα η οποία στα έγκατά της έχει το μεγαλύτερο κοίτασμα διαμαντιών 
και το μεγαλύτερο κοίτασμα χρυσού της ιστορίας. «Έχουμε καλύτε
ρη πληροφόρηση από οποιονδήποτε άλλο. Γνωρίζουμε φύλο, ηλικία, 
τοποθεσία κτλ., και πρόκειται για απτά δεδομένα, όχι για πορίσματα 
τρίτων», είχε πει η Σάντμπεργκ. Η Facebook τελικά έμαθε να ιχνηλα
τεί, να περισυλλέγει, να αποθηκεύει και να αναλύει το UPI ώστε να 
κατασκευάζει τους δικούς της αλγόριθμους στόχευσης και, όπως και 
στην περίπτωση της Google, δεν επρόκειτο να θέσει περιορισμούς 
στη δραστηριότητα εξόρυξης βάσει του τι ήταν διατεθειμένοι να μοι
ραστούν οι χρήστες του. Η Σάντμπεργκ αντιλαμβανόταν πως μέσω 
της δεξιοτεχνικής διαχείρισης του κλίματος οικειότητας και συμμε
τοχής της Facebook η χρήση του συμπεριφορικού πλεονάσματος δεν 
θα ικανοποιούσε απλώς τη ζήτηση, αλλά θα δημιουργούσε και νέα. 
Σε πρώτη φάση αυτό σήμαινε την ενσωμάτωση των διαφημιζομένων 
στον ιστό της διαδικτυακής κουλτούρας της Facebook, εκεί όπου θα 
μπορούσαν να «προσκαλέσουν» τους χρήστες σε «συζήτηση».88

VIII. Σύνοψη της φιλοσοφίας και της δραστηριότητας 
τον κατασκοπευτικού καπιταλισμού

Με μπροστάρη την Google ο κατασκοπευτικός καπιταλισμός έγινε 
ταχύτατα το κατεξοχήν μοντέλο του καπιταλισμού της πληροφορίας 
στο διαδίκτυο και σταδιακά, όπως θα δούμε στα επόμενα κεφάλαια, 
τράβηξε ανταγωνιστές από κάθε άλλο τομέα. Αυτή η νέα μορφή αγο
ράς διακηρύσσει πως η εξυπηρέτηση των πραγματικών αναγκών 
των ανθρώπων είναι λιγότερο προσοδοφόρα και κατά συνέπεια λι
γότερο σημαντική από την πώληση των προγνωστικών της συμπερι
φοράς τους. Η Google ανακάλυψε πως αξίζουμε λιγότερο από τα στοι
χήματα των άλλων για τη μελλοντική μας συμπεριφορά. Αυτό ακριβώς 
άλλαξε τα πάντα.

Το συμπεριφορικό πλεόνασμα είναι καθοριστικό στην εισοδημα
τική επιτυχία της Google. Το 2016 το 89% των εσόδων της μητρικής 
της εταιρείας, της Alphabet, προέκυψε από τα προγράμματα στο-
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χευμένης διαφήμισης της Google.89 Η κλίμακα της ροής πρώτης ύλης 
αντανακλάται στην κυριαρχία της εταιρείας στο διαδίκτυο, όπου κα
τά μέσο όρο επεξεργάζεται περίπου 40.000 αναζητήσεις ανά δευτερό
λεπτο: περισσότερες από 3,5 δισ. αναζητήσεις τη μέρα και 1,2 τρισ. ανα
ζητήσεις παγκοσμίως ανά έτος, σύμφωνα με υπολογισμούς του 2017.90

Χάρη σε αυτές τις πρωτόγνωρες εφευρέσεις, το 2014 -όεκαέξι μό
λις χρόνια μετά την ίδρυσή της- η χρηματιστηριακή αξία της Google 
ανήλθε στα 400 δισ. δολάρια, εκτοπίζοντας την ExxonMobil από τη 
δεύτερη θέση της κατάταξης των υψηλότερα κεφαλαιοποιημένων ε
ταιρειών. Η Google πλέον ήταν η δεύτερη πλουσιότερη εταιρεία του 
κόσμου μετά την Apple91 και ήδη το 2016 κατά περιόδους της άρπα
ζε την πρωτιά. Στις 20 Σεπτεμβρίου 2017 η Alphabet/Google κατείχε 
τη δεύτερη θέση παγκοσμίως.92

Θα ήταν χρήσιμο να πάρουμε απόσταση από την περιπλοκότητα 
των περιστάσεων ώστε να κατανοήσουμε το μοντέλο εν γένει και να 
δούμε πώς συνδέονται τα κομμάτια του παζλ:

1. Η φιλοσοφία. Ορισμένες φορές η Google και άλλες πλατφόρμες 
του κατασκοπευτικού καπιταλισμού περιγράφονται ως «αμφίπλευ
ρες» ή «πολύπλευρες» αγορές, ωστόσο οι μηχανισμοί του κατασκο
πευτικού καπιταλισμού υποδηλώνουν κάτι διαφορετικό.93 Η Google 
ανακάλυψε τρόπους ώστε να μεταφράζει την «εξωοικονομική» αλ
ληλεπίδρασή της με τους χρήστες σε ένα πλεόνασμα πρώτης ύλης το 
οποίο η εταιρεία διοχέτευε στην κατασκευή διαθέσιμων προϊόντων 
για τις γνήσιες οικονομικές συναλλαγές της με τους πραγματικούς 
της πελάτες: τις διαφημιζόμενες εταιρείες.94 Η μετάφραση του συ- 
μπεριφορικού πλεονάσματος εκτός σφαίρας της αγοράς και η μετάγ
γισή του σε αυτή τελικά έδωσε τη δυνατότητα στην Google να μετα
τρέψει τις επενδύσεις σε έσοδα. Έτσι, η εταιρεία δημιούργησε εκ του 
μηδενός και με μηδενικό οριακό κόστος μια νέα κλάση αγαθού -  ση
μαντικότατες πρώτες ύλες οι οποίες απέρρεαν από την εξωοικονομι
κή διαδικτυακή συμπεριφορά των χρηστών. Αρχικά, αυτές οι πρώ
τες ύλες αποτελούσαν απλώς «ευρήματα», ένα παραπροϊόν των ανα
ζητήσεων των χρηστών. Έπειτα άρχισαν να επιδιώκονται μανιωδώς 
και να αντλούνται κατά κύριο λόγο μέσω της κατασκόπευσης. Ταυ
τόχρονα, η εταιρεία δημιούργησε ένα νέο είδος αγοράς όπου τα ιδιό
κτητα «προϊόντα πρόγνωσης» με υλικά κατασκευής αυτές τις πρώ
τες ύλες πωλούνταν και αγοράζονταν.

Η σύνοψη αυτών των εξελίξεων είναι πως το συμπεριφορικό πλεό
νασμα πάνω στο οποίο έχει οικοδομηθεί η περιουσία της Google
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μπορεί να χαρακτηριστεί κατασκοπευτικό περιουσιακό στοιχείο και 
είναι πρώτη ύλη ζωτικής σημασίας για την επίτευξη των κατασκοπευ
τικών εσόδων και για τη μετάφρασή τους σε κατασκοπευτικό κεφά
λαιο. Ολόκληρη η φιλοσοφία αυτής της συσσώρευσης κεφαλαίου γί
νεται σαφέστερα κατανοητή ως κατασκοπευτικός καπιταλισμός, το θε
μελιακό πλαίσιο μιας οικονομικής τάξης βασισμένης στην κατασκό
πευση: μια κατασκοπευτική οικονομία. Έχουμε να κάνουμε με ένα ευ
ρύτερο οικοδόμημα η συνεκτικότητα του οποίου βασίζεται στην υπα
γωγή και στην ιεράρχηση. Σε αυτό το οικοδόμημα η παλαιότερη σχέ
ση ανταποδοτικότητας μεταξύ της εταιρείας και των χρηστών εντάσ
σεται στο δευτερογενές σχέδιο αλίευσης συμπεριφορικού πλεονάσμα
τος για την επίτευξη των στόχων άλλων. Πλέον, δεν είμαστε εμείς το 
υποκείμενο της επίτευξης αξίας. Ούτε και είμαστε το «προϊόν» των 
πωλήσεων της Google, όπως επιμένουν ορισμένοι. Επί της ουσίας εί
μαστε το αντικείμενο απ’ όπου εξάγονται και υφαρπάζονται οι πρώ
τες ύλες για το εργοστάσιο προγνωστικών της Google. Τα προϊόντα 
της Google είναι οι προβλέψεις για τη συμπεριφορά μας, οι οποίες 
πωλούνται στους πραγματικούς της πελάτες, αλλά όχι σε εμάς. Είμα
στε τα μέσα επίτευξης των στόχων άλλων.

Ο βιομηχανικός καπιταλισμός μετέτρεψε τις φυσικές πρώτες ύλες 
σε αγαθά. Ο κατασκοπευτικός καπιταλισμός διεκδικεί συνθετικά συ
στατικά της ανθρώπινης φύσης για την παραγωγή ενός νεοεφευρεθέ- 
ντος αγαθού. Πλέον, στο περιβάλλον ενός οικονομικού σχεδίου του 
νέου αιώνα αυτό που ανασκάπτεται, διαμελίζεται και υφαρπάζεται 
είναι η ανθρώπινη φύση. Είναι αισχρό να υποθέτουμε πως η βλαπτι
κότητα αυτού του σχεδίου έγκειται απλώς στο ότι οι χρήστες δεν αμεί
βονται για τις πρώτες ύλες που παρέχουν. Αυτού του τύπου το κα
τηγορητήριο αποτελεί παραπλανητικό τρικ όπου η εφαρμογή ενός 
μηχανισμού τιμολόγησης θα θεσμοθετούσε και άρα θα νομιμοποιού
σε την εξόρυξη της ανθρώπινης συμπεριφοράς, τη μετατροπή της σε 
προϊόν και την πώλησή της. Ένα τέτοιο κατηγορητήριο παραγνωρί
ζει το βασικό σημείο πως η πεμπτουσία της εκμετάλλευσης είναι η με
τουσίωση της ζωής μας σε συμπεριφορικά δεδομένα για τη βελτίωση 
του ελέγχου πάνω μας. Τα αξιοσημείωτα ζητήματα εδώ αφορούν το 
γεγονός πως η ζωή μας μετουσιώνεται σε συμπεριφορικά δεδομένα 
ευθύς εξαρχής· το ότι η άγνοια είναι εγγενές χαρακτηριστικό αυτής 
της πανταχού παρούσας μετουσίωσης- το ότι το δικαίωμα λήψης α
ποφάσεων εξαφανίζεται πριν καν μάθουμε πως ήμασταν στο κατώ
φλι αποφάσεων το ότι αυτή η συρρίκνωση των δικαιωμάτων έχει
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συνέπειες που δεν μπορούμε να δούμε ή να προβλέψουμε* το ότι δεν 
υπάρχει οδός διαφυγής, φωνή, αξιοπιστία -  μόνο απελπισία, παραί
τηση και ψυχική αδρανοποίηση· το ότι η κρυπτογράφηση είναι η μο
ναδική θετική δράση που έχει απομείνει να συζητήσουμε όταν καθό
μαστε γύρω από το τραπέζι και αναρωτιόμαστε, σαν να μη συμβαίνει 
τίποτα, πώς θα κρυφτούμε από τις δυνάμεις που κρύβονται από μας.

2. Τα μέσα παραγωγής. Την εποχή του διαδικτύου η διαδικασία πα
ραγωγής της Google είναι νευραλγικό στοιχείο του πρωτόγνωρου. 
Οι ιδιαίτερες τεχνολογίες και τεχνικές, τις οποίες περιγράφω με τον 
γενικό όρο «μηχανική νοημοσύνη», εξελίσσονται διαρκώς και είναι 
εύκολο να υποκύψει κανείς στο δέος που προκαλεί η περιπλοκότητά 
τους. Ο ίδιος όρος που σημαίνει κάτι σήμερα μπορεί να σημαίνει κά
τι τελείως διαφορετικό έπειτα από ένα ή πέντε χρόνια. Για παράδειγ
μα, η Google θεωρείται πως αναπτύσσει «τεχνητή νοημοσύνη» και 
κάνει χρήση της τουλάχιστον από το 2003· όμως, ο ίδιος ο όρος «τε
χνητή νοημοσύνη» είναι κινούμενος στόχος, αφού οι δυνατότητές 
της έχουν εξελιχτεί από προϊστορικά προγράμματα που έπαιζαν τρί
λιζα σε συστήματα που μπορούν να χειριστούν στόλους αυτόνομων 
αυτοκινήτων.

Οι δυνατότητες μηχανικής νοημοσύνης της Google τρέφονται με 
συμπεριφορικό πλεόνασμα, και όσο περισσότερο καταναλώνουν, τό
σο πιο ακριβή είναι τα προγνωστικά που προκύπτουν. Ο Κέβιν Κέλι 
(Kevin Kelly), ιδρυτικό στέλεχος και αρχισυντάκτης του περιοδικού 
Wired, είχε δηλώσει κάποτε πως παρότι η Google φαίνεται να είναι 
αφοσιωμένη στην ανάπτυξη των δυνατοτήτων τεχνητής νοημοσύνης 
ώστε να βελτιώσει την Αναζήτηση, το πιθανότερο είναι πως αναβαθ
μίζει την Αναζήτηση ως μέσο διαρκούς εκπαίδευσης των εξελισσό
μενων δυνατοτήτων της τεχνητής νοημοσύνης.95 Αυτή είναι η ουσία 
του πρότζεκτ της μηχανικής νοημοσύνης: Σαν την απόλυτη παρασι- 
τική ταινία, το εύρος της νοημοσύνης της εξαρτάται από τον όγκο 
των δεδομένων που καταναλώνει. Από αυτή την ουσιαστική άποψη, 
τα νέα μέσα παραγωγής διαφέρουν ριζικά από το βιομηχανικό μο
ντέλο, όπου υπάρχει ισοζύγιο μεταξύ ποσότητας και ποιότητας. Στη 
μηχανική νοημοσύνη υφίσταται σύνθεση αυτών των αντίθετων τά
σεων, αφού η δυναμική της ποιότητας κορυφώνεται μόνο όταν η πο
σότητα αποκτά οριακές τιμές.

Όσο αυξάνεται ο αριθμός των εταιρειών που επιδιώκουν κατα
σκοπευτικά κέρδη κατά το πρότυπο της Google ένα σημαντικό τμή
μα της παγκόσμιας ευφυΐας της επιστήμης των δεδομένων και σχετι
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κών πεδίων αφιερώνεται οτην κατασκευή προϊόντων πρόγνωσης που 
αυξάνουν το C T R  για λογαριασμό της στοχευμένης διαφήμισης. Για 
παράδειγμα, το 2017 Κινέζοι ερευνητές τους οποίους προσέλαβε η μο
νάδα έρευνας της Microsoft Bing Πεκίνου δημοσιοποίησε σπουδαία 
ευρήματα: «Ο ακριβής υπολογισμός του C T R  των διαφημίσεων έχει 
ουσιαστικό αντίκτυπο στα έσοδα των επιχειρήσεων αναζήτησης· αύ
ξηση έστω και κατά 0,1% στην ακρίβεια των προγνωστικών μπορεί 
να αποφέρει εκατοντάδες εκατομμύρια πρόσθετων εσόδων», ανα
φέρουν αρχικά τα αποτελέσματα. Έπειτα παρουσιάζουν μια νέα ε
φαρμογή προηγμένων νευρωνικών δικτύων η οποία υπόσχεται βελ
τίωση κατά 0,9% ενός μέτρου ταυτοποίησης και «σημαντική αύξηση 
της απόδοσης σε κλικ και επισκεψιμότητα».96 Ομοίως, μια ομάδα ε
ρευνητών της Google παρουσίασε ένα νέο μοντέλο βαθέος νευρωνι- 
κού δικτύου που μοναδικός σκοπός του ήταν ο εντοπισμός «της αλ
ληλεπίδρασης στοιχείων προγνωστικής ισχύος» και η επίτευξη «από
δοσης στη στάθμη της τεχνικής» για τη βελτίωση του C T R .97 Χιλιάδες 
συμβολές όπως αυτή συνεισέφεραν στη σταδιακή ή ραγδαία εξέλιξη 
του στοιχείου που θα ισοδυναμούσε με τα ακριβά, εξεζητημένα, α
σαφή και αποκλειστικά «μέσα παραγωγής» τον 21ου αιώνα.

3. Τα προϊόντα: Η μηχανική μάθηση επεξεργάζεται το συμπεριφο- 
ρικό πλεόνασμα και το μετατρέπει σε προϊόντα πρόγνωσης σχεδια
σμένα να προβλέπουν τα συναισθήματα, τις σκέψεις και τις πράξεις 
μας: τώρα και στο μέλλον, το εγγύς και το απώτερο. Αυτή η μεθοδο
λογία αποτελεί ένα από τα επτασφράγιστα μυστικά της Google. Η 
φύση των προϊόντων της εξηγεί γιατί η Google έχει ισχυριστεί κατ’ ε
πανάληψη πως δεν πουλά προσωπικά δεδομένα. Ορίστε; Ποτέ! Τα 
στελέχη της Google αρέσκονται να διακηρύττουν την άμεμπτη πολι
τική απορρήτου επειδή δεν πωλούν τις πρώτες ύλες τους. Βεβαίως, 
η εταιρεία πουλά τα προγνωστικά που μόνο αυτή μπορεί να κατα
σκευάσει από το άνευ προηγουμένου ιδιόκτητο κοίτασμα συμπερι- 
φορικού πλεονάσματος.

Τα προϊόντα πρόγνωσης μειώνουν το ρίσκο για τους πελάτες, 
συμβουλεύοντάς τους για το πού και πότε να στοιχηματίσουν. Η ποιό
τητα και η ανταγωνιστικότητα του προϊόντος είναι συνάρτηση της 
μαθηματικής του ακρίβειας: Όσο πιο ακριβή τα προγνωστικά, τόσο 
μικρότερο το ρίσκο για τον αγοραστή και τόσο μεγαλύτερος ο όγκος 
των πωλήσεων. Η Google έμαθε πώς να λειτουργεί ως μάντης με μια 
κρυστάλλινη μπάλα δεδομένων η οποία αντικαθιστά την ενόραση με 
την επιστήμη. Στόχος της είναι να δημιουργήσει χρησμούς σε κλίμα
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κα και να τους πουλήσει για κέρδος σε πελάτες, αλλά όχι σε εμάς. 
Αρχικά, τα προϊόντα προγνώσεων της Google κατά κύριο λόγο έ
στιαζαν σε πωλήσεις στοχευμένης διαφήμισης, αλλά, όπως θα δούμε, 
η διαφήμιση ήταν απλώς η αρχή αυτού του προγράμματος κατασκό
πευσης και όχι το τέλος.

4. Η αγορά. Τα προϊόντα πρόγνωσης διοχετεύονται σε ένα νέο εί
δος αγοράς όπου αποκλειστικό αντικείμενο συναλλαγής είναι η μελ
λοντική μας συμπεριφορά. Τα κέρδη του κατασκοπευτικού καπιτα
λισμού πηγάζουν κυρίως από αυτές τις αγορές σνμπεριφορικής έκβα
σης. Παρόλο που στα πρώτα στάδια της νέας αγοράς κυρίαρχοι πα
ράγοντες ήταν οι διαφημιζόμενες εταιρείες, η απήχησή της, φυσικά, 
δεν περιορίζεται αποκλειστικά σε αυτές. Η σχέση των νέων συστη
μάτων πρόγνωσης με τη διαφήμιση ήταν συμπτωματική, όπως συ- 
μπτωματική ήταν και η σχέση του νέου συστήματος μαζικής παρα
γωγής του Φορντ με τα αυτοκίνητα. Και στις δύο περιπτώσεις τα συ
στήματα μπορούν να εφαρμοστούν και σε πολλούς άλλους τομείς. Η 
ήδη ορατή τάση, όπως θα δούμε και στα επόμενα κεφάλαια, είναι 
πως οποιοσδήποτε παράγοντας ενδιαφέρεται να αγοράσει πιθανο- 
λογικές πληροφορίες που έχουν να κάνουν με τη συμπεριφορά μας 
και/ή επιθυμεί να επηρεάσει τη μελλοντική συμπεριφορά μας μπορεί 
να πληρώσει για να έχει συναλλαγές σε αγορές όπου χρησμοί οι ο
ποίοι αφορούν το μέλλον ατόμων, ομάδων, σωμάτων και πραγμά
των κατασκευάζονται και πωλούνται (βλ. Σχήμα 2).
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Σχήμα 2. Η  ανακάλυψ η τον σνμπεριφοριχού πλεονάσματος

Ο κατασκοπευτικός καπιταλισμός ξεκινά με την ανακάλυψη 
του συμπεριφορικού πλεονάσματος. Σωρεύονται περισσότερα 
συμπεριφορικά δεδομένα από όσα χρειάζονται για τη βελτίωση 
των υπηρεσιών. Το πλεόνασμα ταΐζει τη μηχανική νοημοσύνη 
-τα νέα μέσα παραγωγής-, η οποία κατασκευάζει προβλέψεις 
σχετικές με τη συμπεριφορά των χρηστών. Αυτά τα προϊόντα 
πωλούνται σε εταιρείες-πελάτες στις νέες αγορές συμπεριψορικής 
έκβασης. Ο κύκλος επανεπένδυσης συμπεριψορικής αξίας εντάσσεται 
σε αυτή τη νέα λογική.

Αγορές
συμπεριψορικής 
έκβασης

Προϊόντα 
πρόγνωσης

Κατασκοπευτικά 
έσοδα

Νέα μέσα 
παραγωγής

Αναλυτική

Βελτίωση
υπηρεσιών



ΚΕΦΑΛΑΙΟ ΤΕΣΣΕΡΑ

Η ΤΑΦΡΟΣ ΓΥΡΩ ΑΠΟ ΤΟ ΚΑΣΤΡΟ

Της γέννησής τους η ώρα ήταν η μόνη της σπονδής 
Και με την άγονρή τους γνώση ήτανε περιχαρείς 

Τη θέση τους να ξέρουν και να ναι αλάθητοι για πάντα

Γ. X. Ο ντεν 
Σονέτα από την Κίνα, I

/. Οι άνθρωποι ως φυσικοί πόροι

Ο Έρικ Σμιτ, ο πρώην διευθύνων σύμβουλος της Google, αποδίδει την 
εύρεση της θείας έμπνευσης που αποσαφήνισε την πραγματική φύση 
της επιχειρηματικής δραστηριότητας της Google στην αρχική εξέτα
ση των δημοπρασιών διαφήμισης από τον Χαλ Βάριαν: «Ξαφνικά συ
νειδητοποιήσαμε πως είχαμε μπει στον χώρο της δημοπρασίας».1 Ο 
δε Λάρι Πέιτζ είναι υπεύθυνος για μια πολύ διαφορετική και εμβρι
θέστερη απάντηση στο ερώτημα «Τι είναι η Google;». Ο Ντάγκλας 
Έντουαρντς αφηγείται μια συζήτηση με τους ιδρυτές της εταιρείας 
το 2001 από την οποία προέκυψαν οι απαντήσεις τους σε αυτό ακρι
βώς το ερώτημα. Ο ίδιος ο Πέιτζ συλλογιζόταν πως «Αν θεωρούσα
με ότι ανήκουμε σε μια κατηγορία, αυτή θα είχε να κάνει με τα προ
σωπικά στοιχεία. [...] Τα μέρη που έχεις δει. Οι επικοινωνίες σου. [...] 
Οι αισθητήρες είναι πάμφθηνοι. [...] Η αποθήκευση φτηνή. Οι κάμε
ρες το ίδιο. Οι άνθρωποι παράγουν τεράστιο όγκο δεδομένων. [...] 
Ο,τι έχεις ακούσει, ό,τι έχεις δει ή βιώσει θα μπορεί να ευρετηριοποιη- 
θεί. Ολόκληρη η ζωή σου θα μπορεί να ευρετηριοποιηθεί».2

Το όραμα του Πέιτζ αντικατοπτρίζει άψογα την ιστορία του κα
πιταλισμού, στο πλαίσιο της οποίας πράγματα τα οποία υφίστανται 
εκτός της σφαίρας της αγοράς συγκεντρώνονται, ανάγονται και α
ναγορεύονται σε εμπορεύματα. Το 1944 ο ιστορικός Καρλ Πολάνυι, 
στη σπουδαία ιστόρηση του «μεγάλου μετασχηματισμού» προς μια 
αυτορρυθμιζόμενη οικονομία της αγοράς, περιέγραψε τις απαρχές
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αυτής της διαδικασίας μετουσίωσης με τρεις συγκλονιστικές και σημα
ντικότατες νοητικές κατασκευές τις οποίες ονόμασε «πλασματικά ε
μπορεύματα». Το πρώτο πλασματικό εμπόρευμα ήταν η «εργασία», η 
οποία συνιχττούσε έναν μετουσιωμένο και εμπορευματοποιημένο προ
σωπικό βίο υπαγμένο στις δυνάμεις της αγοράς. Το δεύτερο ήταν η 
«γη» ή η «κτηματική περιουσία», με άλλα λόγια η φύση η οποία είχε α
ποχαρακτηριστεί και επαναπροσδιοριστεί στους κόλπους της αγοράς. 
Το τρίτο ήταν το «χρήμα», το οποίο ήταν μια μετουσίωση του θεσμού 
της συναλλαγής.3 Σχεδόν ογδόντα χρόνια νωρίτερα ο Καρλ Μαρξ εί
χε περιγράφει την κυριότητα της γης και των φυσικών πόρων ως την 
πρώτη «Μεγάλη Έκρηξη» η οποία επέφερε τον σχηματισμό του σύγ
χρονου κεφαλαίου. Την αποκαλούσε «πρωταρχική συσσώρευση».4

Η φιλόσοφος Χάνα Άρεντ συνέπλεξε τις ιδέες του Πολάνυι και 
του Μαρξ. Παρατήρησε πως η πρωταρχική συσσώρευση δεν ήταν ένα 
μεμονωμένο κοσμογονικό γεγονός από το οποίο προήλθε ο καπιτα
λισμός· ήταν μια επαναλαμβανόμενη φάση σε έναν ατέρμονο κύκλο 
όπου όλο και περισσότερες πτυχές του κοινωνικού και φυσικού κό
σμου υπάγονται στη δυναμική της αγοράς. Το κατά Μαρξ «προπα
τορικό αμάρτημα της κοινής ληστείας», υποστηρίζει η Άρεντ, «έπρε
πε τελικά να επαναληφθεί, αλλιώς ο κινητήρας της συσσώρευσης ξαφ
νικά θα σταματούσε».5

Οι καιροί μας διαπνέονται από ιδεολογίες και πρακτικές ευνοϊκά 
διακείμενες στην αγορά, και αυτός ο κύκλος είναι τόσο γενικευμένος 
που τελικά αδυνατούμε να παρατηρήσουμε την ασυδοσία του ή να 
προβάλουμε αντίσταση στις αξιώσεις του. Για παράδειγμα, σήμερα 
μπορείς να «αγοράσεις» ανθρώπινο αίμα και όργανα, κάποιον που 
θα κυοφορήσει το παιδί σου, κάποιον να σταθεί στην ουρά για λο
γαριασμό σου, κάποιον να σου φυλάξει μια θέση στάθμευσης ή κά
ποιον που θα σε παρηγορήσει όταν δεν αισθάνεσαι καλά. Μπορείς 
να «αγοράσεις» μέχρι και το δικαίωμα να σκοτώσεις ένα ζώο υπό εξα
φάνιση. Κάθε μέρα ο κατάλογος γίνεται όλο και μεγαλύτερος.6

Ο θεωρητικός ανθρωπολόγος Ντέιβιντ Χάρβεϊ (David Harvey) ε
πεκτείνει τις θέσεις της Άρεντ προσθέτοντας την έννοια της «συσσώ
ρευσης μέσω απαλλοτρίωσης»: «Η συσσώρευση αυτού του τύπου φρο
ντίζει να αποσπά κάθε λογής αγαθά [...] σε εξαιρετικά χαμηλό (ή και 
μηδαμινό σε ορισμένες περιπτώσεις) κόστος. Το υπερσυσσωρευμένο 
κεφάλαιο μπορεί να εκβιάσει την κυριότητα αυτών των αγαθών και 
αμέσως να τα χρησιμοποιήσει για την αποκομιδή κέρδους». Ο Χάρ- 
βεϊ προσθέτει πως εκείνοι που συχνά οδηγούν αυτή τη διαδικασία α



13« - Σ Ο Σ Λ Ν Λ  Ζ Ο Υ Μ Γ Ι Ο Φ

παλλοτρίωσης σε νέες και ανοχύρωτες επικράτειες είναι επιχειρημα
τίες αποφασισμένοι να «ενταχθούν στο σύστημα» και να δρέψουν 
«τα οφέλη της καπιταλιστικής συσσώρευσης».7

Ο Πέιτζ συνειδητοποίησε πως, για την Google, ο ανθρώπινος βίος 
ήταν το παρθένο ξύλο που θα μπορούσε να υλοτομηθεί ανέξοδα από 
το διαδίκτυο με ελάχιστο κόστος στον πραγματικό κόσμο -  εκεί όπου 
οι «αισθητήρες είναι πάμφθηνοι». Τούτη η πρώτη ύλη, αφού εξαχθεί, 
μεταφράζεται σε συμπεριφορικά δεδομένα και παράγει το πλεόνασμα 
που συνιστά τη βάση για μια παντελώς νέα κλάση εμπορικής συναλλα
γής. Ο κατασκοπευτικός καπιταλισμός πηγάζει από αυτή την τακτική 
ψηφιακής απαλλοτρίωσης, στην οποία εμφύσησαν ζωή η έλλειψη υπο
μονής των υπερσυσσωρευμένουν επενδύσεων και δύο επιχειρηματίες οι 
οποίοι επιθυμούσαν να ενταχθούν στο σύστημα. Αυτός είναι ο μοχλός 
που κίνησε τον κόσμο της Google θέτοντάς τον σε τροχιά κέρδους.

Οι σημερινοί κύριοι του κατασκοπευτικού κεφαλαίου έχουν ε
φεύρει και ένα τέταρτο πλασματικό εμπόρευμα. Τούτο απαλλοτριώ- 
νεται από την εμπειρική πραγματικότητα ανθρώπων των οποίων το 
σώμα, οι σκέψεις και τα συναισθήματα είναι το ίδιο παρθένα και α
θώα με τα αλλοτινά οργιώδη λιβάδια και δάση που τελικά υπέκυψαν 
στη δυναμική της αγοράς. Σε αυτή τη νέα φιλοσοφία ο ανθρώπινος 
βίος υποτάσσεται στους εμπορικούς μηχανισμούς του κατασκοπευτι
κού καπιταλισμού και μετουσιώνεται σε «συμπεριφορά», η οποία με τη 
σειρά της ανάγεται σε δεδομένα. Αυτά, παραταγμένα σε μια ατέρμο- 
νη ουρά, τροφοδοτούν τις μηχανές που τα μετασκευάζουν σε προ
βλέψεις και τα κάνουν, τελικά, αντικείμενα εμπορικών συναλλαγών 
στις νέες αγορές συμπεριφορικής έκβασης.

Η εμπορευματοποίηση της συμπεριφοράς υπό το καθεστώς του 
κατασκοπευτικού καπιταλισμού μάς στρέφει προς ένα κοινωνικό μέλ
λον όπου η ισχύς της αγοράς προστατεύεται από τάφρους μυστικό
τητας, αυστηρής κωδικοποίησης και τεχνολογικής δεινότητας. Ακό
μη και όταν η γνώση που απορρέει από τη δική μας συμπεριφορά 
μάς επιστρέφεται ως το quid pro quo της συμμετοχής μας -όπως, για 
παράδειγμα, στην επονομαζόμενη «εξατομίκευση υπηρεσιών»- ταυ
τόχρονα λαμβάνουν χώρα παρασκηνιακές διεργασίες οι οποίες επι
διώκουν τη μετατροπή του πλεονάσματος σε πωλήσεις με γνώμονα 
κάθε άλλο παρά το δικό μας συμφέρον. Δεν έχουμε κανέναν θεσμο
θετημένο έλεγχο επειδή δεν είμαστε απαραίτητοι για τη διεξαγωγή 
αυτής της εμπορικής δραστηριότητας.

Σε αυτό το μέλλον είμαστε εξόριστοι από τη σφαίρα της ίδιας μας
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της συμπεριφοράς και μας απαγορεύονται η πρόσβαση και ο έλεγ
χος επί της γνώσης που προκύπτει από την απαλλοτρίωσή της από 
άλλους και για άλλους. Η γνώση, η δικαιοδοσία και η εξουσία ανή
κουν στο κατασκοπευτικό κεφάλαιο για το οποίο δεν είμαστε παρά 
«φυσικοί πόροι». Πλέον, είμαστε οι αυτόχθονες πληθυσμοί των οποίων 
οι σιωπηρές αξιώσεις αυτοκαθορισμού έχουν εξαφανιστεί από τους 
χάρτες της ίδιας τους της ζωής.

Η ψηφιακή απαλλοτρίωση δεν είναι μεμονωμένο περιστατικό, αλ
λά ένας διαρκής συντονισμός δράσης, υλικού και τεχνικής -  δεν εί
ναι κύμα, είναι η ίδια η παλίρροια. Οι ηγέτες της Google κατάλαβαν 
εξαρχής πως η επιτυχία τους θα απαιτούσε συνεχή και περιμετρική 
οχύρωση, ειδικά σχεδιασμένη ώστε να θωρακίσει το «επαναλαμβανό
μενο αμάρτημά» τους ενάντια σε κάθε αντίλογο και περιορισμό. Δεν 
ήθελαν να δεσμεύονται από τις κατευθυντήριες γραμμές που συνή
θως επιβάλλονται από τη σφαίρα της εταιρικής διακυβέρνησης της 
ιδιωτικής αγοράς και από τη σφαίρα της δημοκρατικής νομοθεσίας. 
Προκειμένου να εδραιώσουν και να εκμεταλλευτούν στο έπακρο 
την ελευθερία των κινήσεών τους, η δημοκρατία έπρεπε να διατηρη
θεί σε απόσταση ασφαλείας.

«Πώς κατάφεραν να τη γλιτώσουν ατιμώρητοι;» Αυτό είναι ένα 
σημαντικό ερώτημα στο οποίο θα επιστρέφουμε αρκετές φορές στις 
σελίδες του βιβλίου. Μέρος των απαντήσεων εξαρτάται από την κα
τανόηση των χρειωδών συνθηκών που δημιουργούν και συντηρούν τη 
ζήτηση για τις υπηρεσίες του κατασκοπευτικού καπιταλισμού, κάτι 
που αναλύσαμε συνοπτικά στο Κεφάλαιο 2, στη συζήτηση περί «σύ
γκρουσης». Ένα άλλο μέρος των απαντήσεων εξαρτάται από την α
ποσαφήνιση των βασικών μηχανισμών και των νόμων κίνησης του 
κατασκοπευτικού καπιταλισμού. Τούτη η διερεύνηση έχει ξεκινήσει 
και θα συνεχιστεί στο Δεύτερο Μέρος.

Το τρίτο μέρος των απαντήσεων απαιτεί την αξιολόγηση των πο
λιτικών και πολιτισμικών συνθηκών και στρατηγικών οι οποίες προή- 
γαγαν τις αξιώσεις του κατασκοπευτικού καπιταλισμού και τον προ- 
στάτευσαν από αντιδράσεις που θα μπορούσαν να είχαν σημάνει το 
τέλος του. Στις σελίδες που ακολουθούν θα ασχοληθούμε με αυτό το 
τρίτο πεδίο. Η αναίμακτη επικράτηση του κατασκοπευτικού καπιτα
λισμού οφείλεται σε παραπάνω από έναν παράγοντες, αφού χρειά
στηκε η ταυτόχρονη σύγκλιση πολιτικών συνθηκών και προληπτι
κών στρατηγικών ώστε να εμπλουτιστεί το περιβάλλον όπου αυτή η 
μετάλλαξη μπόρεσε να ριζώσει και να ευδοκιμήσει. Αυτές οι συνθή



¡ 4 0  ~ ΣΟΣΑΝΑ ΖΟΥΜ Π Ο Φ
κες και οι στρατηγικές έχουν να κάνουν (1) με το πάθος με το οποίο 
οι ιδρυτές επιδίωξαν και υπερασπίστηκαν την «ελευθερία κινησεών» 
τους, διατηρώντας τον εταιρικό έλεγχο και επιμένοντας στο δικαίω
μα δράσης σε έναν άναρχο χώρο* (2) με την προστασία που πρόσφε- 
ραν συγκεκριμένες ιστορικές περιστάσεις. Ανάμεσά τους, οι πολιτι
κές και ο δικονομικός προσανατολισμός του νεοφιλελεύθερου μο
ντέλου, όπως και το άμεσο ενδιαφέρον του κράτους για τις αναδυό- 
μενες δυνατότητες ανάλυσης του συμπεριφορικού πλεονάσματος 
και της εκπόνησης προγνωστικών στον απόηχο των χτυπημάτων της 
11ης Σεπτεμβρίου· (3) με τη σκόπιμη κατασκευή οχυρών γύρω από 
τη σφαίρα της πολιτικής και του πολιτισμού, σχεδιασμένων να προ
στατεύουν το βασίλειο και να αποκρούουν οποιαδήποτε απόπειρα 
επισκόπησης των πρακτικών του.

II. Παραπέτασμα ελευθερίας

Ένας τρόπος με τον οποίο οι ιδρυτές της Google θεσμοθέτησαν την 
ελευθερία των κινήσεών τους ήταν μέσα από μια ασυνήθιστη δομή 
εταιρικής διακυβέρνησης η οποία τους έδινε τον απόλυτο έλεγχο. Οι 
Πέιτζ και Μπριν ήταν οι πρώτοι που εισήγαγαν τη μετοχική διάρθρω
ση διπλής κατηγορίας στον τομέα της τεχνολογίας με τη δημόσια εγ
γραφή της Google το 2004. Έλεγχαν τις ισχυρές μετοχές Κατηγορίας 
Β, οι οποίες τους έδιναν δικαίωμα δέκα ψήφων έκαστη, σε αντίθεση 
με τις μετοχές Κατηγορίας Α, οι οποίες έφεραν δικαίωμα μίας ψήφου. 
Αυτή η διάρθρωση κατέστησε τους ιδρυτές της Google απρόσβλη
τους στις πιέσεις της αγοράς και των επενδυτών, όπως ανέφερε και ο 
Πέιτζ στο «Γράμμα του Ιδρυτή» το οποίο συνόδευε την Αρχική Δη
μόσια Προσφορά της εταιρείας: «Με τη δημόσια διάθεση των μετο
χών της εταιρείας θεσπίσαμε και μια εταιρική διάρθρωση η οποία θα 
δυσχεραίνει τις βλέψεις τρίτων που επιθυμούν να αποκτήσουν τον έ
λεγχο της Google ή να την επηρεάσουν. [...] Βασική συνέπεια αυτής 
της διάρθρωσης για την ομάδα μας -και περισσότερο για τον Σερ- 
γκέι και για μένα- είναι η διατήρηση και η επαύξηση του ελέγχου επί 
των αποφάσεων και της μοίρας της εταιρείας, όσο οι μετοχές της αλ
λάζουν χέρια».8

Ελλείψει μηχανισμών ελέγχου και εξισορρόπησης, οι ιδρυτές ζή
τησαν από το κοινό απλώς να «τους εμπιστευτεί». Ο Σμιτ φρόντιζε 
να επαναλαμβάνει αυτή την αξίωση εκ μέρους τους όποτε κάποιος
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αμφισβητούσε το εν λόγω μοντέλο. Για παράδειγμα, τον Δεκέμβριο 
του 2014 ο Σμιτ ρωτήθηκε στο Ινστιτούτο Cato για το ενδεχόμενο κα
τάχρησης εξουσίας στην Google. Ο Σμιτ αρκέστηκε να διαβεβαιώσει 
το κοινό για την ομαλή συνέχιση της διαδοχής στον θρόνο της εται
ρείας. Ο Πέιτζ διαδέχτηκε τον Σμιτ ως διευθύνων σύμβουλος το 2011 
και οι εκάστοτε επικεφαλής θα επέλεγαν οι ίδιοι αυτούς που θα ακο
λουθούσαν: «Είμαστε μια χαρά με τον Λάρι. [...] Ίδιο θέατρο, ίδιος 
θίασος [...] οι άνθρωποι είναι οι ίδιοι [...] όλοι εμείς που χτίσαμε την 
Google έχουμε το ίδιο όραμα, και είμαι βέβαιος πως το ίδιο θα συμ
βαίνει και με τους διάδοχους μας».9

Το ίδιο έτος το πλειοψηφικό πακέτο των Πέιτζ και Μπριν ανερ
χόταν στο 56%. Οι δυο τους το χρησιμοποίησαν για να επιβάλουν μια 
μετοχική διάρθρωση τριπλής κατηγορίας, προσθέτοντας και την Κα
τηγορία C, δηλαδή μετοχές χωρίς κανένα δικαίωμα ψήφου.10 Οπως 
παρατήρησε και το Bloomberg Businessweek, «Οι αδρανείς μετοχές 
Κατηγορίας C εξασφαλίζουν τη διατήρηση του ελέγχου από πλευράς 
Πέιτζ και Μπριν για το απώτερο μέλλον...».11 Ήδη το 2017 ο Μπριν 
και ο Πέιτζ έλεγχαν το 83% των ισχυρών μετοχών Κατηγορίας Β, το 
οποίο μεταφραζόταν στο 51% επί των συνολικών ψήφων.12

Πολλοί ιδρυτές εταιρειών της Σίλικον Βάλεϊ ακολούθησαν το πα
ράδειγμα της Google. Το 2015 το 15% των δημόσιων εγγραφών συ
νοδευόταν από διάρθρωση μετοχών διπλής κατηγορίας, σε σύγκρι
ση με το 1% το 2005. Από αυτές τις εταιρείες, περισσότερες από τις 
μισές δραστηριοποιούνταν στον τεχνολογικό τομέα.13 Ιδιαίτερο εν
διαφέρον παρουσιάζει η περίπτωση της Facebook, που η δημόσια εγ
γραφή της, το 2012, συνοδεύτηκε επίσης από μετοχική διάρθρωση δι
πλής κατηγορίας, κάτι που σήμαινε πως ο ιδρυτής της είχε τον έλεγ
χο της πλειοψηφίας. Έπειτα, το 2016, η εταιρεία εξέδωσε μετοχές Κα
τηγορίας C χωρίς κανένα δικαίωμα ψήφου, χαλυβδώνοντας τον προ
σωπικό έλεγχο του Ζάκερμπεργκ σε κάθε απόφαση.14

Όσο οι ακαδημαϊκοί του χρηματοοικονομικού τομέα και οι επεν
δυτές συζητούσαν τις συνέπειες αυτών των μετοχικών διαρθρώσεων, 
ο απόλυτος εταιρικός έλεγχος έδωσε τη δυνατότητα στους ιδρυτές 
της Google και της Facebook να επιδιώξουν εξαγορές με ζήλο, εγκαι
νιάζοντας έναν εξοπλιστικό αγώνα σε δύο κρίσιμες αρένες.15 Η κα
τασκευή προηγμένων προϊόντων εξαρτιόταν από τη μηχανική νοη
μοσύνη, γεγονός που υποχρέωνε την Google και αργότερα τη Face- 
book να εξαγοράζουν εταιρείες και να στρατολογούν δυναμικό που 
δραστηριοποιούνταν στα πεδία της: αναγνώριση προσώπου, βαθιά
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μάθηση, επαυξημένη πραγματικότητα και άλλα.16 Όμως, η νοημοσύ
νη των μηχανών είναι ανάλογη του όγκου των δεδομένων που τις τρο
φοδοτεί. Γι’ αυτό η Google και η Facebook ανταγωνίζονταν ώστε να 
γίνουν το πανταχού παρόν δίχτυ, στρατηγικά τοποθετημένο για να 
παγιδεύει τα κοπάδια των συμπεριφορικών δεδομένων τα οποία συ- 
νέρρεαν από κάθε σημείο του ορίζοντα της ψηφιακής δραστηριότη
τας. Έτσι, οι ιδρυτές τους πλήρωναν υπέρογκα ποσά ώστε να έχουν 
την ευκαιρία της αποκλειστικής εξασφάλισης συμπεριφορικού πλεο
νάσματος μέσα από εξαγορές ενός ολοένα επεκτεινόμενου φάσμα
τος νευραλγικών οδών εφοδιασμού.

Για παράδειγμα, το 2006, μόλις δύο χρόνια μετά τη δημόσια εγ
γραφή της, η Google πλήρωσε 1,65 εκατομμύρια δολάρια για μια νεο
φυή επιχείρηση με ιστορία ενάμισι έτους, η οποία δεν είχε αποφέρει 
ποτέ κέρδη και πολιορκούνταν από αγωγές παραβίασης πνευματι
κών δικαιωμάτων. Η εταιρεία αυτή ήταν το YouTube. Παρόλο που 
η κίνηση θεωρήθηκε «πεταμένα λεφτά» και η Google επικρίθηκε για 
το υπερμέγεθες αντίτιμο που χρειάστηκε να καταβάλει, ο Σμιτ βγήκε 
στην αντεπίθεση και παραδέχτηκε ανερυθρίαστα πως η εταιρεία είχε 
πληρώσει 1 δισ. επιπλέον για την πλατφόρμα αναπαραγωγής και δια- 
μοιρασμού βίντεο χωρίς να υπεισέλθει σε λεπτομέρειες όσον αφορά 
τους λόγους. Το 2009 μια οξυδερκής αναλύτρια κοινωνικών μέσων 
της Forrester Research διαλεύκανε το μυστήριο: «Η αλήθεια είναι πως 
το επιπρόσθετο κόστος άξιζε τον κόπο επειδή η Google μπορούσε 
να συναρτήσει στο YouTube όλη τη διαφημιστική τεχνογνωσία της 
και την επισκεψιμότητα της αναζήτησης. [...] Έτσι, η Google διασφα
λίζει πως εκατομμύρια εκατομμυρίων θεατών θα επισκέπτονταν ένα 
σάιτ δικής της ιδιοκτησίας και όχι κάποιου άλλου. [...] Δεδομένου πως 
πρόκειται για μια αβανταδόρικη υπηρεσία, ακόμη και να μην κάνει 
ποτέ απόσβεση και πάλι αξίζει τα λεφτά της».17

Ο Ζάκερμπεργκ επιδίωξε την ίδια στρατηγική για τη Facebook, 
πληρώνοντας «αστρονομικά» ποσά για μια «παρακινδυνευμένη» σει
ρά συνήθως ανεπικερδών νεοφυών εταιρειών, όπως η Oculus (2 δισ. 
δολάρια), που δραστηριοποιείται στην εικονική πραγματικότητα, 
και η εφαρμογή άμεσης ανταλλαγής μηνυμάτων WhatsApp (19 δισ. 
δολάρια). Κατ’ αυτόν τον τρόπο η Facebook εξασφάλισε πρόσβαση 
στη γιγάντια ροή συμπεριφορικών δεδομένων τα οποία θα διοχετεύο
νταν στους παραπάνω διαύλους. Υπακούοντας στις επιταγές της εξό- 
ρυξης, ο Ζάκερμπεργκ είπε στους επενδυτές πως δεν θεωρούσε ορα
τή την κερδοφορία έως ότου η υπηρεσία αποκτήσει «δισεκατομμύ-



Η ΤΑΦΡΟΣ ΓΥΡΟ ΑΠΟ ΤΟ ΚΑΣΤΡΟ
~ M3

ρια» χρήστες.18 Όπως ανέφερε κι ένας δημοσιογράφος του χώρου: 
«Ο Ζάκερμπεργκ δεν έχει ιδιαίτερη ανάγκη να κάτσει να συζητήσει 
με το συμβούλιο [...] οι μέτοχοι δεν έχουν κανέναν τρόπο να ελέγ
ξουν τα καπρίτσια του...»19

Αξίζει να σημειωθεί πως η κατανόηση αυτής της φιλοσοφίας συσ
σώρευσης θα είχε χρησιμεύσει κατά τις διαβουλεύσεις της Ευρωπαϊ
κής Επιτροπής σχετικά με την εξαγορά της WhatsApp, εξαγορά η 
οποία επιτράπηκε έπειτα από διαβεβαιώσεις πως η ροή δεδομένων 
των δύο επιχειρήσεων θα παρέμενε ξεχωριστή. Αργότερα, η επιτρο
πή θα ανακάλυπτε πως η επιταγή της εξόρυξης και οι απαραίτητες 
οικονομίες κλίμακας των δραστηριοτήτων εφοδιασμού επιβάλλουν 
τη συγχώνευση των επιμέρους ροών συμπεριφορικού πλεονάσματος 
προς αναζήτηση καλύτερων προϊόντων πρόγνωσης.20

Οι ιδρυτές της Google κατασκεύασαν μια εταιρική διάρθρωση η 
οποία τους έδωσε τον απόλυτο έλεγχο στη σφαίρα της αγοράς -  μια 
ελευθερία την οποία επιδίωξαν να αποκτήσουν και στη δημόσια σφαί
ρα. Ένα βασικό συστατικό της στρατηγικής επιδίωξης ελευθερίας της 
Google ήταν η ικανότητά της να διακρίνει, να οικοδομεί και να πα
γιώνει τις αξιώσεις της σε καινοφανείς κοινωνικούς χώρους για τους 
οποίους δεν υπήρχε θεσμοθετημένο δίκαιο. Σε αυτό το έργο ένας ση
μαντικός πρωταγωνιστής ήταν ο κυβερνοχώρος, ο οποίος και εξυμνεί
ται στην πρώτη σελίδα του βιβλίου των Έρικ Σμιτ και Τζάρεντ Κοέν 
(Jared Cohen) με θέμα την ψηφιακή εποχή: «Ο διαδικτυακός κόσμος 
δεν διέπεται από επίγειους νόμους [...] είναι ο μεγαλύτερος άναρχος 
χώρος του κόσμου».21 Ο Σμιτ και ο Κοέν εκθειάζουν τις αξιώσεις τους 
επί λειτουργικών χώρων οι οποίοι υφίστανται εκτός εμβέλειας πολι
τικών θεσμών. Κοινώς, αναφέρονται σε μια σύγχρονη εκδοχή της 
«μαύρης ηπείρου», στις ακτές της οποίας συνέρρευσαν οι Ευρωπαίοι 
κερδοσκόποι του 19ου αιώνα.

Η Χάνα Αρεντ μάς βοηθά να κατανοήσουμε αυτόν τον παραλλη
λισμό, με την εξέταση των εξαγωγών υπερσυσσωρευμένου κεφαλαίου 
από Βρετανούς καπιταλιστές της Ασίας και της Αφρικής στα μέσα 
του 19ου αιώνα: «Εκεί, σε υπανάπτυκτες περιοχές χωρίς βιομηχανία 
και πολιτικούς οργανισμούς, με περιθώριο βίας πολύ μεγαλύτερο απ’ 
ό,τι σε οποιαδήποτε δυτική χώρα, οι επονομαζόμενοι νόμοι του κα
πιταλισμού είχαν την ελευθερία να δημιουργήσουν νέες πραγματικό
τητες. [...] Το μυστικό της ευτυχούς υλοποίησης ήταν ακριβώς το γε
γονός πως οι οικονομικοί νόμοι πλέον δεν έστεκαν εμπόδιο στην α
πληστία των ιδιοκτητών».22
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Αυτού του τύπου η απουσία νομικού πλαισίου έχει υπάρξει ου

σιαστικός παράγοντας στην επιτυχία του νεαρού ακόμη κατασκοπευ
τικού καπιταλισμού. Ο Σμιτ, ο Μπριν και ο Πέιτζ έχουν υπερασπιστεί 
με ζήλο το δικαίωμα στην ελευθερία από τα δεσμά του νόμου, κα
θώς θα μπορούσε να ισχυριστεί κανείς ότι η Google κατέστη η ισχυ
ρότερη επιχείρηση του κόσμου.23 Οι προσπάθειές τους χαρακτηρίζο
νται από ορισμένα κοινά στοιχεία: το ότι εταιρείες τεχνολογίας σαν 
την Google εξελίσσονται γρηγορότερα από την ικανότητα της πολι
τείας να τις κατανοήσει και να συμβαδίσει με τον ρυθμό τους· το ότι, 
κατά συνέπεια, οποιεσδήποτε απόπειρες παρέμβασης ή περιορισμού 
τους είναι νομοτελειακά κακοσχεδιασμένες και βλακώδεις* το ότι η 
ρύθμιση είναι πάντα ένας ανασταλτικός παράγοντας που εμποδίζει 
την καινοτομία και την πρόοδο* το ότι η απουσία νομικού πλαισίου 
είναι το αναγκαίο περιβάλλον για την «τεχνολογική καινοτομία».

Ο Σμιτ, ο Πέιτζ και ο Μπριν έχουν εκφραστεί ευθαρσώς πάνω σε 
αυτά τα ζητήματα. Το 2010, σε συνέντευξή του στη Wall Street Journal 
ο Σμιτ επέμενε πως η Google δεν είχε ανάγκη τη ρύθμιση επειδή είχε 
κάθε λόγο να «μεταχειρίζεται σωστά τους χρήστες της».24 Το 2011, 
μιλώντας σε δημοσιογράφο της Washington Post, ο Σμιτ μνημόνευσε 
την αντιδημοκρατική φόρμουλα του πρώην διευθύνοντος συμβού
λου της Intel Αντί Γκρόουβ (Andy Grove), σχολιάζοντας πως έβρι
σκε την ιδέα του «ιδανική». Η Google ήταν αποφασισμένη να προ
στατευτεί από τον αργό ρυθμό των δημοκρατικών θεσμών:

Αυτή η φόρμουλα ανήκει στον Αντί Γκρόουβ. [...] «Ο τομέας της υ
ψηλής τεχνολογίας προχωρά τρεις φορές γρηγορότερα από τις κα
νονικές επιχειρήσεις. Το δε κράτος προχωρά τρεις φορές πιο αργά από 
τις κανονικές επιχειρήσεις. Συνεπώς το πηλίκο της διαφοράς φάσης 
είναι εννιά. [...] Αρα, τι σου μένει να κάνεις; Να βεβαιωθείς πως το 
κράτος δεν θα ανακατευτεί και δεν θα σε επιβραδύνει».25

To Business Insider κατέγραψε τα σχόλια του Σμιτ στο Mobile World 
Congress του ίδιου έτους μεταφέροντας τα εξής: «Ερωτηθείς για την 
κρατική παρέμβαση, ο Σμιτ ανέφερε πως η τεχνολογία κινείται τόσο 
γρήγορα που δεν είναι συνετό για το κράτος να προβεί σε ρυθμίσεις, 
αφού ο τομέας αλλάζει ταχύτατα και αυτοδιορθώνεται όσα προβλή
ματα κι αν προκόψουν. Πάντα θα κινούμαστε γρηγορότερα από οποια
δήποτε κυβέρνηση».26

Οι Μπριν και Πέιτζ εκφράζουν ακόμη πιο απερίφραστα την πε
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ριφρόνησή τους για τον νόμο και την κρατική παρέμβαση. Το 2013 ο 
Πέιτζ, τότε διευθύνων σύμβουλος της εταιρείας, εξέπληξε μια ομήγυ
ρη προγραμματιστών απαντώντας στις ερωτήσεις του κοινού και σχο
λιάζοντας την «αρνητικότητα» η οποία ανέκοπτε την ελευθερία της 
εταιρείας να «δημιουργήσει αξιοθαύμαστα πράγματα» και να πραγ
ματοποιήσει «διαλειτουργικές» τεχνολογίες με άλλες εταιρείες: «Πα
λαιοί θεσμοί όπως οι νόμοι κτλ. δεν συμβαδίζουν με τον ρυθμό των 
αλλαγών που επιφέραμε μέσα από την τεχνολογία. [...] Όταν η Google 
μπήκε στο χρηματιστήριο, η νομοθεσία μετρούσε ήδη πενήντα χρό
νια. Ένας νόμος πενήντα ετών είναι αδύνατο να είναι σωστός -  ίσως 
να ήταν σωστός πριν από την έλευση του διαδικτύου». Όταν τον ρώ
τησαν την άποψή του για το πώς μπορεί να περιοριστεί η «αρνητικό
τητα» και να αυξηθεί η «θετική διάθεση», ο Πέιτζ πρόβαλε τον συλ
λογισμό του πως «ίσως θα πρέπει να αφήσουμε ήσυχο ένα μικρό 
κομμάτι του κόσμου. [...] Ως άνθρωποι της τεχνολογίας θα πρέπει να 
έχουμε ορισμένα καταφύγια όπου θα μπορούμε να δοκιμάζουμε και
νούρια πράγματα και να ανακαλύπτουμε την επίδρασή τους στην κοι
νωνία, στους ανθρώπους, χωρίς να χρειάζεται να τα εφαρμόσουμε 
κατά κάποιον τρόπο στον κανονικό κόσμο».27

Είναι σημαντικό να αντιληφθούμε πως οι επιχειρηματίες του κατα
σκοπευτικού καπιταλισμού ωθούνται στην επιδίωξη του νομικού κε
νού από τη φιλοσοφία των ίδιων των δημιουργημάτων τους. Η Google 
και η Facebook ασκούν επισταμένως πολιτικές πιέσεις για την εκπα
ραθύρωση της διαδικτυακής προστασίας του απορρήτου, για τον πε
ριορισμό της κρατικής παρέμβασης, για την αποδυνάμωση ή το φρε
νάρισμα νομοθεσίας που θα θωρακίζει το απόρρητο και για τη μα
ταίωση κάθε απόπειρας οριοθέτησης των πρακτικών τους* τέτοιοι 
νόμοι απαιτούν απειλή στην ύπαρξη της απρόσκοπτης ροής συμπε- 
ριφορικού πλεονάσματος.28

Για να πετύχει η φιλοσοφία της συσσώρευσης πρέπει η λεία της 
εξόρυξης να είναι αφύλαχτη και διαθέσιμη με μηδαμινό κόστος. Ω
στόσο, αυτές οι προϋποθέσεις είναι και η αχίλλειος πτέρνα τούτης της 
πρακτικής. Νόμοι της Google είναι οι κώδικες προγραμματισμού, και 
κάθε προοπτική εισχώρησης νέων νόμων στις εδραιωμένες και επι
κείμενες επικράτειες της εταιρείας συνιστά διαρκή κίνδυνο για τον 
κατασκοπευτικό καπιταλισμό. Σε περίπτωση που μια νέα νομοθεσία 
έθετε εκτός νόμου τη δραστηριότητα εξόρυξης δεδομένων, το κατα
σκοπευτικό μοντέλο θα καταστρεφόταν εκ των έσω. Για να ανταπο- 
κριθεί στις προδιαγραφές της αυτή η μορφή αγοράς πρέπει είτε να
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προετοιμαστεί για αδιάκοπη σύγκρουση με τις δημοκρατικές διαδι
κασίες είτε να ανακαλύψει νέους τρόπους παρείσφρησης, αποπλά
νησης και προσαρμογής της δημοκρατίας στα μέτρα των στόχων της. 
Η επιβίωση και η επιτυχία του κατασκοπευτικού καπιταλισμού εξαρ- 
τώνται από την ενορχήστρωση μιας συλλογικής σύμπνοιας κάνοντας 
χρήση όλων των διαθέσιμων μέσων. Ταυτόχρονα, αυτή η επιτυχία βα
σίζεται στην περιφρόνηση, στην παράκαμψη, στην αμφισβήτηση, στην 
αναδιαμόρφωση και στην απάλειψη νόμων οι οποίοι απειλούν τη δω
ρεάν παροχή συμπεριφορικού πλεονάσματος.

Οι αξιώσεις του κατασκοπευτικού καπιταλισμού σε έναν χώρο 
νομοθετικού κενού μοιάζουν καταπληκτικά με εκείνες των μεγιστά
νων παλαιότερου αιώνα. Οπως και οι άνθρωποι της Google, οι οικο
νομικοί τιτάνες των τελών του 19ου αιώνα πρόβαλλαν αξιώσεις σε 
μια ανυπεράσπιστη επικράτεια προκειμένου να εξυπηρετήσουν τα 
συμφέροντά τους· διακήρυξαν την ηθική ορθότητα προνομίων τα ο
ποία τους απάλλασσαν από την όποια επίβλεψη* και διαφύλατταν 
τον νέο καπιταλισμό προστατεύοντάς τον με μανία από τη δημοκρα
τία. Στις Ηνωμένες Πολιτείες, τουλάχιστον, το έχουμε ξαναζήσει.

Η προσκόλληση των μεγιστάνων της Επίχρυσης Εποχής στο νο
μοθετικό κενό περιγράφεται από τους ιστορικούς της οικονομίας. Για 
τους πλουτοκράτες της εποχής ο κοινωνικός δαρβινισμός του Χέρ- 
μπερτ Σπένσερ διαδραμάτισε τον ίδιο ρόλο που διαδραμάτισαν ο Χά- 
γεκ, ο Τζένσεν ή ακόμη και η Άιν Ραντ για τους ψηφιακούς μεγιστά
νες του σήμερα. Όπως οι επιχειρηματίες του κατασκοπευτικού καπι
ταλισμού δικαιολογούν την πρωτοφανή συσσώρευση πληροφοριών 
και πλούτου στους κόλπους των επιχειρήσεών τους ως αναπόφευκτη 
συνέπεια της «φύσης της ψηφιακής τους δραστηριότητας» και μιας 
αγοράς όπου «δεν χωράνε δεύτεροι», οι βιομήχανοι της Επίχρυσης 
Εποχής επικαλούνταν την παραπειστική και ψευδοεπιστημονική θεω
ρία της «Επιβίωσης του Ισχυροτέρου» ως απόδειξη για την ύπαρξη 
ενός θεϊκού σχεδίου που αποσκοπούσε στην τοποθέτηση του κοινω
νικού πλούτου στα χέρια των πιο ακραία ανταγωνιστικών ατόμων.29

Οι εκατομμυριούχοι της Επίχρυσης Εποχής, όπως και οι εκπρό
σωποι του κατασκοπευτικού καπιταλισμού σήμερα, στέκονταν στο 
μεταίχμιο μιας αχανούς ασυνέχειας στα μέσα παραγωγής, έχοντας 
μπροστά τους μια αχαρτογράφητη επικράτεια όπου μπορούσαν να 
εγκαθιδρύσουν έναν νέο βιομηχανικό καπιταλισμό ο οποίος δεν θα 
αντιμετιυπιζε περιορισμούς όσον αφορά τις εργασιακές πρακτικές, 
τη φύση τιυν συνθηκών εργασίας, το εύρος της περιβαλλοντικής κα
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ταστροφής, την άντληση των πρώτων υλών ή ακόμη και την ποιότη
τα των ίόιων των προϊόντων τους. Και όπως και οι ομόλογοί τους 
τον 21ο αιώνα, όεν δίστασαν να εκμεταλλευτούν την ίδια τη νομοθε
σία που απεχθάνονταν, ανεμίζοντας το λάβαρο της «ιδιωτικής ιδιο
κτησίας» και της «συμβατικής ελευθερίας» με τον ίδιο τρόπο που οι 
επιχειρηματίες του κατασκοπευτικού καπιταλισμού παρελαύνουν υπό 
το λάβαρο της ελευθερίας του λόγου ως άλλοθι για την απαρεμπόδι- 
στη τεχνολογική «πρόοδο». Στο ζήτημα αυτό θα επανέλθουμε.

Οι εκατομμυριούχοι της Επίχρυσης Εποχής, έχοντας βαθιά ριζω
μένη την πεποίθηση πως «το κράτος δεν είχε ούτε δικαίωμα ούτε και 
λόγο να παρέμβει στις διεργασίες της οικονομίας», ένωσαν τις δυνά
μεις τους για να υπερασπιστούν «τα δικαιώματα του κεφαλαίου» και 
να περιορίσουν τον ρόλο των εκλεγμένων αξιωματούχων στην εφαρ
μογή πολιτικής και τη θέσπιση νομοθεσίας.30 Η κρατική νομοθεσία 
δεν ήταν αναγκαία, υποστήριζαν, από τη στιγμή που υπήρχαν οι «νό
μοι του κεφαλαίου», οι «νόμοι της βιομηχανικής κοινωνίας» και ο «νό
μος της εξέλιξης». Ο Τζον Ροκφέλερ επέμενε πως η υπέρογκη περιου
σία που του απέφερε η πετρελαϊκή βιομηχανία του ήταν αποτέλεσμα 
των «φυσικών νόμων της εξέλιξης του εμπορίου». Ο Τζέι Γκουλντ, ε- 
ρωτηθείς από το Κογκρέσο όσον αφορά την ανάγκη ομοσπονδια
κών ρυθμίσεων στα σιδηροδρομικά ναύλα, απάντησε πως τα ναύλα 
ρυθμίζονταν ήδη από «τους νόμους της προσφοράς και της ζήτησης, 
της παραγωγής και της κατανάλωσης».31 Το 1896 οι μεγιστάνες τέθη
καν επί ποδός ώστε να κατανικήσουν τον φιλολαϊκό Δημοκρατικό 
Ουίλιαμ Τζένινγκς Μπράιαν, ο οποίος είχε υποσχεθεί να γεφυρώσει 
το χάσμα μεταξύ οικονομικής πολιτικής και πολιτικής σφαίρας. Με
ταξύ των μέτρων ήταν και η ρύθμιση των σιδηροδρόμων και η προ
στασία του λαού από την «καταλήστευση και την τυραννία».32

Το πόρισμα των επιχειρηματικών ελίτ της Επίχρυσης Εποχής ήταν 
πως ο αποτελεσματικότερος τρόπος διαφύλαξης του προπατορικού 
αμαρτήματος εκείνης της οικονομικής περιόδου ήταν, όπως το έθεσε 
και ο Ντέιβιντ Νάσο (David Nasaw), «η οριοθέτηση της δημοκρα
τίας». Αυτό το πετύχαιναν χρηματοδοτώντας αφειδώς τους δικούς 
τους πολιτικούς υποψηφίους και εξαπολύοντας μια ανηλεή και κα- 
λοκουρδισμένη ιδεολογική επίθεση ενάντια στην ίδια την ιδέα του 
δικαιώματος παρέμβασης της δημοκρατίας στην οικονομική σφαίρα.33 
Οι βιομηχανίες τους ήταν προορισμένες να «αυτορρυθμίζονιαι»: ελεύ
θερες να υπακούσουν στους δικούς τους νόμους της εξέλιξης. Οι με
γιστάνες κήρυτταν πως «Η δημοκρατία έχει συγκεκριμένα όρια τα
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οποία οι ψηφοφόροι και οι εκλεγμένοι εκπρόσωποί τους δεν τολ
μούν να παραβιάσουν, ώστε να μην επέλθει ανήκεστος οικονομική 
βλάβη στο έθνος».34 Στη συζήτηση μας περί «οχύρωσης» θα δούμε 
ότι η Google αναβίωσε όλες αυτές τις στρατηγικές και όχι μόνο. 
Πρώτα, όμως, ας διερευνήσουμε τις μοναδικές περιστάσεις που έδω
σαν καταφύγιο στη νεαρή εταιρεία και προστάτεψαν την ανακάλυ
ψη της ανθρώπινης εμπειρίας ως μια καθ’ όλα διαθέσιμη και ανεξά
ντλητη πηγή συμπεριφορικών πόρων.

III. Καταφύγιο: Η  νεοφιλελεύθερη παρακαταθήκη

Οι ηγέτες της Google ευνοήθηκαν και από τις ιστορικές περιστάσεις. 
Τόσο η Google όσο και το ευρύτερο εγχείρημα του κατασκοπευτικού 
καπιταλισμού επωφελήθηκαν από δύο εξελίξεις οι οποίες συνέβαλαν 
στη δημιουργία ενός μοναδικού περιβάλλοντος που περιέθαλψε τη 
μετάλλαξη προς το κατασκοπευτικό μοντέλο. Η πρώτη από αυτές εί
ναι η αδρανοποίηση των κρατικών εποπτικών και ρυθμιστικών μηχα
νισμών της αμερικανικής οικονομίας διά χειρός νεοφιλελεύθερης πο
λιτικής, το πλαίσιο της οποίας συζητήσαμε στο Κεφάλαιο 2.35

Μια εξαιρετικά ενδιαφέρουσα μελέτη της Τζόντι Σορτ (Jodi Short), 
καθηγήτριας δικαίου στο Πανεπιστήμιο της Καλιφόρνια, παρουσιά
ζει με εμπειρικά στοιχεία τον ρόλο της νεοφιλελεύθερης ιδεολογίας, 
εξηγώντας ουσιαστικά τις βλέψεις της Google και την επιτυχία με την 
οποίο υπερασπίστηκε μια επικράτεια νομοθετικού κενού.36 Η Σορτ 
ανέλυσε 1.400 άρθρα νομικών περιοδικών για την κρατική παρέμβα
ση, τα οποία δημοσιεύτηκαν μεταξύ 1980 και 2005. Όπως ήταν ανα
μενόμενο, δεδομένης της επιρροής των Χάγεκ και Φρίντμαν, ο κυ
ρίαρχος άξονας αυτών των συγγραμμάτων ήταν «η εκβιαστική φύση 
του διοικητικού κράτους» και η συστηματική συσχέτιση της βιομηχα
νικής ρύθμισης με έννοιες όπως η «καταδυνάστευση» και ο «απολυ- 
ταρχισμός». Σύμφωνα με αυτή τη θεώρηση, οποιαδήποτε μορφή πα
ρέμβασης είναι επαχθής, και η γραφειοκρατία πρέπει να αποκηρυ
χτεί ως ένα είδος καταπιεστικού ζυγού. Η Σορτ παρατηρεί πως κατά 
τη διάρκεια των παραπάνω δεκαετιών αυτοί οι φόβοι άσκησαν με- 
γαλύτερη επιρροή στη διαμόρφωση των μεθόδων ρύθμισης της αγο
ράς απ’ ό,τι τα ορθολογικά επιχειρήματα που είχαν να κάνουν με το 
κόστος και την αποδοτικότητα· η Σορτ εντοπίζει την αφετηρία αυ- 
το')ν των προβληματισμών σε δύο σημεία.
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Το πρώτο ήταν η αντίδραση της αμερικανικής επιχειρηματικής 
κοινότητας στις μεταρρυθμίσεις της Νέας Συμφωνίας* μια αντίδραση 
η οποία, όπως η προπαγάνδα των μεγιστάνων της Επίχρυσης Επο
χής, πρόβαλε εμπόδια στην κρατική παρέμβαση εν είδει «ενός δίκαιου 
αγώνα για την υπεράσπιση της δημοκρατίας από τη δικτατορία».37 
Το δεύτερο ήταν το ζοφερό φάσμα του ολοκληρωτισμού και του κο
λεκτιβισμού το οποίο άφησαν στο κατόπι τους ο Β' Παγκόσμιος Πό
λεμος και ο Ψυχρός Πόλεμος* το ίδιο φάσμα που φρόντισε να καλ
λιεργήσει ο Χάγεκ. Αυτό το αίσθημα ανασφάλειας και περιχαράκω
σης διαπότισε και αναδιαμόρφωσε την αμερικανική πολιτική σκέψη 
και σταδιακά μεταμόρφωσε τις αντιλήψεις των σχεδιαστών πολιτι
κής σχετικά με τον ρυθμιστικό ρόλο του κράτους.38

Μεταξύ των συγγραμμάτων η Σορτ ανακάλυψε διάφορες προτει- 
νόμενες λύσεις στην «εκβιαστική» κρατική παρέμβαση, αλλά η πλέον 
εξέχουσα, ιδιαίτερα μετά το 1996 -τα χρόνια, δηλαδή, που η ψηφια
κή τεχνολογία και το διαδίκτυο γίνονταν δημοφιλή- ήταν αυτή της 
αυτορρύθμισης, σύμφωνα με την οποία οι εταιρείες έθεταν οι ίδιες 
τις προδιαγραφές λειτουργίας τους, επέβλεπαν οι ίδιες την εναρμό
νιση με αυτές τις προδιαγραφές και αξιολογούσαν οι ίδιες τη δεοντο
λογική ακεραιότητά τους ώστε να «αναφέρουν και να αποκαθιστούν 
τις παραβάσεις εθελουσίως».39 Ήδη το 2004, έτος δημόσιας εγγραφής 
της Google, η αυτορρύθμιση είχε κατοχυρωθεί πλήρως σε κυβερνη
τικό επίπεδο και σε όλο το φάσμα της επιχειρηματικής κοινότητας 
ως το αποτελεσματικότερο ρυθμιστικό εργαλείο το οποίο παρακά
μπτει εκβιαστικές τακτικές και αποτελεί το αντίδοτο σε κάθε ροπή 
προς τον κολεκτιβισμό και τον συγκεντρωτισμό.40

Αυτή η νεοφιλελεύθερη παρακαταθήκη έφερε τους επιχειρημα
τίες του κατασκοπευτικού καπιταλισμού σε αναπάντεχα πλεονεκτι
κή θέση. Όπως παρατήρησε και ο Φρανκ Πασκάλ (Frank Pasquale), 
επίσης νομικός, η παρακαταθήκη του νεοφιλελευθερισμού γέννησε 
ένα μοντέλο το οποίο μεταχειριζόταν το απόρρητο ως ανταγωνιστι
κό προϊόν, δεδομένου πως οι «καταναλωτές» αλληλεπιδρούν μόνο 
με υπηρεσίες που προσφέρουν προστασία του απορρήτου στον βαθ
μό που αυτοί επιθυμούν. Σύμφωνα με αυτή την άποψη, το μοναδικό 
πράγμα που καταφέρνει η ρυθμιστική παρέμβαση είναι να υπονο
μεύει την ποικιλομορφία του ανταγωνισμού. Επιπλέον, το μοντέλο 
της «ενημέρωσης και συναίνεσης» -συμβάσεις τύπου click-wrap και συ
ναφείς «σαδιοτικές» πρακτικές- χαρακτηρίζεται ακριβής δείκτης των 
ατομικών επιλογών ως προς το απόρρητο.41
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Το νεοφιλελεύθερο Zeitgeist ευνόησε και τους ηγέτες της Google 

και αργότερα τους συνοδοιπόρους τους στο κατασκοπευτικό εγχεί
ρημα, οι οποίοι αναζητούσαν έναν προστατευμένο χώρο για τις εφευ
ρέσεις τους χρησιμοποιώντας ως πρόσχημα το δικαίωμα της ελευθε
ρίας της έκφρασης που απορρέει από την Πρώτη Τροπολογία του 
Συντάγματος. Πρόκειται για μια σύνθετη και ταραχώδη αρένα όπου 
ο συνταγματικός νόμος και η πολιτική ιδεολογία συμπλέκονται πλή
ρως. Στόχος μου είναι να επισημάνω ορισμένες παραμέτρους ώστε 
να κατανοήσουμε βαθύτερα το περιβάλλον που περιέθαλψε τη νέα 
κατασκοπευτική μορφή αγοράς.42

Βασικός παράγοντας εδώ είναι το γεγονός πως η νομολογία σε θέ
ματα Πρώτης Τροπολογίας, ιδιαίτερα τις δύο τελευταίες δεκαετίες, 
αντανακλά μια «συντηρητικο-ελευθεριακή» ερμηνεία των δικαιωμά
των που απορρέουν από την Πρώτη Τροπολογία. Όπως υποστηρίζει 
και ο ακαδημαϊκός του συνταγματικού δικαίου Στίβεν Χέιμαν (Steven 
Heyman), «Τις τελευταίες δεκαετίες η Πρώτη Τροπολογία έχει γίνει 
ένα από τα σημαντικότερα μέσα με τα οποία οι δικαστές επιχειρούν 
να προωθήσουν ένα συντηρητικό-ελευθεριακό σχέδιο δράσης».43 
Αυτό οδηγεί σε πολλές τραγικές δικαστικές αποφάσεις, μεταξύ των 
οποίων συγκαταλέγονται η απόρριψη εκ μέρους του Ανώτατου Δι
καστηρίου των όποιων περιορισμών στον ρόλο των χρημάτων στις 
προεκλογικές εκστρατείες, η απόρριψη περιορισμών όσον αφορά τη 
ρητορική μίσους και την πορνογραφία και η απόφαση πως το δικαίω
μα του συνεταιρίζεσθαι υπερισχύει της νομοθεσίας περί πολιτικών 
δικαιωμάτων η οποία περιορίζει τις διακρίσεις.

Όπως διαπιστώνουν πολλοί νομικοί, ο ιδεολογικός προσανατολι
σμός της σύγχρονης δικονομικής συλλογιστικής σε θέματα Πρώτης 
Τροπολογίας θεμελιώνει στενή και αμοιβαία σχέση μεταξύ ελευθε
ρίας του λόγου και δικαιωμάτων ιδιοκτησίας. Η φιλοσοφία που συν
δέει την ιδιοκτησία με την αξίωση της απόλυτης ελευθερίας έκφρα
σης οδήγησε στην παροχή ασυλίας στην επιχειρηματική δραστηριό
τητα, χαρακτηρίζοντάς την «έκφραση» η οποία χρήζει συνταγματι
κής προστασίας.44 Μερικοί ακαδημαϊκοί θεωρούν πως έχουμε να 
κάνουμε με μια επικίνδυνη επάνοδο των φεουδαρχικών δογμάτων 
που υπήρξαν αφετηρία για την εξέλιξη του εταιρικού δικαίου τον 17ο 
αιώνα. Εκείνες οι μεσαιωνικές αρχές δικαίου περιόριζαν την εξουσία 
της κεντρικής αρχής επί «της επιχειρηματικής δραστηριότητας της α
ριστοκρατίας, της Εκκλησίας, των συντεχνιών, των πανεπιστημίων και 
των πόλεων [...] επικράτειες οι οποίες διατηρούσαν το δικαίωμα της
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αυτοδιακυβέρνησης». Μια από τις συνέπειες είναι πως τα αμερικα
νικά δικαστήρια «ενώ έσπευσαν να αναγνωρίσουν τα ενδεχόμενα α
ποτελέσματα της υπέρμετρης κυβερνητικής παρέμβασης, είναι καθ’ 
όλα διατακτικά να αναγνωρίσουν τα προβλήματα της “ιδιωτικής” 
και πόσο μάλλον της εταιρικής εξουσίας».45

Υπό αυτές τις συνθήκες, οι επιχειρηματίες του κατασκοπευτικού 
καπιταλισμού ανέπτυξαν με ζήλο μια «κυβερνοφιλελεύθερη» ιδεο
λογία την οποία ο Φρανκ Πασκάλ περιγράφει ως «φονταμενταλισμό 
της ελεύθερης έκφρασης». Οι ομάδες των νομικών συμβούλων τους 
επικαλούνται αδιακρίτως τις αρχές της Πρώτης Τροπολογίας ώστε 
να αποτρέψουν οποιαδήποτε μορφή επίβλεψης ή περιορισμών από 
εξωεταιρικούς φορείς που περιστέλλουν είτε το περιεχόμενο στις πλατ
φόρμες τους είτε «τις αλγοριθμικές εντολές αποκομιδής πληροφοριών» 
που προκύπτουν από τις μηχανικές τους λειτουργίες.46 Σύμφωνα με 
δικηγόρο ο οποίος έχει εκπροσωπήσει πολλές από τις κορυφαίες ε
ταιρείες του χώρου, «Οι δικηγόροι που δουλεύουν για αυτές τις εται
ρείες έχουν επιχειρηματικούς λόγους για τους οποίους υποστηρίζουν 
την ελευθερία της έκφρασης. Πράγματι, όταν όλες αυτές οι εταιρείες 
αναφέρονται στη δραστηριότητά τους, το κάνουν χρησιμοποιώντας 
ρητορική υπεράσπισης της ελευθερίας της έκφρασης».47

Από αυτή την άποψη οι επιχειρηματίες του κατασκοπευτικού κα
πιταλισμού δεν καινοτομούν. Ο Άνταμ Γουίνκλερ (Adam Winkler), 
ιστορικός των εταιρικών δικαιωμάτων, μας υπενθυμίζει πως «Σε ολό
κληρη την αμερικανική ιστορία οι ισχυρότερες εταιρείες του έθνους 
ήταν προσηλωμένες στην επιστράτευση των συνταγματικών διατά
ξεων για την απόκρουση της ανεπιθύμητης κρατικής παρέμβασης».48 
Ασχέτως αν οι σύγχρονες τακτικές δεν είναι πρωτοφανείς, ο λεπτο
μερής απολογισμός του Γουίνκλερ φανερώνει τον αντίκτυπο παλαιό- 
τερων τακτικών στην κατανομή της εξουσίας και του πλούτου στην 
αμερικανική κοινωνία, ενώ σκιαγραφεί και την ισχύ των δημοκρατι
κών αξιών και αρχών σε κάθε εποχή.

Μια βασική πτυχή της αφήγησής μας στην εποχή του κατασκο
πευτικού καπιταλισμού είναι πως η επέκταση των ευκαιριών για ε
λεύθερη έκφραση την οποία συνεπάγεται το διαδίκτυο αποτελεί δύ
ναμη χειραφέτησης από πολλές και ουσιαστικές απόψεις. Ωστόσο, 
αυτό το γεγονός δεν πρέπει να μας αποσπά την προσοχή από μια άλ
λη διάστασή της: Ο φονταμενταλισμός της ελεύθερης έκφρασης έχει 
απωθήσει την προσεκτική επισκόπηση των πρωτόγνωρων διεργασιών 
που συνθέτουν τη νέα μορφή αγοράς και στοιχειοθετούν την τρομα
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κτική επιτυχία της. Το σύνταγμα υπόκειται σε αθέμιτη εκμετάλλευση 
με στόχο την περίθαλψη ποικιλίας πρωτοφανών πρακτικών με αντι- 
δημοκρατικούς στόχους και συνέπειες* πρακτικές εκθεμελιωτικές 
για τις διαχρονικές αξίες της Πρώτης Τροπολογίας, ρόλος των οποίων 
είναι η προστασία του ατόμου από την κατάχρηση εξουσίας.

Στις Ηνωμένες Πολιτείες τα νομοθετήματα του Κογκρέσου έχουν 
υπάρξει εξίσου ή και περισσότερο καθοριστικά στην παροχή ενός 
χώρου όπου ο κατασκοπευτικός καπιταλισμός θα προστατεύεται α
πό τον διεξοδικό έλεγχο. Το πιο φημισμένο από αυτά είναι η νομο
λογία γνωστή ως Παράγραφος 230 του Νόμου περί Ευπρέπειας των 
Επικοινωνιών του 1996, η οποία προστατεύει τους ιδιοκτήτες ιστότο- 
πων από αγωγές και εισαγγελικές διώξεις για υλικό αναρτημένο από 
χρήστες. «Κανείς πάροχος ή χρήστης διαδραστικής ψηφιακής υπη
ρεσίας», αναφέρει ο νόμος, «δεν λογίζεται ως συντάκτης ή προφορι
κός φορέας πληροφοριών οι οποίες παρέχονται από άλλο πάροχο 
πληροφοριακού περιεχομένου».49 Αυτό είναι το ρυθμιστικό πλαίσιο 
που δίνει τη δυνατότητα σε ένα σάιτ όπως το Trip Advisor να περι
λαμβάνει αρνητικές κριτικές ξενοδοχείων και επιτρέπει στα επιθετι
κά τρολ του Twitter να δρουν ανεξέλεγκτα χωρίς καμία από τις δύο 
εταιρείες να φέρει ευθύνη ανάλογη με εκείνη που χαρακτηριστικά 
διέπει τα παραδοσιακά μέσα ενημέρωσης. Η Παράγραφος 230 θε
σμοθέτησε την ιδέα πως τα σάιτ δεν είναι τα ίδια εκδότες, αλλά «με
σάζοντες». Σύμφωνα με έναν δημοσιογράφο, «Το να κάνεις μήνυση 
σε μια διαδικτυακή πλατφόρμα για μια χυδαία ανάρτηση είναι σαν 
να κάνεις μήνυση στη Δημόσια Βιβλιοθήκη της Νέας Υόρκης επειδή 
έχει στα ράφια της ένα αντίτυπο του Λολιτα».50 Όπως θα δούμε, τού
τη η συλλογιστική καταρρέει όταν εισέρχεται στο σκηνικό ο κατα
σκοπευτικός καπιταλισμός.

Η Παράγραφος 230 και το πνεύμα μη ανάμειξης με την εταιρική 
δραστηριότητα συνέκλινε άψογα με την κυρίαρχη ιδεολογία και την 
πρακτική της «αυτορρύθμισης», παραχωρώντας στις διαδικτυακές 
εταιρείες, και συνεπώς στους μελλοντικούς εκπροσώπους του κατα
σκοπευτικού καπιταλισμού, την ελευθερία να κάνουν ό,τι ήθελαν. Η 
νομολογία συντάχτηκε το 1995, κατά την αρχική φάση της επέκτασης 
του διαδικτύου στη δημόσια σφαίρα. Στόχος της ήταν η αποσαφήνι
ση της ευθύνης των μεσαζόντων ως προς το περιεχόμενο των ιστό- 
τοπών τους και η επίλυση του ακανθώδους ζητήματος δύο αντικρου- 
όμενων δικαστικών αποφάσεων που αφορούσαν δυσφημιστικές α
ναρτήσεις.51 Το 1991 η δικαιοσύνη αποφάνθηκε πως η CompuServe
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δεν έφερε την ευθύνη λιβελογραφίας, αφού το περιεχόμενο της επί
μαχης ανάρτησης δεν είχε εξεταστεί πριν αυτή εμφανιστεί στο διαδί
κτυο. Το δικαστήριο θεώρησε πως ο ρόλος της CompuServe ήταν α
ντίστοιχος με αυτόν μιας δημόσιας βιβλιοθήκης, ενός βιβλιοπωλείου 
ή ενός πρακτορείου τύπου -  ήταν διανομέας και όχι εκδότης.

Τέσσερα χρόνια αργότερα, το 1995, ένας από τους πρώτους πα- 
ρόχους διαδικτυακών υπηρεσιών ονόματι Prodigy μηνύθηκε για ανώ
νυμη δυσφημιστική ανάρτηση σε ένα από τα φόρουμ του. Αυτή τη 
φορά ένα πρωτοδικείο της Νέας Υόρκης είχε την αντίθετη άποψη. 
Κατά την κρίση του δικαστηρίου, το προβληματικό σημείο ήταν πως 
η Prodigy είχε ασκήσει έλεγχο επί του περιεχομένου ως διαχειρίστρια 
των φόρουμ της. Η εταιρεία είχε καταρτίσει οδηγίες ανάρτησης πε
ριεχομένου και διέγραφε αναρτήσεις ο οποίες αντέβαιναν στους κα
νονισμούς της. Το δικαστήριο κατέληξε πως η Prodigy ήταν εκδότης 
και όχι απλώς διανομέας, μιας και η εταιρεία είχε αναλάβει την ευ
θύνη του περιεχομένου στο σάιτ της. Σε περίπτωση που η ετυμηγο
ρία του δικαστηρίου δημιουργούσε προηγούμενο, οι διαδικτυακές ε
ταιρείες θα αντιμετώπιζαν μια «οξύμωρη κατάσταση από όπου μόνο 
χαμένες θα μπορούσαν να βγουν: όσο περισσότερο προσπαθούσε έ
νας πάροχος υπηρεσιών διαδικτύου να περιορίσει την έκθεση των 
χρηστών του σε χυδαίο ή βλαπτικό περιεχόμενο, τόσο μεγαλύτερη ευ
θύνη έφερε για αυτό το υλικό».52 Οι διαδικτυακές εταιρείες είχαν έρ
θει αντιμέτωπες με μια διττή επιλογή: «Σωτήρες της ελευθερίας της 
έκφρασης ή ασπίδα προστασίας για ανθρωπάρια;»53

Κατά τα λεγάμενα του γερουσιαστή Ρον Γουάιντεν (Ron Wyden), 
η Παράγραφος 230 αποσκοπούσε στην επίλυση αυτής της αντίφασης, 
ενθαρρύνοντας τις διαδικτυακές εταιρείες να ασκούν σχετικό έλεγχο 
επί του περιεχομένου χωρίς να διατρέχουν τον κίνδυνο νομικών κυ
ρώσεων. Ήδη στην πρώτη πρόταση της νομολογίας γίνεται αναφο
ρά στην «προστασία της καλόπιστης απαγόρευσης και αξιολόγησης 
δυνάμει προσβλητικού υλικού».54 Αυτό που δεν περίμεναν και ακό
μη δεν αντιλαμβάνονται ο Γουάιντεν και οι συνάδελφοί του είναι 
πως πλέον το πνεύμα αυτής της αρχικής αντιπαράθεσης είναι παρω
χημένο. Ούτε η CompuServe ούτε και η Prodigy ασκούσαν κατασκο
πευτικό καπιταλισμό· από την άλλη, πολλές από τις σημερινές μεσά
ζουσες διαδικτυακές εταιρείες είναι επικεντρωμένες στο κυνήγι των 
κατασκοπευτικών εσόδων.

Αυτό το γεγονός αλλάζει ριζικά τη σχέση μεταξύ της εταιρείας 
και του περιεχομένου που υπάρχει στις πλατφόρμες της και εξηγεί
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γιατί οι εταιρείες του κατασκοπευτικού καπιταλισμού δεν μπορούν 
να συγκριθούν με τη Δημόσια Βιβλιοθήκη της Νέας Υόρκης ως ου
δέτερο φροντιστή του φημισμένου βιβλίου του Ναμπόκοφ. Το αντί
θετο. Υπό το καθεστώς του κατασκοπευτικού καπιταλισμού το πε
ριεχόμενο είναι πηγή συμπεριφορικού πλεονάσματος, όπως και η 
συμπεριφορά των ατόμων που παρέχουν αυτό το περιεχόμενο, όπως 
και το μοντέλο των συνδέσεών τους, της επικοινωνίας τους και των 
χωρικών διαδρομών τους, όπως και τα μεταδεδομένα που προκύπτουν 
από τα emoticon, τα θαυμαστικά τους, τις λίστες τους, τις συναιρέ
σεις και τους χαιρετισμούς τους. Εκείνο το βιβλίο στο ράφι -μαζί με 
τα στοιχεία οποιουδήποτε το άγγιξε, ημερομηνίες, μέρη, συμπεριφο
ρά, δίκτυα κτλ -  πλέον αποτελεί ένα αδαμαντωρυχείο έτοιμο να α
νασκαφτεί, να λεηλατηθεί και να μεταφραστεί σε συμπεριφορικά δε
δομένα τα οποία θα διοχετευτούν σε μηχανήματα και θα μετουσιω- 
θούν σε προϊόντα και τελικά σε πωλήσεις. Η προστασία που παρέχει 
η Παράγραφος 230 στους «μεσάζοντες» λειτουργεί πλέον ως άλλο έ
να αμυντικό ανάχωμα που προφυλάσσει τη δραστηριότητα του κα
τασκοπευτικού καπιταλισμού από την κριτική επισκόπηση.

Μόνο ουδέτεροι δεν μπορούν να χαρακτηριστούν πια οι μεσάζο
ντες του κατασκοπευτικού καπιταλισμού, όταν οι επιταγές της εξό- 
ρυξης και οι απαιτήσεις τους για οικονομίες κλίμακας σε επίπεδο συ- 
μπεριφορικού πλεονάσματος οδηγούν τους επιχειρηματίες του χώ
ρου στη χρήση όλων των διαθέσιμων μέσων για την προσέλκυση ε
νός ασταμάτητου χειμάρρου περιεχομένου στις όχθες των εταιρειών 
τους. Τώρα πια δεν φιλοξενούν απλώς περιεχόμενο, αλλά ακάθεκτα, 
παρασκηνιακά και αυθαίρετα εξορύσσουν αξία από αυτό. Όπως θα 
δούμε και στο Κεφάλαιο 18, οι οικονομικές επιταγές της αγοράς αφή
νουν ελάχιστα περιθώρια για παραχωρήσεις όσον αφορά αυτές τις 
πρώτες ύλες. Αυτό σημαίνει πως η διαχείριση περιεχομένου υπεισέρ
χεται μόνο σε ακραίες περιπτώσεις όπου απειλούνται ο όγκος και η 
ταχύτητα εισροής του πλεονάσματος εξαιτίας της απομάκρυνσης 
χρηστών ή της προσέλκυσης της εξεταστικής ματιάς των ρυθμιστικών 
μηχανισμών. Γι’ αυτόν τον λόγο εταιρείες όπως η Facebook, η Google 
και το Twitter δεν προτίθενται να αφαιρέσουν ακόμη και εξόφθαλμα 
σκανδαλώδες περιεχόμενο από την επικράτειά τους, κάτι που μας 
βοηθά να εξηγήσουμε γιατί «οι δικηγόροι των τεχνολογικών εταιρειών 
δίνουν λυσσαλέες δικαστικές μάχες ώστε να αποτρέφουν οποιαδή
ποτε ρωγμή στο οικοδόμημα» της Παραγράφου 230.S5 Μια νομολο
γία η οποία συντάχτηκε κάποτε για την υποβοήθηση ενός σημαντι
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κού νέου τεχνολογικού περιβάλλοντος πλέον αποτελεί το νομικό ανά
χωμα που προστατεύει την ασύμμετρη συσσώρευση πλούτου, γνώ
σης και εξουσίας αυτής της ανεξέλεγκτης μορφής καπιταλισμού.

IV. Καταφύγιο: Κατασκοπευτικός εξαιρετισμός

Στο βιβλίο του Surveillance After September 11 (Η παρακολούθηση με
τά την 11η Σεπτεμβρίου) ο ακαδημαϊκός σε θέματα παρακολούθησης 
Ντέιβιντ Λάιον (David Lyon) γράφει πως στον απόηχο των επιθέσεων 
εκείνης της μέρας οι υφιστάμενες πρακτικές παρακολούθησης εντά- 
θηκαν και οι παλαιότεροι περιορισμοί ήρθησαν: «Έπειτα από αρκε
τές δεκαετίες κατά τις οποίες αξιωματούχοι της προστασίας δεδομέ
νων, θεσμικοί θεματοφύλακες απορρήτου, ομάδες προάσπισης πολι
τικών δικαιωμάτων και άλλοι προσπάθησαν να μετριάσουν τις αρ
νητικές κοινωνικές συνέπειες της παρακολούθησης γινόμαστε μάρ
τυρες μιας απότομης στροφής προς πρακτικές παρακολούθησης με 
ακόμη μεγαλύτερη ροπή στον αποκλεισμό και στην παρείσφρηση».56 
Αυτή η ξαφνική μετατόπιση του επίκεντρου της προσοχής της κυβερ
νητικής εξουσίας και πολιτικής, μετά τις επιθέσεις της 11ης Σεπτεμ
βρίου στη Νέα Υόρκη και στην Ουάσινγκτον, είναι η δεύτερη ιστο
ρική συγκυρία που παρείχε καταφύγιο στη νεόκοπη μορφή αγοράς.

Η σκιαγράφηση του Λάιον είναι ακριβής.57 Κατά τα χρόνια πριν 
από την 11η Σεπτεμβρίου η Ομοσπονδιακή Επιτροπή Εμπορίου ( F T C )  
είχε αναδειχτεί στον βασικό διαμορφωτικό παράγοντα του διαλόγου 
περί απορρήτου στις Ηνωμένες Πολιτείες. Για λόγους που αναλύσα
με προηγουμένως η F T C  έδειχνε προτίμηση στην αυτορρύθμιση και 
επιχειρούσε να καλοπιάσει τις διαδικτυακές εταιρείες ώστε να θεσμο
θετήσουν οι ίδιες κώδικες δεοντολογίας, πολιτικές απορρήτου και με
θόδους επιβολής τους.58 Ωστόσο, εντέλει, η F T C  κατέληξε πως η αυ- 
τορρύθμιση δεν αρκούσε για να εξασφαλιστεί το απόρρητο των επι- 
μέρους καταναλωτών στο διαδίκτυο. Το 2000, έναν χρόνο πριν από 
τις επιθέσεις της 11ης Σεπτεμβρίου, πριν από την ανακάλυψη του συ- 
μπεριφορικού πλεονάσματος από την Google και πριν από την επι
τυχία της AdWords, μια πλειοψηφία επιτρόπων της F T C  εξέδωσε έκ
θεση με την οποία πρότεινε τη θέσπιση νομικού πλαισίου για τη ρύθ
μιση του διαδικτυακού απορρήτου: Σύμφωνα με την έκθεση, «Επειδή 
οι έως τώρα πρωτοβουλίες αυτορρύθμισης υπολείπονται κατά πολύ 
της εκτενούς εφαρμογής αυτορρυθμιστικών προγραμμάτων, η Επι



156 ~ Σ Ο Ι A N A ΖΟΥΜ Π ΟΦ
τροπή κατέληξε πως τέτοιες προσπάθειες είναι αδύνατο να εξασφα
λίσουν από μόνες τους μια διαδικτυακή αγορά η οποία θα βαδίζει εν 
γένει στα πρότυπα των ηγετών της βιομηχανίας [...] παρά τις πολυε
τείς προσπάθειες της κυβέρνησης και της βιομηχανίας». Η έκθεση ε- 
πισήμαινε πως μόνο ένα ισχνό ποσοστό της τάξης του 8% των δημο
φιλών σάιτ έφερε επίσημη σφραγίδα έγκρισης κάποιας επίσημης αρ
χής διαφύλαξης απορρήτου της βιομηχανίας.59

Στη συνέχεια, οι επίτροποι σκιαγράφησαν την ομοσπονδιακή νο
μοθεσία η οποία θα προστάτευε τους καταναλωτές παρά την κυ
ρίαρχη τάση ενάντια στη ρύθμιση και υπέρ της ένταξης της διαδι- 
κτυακής δραστηριότητας στο πλαίσιο της ελευθερίας της έκφρασης. 
Οι προτάσεις απαιτούσαν «σαφή και κατάδηλη» αναγγελία πρακτι
κών σχετικών με τις πληροφορίες* δικαίωμα επιλογής του καταναλω
τή σε σχέση με τη χρήση προσωπικών πληροφοριών* πρόσβαση του 
καταναλωτή σε όλα τα προσωπικά του στοιχεία, συμπεριλαμβανο- 
μένης της δυνατότητας μεταβολής ή διαγραφής τους* βελτίωση της 
ασφάλειας των προσωπικών δεδομένων.60 Αν όλα τα παραπάνω εί
χαν αποκτήσει νομοθετική υπόσταση, είναι πολύ πιθανό πολλά από 
τα θεμελιώδη συστατικά του κατασκοπευτικού καπιταλισμού να ή
ταν ουσιαστικά παράνομα ή τουλάχιστον να επιδέχονταν δημόσια 
επισκόπηση και αντίλογο.

Η προσπάθεια της FTC έλαβε σύντομα τέλος. Σύμφωνα με τον Πί- 
τερ Σουάιερ (Peter Swire), επικεφαλής σύμβουλο σε θέματα απορρή
του της κυβέρνησης Κλίντον και αργότερα μέλος της Επιτροπής Α
ξιολόγησης Τεχνολογίας Επικοινωνιών και Υπηρεσιών Πληροφο
ριών του προέδρου Ομπάμα, «Μετά τις επιθέσεις της 11ης Σεπτεμ
βρίου 2001 τα πάντα άλλαξαν. Η πλάστιγγα είχε γείρει αποφασιστι
κά προς τη μεριά της ασφάλειας και όχι της διαφύλαξης του απορ
ρήτου».61 Οι διατάξεις περί απορρήτου που μόλις πριν από μερικούς 
μήνες ήταν υπό συζήτηση εξέλιπαν από τον διάλογο λίγο πολύ από 
τη μια μέρα στην άλλη. Τόσο στο αμερικανικό Κογκρέσο όσο και σε 
όλη την επικράτεια της Ευρωπαϊκής Ένωσης τέθηκε γρήγορα σε ισχύ 
νομοθεσία η οποία επέκτεινε δραστικά τις δραστηριότητες παρακο
λούθησης. Το αμερικανικό Κογκρέσο πέρασε τον αντιτρομοκρατικό 
νόμο Patriot Act, δημιούργησε το Πρόγραμμα Ελέγχου Πληροφο
ριών Τρομοκρατίας και θεσμοθέτησε μια συστάδα άλλων μέτρων τα 
οποία αύξησαν δραματικά την αυθαίρετη συλλογή προσωπικών δε
δομένων. Επίσης, τα γεγονότα της 11ης Σεπτεμβρίου πυροδότησαν 
μια διαρκή νομοθετική ροή η οποία διεύρυνε την εξουσία των μυστι
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κών υπηρεσιών και των αστυνομικών αρχών σε όλη την Ευρώπη, συ- 
μπεριλαμβανομένης της Βρετανίας, της Γαλλίας και της Γερμανίας 
-  μιας χώρας ιδιαίτερα ευαισθητοποιημένης σε θέματα παρακολού
θησης, καθώς είχε υποστεί το τυραννικό καθεστώς τόσο των ναζί ό
σο και του σταλινικού ολοκληρωτισμού.62

Στις Ηνωμένες Πολιτείες η αδυναμία αποσαφήνισης της κατά
στασης σε σχέση με τις τρομοκρατικές επιθέσεις γεννούσε ένα αίσθη
μα ντροπής και απογοήτευσης το οποίο επίσκιαζε τις όποιες άλλες 
ανησυχίες. Το κέντρο βάρους της πολιτικής των υπηρεσιών μετατο
πίστηκε από την αρχή της «προστατευόμενης γνώσης» στην αρχή της 
«διαμοιραζόμενης γνώσης»· η ενδεδειγμένη πλέον οδός ήταν αυτή της 
διάρρηξης των στεγανών και της μείξης των βάσεων δεδομένων για 
την απόκτηση διεξοδικών πληροφοριών και ευκρινών αναλύσεων.63 
Ο Κρις Τζέι Χούφναγκλ (Chris Jay Hoofnagle), ακαδημαϊκός και ει
δικός σε θέματα απορρήτου, παρατηρεί πως, ταυτόχρονα με τις πα
ραπάνω εξελίξεις, η απειλή μιας συγκροτημένης νομοθεσίας περί α
πορρήτου κινητοποίησε τον επιχειρηματικό κόσμο και τους λομπί- 
στες του ώστε είτε να «τροποποιήσουν είτε να σταματήσουν» τα δυ
νάμει νομοσχέδια. Η σύγκλιση αυτών των δύο δυνάμεων στο πολιτι
κό σκηνικό έπειτα από τις επιθέσεις της 11ης Σεπτεμβρίου οδήγησε 
σε μια εύκολη νίκη.64

Ο καίριος στόχος ήταν το διαδίκτυο. Ο διευθυντής της C I A  Μάικλ 
Χέιντεν (Michael Hayden) το ομολόγησε ευθαρσώς το 2013, όταν ανέ
φερε μπροστά σε ακροατήριο πως τα χρόνια μετά τις επιθέσεις στους 
δίδυμους πύργους η C I A  «θα ήταν κατά μεγάλο μέρος επιφορτισμέ
νη με τη στρατιωτικοποίηση του διαδικτύου».65 Η νομοθεσία περί ψη
φιακού απορρήτου ήταν η πρώτη απώλεια. Ο Μαρκ Ρότενμπεργκ 
(Marc Rotenberg), διευθυντής του Κέντρου Πληροφοριών Ηλεκτρο
νικού Απορρήτου ( E P I C ) ,  έδωσε κατάθεση στην Επιτροπή Διερεύ- 
νησης των γεγονότων της 11ης Σεπτεμβρίου σχετικά με την απότομη 
αναίρεση των προβληματισμών περί απορρήτου. Ο Ρότενμπεργκ πα
ρατήρησε πως πριν από τις επιθέσεις «γίνονταν ελάχιστες γόνιμες συ
ζητήσεις σε σχέση με την ανάπτυξη τεχνικών που θα επέτρεπαν τη μα
ζική παρακολούθηση, επιχειρώντας ταυτόχρονα την προστασία του 
απορρήτου».66 Ο Σουάιερ συμφώνησε και σημείωσε πως αποτέλεσμα 
αυτής της νέας έμφασης στην ανταλλαγή πληροφοριών ήταν «να στα
ματήσει το Κογκρέσο να ενδιαφέρεται για τη ρύθμιση της χρήσης των 
πληροφοριών στον ιδιωτικό τομέα. [...] Χωρίς την απειλή της νομο
θεσίας πολλές από τις αυτορρυθμιστικές προσπάθειες που είχε θεμε
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λιώσει η βιομηχανία στέρεψαν».67 Από πλευράς FTC το επίκεντρο 
της προσοχής μετατοπίστηκε από τους γενικότερους προβληματισμούς 
για το δικαίωμα απορρήτου σε μια πιο πολιτικά εύπεπτη στρατηγική 
αποκατάστασης βλάβης, εξετάζοντας μόνο υποθέσεις όπου προέκυ- 
πταν βλάβες προσωπικής και οικονομικής φύσεως, όπως η πλαστο
προσωπία ή η παραβίαση βάσης δεδομένων.68

Η νομοθεσία δεν αποτελούσε πλέον παράγοντα, οπότε το πολιτι
κό περιβάλλον στο οποίο ο κατασκοπευτικός καπιταλισμός θα ρίζω
νε και θα αναπτυσσόταν διαμορφώθηκε από άλλες δυνάμεις. Οι τρο
μοκρατικές επιθέσεις της 11ης Σεπτεμβρίου υπαγόρευσαν στην κοι
νότητα των υπηρεσιών πληροφορίας τους κανόνες μιας καμπύλης 
ζήτησης η οποία επέμενε σε εκθετική αύξηση της ταχύτητας. Παρ’ ό
λη τη μυστικοπάθειά της ακόμη και η Υπηρεσία Εθνικής Ασφάλειας 
υπόκειντο στην κυκλοθυμία και στους νομικούς περιορισμούς της δη
μοκρατικής πολιτείας. Ο ρυθμός της δημοκρατίας είναι εκ των προ
διαγραφών αργός -  βαρύνεται από περιττούς θεσμούς, από αλληλοε- 
ξισορροπούμενους μηχανισμούς, από νόμους και κανόνες. Οι υπη
ρεσίες αναζητούσαν μεθόδους εφαρμογής οι οποίες θα μπορούσαν 
να παρακάμψουν ταχύτατα νομικούς και γραφειοκρατικούς περιο
ρισμούς.

Σε αυτό το τοπίο μιας τραυματισμένης και ανάστατης κοινωνίας 
η κήρυξη μιας «κατάστασης εξαίρεσης» ήρθε να νομιμοποιήσει μια 
νέα επιταγή: ταχύτητα με κάθε κόστος. Όπως το έθεσε και ο Αάιον, 
«Το αποτέλεσμα των επιθέσεων της 11ης Σεπτεμβρίου ήταν η δημιουρ
γία αρνητικών για την κοινωνία συνεπειών οι οποίες έως τότε υφί- 
σταντο μόνο σε καταπιεστικά καθεστώτα και δυστοπικά μυθιστορή
ματα. [...] Η αναστολή των φυσιολογικών συνθηκών δικαιολογείται 
σε ό,τι έχει να κάνει με τον πόλεμο κατά της τρομοκρατίας».ω Στην 
παρούσα αφήγηση είναι εξαιρετικά σημαντικό να αναφέρουμε πως 
αυτή η κατάσταση εξαίρεσης ευνόησε την ανάπτυξη της Google και 
την πετυχημένη εξέλιξη της κατασκοπευτικής φιλοσοφίας συσσώ
ρευσης της εταιρείας.

Η αποστολή της Google ήταν «να οργανώσει τις παγκόσμιες πλη
ροφορίες και να τις κάνει οικουμενικά προσβάσιμες». Ήδη μέχρι τα 
τέλη του 2001 η κοινότητα των υπηρεσιών πληροφοριών είχε εδραιώ
σει «την κυριαρχία της στη συλλογή πληροφοριών» επί της δημόσιας 
σφαίρας θεσμοθετώντας τη με κρατικά επιχορηγούμενη ολοκληρω
μένη τεχνολογική υποδομή, με προσωπικό και με μεθόδους κόστους 
εκατοντάδων δισεκατομμυρίων δολαρίων. Έτσι, είχε αρχίσει να σχη
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ματίζεται το περίγραμμα μιας νέας μορφής αλληλεξάρτησης μεταξύ 
κρατικών και ιδιωτικών παραγόντων κυριαρχίας επί της πληροφο
ρίας. Ο καλύτερος τρόπος να την κατανοήσουμε είναι υπό το πρί
σμα αυτού που ο κοινωνιολόγος Μαξ Βέμπερ αποκαλούσε «εκλεκτι- 
κή συγγένεια» η οποία γεννάται από την αμοιβαία έλξη που απορ
ρέει από το κοινό νόημα, τα κοινά συμφέροντα και την ανταποδοτι- 
κότητα.70

Η εκλεκτική συγγένεια μεταξύ των κρατικών υπηρεσιών πληρο
φοριών και της νεόκοπης στον κατασκοπευτικό καπιταλισμό Google 
άνθισε στον πυρετό των κρίσιμων περιστάσεων και μας έδωσε μια μο
ναδική ιστορική δυσγενεσία: τον κατασκοπευτικό εξαιρετισμό. Οι επι
θέσεις της 11ης Σεπτεμβρίου μεταμόρφωσαν το κρατικό ενδιαφέρον 
για την Google, αφού μέσα σε λίγες ώρες πρακτικές που όδευαν προς 
τη νομική περιστολή γρήγορα αναπροσδιορίστηκαν ως μέτρα ανα
γκαία για την επιτυχία της αποστολής της ασφάλειας. Και οι δύο θε
σμοί αποζητούσαν βεβαιότητα προβλέψεων και ήταν αποφασισμένοι 
να εκπληρώσουν αυτή τους την επιθυμία στους επιμέρους τομείς με 
κάθε κόστος. Αυτές οι εκλεκτικές συγγένειες συντηρούσαν τον κα
τασκοπευτικό εξαιρετισμό και συνέβαλαν στην ανάπτυξη του γόνι
μου εδάφους όπου η μετάλλαξη που άκουγε στο όνομα κατασκο
πευτικός καπιταλισμός θα γαλουχούνταν και θα ευδοκιμούσε.

Η εκλεκτική συγγένεια μεταξύ των κρατικών και των ιδιωτικών 
στόχων είχε καταστεί σαφής ήδη από το 2002, όταν ο πρώην σύμβου
λος εθνικής ασφάλειας Τζον Ποϊντέξτερ (John Poindexter) εισηγή- 
θηκε το πρόγραμμα Ολική Πληροφοριακή Επίγνωση (ΤΙΑ) οραμα- 
τιζόμενος κάτι που έμοιαζε με προσχέδιο των θεμελιωδών μηχανι
σμών συλλογής και ανάλυσης του συμπεριφορικού πλεονάσματος:

Αν οι τρομοκρατικές οργανώσεις πρόκειται να σχεδιάσουν και να ε- 
κτελέσουν επιθέσεις εναντίον των Ηνωμένων Πολιτειών, οι άνθρω
ποί τους πρέπει να προβούν σε συναλλαγές οι οποίες θα αφήσουν το 
ηλεκτρονικό τους αποτύπωμα σε αυτόν τον χώρο διακίνησης πληρο
φοριών. [...] Εμείς θα πρέπει να μπορούμε να εντοπίζουμε αυτό το 
αποτύπωμα μέσα σε έναν ωκεανό αλλότριων αποτυπωμάτων. [...] 
Για να επιτευχθεί αυτός ο σκοπός οι συναφείς πληροφορίες που θα 
εξάγονται από αυτά τα δεδομένα θα πρέπει να είναι διαθέσιμες σε 
αποθηκευτικούς χώρους μεγάλης κλίμακας με προηγμένο σημασιο- 
λογικό περιεχόμενο προς ανάλυση.71
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Όπως είχε διακηρύξει το 1997 ο τότε διευθυντής της C I A  Τζορτζ 

Τένετ (George Tenet), αναφερόμενος στην επιτακτική ανάγκη κα
τάρτισης στις νέες τεχνολογίες που έρρεαν από τη Σίλικον Βάλεϊ, «Η 
C I A  πρέπει να κολυμπήσει στη Σίλικον Βάλεϊ».72 Εκεί, το 1999, εγκαι
νιάστηκε η In-Q-Tel, μια εταιρεία επιχειρηματικού κεφαλαίου χρη
ματοδοτούμενη από τη C I A ,  προορισμένη να γίνει δίαυλος προηγμέ
νης τεχνολογίας. Η πρωτοβουλία ξεκίνησε ως ένα πείραμα της υπη
ρεσίας, αλλά μετά την 11η Σεπτεμβρίου μετατράπηκε σε κεφαλαιώ
δους σημασίας πηγή νέων δυνατοτήτων και σχέσεων, μεταξύ των ο
ποίων και η Google. Σύμφωνα με τα γραφόμενα της Mercury News της 
Σίλικον Βάλεϊ, «Στους κόλπους της C I A  υπάρχει τρομερή νέα βιασύ
νη ανεύρεσης τεχνολογίας η οποία θα μπορεί να διαχειριστεί όλο αυ
τόν τον άναρχο όγκο δεδομένων που περιφέρεται στο διαδίκτυο και 
αλλού. Η υπηρεσία δεν προλαβαίνει να εκπαιδεύει αναλυτές». Ο διευ- 
θύνων σύμβουλος της In-Q-Tel περιέγραψε τις κρατικές υπηρεσίες 
ως ευρισκόμενες «σε έξαψη» και σημείωσε πως «αυτή τη στιγμή βρι
σκόμαστε σε κατάσταση υπερδραστηριότητας».73

Ο κατασκοπευτικός εξαιρετισμός ευδοκίμησε εν μέσω αυτής της 
υπερδραστηριότητας. Το πρόγραμμα Ολικής Πληροφοριακής Επί
γνωσης του Ποϊντέξτερ δεν κέρδισε την υποστήριξη του Κογκρέσου, 
ωστόσο μια ανάλυση του MIT Technology Review έδειξε πως πολλές 
από τις ανεκπλήρωτες αρμοδιότητες του T I A  αντιλήφθηκαν σιωπη
ρά από την υπηρεσία Δράσης Προηγμένης Έρευνας και Ανάπτυξης 
( A R D A )  του Πενταγώνου, η οποία το 2002 έλαβε 64 εκατομμύρια δο
λάρια για τη χρηματοδότηση ενός ερευνητικού προγράμματος «και- 
νοτόμων μεθόδων αντικατασκοπείας κάνοντας χρήση τεράστιου ό
γκου δεδομένων». Το 2004 το Γενικό Λογιστήριο των Ηνωμένων Πο
λιτειών αξιολόγησε 199 προγράμματα εξόρυξης δεδομένων από δε
κάδες ομοσπονδιακές υπηρεσίες και περισσότερα από 120 προγράμ
ματα ανεπτυγμένα με την προοπτική της συλλογής και της ανάλυσης 
προσωπικών δεδομένων και της πρόγνωσης της ατομικής συμπερι
φοράς.74 Το 2006 οι New York Times έγραψαν πως οι υπηρεσίες πλη
ροφοριών, έχοντας στη διάθεσή τους ετήσιο προϋπολογισμό της τά
ξης των 40 δισ. δολαρίων, οργάνωναν τακτικές και μυστικές εξορμή
σεις στη Σίλικον Βάλεϊ αναζητώντας να αγοράσουν νέες τεχνολογίες 
εξόρυξης δεδομένων και ανάλυσης.75

Οι υπηρεσίες εθνικής ασφάλειας αναζητούσαν τρόπους να επω- 
φεληθούν από τις ραγδαία εξελισσόμενες δυνατότητες της Google 
και ταυτόχρονα να χρησιμοποιήσουν την εταιρεία για την περαιτέρω
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αναβάθμιση, εμπορευ ματοποίηση και διάχυση τεχνολογιών ασφά
λειας και παρακολούθησης με αποδεδειγμένη αντικατασκοπευτική 
αξία. Αφού η TIA δεν μπορούσε να εξελιχτεί και να ενταχθεί πλήρως 
στην Ουάσινγκτον, τμήματα του έργου της θα μπορούσαν να υπα- 
νατεθούν στη Σίλικον Βάλεϊ και στην προεξάρχουσα εταιρεία του στε
ρεώματος της συλλογής πληροφοριών: στην Google. Έως τον Αύγου
στο του 2003 η Google είχε αποκομίσει συμβόλαιο 2,07 εκατομμυρίων 
δολαρίων ώστε να εξοπλίσει την κρατική υπηρεσία με την τεχνολογία 
της μηχανής αναζήτησής της. Σύμφωνα με έγγραφα που αιτήθηκε 
και απέκτησε ο οργανισμός Consumer Watchdog υπό τον Νόμο περί 
Ελευθερίας της Πληροφόρησης, η NSA πλήρωσε την Google για «ε
ξοπλισμό αναζήτησης ικανό να διαχειρίζεται έναν όγκο αναζήτησης 
δεκαπέντε εκατομμυρίων εγγράφων σε είκοσι τέσσερις γλώσσες». Η 
Google παρέτεινε δωρεάν τη διάρκεια των υπηρεσιών της για άλλο 
έναν χρόνο τον Απρίλιο του 2004.76

Ακόμη, το 2003 η Google άρχισε να προσαρμόζει τη μηχανή 
αναζήτησής της βάσει ειδικής σύμβασης με τη CIA για το Γραφείο 
Διαχείρισης της Intelink, «επιβλέποντας άκρως απόρρητα, απόρρη
τα και ευαίσθητα αλλά μη απόρρητα ενδοδίκτυα για λογαριασμό της 
CIA και άλλων μελών της Κοινότητας Υπηρεσιών Πληροφοριών».77 
Μείζονες υπηρεσίες χρησιμοποιούσαν τα συστήματα της Google για 
την υποστήριξη ενός εσωτερικού wiki ονόματι Intellipedia το οποίο 
έδινε τη δυνατότητα στους λειτουργούς διαφορετικών υπηρεσιών να 
μοιράζονται πληροφορίες μόλις αυτές απορροφούνταν από τα νέα 
συστήματα».78 Το 2004 η Google αγόρασε την Keyhole, μια εταιρεία 
δορυφορικής χαρτογράφησης με ιδρυτή τον Τζον Χάνκι (John Hanke). 
Στην αγορά της είχε τη βασική επενδυτική υποστήριξη της In-Q-Tel, 
της εταιρείας επιχειρηματικού κεφαλαίου της CIA. Η Keyhole έμελλε 
να γίνει η ραχοκοκαλιά του Google Earth και ο Χάνκι ο ηγέτης του 
Google Maps, και κατά συνέπεια του αμφιλεγόμενου Street View Pro
ject. To 2009 η Google Ventures και η In-Q-Tel επένδυσαν σε μια νεο
φυή επιχείρηση με έδρα τη Βοστόνη. Η επιχείρηση αυτή ήταν η 
Recorded Future, η οποία παρακολουθεί σε πραγματικό χρόνο κάθε 
πτυχή του διαδικτύου προκειμένου να προβλέψει μελλοντικά γεγο
νότα. To Wired ανέφερε πως ήταν η πρώτη φορά που η επενδυτική 
εταιρεία υπό την αιγίδα της CIA και η Google χρηματοδότησαν την 
ίδια νεοφυή επιχείρηση και πως και οι δύο εταιρείες εκπροσωπού
νταν στο διοικητικό συμβούλιο της Recorded Future.79

Κατά τη δεκαετία μετά την 11η Σεπτεμβρίου ο κατασκοπευτικός
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εξαιρετισμός -και η εκτίμηση της οποίας έχαιρε- εκφράστηκε και μέ
σω των μιμητών του, καθώς η NSA προσπάθησε να βαδίσει στα χνά
ρια της Google, αναπαράγοντας και εσωτερικοποιώντας τις δυνατό
τητες της εταιρείας σε ποικίλους τομείς. Το 2006 ο στρατηγός Κιθ Αλε- 
ξάντερ (Keith Alexander) σκιαγράφησε το όραμά του για ένα εργα
λείο αναζήτησης ονόματι ICREACH, το οποίο «θα επέτρεπε την α
νταλλαγή και την ανάλυση πρωτοφανούς όγκου μεταδεδομένων [...] 
μεταξύ της πληθώρας των γραφείων της Κοινότητας Υπηρεσιών Πλη
ροφοριών». Ήδη το 2007 το πρόγραμμα έτρεχε δοκιμαστικά, εκτο
ξεύοντας τον αριθμό των διαμοιραζόμενων αρχείων επικοινωνίας α
πό 50 δισεκατομμύρια σε περισσότερα από 850 δισεκατομμύρια. Το 
σύστημα ήταν σχεδιασμένο ώστε να διαθέτει μια διεπιφάνεια όμοια 
με τη μηχανή αναζήτησης της Google, δίνοντας τη δυνατότητα στους 
αναλυτές να εκτελούν αναζητήσεις αντιπαραβάλλοντας τα αποτελέ
σματα της διαλογής μεταδεδομένων με στόχο την εξόρυξη καίριου 
συμπεριφορικού πλεονάσματος για αναλύσεις από τις οποίες θα μπο
ρούσαν να προκύψουν «κοινωνικά δίκτυα», «μοντέλα συμπεριφο
ράς», «συνήθειες» και εν γένει «προβλέψεις ως προς τη μελλοντική 
συμπεριφορά».80 Το 2007 δύο αναλυτές της NSA συνέταξαν έναν ο
δηγό εσωτερικής εκπαίδευσης για την ανεύρεση πληροφοριών στο 
διαδίκτυο. Εκεί εκφραζόταν το έντονο ενδιαφέρον της εταιρείας για 
οτιδήποτε είχε να κάνει με τις μεθόδους της Google, περιλαμβάνο
ντας ένα λεπτομερές κεφάλαιο για την ανάλυση των επιμέρους συ
στατικών της Αναζήτησης και των «τεχνασμάτων» της Google τα ο
ποία επέτρεπαν τον εντοπισμό πληροφοριών που δεν προορίζονται 
για δημόσια χρήση.81

Εκείνο το έτος οι εκλεκτικές συγγένειες που είχαν διαποτίσει το εν
διαφέρον της κοινότητας των υπηρεσιών πληροφοριών για την Google 
υπογραμμίστηκαν ακόμη μια φορά, όταν ο διευθυντής έρευνας και 
ειδικός σε θέματα τεχνητής νοημοσύνης της Google Πίτερ Νόρβιγκ (Pe
ter Norvig) παραβρέθηκε σε συγκέντρωση του Pentagon Highlands 
Forum: μια κλειστή συνάθροιση δικτύωσης όπου αξιωματούχοι του 
στρατού και των υπηρεσιών πληροφοριών έρχονται σε επαφή με μέ
λη της βιομηχανίας υψηλής τεχνολογίας, εκλεγμένους αξιωματούχους, 
κορυφαίους ακαδημαϊκούς, ανώτατα επιχειρηματικά στελέχη και ε
ταιρείες άμυνας. Το 2001, σε ομιλία του στο Χάρβαρντ, ο διευθυντής 
του φόρουμ Ρίτσαρντ Ο’Νιλ (Richard O ’Neill) το περιέγραψε ως μια 
«μηχανή ιδειόν έργο της οποίας ήταν η διάθεση αυτών των ιδεών 
προς χρήση από σχεδιαστές πολιτικής καθώς και από ανθρώπους
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δεξαμενών σκέψης».82 Σκοπός του ήταν να λειτουργήσει ως γέφυρα 
μεταξύ του κράτους και των κορυφαίων εμπορικών εταιρειών, ιδιαί
τερα αυτών της Σίλικον Βάλεϊ.83 Σύμφωνα με μια εξαιρετικά λεπτο
μερή έκθεση του δημοσιογράφου ερευνητή Ναφίζ Αχμέντ (Nafeez 
Ahmed) στην οποία κάνει μνεία και η νομικός Μέρι Αν Φρανκς (Mary 
Anne Franks), το φόρουμ δρούσε ως πυλώνας και εκκολαπτήριο της 
ανάπτυξης της Google, ενώ ταυτόχρονα αποτελούσε και τη δύναμη 
η οποία συνέδεε και έφερνε σε επαφή το Πεντάγωνο, τις υπηρεσίες 
πληροφοριών και τη νεαρή εταιρεία: «Εξαρχής, η εκκόλαψη της 
Google εκ μέρους της κοινότητας υπηρεσιών πληροφοριών των Ηνω
μένων Πολιτειών εκφράστηκε ως ένας συνδυασμός άμεσης χρημα
τοδότησης και ανεπίσημων δικτύων οικονομικής επιρροής, εναρμο
νισμένων, σε μεγάλο βαθμό, με τα συμφέροντα του Πενταγώνου».84 
Μια άλλη νομικός περιέγραψε τη «συνεργασία» μεταξύ της Google 
και της κοινότητας των υπηρεσιών πληροφοριών, ιδιαίτερα της NSA, 
ως κάτι «πρωτόγνωρο».85

Κατά τη διάρκεια αυτών των ετών οι ακαδημαϊκοί παρατήρησαν 
την εντεινόμενη σχέση αλληλεξάρτησης μεταξύ των υπηρεσιών αντι- 
κατασκοπείας -οι οποίες απεχθάνονταν τους συνταγματικούς πε
ριορισμούς στη χρήση των προνομίων τους- και των εταιρειών της Σί
λικον Βάλεϊ.86 Οι υπηρεσίες αποζητούσαν την απουσία νομικού πλαι
σίου που απολάμβανε μια εταιρεία όπως η Google. Το 2008, σε εργα
σία του με τίτλο “The Constitution in the National Surveillance State” 
(To σύνταγμα στο εθνικό κράτος παρακολούθησης), ο καθηγητής 
νομικής Τζακ Μπάλκιν (Jack Balkin) παρατήρησε πως το σύνταγμα 
καταστέλλει την ανεξέλεγκτη ορμή των κυβερνητικών φορέων όσο 
αυτοί επιδιώκουν τους κατασκοπευτικούς στόχους τους, γεγονός που 
ωθεί την κυβέρνηση «να στραφεί σε ιδιωτικές επιχειρήσεις για τη συλ
λογή και την εξαγωγή πληροφοριών για λογαριασμό της».87 Ο Μπάλ- 
κιν επισήμανε πως το Ανώτατο Δικαστήριο έχει επιβάλει ελάχιστους 
περιορισμούς όσον αφορά το απόρρητο των εταιρικών αρχείων και 
των πληροφοριών που το κοινό δίνει σε τρίτους. Το ηλεκτρονικό τα
χυδρομείο συνήθως αποθηκεύεται σε ιδιωτικούς διακομιστές, γεγονός 
που καθιστά την προστασία του «από περιορισμένη έως ανύπαρκτη». 
Αυτή η απουσία νομοθεσίας έκανε τις ιδιωτικές εταιρείες ελκυστι
κούς συνεργάτες για κυβερνητικούς φορείς οι οποίοι περιορίζονταν 
από τα δημοκρατικά δεσμά.

Ο νομικός Τζον Μάικλς (Jon Michaels) υποστηρίζει πως η ανά
γκη των κυβερνητικών φορέων να παρακάμψουν τη συνταγματική
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επίβλεψη σε θέματα παρακολούθησης οδηγεί σε μυστικές συνεργα
σίες μεταξύ κράτους και ιδιωτών, οι οποίες «επισφραγίζονται με χει
ραψίες και όχι με νομικές διαδικασίες όπως εντάλματα έρευνας. Αυ
τές οι συνεργασίες ρυθμίζονται έτσι ώστε να παρακάμπτουν την επί
βλεψη κι ενίοτε να αψηφούν τον νόμο».88 Ο Μάικλς σημειώνει πως 
οι υπηρεσίες πληροφοριών διακρίνονται από μια ακατανίκητη έλξη 
προς τις ιδιόκτητες πηγές δεδομένων των εταιρειών έλξη, μάλιστα, 
«η οποία σε κάποιες περιπτώσεις ανάγεται σε εξάρτηση».89

Οι παρατηρήσεις και των δύο νομικών επιβεβαιώθηκαν το 2010, 
όταν ο πρώην διευθυντής της NSA Μάικ ΜακΚόνελ (Mike McConnell) 
μας έδωσε με τη σειρά του μια ιδέα σε σχέση με τις εκλεκτικές συγγέ
νειες μεταξύ της Google και της κοινότητας των υπηρεσιών πληρο
φοριών. Σε άρθρο του στη Washington Post ο ΜακΚόνελ ξεκαθάρισε 
πως η κατασκοπευτική δραστηριότητα της Google σε επίπεδο αλίευ- 
σης, συλλογής και ανάλυσης δεδομένων θεωρούνταν όχι μόνο δεδο
μένη αλλά και επιθυμητή. Εδώ τα σύνορα μεταξύ ιδιωτικού και κρα
τικού τομέα καταλύονται υπό το δυσβάσταχτο βάρος των νέων απει
λών και των δυσθεώρητων απαιτήσεων σε ταχύτητα, οι οποίες αξιώ
νουν ικανοποίηση μέσα σε «χιλιοστά του δευτερολέπτου». Στο μέλ
λον που οραματίζεται ο ΜακΚόνελ υπάρχει μια «ατεμάχιστη» αυτο
κρατορία παρακολούθησης στην οποία οι απαιτήσεις της αυτοσυ
ντήρησης δεν αφήνουν περιθώρια για δημοκρατικές ανέσεις που συ
νεπάγονται χρονοβόρες θεσμικές διαδικασίες, συλλογή στοιχείων, ε
ξασφάλιση ενταλμάτων και υπακοή στο γράμμα του νόμου. Ο Μακ
Κόνελ επιμένει πως:

Για να προστατευτεί η κρίσιμη υποδομή του έθνους [...] πρέπει να υ
πάρξει αποδοτική συνεργασία με τον ιδιωτικό τομέα προκειμένου 
να υφίσταται γρήγορη διακίνηση πληροφοριών μεταξύ κρατικής και 
ιδιωτικής σφαίρας, μεταξύ διαβαθμισμένου και αδιαβάθμητου χώ
ρου. Οι πρόσφατες αναφορές για πιθανή συνεργασία Google και κυ
βέρνησης υποδηλώνουν το είδος των κοινών προσπαθειών και των 
προκλήσεων που ενδεχομένως θα δούμε στο μέλλον. [...] Τέτοιες 
συμφωνίες θα θολώσουν το τοπίο όσον αφορά τους παραδοσιακούς 
ρόλους του κρατικού και του ιδιωτικού τομέα. [...] Ο κυβερνοχώρος 
δεν γνωρίζει σύνορα και οι αμυντικές μας προσπάθειες θα πρέπει 
και αυτές να είναι ακερμάτιστες.90

Τους τελευταίους μήνες της κυβέρνησης Ομπάμα ο τότε υπουρ
γός Αμυνας Ας Κάρτερ (Ash Carter) περιηγήθηκε στη Σίλικον Βάλεϊ



Η ΤΑΦΡΟΣ ΓΥΡΩ ΑΠΟ ΤΟ ΚΑΣΤΡΟ -  165
όπου ανακοίνωσε τη συγκρότηση ενός Συμβουλίου Αμυντικής Και
νοτομίας, γεγονός που επισημοποιούσε τον δίαυλο μεταξύ των στελε
χών των εταιρειών τεχνολογίας και του Υπουργείου Αμυνας. Στο νέο 
συμβούλιο ο Κάρτερ συμπεριέλαβε τον Έρικ Σμιτ, στον οποίο και ανέ
θεσε την επιλογή των υπόλοιπων μελών. To Wired κατέληξε πως 
«Αυτή τη στιγμή η κυβέρνηση χρειάζεται τη Σίλικον Βόλεϊ περισσό
τερο από ποτέ, καθώς προσπαθεί να προστατευτεί από απειλές στον 
κυβερνοχώρο».91 Αυτά τα γεγονότα αντανακλώνται ευκρινώς στη 
διεξοδική μελέτη της «μαζικής συλλογής» η οποία διεξήχθη από μια 
διεθνή ομάδα ακαδημαϊκών υπό την επιμέλεια του Φρεντ Κέιτ (Fred 
Cate) του Πανεπιστημίου της Ιντιάνα και του Τζέιμς Ντέμπσεϊ (James 
Dempsey) του Πανεπιστημίου του Μπέρκλεϊ. Οι Κέιτ και Ντέμπσεϊ 
επισημαίνουν την «επεκτατική συγκομιδή» προσωπικών δεδομένων 
στα χέρια των ιδιωτικών εταιρειών: «Είναι κατανοητό γιατί οι κυ
βερνήσεις επιθυμούν να αποκτήσουν πρόσβαση σε αυτά τα δεδομέ
να. [...] Ουσιαστικά, όλες οι κυβερνήσεις του κόσμου διεκδικούν την 
εξουσία η οποία θα επιβάλει στις εταιρείες την κοινοποίηση των δε
δομένων που έχουν στην κατοχή τους».92 Αν δεν είχε προηγηθεί ο κα
τασκοπευτικός εξαιρετισμός, ενδεχομένως αυτά τα δεδομένα να μην 
υπήρχαν καν, ή τουλάχιστον δεν θα διέθεταν τον ίδιο όγκο και την 
ίδια λεπτομέρεια.

Ο κατασκοπευτικός εξαιρετισμός βοήθησε στη χάραξη της εξελι
κτικής πορείας του καπιταλισμού της πληροφορίας δημιουργώντας 
ένα περιβάλλον στο οποίο οι εκκολαπτόμενες κατασκοπευτικές πρα
κτικές της Google έτυχαν θερμής υποδοχής και όχι αντίστασης. Για 
ακόμη μια φορά η ιστορία στερείται ομάδες ελέγχου, και έτσι δεν μπο
ρούμε να γνωρίζουμε με βεβαιότητα αν ο καπιταλισμός της πληρο
φορίας θα είχε λάβει διαφορετική τροπή σε περίπτωση που δεν είχε 
προκύψει εκείνο το ξαφνικό ενδιαφέρον για τις δυνατότητες παρα
κολούθησης. Προς το παρόν φαίνεται πως μια απροσδόκητη συνέ
πεια αυτής της «εκλεκτικής συγγένειας» μεταξύ κρατικού και ιδιωτι
κού τομέα ήταν το ότι επιτράπηκε στις νεόκοπες πρακτικές του κα
τασκοπευτικού καπιταλισμού να ριζώσουν και να αναπτυχθούν συ
ναντώντας ελάχιστα ρυθμιστικά ή νομοθετικά εμπόδια, αφαιρώντας 
έτσι τους όποιους δισταγμούς από τους νεαρούς ηγέτες της Google, 
οι οποίοι διεκδικούσαν το νομοθετικό κενό ως αναφαίρετο δικαίωμα 
και κάνοντας το ίδιο για το κράτος, το οποίο, με αδιόρατους τρό
πους, τους χορήγησε αυτή την ελευθερία.

Οι ισχυρές εκλεκτικές συγγένειες ευνόησαν την πρόσβαση σε βέ
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βαια ενδεχόμενα αοχέτως τιμήματος -  τίμημα το οποίο, καταπάις φαί
νεται, περιλάμβανε και την οχύρωση του κατασκοπευτικού καπιτα
λισμού. Εντέλει, δεν υπάρχει αμφιβολία πως οι ιστορικοί θα ανακα- 
λύψουν τις λεπτομέρειες αυτών των σχέσεων και τους τρόπους με τους 
οποίους τα ευρήματα της Google στο πεδίο της συλλογής και της χρή
σης του συμπεριφορικού πλεονάσματος παρέμειναν προστατευμένα 
από τον διεξοδικό έλεγχο, ως έναν βαθμό, υπό την προστασία αυτού 
του νέου περιβάλλοντος της στρατιωτικοποιημένης ζήτησης.

Στο νέο πλαίσιο της στρατιωτικής χρήσης ψηφιακές δυνατότητες 
οι οποίες κάποτε κινούνταν βάσει των αξιών ανταποδοτικότητας του 
κύκλου επανεπένδυσης συμπεριφορικής αξίας πλέον έρρεαν απρό
σκοπτα προς την κατασκόπευση. Τα όργανα της κατασκόπευσης ευ
δοκιμούσαν χωρίς την απειλή κυρώσεων, προσελκύοντας έτσι το κα
τασκοπευτικό κεφάλαιο. Τα έσοδα θα ακολουθούσαν. Η κατάσταση 
θυμίζει τη βιομηχανία των αυτοκινήτων, του χάλυβα και των εργα- 
λειομηχανών στα μέσα του προηγούμενου αιώνα, όταν τα εργοστά
σια λειτουργούσαν στη μέγιστη παραγωγική τους ικανότητα ώστε να 
αντεπεξέλθουν στις παραγγελίες του στρατού. Εντούτοις, τελικά, 
αυτό αποδείχτηκε πληγή και όχι ευλογία. Η στρατιωτική ζήτηση αλ
λοίωσε και κατέστειλε τη διαδικασία της καινοτομίας και απομάκρυ
νε τις εν λόγω εταιρείες από τους πελάτες τους στην κοινωνία. Έτσι, 
αυτές εκτέθηκαν στους ξένους ανταγωνιστές των τελών της δεκαε
τίας του 1970 και των αρχών αυτής του 1980 σε μια αγορά που όδευε 
προς την παγκοσμιοποίηση.93

Ομοίως, υπό τις συνθήκες του κατασκοπευτικού εξαιρετισμού οι 
ηγέτες της Google δεν ήταν υποχρεωμένοι να επιδοθούν στο κοπιώ
δες και ριψοκίνδυνο έργο της εφεύρεσης μιας μορφής αγοράς αντα
ποδοτικότητας βασισμένης στις αρχές της ανταλλαγής, από τη στιγ
μή που το κατασκοπευτικό μοντέλο ήταν τόσο προσοδοφόρο. Ποιος 
ο λόγος να ρισκάρουν να πειραματιστούν με πιο οργανικούς τρόπους 
αποκόμισης χρηματικών οφελών όταν οι διεργασίες κατασκόπευσης 
και εξόρυξης ήταν ασφαλείς από τον νόμο και απίστευτα κερδοφό- 
ρες; Τελικά, το ίδιο πράγμα άρχισαν να διερωτώνται και άλλες δια- 
δικτυακές εταιρείες· όλες αντιμετώπιζαν τα ίδια διλήμματα. Όταν τα 
κατασκοπευτικά έσοδα έθεσαν τον πήχη για τους επενδυτές και τους 
αναλυτές της Γουόλ Στριτ, έγινε ακόμη πιο εύκολο για τις διαδικτυα- 
κές εταιρείες να ακολουθήσουν το ρεύμα. Από τότε κι έπειτα το δύ
σκολο ήταν να μην το ακολουθήσουν.
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V. Οχυρώσεις

Γιατί άραγε τόσα χρόνια μετά τα γεγονότα που πυροδότησαν τη μα
νία για κυριαρχία επί της πληροφορίας ο κατασκοπευτικός καπιταλι
σμός δρα ακόμη σχεδόν ανεμπόδιστα, ιδιαίτερα στις Ηνωμένες Πο
λιτείες; Τα χρόνια που μεσολάβησαν γίναμε μάρτυρες του πολλαπλα
σιασμού των χιλιάδων θεσμικών γεγονότων τα οποία κανονικοποίη- 
σαν τις πρακτικές του κατασκοπευτικού καπιταλισμού και τις έκα
ναν να μοιάζουν απαραίτητες και αναπόφευκτες: της ανακάλυψης 
του συμπεριφορικού πλεονάσματος, της τεράστιας συσσώρευσης κε
φαλαίου και υλικού η οποία ακολούθησε, του πολλαπλασιασμού του 
εξοπλισμού και των υπηρεσιών, της συγχώνευσης της ροής δεδομέ
νων και της εδραίωσης των αγορών συμπεριφορικής έκβασης.

Τούτο δεν σημαίνει πως θα πρέπει να υποπέσουμε σε πλάνη και 
να εκλάβουμε αυτή την ευδοκίμηση ως δείκτη της εγγενούς αξίας και 
της νομοτέλειας του κατασκοπευτικού καπιταλισμού. Στα επόμενα 
κεφάλαια θα αποκαλύψουμε πολλούς επιπρόσθετους παράγοντες οι 
οποίοι συνέβαλαν σε αυτή την επιτυχία, όμως εδώ θα ήθελα να εστιά
σω στις προληπτικές προσπάθειες της Google να χτίσει ένα οχυρό γύ
ρω από τις εφοδιαστικές αλυσίδες της και να προστατέψει τη ροή 
πλεονάσματος από την όποια τριβή.

Παρόλο που πλέον πολλά στοιχεία αυτής της στρατηγικής οχύ
ρωσης είναι καθ’ όλα γνωστά, η σπουδαιότητά τους στο δικό μας α
φήγημα έγκειται στο γεγονός πως καθένα από αυτά αποτελεί και μια 
πτυχή μιας πολυμέτωπης προσπάθειας απώθησης της ενδελεχούς ε
ξέτασης βασικών δραστηριοτήτων, προκειμένου η ροή του συμπερι- 
φορικού πλεονάσματος να διατηρηθεί ελεύθερη και ανεπηρέαστη α
πό την κρατική παρέμβαση. Τέσσερις είναι οι τομείς τους οποίους η 
Google, και τελικά και άλλες εταιρείες του κατασκοπευτικού καπι
ταλισμού, οχύρωσαν ώστε να προστατευτούν από την πολιτική πα
ρέμβαση και την κριτική. Αυτό έγινε με: (1) Την επίδειξη των μονα
δικών δυνατοτήτων της Google ως πηγής ανταγωνιστικού πλεονε
κτήματος στον εκλογικό αγώνα. (2) Τον σκόπιμο συμψηφισμό κρα
τικών και ιδιωτικών συμφερόντων μέσα από τη σύναψη σχέσεων και 
την επιθετική άσκηση πολιτικής πίεσης. (3) Την ώσμωση προσωπικού 
που μετακινούνταν μεταξύ Google και κυβέρνησης Ομπάμα, και το 
οποίο ένωναν δεσμοί εκλεκτικής συγγένειας οι οποίοι αναπτύχθη
καν μεταξύ 2009 και 2016 -  στα επτά κρίσιμα χρόνια της ανάπτυξης της 
Google. (4) Τη σκόπιμη εκστρατεία επιρροής της Google στο ακαδη
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μαϊκό έργο και στον ευρύτερο πολιτισμικό διάλογο, τομείς αποφασι
στικής σημασίας για τη διαμόρφωση πολιτικής, για την κοινή γνώμη 
και για την πολιτική αντίληψη. Τα αποτελέσματα αυτών των τεσσά
ρων αμυντικών πεδίων συμβάλλουν στην κατανόηση του πώς η πραγ
ματικότητα του κατασκοπευτικού καπιταλισμού εδραιώθηκε και 
γιατί συνεχίζει να ανθίζει.

Σε πρώτη φάση η Google απέδειξε πως η ίδια προγνωστική γνώση 
που πήγαζε από το συμπεριφορικό πλεόνασμα και είχε κάνει πλού
σιους τους επιχειρηματίες του χώρου μπορούσε να βοηθήσει υποψη
φίους να κερδίζουν εκλογές. Για να τεκμηριώσει τα παραπάνω η Google 
ήταν διατεθειμένη να κάνει τα μαγικά της στο πυρετώδες σκηνικό της 
πολιτικής κούρσας του 21ου αιώνα, ξεκινώντας από την προεκλογι
κή εκστρατεία του Μπαράκ Ομπάμα το 2008. Ο Σμιτ κατείχε ηγετικό 
ρόλο στην οργάνωση των ομάδων και στην καθοδήγηση της υλοποίη
σης εξαιρετικά προηγμένων στρατηγικών δεδομένων οι οποίες θα ε
πίσκιαζαν την παραδοσιακή πολιτική τέχνη με την επιστήμη της συ- 
μπεριφορικής πρόβλεψης.94 Όντως, «Στα κεντρικά γραφεία της κα- 
μπάνιας του Ομπάμα στο Σικάγο [...] αναδιαμορφωνόταν ο χάρτης 
του εκλογικού σώματος όλων των κρίσιμων πολιτειών κάθε Σαββα
τοκύριακο. [...] Το προσωπικό μπορούσε να δει τον αντίκτυπο των 
γεγονότων από τις προβλεπόμενες συμπεριφορές και απόψεις όλων 
των ψηφοφόρων του έθνους».95

Έρευνα των Ντάνιελ Κράις (Daniel Kreiss) και Φίλιπ Χάουαρντ 
(Philip Howard), ακαδημαϊκών σε θέματα μέσων ενημέρωσης, υπο
δεικνύει πως το 2008 η προεκλογική εκστρατεία του Μπαράκ Ομπά
μα συγκέντρωσε σεβαστό όγκο δεδομένων για πάνω από 250 εκατομ
μύρια Αμερικανούς. Μεταξύ των δεδομένων περιλαμβανόταν και «μια 
αχανής σειρά συμπεριφορικών και σχεσιακών δεδομένων τα οποία 
συλλέγονταν από τη χρήση του ιστότοπου της προεκλογικής εκστρα
τείας και από τρίτα μέσα κοινωνικής δικτύωσης όπως το Facebook...».96 
Ο δημοσιογράφος Σάσα Ίσενμπεργκ (Sasha Issenberg), ο οποίος κα
τέγραψε αυτές τις εξελίξεις στο βιβλίο του The Victory Lab, παραθέ
τει τα λεγόμενα ενός από τους πολιτικούς συμβούλους της εκστρα
τείας ο οποίος παρομοίασε την προγνωστική μοντελοποίηση με τα 
σύνεργα ενός μάντη: «Γνωρίζαμε ποιον [...] θα ψήφιζε ο κόσμος πριν 
καν αποφασίσουν οι ίδιοι».97

Ο Ομπάμα χρησιμοποίησε την εγγύτητά του με τον Σμιτ για να πα
γιώσει τη δημόσια εικόνα του ως του υποψηφίου της αλλαγής, πανέ
τοιμου να ανατρέψει το κατεστημένο στην Ουάσινγκτον.98 Μετά τη
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νίκη του Ομπάμα ο Σμιτ έγινε μέλος της Οικονομικής Συμβουλευτι
κής Επιτροπής Μετάβασης και εμφανίστηκε δίπλα στον Ομπάμα 
στην πρώτη μετεκλογική συνέντευξη τύπου." Σύμφωνα με το Politi
co, «Η εικόνα και μόνο του Σμιτ καθώς στεκόταν δίπλα δίπλα με τα 
κορυφαία οικονομικά μυαλά του Ομπάμα ήταν αρκετή για να λού
σει με κρύο ιδρώτα τους ανταγωνιστές της Google. “Το γεγονός αυ
τό γεμίζει τρόμο τη Microsoft”, ανέφερε ένας Δημοκρατικός λομπί- 
στας και γνώστης της βιομηχανίας. “Υπάρχει λόγος που ο κόσμος 
τρέμει την Google”».100

Ο ρόλος του Σμιτ στην εκλογή του προέδρου Ομπάμα ήταν α
πλώς το πρώτο κεφάλαιο μιας μακράς και περιβόητης πλέον σχέσης 
την οποία ορισμένοι έχουν περιγράφει ως «ιστορία αγάπης».101 Φυ
σικά, ο Σμιτ ανέλαβε ακόμη πιο εξέχοντα ρόλο στην εκστρατεία επα
νεκλογής του 2012. Ηγήθηκε της χρηματοδότησης της εκστρατείας, 
πρωτοπόρησε με νέες τεχνικές και «επέβλεψε προσωπικά το σύστη
μα προσέλευσης ψηφοφόρων τη βραδιά των εκλογών».102 Ο πολιτι
κός ανταποκριτής των New York Times Τζιμ Ράτενμπεργκ (Jim Ru- 
tenberg) έκανε έναν απολογισμό του καθοριστικού ρόλου των ανα
λυτών δεδομένων στην εκλογική νίκη του 2012 προσφέροντας μια γλα
φυρή εικόνα της συλλογής και της ανάλυσης του συμπεριφορικού 
πλεονάσματος ως πολιτικής μεθοδολογίας. Οι άνθρωποι της προε
κλογικής εκστρατείας γνώριζαν «το όνομα, τη διεύθυνση, τη φυλή, 
το φύλο και το εισόδημα κάθε αμφιταλαντευόμενου Αμερικανού ψη
φοφόρου που έπρεπε να πειστεί να ψηφίσει Ομπάμα» και είχαν α
νακαλύψει τον τρόπο ώστε να στοχεύουν με τις τηλεοπτικές διαφη
μίσεις αυτά τα άτομα. Ένα σημαντικό εύρημα ήταν ο «δείκτης προ
διάθεσης», ο οποίος αποτιμούσε το πόσο εύκολα μπορούσε να πει
στεί κάθε αναποφάσιστος ψηφοφόρος προκειμένου να ψηφίσει τον 
Δημοκρατικό υποψήφιο.103

Τα γεγονότα όσον αφορά το συμπεριφορικό πλεόνασμα και την 
προγνωστική του ισχύ αποτελούσαν επτασφράγιστο μυστικό στις προε
κλογικές εκστρατείες του Ομπάμα- ακριβώς δηλαδή ό,τι συνέβαινε 
και με την Google, τη Facebook και άλλους φορείς πληροφοριακής 
κυριαρχίας. Οπως παρατήρησε και ο Ράτενμπεργκ, «Ο βαθμός στον 
οποίο η προεκλογική εκστρατεία χρησιμοποίησε τα σύγχρονα τεχνο
λογικά μέσα για να κοιτάξει μέσα στη ζωή των ανθρώπων και ο ανυ
πολόγιστος όγκος προσωπικών δεδομένων που ανέλυαν οι αχανείς 
διακομιστές παρέμειναν κατά μεγάλο μέρος τυλιγμένοι σε πέπλο μυ
στηρίου. Η μυστικότητα [...] εν μέρει χρησίμευε [...] στη διατήρηση
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του ανταγωνιστικού πλεονεκτήματος, αλλά, αναμφίβολα, υπήρχε και 
επειδή οι υπεύθυνοι της εκστρατείας ανησυχούσαν πως πρακτικές 
όπως η “εξόρυξη δεδομένων” και η “αναλυτική” ίσως έκαναν τους 
ψηφοφόρους να αισθανθούν άβολα».104

Σε δεύτερη φάση, και ενόψει των εκλογών του 2012, ο Έρικ Σμιτ, 
σε συνέντευξή του στη Washington Post το 2011, έμοιαζε να κομπάζει 
για μια άλλη στρατηγική οχύρωσης: Τα μέλη του κυβερνητικού επι
τελείου είναι νέοι άνθρωποι -  μπορούμε να συνεννοηθούμε μαζί τους. 
[...] Άρα εξαρτιόμαστε από αυτούς· και φυσικά έχουμε προσλάβει 
και πρώην μέλη. Όλοι γνωρίζονται μεταξύ τους. Κάπως έτσι δουλεύει 
το σύστημα».105 Η πολιτική χρησιμότητα της Google άνοιξε τον δρό
μο για τη δημιουργία ενός συνωστισμένου χώρου αμφίδρομης και τα
χείας διέλευσης από και προς τα κέντρα εξουσίας της Ανατολικής 
και της Δυτικής Ακτής. To Google Transparency Project ανέλυσε τη 
μετακίνηση προσωπικού μεταξύ της Googlesphere (της Google, των 
συνδεδεμένων εταιρειών, των δικηγορικών γραφείων και των λόμπι 
της εταιρείας) και της κυβέρνησης (συμπεριλαμβανομένου του Αευ- 
κού Οίκου, του Κογκρέσου, των κρατικών υπηρεσιών, των ομοσπον
διακών επιτροπών και των εθνικών πολιτικών εκστρατειών) κατά τη 
θητεία Ομπάμα. Η οργάνωση ανακάλυψε πως έως τον Απρίλιο του 
2016 197 άτομα είχαν μετακινηθεί από την κυβέρνηση στην Google
sphere και 61 άτομα από την Googlesphere στην κυβέρνηση. Ανάμε- 
σά τους 22 αξιωματούχοι του Αευκού Οίκου έπιασαν δουλειά στην 
Google και 31 στελέχη της Googlesphere εντάχθηκαν στο προσωπι
κό του Λευκού Οίκου ή σε ομοσπονδιακές συμβουλευτικές επιτρο
πές άμεσα σχετιζόμενες με την επιχειρηματική δραστηριότητα της 
εταιρείας.106

Τρίτον, η Google, για να εξασφαλίσει τα νώτα της, κατένειμε τη 
γενναιοδωρία της σε όλο το φάσμα του πολιτικού συστήματος. Το 2014, 
στο βιβλίο που έγραψαν από κοινού ο Έρικ Σμιτ και το επί σειράς ε
τών στέλεχος της Google Τζόναθαν Ρόζενμπεργκ (Jonathan Rosen
berg), ο διευθύνων σύμβουλος της εταιρείας αναπτύσσει με ζήλο την 
ιδέα ενός κράτους-κλίκας αξιωματούχων οι οποίοι συνωμοτούν για 
να αναστείλουν την αλλαγή, με την Google να βρίσκεται απέναντι 
τους: μια τυχάρπαστη εταιρεία, διασαλευτής της ειρήνης. Οι συγγρα
φείς εξέφρασαν την περιφρόνησή τους για τους πολιτικούς και τους 
λομπίστες γράφοντας πως «αυτή είναι η φυσιολογική τροχιά των πο
λιτικών, μιας και οι αξιωματούχοι συνήθως διαθέτουν πολύ περισσό
τερα χρήματα από τους διασαλευτές και είναι εξαιρετικά επιδέξιοι
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στο να τα επενδύουν για την κάμψη της πολιτικής βούλησης οποιοσ
δήποτε δημοκρατικής διακυβέρνησης».107

Το ίδιο έτος, και ενώ ο Σμιτ στηλίτευε τους αξιωματούχους και 
την πολιτική εξουσία τους, το λόμπι της Google ξόδεψε περισσότερα 
από κάθε άλλη εταιρεία -  τουλάχιστον 17 εκατομμύρια δολάρια και 
σχεδόν τα διπλάσια απ’ όσα διέθεσε ο κατασκοπευτικός της αντίπα
λος, η Facebook. Στα λίγα χρόνια που ακολούθησαν, και με τον Λευ
κό Οίκο να αλλάζει χέρια, η Google συνέχισε στον ίδιο ρυθμό, ξο
δεύοντας περισσότερα από κάθε άλλη εταιρεία. Το 2018 οι δαπάνες 
του λόμπι της Google ξεπέρασαν τα 18 εκατομμύρια δολάρια, με την 
εταιρεία να αποσοβεί τη θέσπιση νομοθεσίας απορρήτου και άλλες 
πρωτοβουλίες που θα μπορούσαν να σταθούν εμπόδιο στην ελεύθε
ρη συλλογή και επεξεργασία του συμπεριφορικού πλεονάσματος. 
Επίσης, το λόμπι της Google ήταν το δεύτερο πλουσιότερο από τα 
εγγεγραμμένα λόμπι της Ευρωπαϊκής Ένωσης, με πρώτο έναν όμιλο 
λόμπι που εκπροσωπούσε μια συνομοσπονδία ευρωπαϊκών επιχει
ρήσεων.108

Επιπροσθέτους, η εταιρεία έμαθε να ενορχηστρώνει εξεζητημένες 
προσπάθειες άσκησης πίεσης σε κρατικό επίπεδο, στημένες κατά κύ
ριο λόγο ώστε να προβάλλουν αντίσταση στην εισήγηση όποιας νο
μοθεσίας ενισχύει το απόρρητο και περιορίζει τη δραστηριότητα συλ
λογής συμπεριφορικού πλεονάσματος. Για παράδειγμα, η Google κέρ
δισε το δικαίωμα να θέσει σε κυκλοφορία τα αυτόνομα αυτοκίνητά 
της -τα οποία αναμένεται να γίνουν σημαντικό κομμάτι της αλυσί
δας εφοδιασμού- όταν στρατολόγησε αξιωματούχους της κυβέρνη
σης Ομπάμα προκειμένου να ασκήσουν πολιτική πίεση στις κανονι
στικές αρχές για την ψήφιση νευραλγικής νομοθεσίας.109 Αυτή τη στιγ
μή τόσο η Google όσο και η Facebook ηγούνται επιθετικών εκστρα
τειών άσκησης πολιτικής πίεσης σε κρατικό επίπεδο με στόχο την α
πώθηση ή την εξασθένιση νομοθετημάτων που άπτονται των βιομε- 
τρικών δεδομένων και προστατεύουν το απόρρητο. Όπως το έθεσε 
ένας ρεπόρτερ, «θέλουν το κορμί σου».110

Στον τέταρτο τομέα οχύρωσης η εταιρεία έμαθε να διεισδύει και 
να επιδρά στην ακαδημαϊκή έρευνα και στην προάσπιση της κοινω
νίας των πολιτών με τρόπους που άμβλυναν ή και σε ορισμένες πε
ριπτώσεις αναιρούσαν τον έλεγχο των πρακτικών της. Η Washington 
Post περιγράφει την Google ως «μετρ της επιρροής στην Ουάσινγκτον» 
και σημειώνει τη διακριτικότητα με την οποία η εταιρεία συλλαμβά
νει και υλοποιεί την εξελικτική της πορεία. Ο Σμιτ είχε ενεργό ρόλο
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και σε αυτόν τον τομέα. Κατέχοντας ήδη μια θέση στο διοικητικό 
συμβούλιο του New America Foundation, μιας δεξαμενής σκέψης δη
μόσιας πολιτικής η οποία επέδρασε στη διαμόρφωση της προσέγγι
σης των οικονομικών ζητημάτων από την κυβέρνηση Ομπάμα, έγινε 
πρόεδρος του ιδρύματος το 2013 με προσωπική δωρεά του ενός εκα
τομμυρίου δολαρίων, ποσό που αποτελούσε σεβαστό ποσοστό του 
προϋπολογισμού των 12,9 εκατομμυρίων δολαρίων εκείνου του έτους. 
Από το 1999 έως το 2016, οπότε και ο Σμιτ εγκατέλειψε το διοικητικό 
συμβούλιο, το ίδρυμα έλαβε αθροιστικά 21 εκατομμύρια δολάρια από 
την Google, τον Σμιτ και το ίδρυμα της οικογένειας Σμιτ.111

Η Washington Post εξέδωσε μια αναλυτική έκθεση του σχολαστι
κού έργου της Google σε αυτόν τον τέταρτο τομέα. Το έργο αυτό 
διαφαίνεται στην παρασκηνιακή ίντριγκα που συνόδευε τρία ακα
δημαϊκά συνέδρια με θέμα τον ανταγωνισμό στη διαδικτυακή ανα
ζήτηση. Τα συνέδρια διοργανώθηκαν από το Κέντρο Νομικής και Οι
κονομικής Επιστήμης του Πανεπιστημίου George Mason, ένα ακα
δημαϊκό κέντρο «προσανατολισμένο στις αρχές της ελεύθερης αγοράς» 
το οποίο είχε λάβει σημαντική χρηματοδότηση από την Google.112 
Τα συνέδρια έλαβαν χώρα το 2012, την ίδια χρονική περίοδο που η 
Ομοσπονδιακή Επιτροπή Εμπορίου διερευνούσε την υπόθεση των 
μονοπωλιακών πρακτικών της Google. Οι ρεπόρτερ ανακάλυψαν πως 
μέλη του επιτελείου της εταιρείας συνεργάστηκαν στενά με το κέντρο, 
επιλέγοντας ομιλητές και συμμετέχοντες ευνοϊκά διακείμενους στην 
Google, πολλοί από τους οποίους εργάζονταν στην εταιρεία. Στις πρω
τοβουλίες τους περιλαμβανόταν «η αποστολή ενός λεπτομερούς κα
ταλόγου στο προσωπικό του κέντρου με καταχωρισμένα μέλη του Κο
γκρέσου, επιτρόπους της FTC και ανώτερους αξιωματούχους του Υ
πουργείου Δικαιοσύνης και της Γενικής Εισαγγελικής Αρχής της πο
λιτείας». Οι ρεπόρτερ παρατήρησαν πως στα πάνελ του συνεδρίου 
κυριαρχούσαν αριθμητικά «εξέχοντες ειδικοί του τεχνολογικού το
μέα και νομικοί εμπειρογνώμονες» οι οποίοι απέρριπταν ευθαρσώς 
την ανάγκη επιβολής κυβερνητικών κυρώσεων εναντίον της Google, 
«προβάλλοντας τα επιχειρήματά τους πριν από τους ίδιους τους εκ
προσώπους των κανονιστικών αρχών που εν μέρει θα έκριναν την 
τύχη της εταιρείας». Πολλοί από τους συμμετέχοντες δεν γνώριζαν 
την ανάμειξη της Google στον προσχεδίασμά των συναντήσεων, επει
δή τα επιτελεία της εταιρείας και του κέντρου είχαν συμφωνήσει να 
αποκρύψουν την παρασκηνιακή παρέμβασή της.113

Απ’ ό,τι φαίνεται, η διερεύνηση των πιθανών μονοπωλιακών
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πρακτικών της Google από την FTC είχε εντείνει τους φόβους του 
ρυθμιστικού φάσματος στη δραστηριότητα του κατασκοπευτικού κα
πιταλισμού. Εκείνο το έτος οι ενέργειες παροχής επιχορηγήσεων με 
αποδέκτες οργανισμούς της κοινωνίας των πολιτών έλαβαν δραμα
τική τροπή. Σύμφωνα με την έκθεση της διερευνητικής εξέτασης του 
Κέντρου Μέσων και Δημοκρατίας με τίτλο «Η γκουγκλοποίηση της 
Ακροδεξιάς», η λίστα των ευεργετηθέντων από τις επιχορηγήσεις 
της Google το 2012 περιλάμβανε μια νέα ομάδα αντικυβερνητικών 
οργανώσεων γνωστών για την εναντίωσή τους στην κρατική παρέμ
βαση και στη φορολογία, και περιβόητων αρνητών της κλιματικής αλ
λαγής. Ανάμεσά τους βρίσκονταν οργανισμοί όπως ο Americans for 
Tax Reform του Γκρόβερ Νόρκουιστ (Grover Norquist), ο Heritage 
Action, με χορηγούς όπως οι αδερφοί Κοχ (Koch), και άλλοι οργα
νισμοί κατά της κρατικής παρέμβασης, όπως ο Federalist Society και 
το Cato Institute.114 Επίσης, η εταιρεία αναγνώρισε σιωπηρά τη συμ
μετοχή της στον ALEC, έναν οργανισμό με γνωστή δράση ως εταιρι
κό λόμπι και επίσης γνωστές απόψεις ενάντια στη νομοθεσία περιο
ρισμού της οπλοκατοχής και των εκπομπών αερίων στο βιογραφικό 
του οργανισμού περιλαμβάνεται επίσης η υποστήριξη τακτικών κα
ταστολής του δικαιώματος ψήφου, των φοροελαφρύνσεων για την 
καπνοβιομηχανία και άλλων ακροδεξιών σκοπών.115 Εν τω μεταξύ, 
η λίστα των Πολιτικών Εταίρων της Google για το 2014 περιλάμβανε 
άτομα από ποικίλους μη κερδοσκοπικούς οργανισμούς οι οποίοι θα 
περίμενε κανείς πως θα ηγούνταν του αγώνα κατά της συσσώρευσης 
πληροφορίας και εξουσίας της εταιρείας -  οργανισμοί όπως το Center 
for Democracy and Technology, το Electronic Frontier Foundation, 
το Future of Privacy Forum, το National Consumers League, το Citi
zen Lab και το Asociación por los Derechos Civiles.116

Τον Ιούλιο του 2017 η Wall Street Journal έγραψε πως από το 2009 
η Google επιδιώκει ενεργά τη χρηματοδότηση πανεπιστημιακών κα
θηγητών για έρευνα και σύνταξη εγγράφων πολιτικής που ενισχύουν 
τις θέσεις της εταιρείας σε θέματα νομοθεσίας, ρύθμισης, ανταγωνι
σμού, ευρεσιτεχνιών κτλ.117 Σε πολλές περιπτώσεις η Google επενέβη 
στα εν λόγω έγγραφα πριν από την έκδοσή τους και ορισμένοι από 
τους συγγραφείς κράτησαν κρυφή τη χρηματική συμβολή της εται
ρείας. Παρόλο που η Google δήλωσε δημοσίως πως «τα χρήματα χο
ρηγούνταν άνευ δεσμεύσεων», μια άλλη υπόθεση του 2017 ήρθε να 
διαψεύσει αυτόν τον ισχυρισμό. Εκείνο το καλοκαίρι ο Μπάρι Αιν 
(Barry Lynn), ένας από τους επιφανέστερους ακαδημαϊκούς του New
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America Foundation και εμπειρογνώμονας σε θέματα ψηφιακού μο
νοπωλίου, ανάρτησε μια ανακοίνωση όπου εγκωμίαζε την ιστορική 
απόφαση της Ευρωπαϊκής Ένωσης να επιβάλει πρόστιμο 2,7 δια. δο
λαρίων στην Google έπειτα από πολυετή διερεύνηση των μονοπωλια
κών πρακτικών της εταιρείας. Σύμφωνα με τους New York Times και 
κατά τα λεγάμενα του ίδιου του Λιν, ο διευθυντής του New America 
Foundation υπέκυψε στην πώση του Σμιτ και απέλυσε τον Λιν κα
θώς και τη δεκαμελή ομάδα ερευνητών ονόματι Open Markets της 
οποίας ήταν επικεφαλής. «Η Google ξοδεύει ακατάσχετα χρήματα 
στην Ουάσινγκτον και στις Βρυξέλες ώστε έπειτα να μπορεί να κινεί 
τα νήματα», είπε ο Λιν στους New York Times. «Αυτή τη στιγμή οι άν
θρωποι τρέμουν την Google». Οι ανταποκριτές αναφέρουν πως «το 
σφιχτό και πολυδαίδαλο» καθεστώς άσκησης επιρροής της Google 
ξεπερνά εκείνο οποιοσδήποτε άλλης αμερικανικής εταιρείας.

Έχοντας την Google ως μπροστάρη, ο κατασκοπευτικός καπιτα
λισμός διεύρυνε αφάνταστα τη δυναμική της αγοράς μαθαίνοντας 
πώς να απαλλοτριώνει τον ανθρώπινο βίο και να τον μεταφράζει σε 
πολυπόθητες συμπεριφορικές προβλέψεις. Η Google και το ευρύτε
ρο κατασκοπευτικό εγχείρημα γεννήθηκαν, βρήκαν καταφύγιο, έλα
βαν ώθηση και πέτυχαν στις ιστορικές συνθήκες της εποχής τους -  
στις ανάγκες της δεύτερης νεωτερικότητας, στη νεοφιλελεύθερη πα
ρακαταθήκη και στη ρεαλπολιτίκ του κατασκοπευτικού εξαιρετισμού. 
Τον ίδιο στόχο, όμως, εξυπηρέτησαν και οι δικές τους οχυρώσεις, οι 
οποίες σχεδιάστηκαν ακριβώς με τον σκοπό της προστασίας της δρα
στηριότητας των εφοδιαστικών αλυσίδων από τον διεξοδικό έλεγχο 
της πολιτικής και της πολιτιστικής μέγγενης.

Η ικανότητα του κατασκοπευτικού καπιταλισμού να κρατά τη δη
μοκρατία σε απόσταση ασφαλείας οδήγησε στα παρακάτω ψυχρά 
γεγονότα: Δύο άντρες της Google οι οποίοι δεν αρέσκονται στη νο
μιμότητα της ψήφου, στη δημοκρατική επίβλεψη και στις απαιτήσεις 
της από κοινού με τους μετόχους εταιρικής διακυβέρνησης ασκούν 
τον έλεγχο της οργάνωσης και της παρουσίασης της παγκόσμιας 
πληροφορίας. Ένας άντρας στη Facebook ο οποίος δεν αρέσκεται 
στη νομιμότητα της ψήφου, στη δημοκρατική επίβλεψη και στις α
παιτήσεις της από κοινού με τους μετόχους εταιρικής διακυβέρνη
σης ασκεί τον έλεγχο των διογκούμενων οικουμενικών μέσων κοινω
νικής σύνδεσης και των πληροφοριών που αθέατες διαρρέουν σε αυ
τό το δίκτυο.



ΚΕΦΑΛΑΙΟ ΠΕΝΤΕ

Η ΩΡΙΜΑΝΣΗ ΤΟΥ ΚΑΤΑΣΚΟΠΕΥΤΙΚΟΥ 
ΚΑΠΙΤΑΛΙΣΜΟΥ: ΑΠΑΓΩΓΗ, 

ΜΟΝΟΠΩΛΙΟ, ΑΝΤΑΓΩΝΙΣΜΟΣ

Λέξεις σαν την Ειρήνη, την Αγάπη, 
τον συνετού, τον ευεργετικού τον λόγον υλικά 

λεκιάστηκαν, μαγαρίστηκαν, εκφυλίστηκαν 
σαν μια φριχτή μηχανική στριγκλιά

Γ. X. Οντεν

«Γνωρίσαμε κι εμείς χρυσούς καιρούς»

I. Η  επιταγή της εξόρνξης

«Η ύστατη φιλοδοξία μας είναι να μεταμορφώσουμε ολόκληρη την 
εμπειρία της Google και να την κάνουμε υπέροχα απλή, σχεδόν μα
γικά αυτόματη, επειδή καταλαβαίνουμε τι θέλετε και μπορούμε να σας 
το προσφέρουμε ακαριαία», είχε πει ο Αάρι Πέιτζ.1 Στην κούρσα για 
την εκπλήρωση αυτής της φιλοδοξίας η επιταγή της εξόρυξης γεννά 
μια αδυσώπητη ανάγκη για κλίμακα στις δραστηριότητες εφοδιασμού. 
Στο κυνήγι για συμπεριφορικό πλεόνασμα δεν μπορούν να υπάρξουν 
όρια που θα περιστέλλουν την κλίμακα· καμία επικράτεια δεν είναι 
ασφαλής από τη λεηλασία. Η διεκδίκηση των δικαιωμάτων λήψης 
αποφάσεων επί της απαλλοτρίωσης του ανθρώπινου βίου, η μετά
φραση αυτού σε δεδομένα και οι χρήσεις αυτών των δεδομένων εί
ναι παραπροϊόντα της ίδιας διαδικασίας, αχώριστα όπως η σκιά της. 
Έτσι εξηγείται γιατί οι εφοδιαστικές αλυσίδες της Google ξεκίνησαν 
με την Αναζήτηση, αλλά σταθερά διευρύνθηκαν και συμπεριέλαβαν 
νέες και ακόμη πιο μεγαλεπήβολες επικράτειες μακριά από το σύ- 
μπαν των κλικ και των αναζητήσεων. Τα αποθέματα συμπεριφορικού 
πλεονάσματος της Google αφομοιώνουν πλέον τα πάντα στο διαδι
κτυακό περιβάλλον: αναζητήσεις, ηλεκτρονική αλληλογραφία, κείμε
να, φωτογραφίες, τραγούδια, μηνύματα, βίντεο, τοποθεσίες, μοτίβα
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επικοινωνίας, νοοτροπίες, προτιμήσεις, ενδιαφέροντα, πρόσωπα, συ
ναισθήματα, ασθένειες, κοινωνικά δίκτυα, αγορές κτλ. Κάθε στιγμή 
υφαίνεται και μια νέα ήπειρος συμπεριφορικού πλεονάσματος, συντί
θεται από τα εικονικά νήματα της καθημερινής μας ζωής καθώς αυτή 
προσκρούει με την Google, τη Facebook και εν γένει με κάθε πτυχή 
μιας διαδικτυακής αρχιτεκτονικής βασισμένης στη μεσολάβηση των 
ηλεκτρονικών υπολογιστών. Όντως, υπό την καθοδήγηση του κατα
σκοπευτικού καπιταλισμού η οικουμενική εμβέλεια της μεσολάβησης 
των υπολογιστών επαναπροσδιορίζεται ως αρχιτεκτονική εξόρυξης.

Αυτή η διαδικασία γεννήθηκε στο διαδίκτυο, όμως τελικά εξα
πλώθηκε και στον πραγματικό κόσμο, κάτι που θα εξετάσουμε προ
σεκτικότερα στο Δεύτερο Μέρος. Αφού η Google είναι εταιρεία υπη
ρεσιών αναζήτησης, γιατί επενδύει σε εξοπλισμό έξυπνου σπιτιού, σε 
προσαρτώμενες συσκευές και σε αυτόνομα αυτοκίνητα; Αφού το 
Facebook είναι μέσο κοινωνικής δικτύωσης, γιατί αναπτύσσει drone 
και εφαρμογές επαυξημένης πραγματικότητας; Παρόλο που ορισμέ
νες φορές τούτη η ποικιλομορφία σαστίζει τον παρατηρητή, σε γενι
κές γραμμές αυτή χαιρετίζεται ως επενδυτική διορατικότητα: ένα με
γαλόπνοο στοίχημα σε ένα μελλοντικό όραμα. Στην πραγματικότη
τα, όμως, δραστηριότητες οι οποίες μοιάζουν ετερόκλητες ή ακόμη 
και ασύνδετες -πάρεργα διεσπαρμένα σε ένα τυχαίο σύνολο βιομηχα
νιών και πρωτοβουλιών- έχουν έναν κοινό παρονομαστή και εξυπη
ρετούν τον ίδιο σκοπό: τη συλλογή συμπεριφορικού πλεονάσματος. 
Καθεμία από αυτές τις ενιαίες δραστηριότητες ενσαρκώνεται από 
μια ελαφρώς διαφορετική διάταξη υλικού, λογισμικού, αλγόριθμων, 
αισθητήρων και συνδεσιμότητας, ώστε τελικά να δίνει την εντύπωση 
αυτοκινήτου, μπλούζας, κινητού τηλεφώνου, βιβλίου, βίντεο, ρομπότ, 
τσιπ, drone, κάμερας, κερατοειδούς χιτώνα, δέντρου, τηλεόρασης, ρο- 
λογισύ, νανορομπότ, εντερικής χλωρίδας ή οποιασδήποτε άλλη δια- 
δικτυακής υπηρεσίας* όμως, ο σκοπός παραμένει ο ίδιος: η συλλογή 
συμπεριφορικού πλεονάσματος.

Η Google αλλάζει συνεχώς μορφή, ωστόσο κάθε της μορφή υπο
θάλπει τον ίδιο στόχο: την αναζήτηση και τη συλλογή πρώτης ύλης. 
Καλό μου, μπες στο αυτοκίνητό μου. Μίλα στο τηλέφωνό μου. Φόρα το 
μπλουζάκι μου. Χρησιμοποίησε τον χάρτη μου. Σε όλες αυτές τις περι
πτώσεις ο ετερόκλητος χείμαρρος των δημιουργικών μορφών είναι 
απλιός ένας αντιπερισπασμός από το βασικό πεδίο δράσης* το σημείο 
όπου εκτυλίσσεται η συνεχής διεύρυνση της αρχιτεκτονικής εξόρν
ξης για την απόκτηση πρώτων υλών σε κλίμακα και την τροφοδότη-
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οη μιας ακριβής διαδικασίας παραγωγής η οποία δημιουργεί προϊόντα 
πρόγνωσης προορισμένα να προσελκύσουν περισσότερους πιστούς 
πελάτες. 'Οταν το 2008 ρώτησαν τον Έρικ Σμιτ, τότε διευθύνοντα σύμ
βουλο της εταιρείας, γιατί η Google διέθετε 150 «προϊόντα», εκείνος α
πάντησε: «Αυτό μπορεί να διατυπωθεί ως κριτική, αλλά μπορεί να 
χαρακτηριστεί και τακτική. Στόχος της εταιρείας είναι η ικανοποίη
ση του πελάτη. Θα πρέπει να σκεφτόμαστε την Google ως ένα προϊόν: 
ικανοποίηση του πελάτη».2 Βεβαίως, οι πελάτες της Google είναι οι 
διαφημιζόμενες ανά τον κόσμο εταιρείες και όσοι άλλοι πληρώνουν 
για τις προβλέψεις της. Κατά συνέπεια, η «ικανοποίηση του πελάτη» 
ισοδυναμεί με το κυρίαρχο μερίδιο αγοράς που διαθέτει η Google στις 
προσοδοφόρες αγορές συμπεριφορικής έκβασης, το οποίο τροφοδο
τείται από μια συνεχώς διογκούμενη αρχιτεκτονική εξόρυξης.

Παρόλο που κατασκευάζονται και δοκιμάζονται διαρκώς νέες ο
δοί εφοδιασμού, μερικές μόνο από αυτές μπαίνουν τελικά σε λει
τουργία. Οι αξιόπιστες οδοί παραγωγής κλίμακας -όπως το λειτουρ
γικό Android και το Gmail- εξελίσσονται και καθιερώνονται. Οι υπό
λοιπες κονιορτοποιούνται ή τροποποιούνται. Αν μια οδός είναι φραγ
μένη, ακολουθείται κάποια άλλη. Οι επιτυχημένες οδοί εφοδιασμού 
έχουν διπλό ρόλο, αφού αφενός δρουν ως καμβάδες για στοχευμένη 
διαφήμιση, διευρύνοντας την εμβέλεια των αγορών συμπεριφορικής 
έκβασης, και αφετέρου αλληλεπιδρούν με τους χρήστες με τρόπο που 
αποφέρει μεγαλύτερο συμπεριφορικό πλεόνασμα. Πάντα θα υφίστα- 
ται μια κυλιόμενη ροή οδών εφοδιασμού, εντούτοις κάθε έκφανσή 
τους διαθέτει την ίδια λειτουργική αποστολή: τη συλλογή συμπερι- 
φορικού πλεονάσματος και την αγορά δικαιωμάτων λήψης αποφά
σεων. Όπως συμβαίνει με ένα ποτάμι που κυλά προς τη θάλασσα, αν 
μια οδός είναι φραγμένη, ακολουθείται κάποια άλλη.

Σε αυτό το κεφάλαιο θα παρακολουθήσουμε τις συνέπειες της ε
πιταγής εξόρυξης καθώς αυτή κινητοποιεί την εξέλιξη της νέας μορ
φής αγοράς και την ανταγωνιστική δυναμική της. Η εν λόγω επιταγή 
προάγει τη δραστηριότητα εφοδιασμού συμπεριφορικού πλεονάσμα
τος δίνοντάς της καθοριστικό ρόλο σε κάθε πτυχή του εγχειρήματος 
του κατασκοπευτικού καπιταλισμού. Αυτό ξεκινά από μια συνεχή 
παρέλαση τεχνολογικών καινοτομιών με στόχο την αποκλειστική ε
ξασφάλιση των πρώτων υλών. Αυτή η εξασφάλιση δεν είναι απλώς 
ένα τεχνολογικό επίτευγμα. Η αειφόρος απαλλοτρίωση απαιτεί ένα 
επιδέξια ενορχηστρωμένο και προσεκτικά συντονισμένο αμάλγαμα 
πολιτικών, επικοινωνιακών, διοικητικών, νομικών και υλικών στρα
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τηγικών που διεκδικούν με θράσος αξιώσεις σε νέες επικράτειες και 
τις υπερασπίζονται ακούραστα. Η επιτυχία αυτών των στρατηγικών, 
αρχικά στην Google και αργότερα και στη Facebook, απέδειξε τόσο 
την εφαρμοσιμότητά τους όσο και τα οφέλη τους, προσελκύοντας 
νέους ανταγωνιστές σε έναν ολοένα πιο ανελέητο κύκλο απαγωγής 
του ανθρώπινου βίου, αποκλειστικής εξασφάλισης αποθέματος συ- 
μπεριφορικού πλεονάσματος και κλίματος ανταγωνισμού στους κόλ
πους των νέων αγορών συμπεριφορικής έκβασης.

II. Αποκλειστικότητα

Η ανακάλυψη του συμπεριφορικού πλεονάσματος την περίοδο 2001- 
2002 σήμαινε πως η Αναζήτηση της Google θα ήταν η πρώτη «υπη
ρεσία» της εταιρείας η οποία θα αναδιαμορφωνόταν ως οδός εφο
διασμού. Οι παρελκόμενες μεταβολές στους μηχανισμούς της Αναζή- 
τησης ήταν σχεδόν αδύνατο να χωρέσουν στη φαντασία του κοινού, 
πόσο μάλλον να εντοπιστούν. Οταν το 2010 ο Μπέντζαμιν Έντελμαν 
(Benjamin Edelman), της Σχολής Διοίκησης Επιχειρήσεων του Χάρ- 
βαρντ, ερεύνησε αυτούς τους κρυμμένους μηχανισμούς, ανακάλυψε πως 
η επιλογή «βελτιωμένες λειτουργίες» ενός προϊόντος ονόματι Γραμ
μή Εργαλείων Google -μια επέκταση για τον Internet Explorer της 
Microsoft η οποία επιτρέπει στους χρήστες να κάνουν αναζήτηση χω
ρίς να μεταβούν στο google.com- μεταδίδει στην εταιρεία «τον πλήρη 
U R L  κάθε επισκεπτόμενης ιστοσελίδας, συμπεριλαμβανομένων ανα
ζητήσεων σε ανταγωνιστικές μηχανές αναζήτησης». Ο Έντελμαν ανα
κάλυψε πως ήταν «εντυπωσιακά εύκολο» να ενεργοποιήσεις αυτή την 
επιλογή, αλλά αδύνατο να την απενεργοποιήσεις.

Ακόμη και όταν ο χρήστης έκανε τις απαραίτητες επιλογές ώστε 
να απενεργοποιήσει τη γραμμή εργαλείων, και ασχέτως αν εκείνη φαι
νόταν απενεργοποιημένη, αφού πλέον εξαφανιζόταν από την οθό
νη, η γραμμή εργαλείων συνέχιζε να παρακολουθεί την περιηγητική 
συμπεριφορά του χρήστη.3 Η Google πλέον φιλοξενεί «τρισεκατομ
μύρια» αναζητήσεις ετησίως και η ποικιλία των μηχανισμών παρα
κολούθησης που σχετίζονται με την Αναζήτηση σε συνδυασμό με το 
σφιχτοδεμένο και σχεδόν αναπόδραστο σύστημα cookies (στοιχειώ
δεις μονάδες κώδικα παρακολούθησης που εγκαθίστανται στον υπο
λογιστή) εξασφαλίζουν τεράστιες οικονομίες κλίμακας οι οποίες συ- 
νιστούν το υπόβαθρο της δραστηριότητας εφοδιασμού της Google.4
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Σχήμα 3: Η  δυναμική της σΐ'σσώρευσΐ]ς συμπεριφορικού πλεονάσματος

Η θεμελιώδης κινητήρια δύναμη του κατασκοπευτικού καπιταλισμού 
είναι η συσσώρεί’ση νέων πηγών συμπεριφορικού πλεονάσματος 
που θα διαθέτουν μεγαλύτερη προγνωστική ισχύ. Στόχος είναι η 
πραγματοποίηση προβλέψεων στη σφαίρα της πραγματικής ζωής, 
οι οποίες θα προσεγγίζουν τη βεβαιότητα. Η εξόρυξη ξεκινά στο 
διαδίκτυο, αλλά η επιταγή πρόγνωσης αυξάνει την ορμή, οδηγώντας 
την εξόρυξη προς νέες πηγές στον πραγματικό κόσμο.

ίΐρ /.)............. Φάσματος
Δράσης
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Το 2015 ο Τιμ Γου (Tim Wu), νομικός εμπειρογνώμονας σε θέματα 

διαδικτύου, συνεργάστηκε με τον Μάικλ Λούκα (Michael Luca) της 
Σχολής Διοίκησης Επιχειρήσεων του Χάρβαρντ και με επιστήμονες 
δεδομένων του Yelp προκειμένου να διερευνήσει τους ενσωματωμέ
νους κρυφούς μηχανισμούς της Αναζήτησης της Google, οι οποίοι, 
βάσει της δικής μας οπτικής, λειτουργούν με σκοπό την επέκταση καί
ριων δραστηριοτήτων εφοδιασμού. Η ομάδα ανακάλυψε πως η Google 
αλλοίωνε συστηματικά τα αποτελέσματα της Αναζήτησης ευνοώντας 
το δικό της περιεχόμενο και τα «κατάντη προϊόντα» της:

Με τον καιρό η Google άρχισε να αναπτύσσει δικό της περιεχόμενο, 
όπως για παράδειγμα δικά της αποτελέσματα τιμών προϊόντων και 
δικές της κριτικές για τοπικές επιχειρήσεις. [...] Η Google δρα ως μη
χανή αναζήτησης αλλά και ως πάροχος περιεχομένου. Για να επω
φεληθεί της κυριαρχίας της στον τομέα της Αναζήτησης και να προω
θήσει το δικό της περιεχόμενο η Google δημιούργησε μια λειτουργία 
ονόματι “universal search” (καθολική αναζήτηση), μέσω της οποίας 
απέκλειε σκοπίμως ανταγωνιστές με αντίστοιχο περιεχόμενο, εμφα
νίζοντας μόνο το δικό της.5

Οι ασταμάτητες απαιτήσεις πλεονάσματος σε κλίμακα προμηνύουν 
μια εταιρική συμπεριφορά η οποία κλίνει προς την αποκλειστικότη
τα. Επειδή η Αναζήτηση είναι ο θεμέλιος λίθος των δραστηριοτήτων 
εφοδιασμού της Google, η εταιρεία έχει πολλαπλά κίνητρα για να προ- 
σελκύσει χρήστες στη δική της πλατφόρμα αναζήτησης, στο δικό της 
περιεχόμενο και στις δικές της δευτερεύουσες υπηρεσίες, ώστε, χρη
σιμοποιώντας τις παρασκηνιακές «πρακτικές, τις δομές δεδομένων και 
τους μηχανισμούς της», να πετύχει αποδοτική εξόρυξη. Η ροπή προς 
την αποκλειστικότητα γεννά ένα φάσμα πρακτικών οι οποίες, υπό το 
πρίσμα των ρυθμιστικών πλαισίων του 20ού αιώνα, θεωρούνται «μο
νοπωλιακές». Αυτοί οι χαρακτηρισμοί, παρόλο που ευσταθούν, πα
ραλείπουν τις πιο εξέχουσες ιδιότητες της νέας τάξης. Η επιταγή της 
εξόρυξης επιβάλλει ένα οικουμενικό ιδιοκτησιακό καθεστώς. Σε αυ
τό το νέο πλαίσιο, τα αγαθά και οι υπηρεσίες δεν αποτελούν τίποτε 
άλλο παρά οδούς εφοδιασμού που εξυπηρετούν τον κατασκοπευτι
κό καπιταλισμό. Δεν τους ενδιαφέρει το αυτοκίνητο* τους ενδιαφέ
ρουν τα συμπεριφορικά δεδομένα που προκύπτουν από την οδήγη
ση του αυτοκινήτου. Δεν τους ενδιαφέρει ο χάρτης* τους ενδιαφέ
ρουν τα συμπεριφορικά δεδομένα που προκύπτουν από την αλληλε
πίδραση με τον χάρτη. Εδώ ο απώτερος στόχος είναι η συνεχής επέ
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κταση των συνόρων, τα οποία εντέλει και ανά πάσα στιγμή ακτινο
γραφούν τον κόσμο και οτιδήποτε αυτός περιέχει.

Παραδοσιακά, το μονοπώλιο σε αγαθά και υπηρεσίες παραμορ
φώνει τις αγορές εξουδετερώνοντας με αθέμιτα μέσα τον ανταγωνι
σμό ώστε οι τιμές να αυξάνονται κατά το δοκούν. Ωστόσο, υπό το κα
θεστώς του κατασκοπευτικού καπιταλισμού πολλές από τις πρακτι
κές οι οποίες ορίζονται ως μονοπωλιακές στην πραγματικότητα λει
τουργούν ως μέσα αποκλειστικής εξασφάλισης πρώτων υλών που πη
γάζουν από τους χρήστες. Ο χρήστης δεν χρειάζεται να πληρώνει κά
ποιο χρηματικό αντίτιμο και η εταιρεία έχει την ευκαιρία να εξάγει 
δεδομένα. Οι πρακτικές αποκλειστικής εξασφάλισης δεν είναι σχε
διασμένες ώστε να προστατεύουν εξειδικευμένα προϊόντα- είναι σχε
διασμένες ώστε να προστατεύουν τις νευραλγικές οδούς εφοδιασμού 
ενός εμπορεύσιμου αγαθού το οποίο δεν υπόκειται σε κανονιστικές 
ρυθμίσεις, του συμπεριφορικού πλεονάσματος. Σε παλαιότερες εποχές 
οι παράγοντες της ανεξέλεγκτης αγοράς μονοπωλούσαν τον χαλκό 
ή το μαγνήσιο, όμως στις μέρες μας μονοπωλούν το συμπεριφορικό 
πλεόνασμα. Η Google παρεμποδίζει με αθέμιτο τρόπο τους ανταγω
νιστές της Αναζήτησης, κατά κύριο λόγο προκειμένου να προστατέ
ψει την κυριαρχία της στη σημαντικότερη οδό εφοδιασμού της και όχι 
για να κατευθύνει τις τιμές.

Τούτη η μονοπωλιακή δραστηριότητα δεν συνιστά αφαίρεση πό
ρων με μακροπρόθεσμες συνέπειες στα μεταλλεύματα ή στις σοδειές 
ώστε σταδιακά να επηρεάζονται οι τιμές των προϊόντων. Σε αυτό το 
σκηνικό το αντικείμενο της αποκλειστικής διεκδίκησης είμαστε εμείς. 
Εμείς είμαστε η πηγή του πολυπόθητου αγαθού* ο στόχος της εξόρυ- 
ξης είναι ο βίος μας. Καθώς ο κατασκοπευτικός καπιταλισμός μετα
κινείται από τη Σίλικον Βάλεϊ σε ποικίλες άλλες εταιρείες και τομείς, 
σταδιακά καταλήγουμε να βρισκόμαστε σε έναν κόσμο χωρίς έξοδο 
διαφυγής, «αποκλεισμένοι» από συγκλίνουσες, παράλληλες και ακά
θεκτα επεκτεινόμενες δραστηριότητες απαλλοτρίωσης. Είναι σημα
ντικό να αναφέρουμε κάτι στο οποίο θα επανέλθουμε αρκετές φορές 
στο βιβλίο: Οι κανονιστικές ρυθμίσεις οι οποίες σχεδιάστηκαν για να 
περιορίσουν τις μονοπωλιακές πρακτικές της Google πιθανότατα θα 
έχουν ελάχιστο αντίκτυπο στις θεμελιακές λειτουργίες αυτής της μορ
φής αγοράς. Κάθε στιγμή ανακαλύπτονται, ανοίγονται και διασφα
λίζονται νέες οδοί εφοδιασμού. Οι ενέργειες απαλλοτρίωσης επιβάλ
λεται να παρακάμπτουν κάθε εμπόδιο και θα συνεχίσουν να το κά
νουν όσο δεν υφίσταται κάποια γνήσια απειλή για την ύπαρξή τους.
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To Android, η πλατφόρμα κινητών συσκευών της Google, αποτε
λεί παράδειγμα του καθοριστικού ρόλου της συλλογής πλεονάσμα
τος και της υπεράσπισής του. Η χρήση του διαδικτύου σταμάτησε να 
είναι στατική με την άνοδο του smartphone και του τάμπλετ. Έτσι, η 
Google αναγκάστηκε να βρει νέους τρόπους προστασίας και επέκτα
σης της βασικής της οδού εφοδιασμού, της Αναζήτησης. Πολύ γρή
γορα το Android έγινε η δεύτερη σημαντικότερη οδός εφοδιασμού συ- 
μπεριφορικού πλεονάσματος της εταιρείας. Το 2008 η Google ηγήθη- 
κε μιας συνεργασίας κατασκευαστών τεχνολογίας και εταιρειών κι
νητής τηλεφωνίας για τη δημιουργία μιας «ανοιχτής και λειτουργικής 
πλατφόρμας για κινητές συσκευές». Ορισμένοι παρατηρητές θεώρη
σαν πως ένα τηλέφωνο Android θα ήταν μια ευκαιρία για την Google 
να ανταγωνιστεί την Apple στη διεκδίκηση των υψηλών περιθωρίων 
κέρδους της αγοράς των smartphone. Παρ’ όλα αυτά, οι άνθρωποι 
της Google είχαν αντιληφθεί την ακόμη μεγαλύτερη προοπτική ανά
πτυξης και κέρδους μέσω του συμπεριφορικού πλεονάσματος και 
της μετουσίωσής του σε προϊόντα πρόγνωσης.

Η Google παραχώρησε δωρεάν την άδεια χρήσης του Android σε 
κατασκευαστές κινητών τηλεφώνων, καθώς σκοπός της ήταν η προ
σέλκυση χρηστών στην Αναζήτηση και σε άλλες υπηρεσίες της εται
ρείας. Έτσι, μέσω της κινητής τεχνολογίας θα εδραίωνε έναν διάχυ
το μηχανισμό εφοδιασμού, συντηρώντας γνώριμες επικράτειες συ- 
μπεριφορικού πλεονάσματος και ανοίγοντας νέες* ανάμεσά τους, συ
στήματα γεωεντοπισμού και ψηφιακών πληρωμών τα οποία ορέγο
νταν οι διαφημιζόμενες εταιρείες.6 Όπως είπε και ο οικονομικός διευ
θυντής της Google σε οικονομικούς αναλυτές το 2009, «Αν προαγάγου- 
με την καθιέρωση αυτών των κινητών τηλεφώνων χαμηλώνοντας το 
κόστος, αφού μιλάμε για ανοιχτό κώδικα, φανταστείτε πόσες αναζη
τήσεις [θα προκόψουν]».7 Το 2011 ένας επιφανής επενδυτής της Σί- 
λικον Βάλεϊ περιέγραψε τις συσκευές Android ως εξής:

Δεν πρόκειται για προϊόντα με την κλασική επιχειρηματική έννοια 
[...] δεν προσπαθούν να βγάλουν κέρδος από το Android. [...] Θέ
λουν να αποσπάσουν οτιδήποτε ζωντανό παρεμβάλλεται μεταξύ ε
κείνων και του καταναλωτή και να το χορηγούν δωρεάν (ή και ακό
μη φτηνότερα). [...] Ουσιαστικά, η Google δεν χτίζει απλώς μια τά
φρο· η Google έκαψε τη γη σε ακτίνα τετρακοσίων χιλιομέτρων γύ
ρω από το κάστρο της για να βεβαιωθεί πως κανείς δεν θα το πλη
σιάσει.8
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Οι δραστηριότητες εφοδιασμού ήταν ο προστατευόμενος θησαυ
ρός μέσα στο οχυρωμένο κάστρο και οι πολιτικές εξέλιξης του An
droid ήταν κεφαλαιώδεις στην επιτυχία αυτής της στρατηγικής εφο
διασμού. Σε αντίθεση με το iPhone, η πλατφόρμα του Android ήταν 
«ανοιχτού κώδικα», κάτι που διευκόλυνε τους ανά τον κόσμο σχε
διαστές να δημιουργούν εφαρμογές για τους χρήστες του. Τελικά, η 
Google συγκέντρωσε αυτό το νέο πολύτιμο σύμπαν εφαρμογών στο 
ψηφιακό κατάστημα Google Play. Οι κατασκευαστές οι οποίοι επι
θυμούσαν να έχουν το Google Play προεγκατεστημένο στις συσκευές 
τους έπρεπε να αποκτήσουν άδεια χρήσης των ηλεκτρονικών κινητών 
υπηρεσιών της Google και να τις έχουν εγκατεστημένες είτε ως απο
κλειστικές είτε ως προεπιλεγμένες λειτουργίες. Αυτές οι λειτουργίες 
ήταν η Αναζήτηση, το Gmail, το Google Pay, το YouTube, το Google 
Maps, το Google Photos και οποιεσδήποτε άλλες οδοί εφοδιασμού 
τύχαινε να σημειώνουν άνοδο ανά περιόδους.

Το 2016 οι πρακτικές της Google σε σχέση με το Android μπήκαν 
στο στόχαστρο της Ευρωπαϊκής Ένωσης σε έρευνα για την εξακρίβω
ση μονοπωλιακών πρακτικών. Τα παράπονα που εκφράστηκαν αντα
νακλούσαν τη στοχευμένη κατασκευή και την προστασία των καίριων 
οδών εφοδιασμού της Google, όπως αυτές ενσαρκώνονταν από την 
Αναζήτηση και τις ηλεκτρονικές κινητές υπηρεσίες της εταιρείας. Για 
άλλη μια φορά ο κυβερνητικός αντίλογος στις μονοπωλιακές δραστη
ριότητες της Google εστίαζε στους παραδοσιακούς ζημιογόνους πα
ράγοντες σε επίπεδο ανταγωνισμού, παραβλέποντας τους νέους ζη
μιογόνους παράγοντες του κατασκοπευτικού καπιταλισμού. Τον Απρί
λιο του 2013 ο Έρικ Σμιτ ανέφερε σε συνέδριο αφιερωμένο σε «οτιδή
ποτε» ψηφιακό πως «στόχος μας με το Android είναι να φτάσει σε 
όλους. Θα ξεπεράσουμε το ένα δισεκατομμύριο συσκευές σε έξι με 
εννέα μήνες. Σε ένα με δύο χρόνια θα φτάσουμε τα δύο δισεκατομ
μύρια. [...] Το μόνο που θα χρειάζεσαι για να αποκτήσεις πρόσβαση 
στις πληροφορίες τον κόσμον θα είναι ένα σχετικά φτηνό smartphone 
με πρόγραμμα περιήγησης». Με μια πρώτη ματιά η τελευταία πρότα
ση προοριζόταν να περιγράψει τα οφέλη για τους χρήστες του An
droid. Ωστόσο, πάνω απ’ όλα αποτελεί μια σαφέστατη σύνοψη των 
βλέψεων της Google, η οποία φωτογραφίζει τις αναγκαίες οικονο
μίες κλίμακας που σχετίζονται με την οδό εφοδιασμού των κινητών 
υπηρεσιών.9

Η Google υπερασπίζεται με μανία τις απειλούμενες οδούς εφο
διασμού. Οι δραστηριότητες εξόρυξης και οι αποκλειστικές αξιώσεις
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της σε πρώτες ύλες αποτελούν άβατο το οποίο δεν πρέπει να διατα- 
ράσσεται. Το 2009 ο κατασκευαστής κινητών τηλεφώνων Android Mo
torola αποφάσισε να αντικαταστήσει τις δωρεάν υπηρεσίες γεωεντο- 
πισμού της Google με εκείνες της Skyhook Wireless, αφού η εταιρεία 
θεωρούσε πως το προϊόν της Skyhook παρήγε πιο αξιόπιστα αποτε
λέσματα. Ένας διευθυντής προϊόντος της Google παραδέχτηκε την 
ανωτερότητα της εφαρμογής της Skyhook, όμως σε μέιλ του προς στέ
λεχος της εταιρείας εξέφρασε ανησυχία, επισημαίνοντας πως αν με
ταπηδούσαν και άλλοι κατασκευαστές στη Skyhook, «θα ήταν εξαι
ρετικά άσχημο για την Google, επειδή αυτό θα ανέκοπτε την ικανό
τητα συνέχισης συλλογής δεδομένων» για τη βάση δεδομένων τοπο
θεσίας. Δικαστικά έγγραφα από την επακόλουθη αγωγή της Skyhook 
κατά της Motorola (και της Samsung) περιλαμβάνουν ένα μέιλ του 
Α' αντιπροέδρου του τμήματος Mobile της Google προς τον διευθύ- 
νοντα σύμβουλο της Motorola, στο οποίο ο πρώτος επιμένει πως η 
διακοπή της συλλογής δεδομένων από την Google συνιστούσε «α
φορμή τερματισμού της μεταξύ τους συνεργασίας».10

Το γεγονός πως προϊόντα όπως το Android αποτιμούνται περισ
σότερο ως οδοί εφοδιασμού παρά ως πρωτογενείς πηγές εσόδων φαί
νεται και από έναν ακόμη νομικό διαπληκτισμό της εταιρείας. Η Dis
connect Inc. είναι μια εταιρεία η οποία ιδρύθηκε το 2011 από δύο 
πρώην μηχανικούς της Google και έναν δικηγόρο ειδικευμένο σε ζη
τήματα απορρήτου. Η εταιρεία παράγει εφαρμογές για σταθερούς 
υπολογιστές και για κινητές συσκευές με σκοπό «να προστατέψει το 
απόρρητο και την ασφάλεια των χρηστών του διαδικτύου μπλοκάρο- 
ντας αόρατες και ανεπιθύμητες συνδέσεις του υπολογιστή ή της κι
νητής συσκευής τους με ιστότοπους ή υπηρεσίες που προβαίνουν σε 
κρυφή παρακολούθηση ή επιδίδονται σε διακίνηση κακόβουλου λο
γισμικού ή είναι ύποπτες για αυτό. [...] Προστασία παρέχεται όχι μό
νο κατά την περιήγηση στο διαδίκτυο, αλλά και κατά τη χρήση τρί
των κινητών εφαρμογών».11 Η Disconnect στόχευε συγκεκριμένα σε 
«αόρατες, ανεπιθύμητες και συχνά κρυφές» συνδέσεις δικτύου από 
τρίτα σάιτ και υπηρεσίες που πραγματοποιούνται τη στιγμή που επι
σκέπτεσαι ένα σάιτ ή ανοίγεις μια κινητή εφαρμογή.

Δυστυχώς για εκείνη, η δραστηριότητα την οποία απέβλεπε να πα
ρεμποδίσει ήταν πάγια και σημαντική οδός εφοδιασμού της Google 
και άλλων εταιρεκύν του κατασκοπευτικού καπιταλισμού.12 Το εύ
ρος της αρχιτεκτονικής εξόρυξης της Google έχει αναλυθεί σε διά
φορες έρευνες, μια από τις οποίες πραγματοποιήθηκε από τη Web
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Privacy Census (Απογραφή Διαδικτυακού Απορρήτου). Οι μετρή
σεις της αφορούσαν κατά κύριο λόγο τη χρήση των cookies. Η απο
γραφή ανέλυσε τα 100,1.000 και 25.000 δημοφιλέστερα σάιτ για τα έτη 
2011, 2012 και 2015 αντιστοίχους, χρονιές πυρετώδους εφευρετικότη- 
τας για τον κατασκοπευτικό καπιταλισμό. Η σύγκριση των αποτελε
σμάτων μεταξύ 2012 και 2015 αποκάλυψε πως έως το 2015 είχαν υπερ
διπλασιαστεί τα σάιτ που χρησιμοποιούσαν τουλάχιστον 100 cookies 
και είχαν υπερτριπλασιαστεί εκείνα που χρησιμοποιούσαν τουλάχι
στον 150. Την ίδια χρονιά η ερευνητική ομάδα ανακάλυψε πως αρ- 
κούσε κάποιος να επισκεφθεί τα 100 δημοφιλέστερα σάιτ ώστε να 
συγκεντρώσει πάνω από 6.000 cookies στον υπολογιστή του, το 83% 
των οποίων ανήκε σε τρίτους φορείς, ξένους προς το επισκεπτόμενο 
σάιτ. Η απογραφή ανακάλυψε πως «η υποδομή παρακολούθησης 
της Google» υφίστατο στα 92 από τα 100 δημοφιλέστερα σάιτ και σε 
923 από τα 1.000, καταλήγοντας πως «η ικανότητα της Google να πα
ρακολουθεί χρήστες σε δημοφιλή σάιτ είναι ασυναγώνιστη και προ
σεγγίζει επίπεδα παρακολούθησης που μόνο πάροχος υπηρεσιών 
διαδικτύου μπορεί να πετύχει».13

Μια άλλη ανάλυση του 2015, την οποία εκπόνησε ο Τίμοθι Αίμπερτ 
(Timothy Libert) του Πανεπιστημίου της Πενσιλβάνια και αυτή τη 
φορά αφορούσε το ένα εκατομμύριο δημοφιλέστερα σάιτ, αποκάλυ
ψε πως το 90% από αυτά επιτρέπει να διαρρέουν δεδομένα σε εννέα, 
κατά μέσο όρο, εξωτερικούς τομείς που παρακολουθούν, συλλέγουν 
και οικειοποιούνται στοιχεία χρηστών για εμπορικούς σκοπούς. Από 
αυτά τα σάιτ, το 78% προέβαινε σε διαβιβάσεις δεδομένων προς τρί
τους, σε τομέα ο οποίος ανήκε σε μια εταιρεία: στην Google. Ένα 
34% διαβίβαζε δεδομένα σε τομέα ιδιοκτησίας της Facebook.14 Το 
2016 ο Στίβεν Ένγκλχαρτ (Steven Englehardt) και ο Αρβιν Ναραγιά- 
ναν (Arvind Narayanan), του Πανεπιστημίου του Πρίνστον, παρου
σίασαν μια έκθεση σχετικά με τα αποτελέσματα των μετρήσεων και 
των αναλύσεων που έγιναν σε δεδομένα παρακολούθησης ενός εκα
τομμυρίου σάιτ.15 Εντόπισαν 81.000 τρίτους φορείς, όμως μόνο 123 από 
αυτούς είχαν παρουσία σε πάνω από το 1 % των υπό εξέταση σάιτ. 
Από αυτό το σύνολο, οι πέντε τρίτοι φορείς με τη μεγαλύτερη παρου
σία και οι δώδεκα από τους πρώτους είκοσι ήταν τομείς που ανήκαν 
στην Google. «Μάλιστα», αποφαίνονται οι ερευνητές, «η Google, η 
Facebook και το Twitter είναι οι μοναδικοί τρίτοι φορείς με παρου
σία σε πάνω από το 10% των σάιτ». Κινέζοι μελετητές διερεύνησαν 
10.000 εφαρμογές από τις κορυφαίες αγορές εφαρμογών τρίτου φο
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ρέα για το 2017 και ανακάλυψαν μια «κρυφή» διαδικασία μέσω της 
οποίας μια εφαρμογή ενεργοποιεί αυτόνομα άλλες εφαρμογές παρα
σκηνίου στο τηλέφωνό σου. Οι επιστήμονες κατέληξαν πως αυτή η 
«πλεκτάνη εφαρμογών» παρατηρούνταν κατά κύριο λόγο στις αγο
ρές τρίτων φορέων του Android. Από τις 1.000 πιο δημοφιλείς εφαρ
μογές σε μια εξίσου δημοφιλή κινεζική πλατφόρμα, οι 822 ενεργοποιού
σαν κατά μέσο όρο 76 άλλες εφαρμογές και, από αυτές, το 77% είχε 
ενεργοποιηθεί από «ειδοποιήσεις ώθησης» υπολογιστικού νέφους που 
αντικειμενικός σκοπός τους είναι η ενημέρωση των εφαρμογών, ασχέ
τως αν, καταπώς φαίνεται, κάνουν πολύ περισσότερα. Οι ερευνητές 
επισημαίνουν πως στο περιβάλλον του Android τις υπηρεσίες ειδο
ποίησης τις παρέχει η Google.16

Τέλος, το 2017, μια εξαιρετική έρευνα του γαλλικού μη κερδοσκο
πικού οργανισμού Exodus Privacy και του Yale Privacy Lab κατέγρα
ψε την εκθετική αύξηση στον αριθμό των λογισμικών παρακολούθη
σης. Ο Exodus εντόπισε 44 τέτοια λογισμικά σε περισσότερες από 300 
εφαρμογές για το Android της Google, ορισμένες από τις οποίες σχε
διάζονται και για το λειτουργικό σύστημα της Apple. Αθροιστικά αυ
τές οι εφαρμογές έχουν κατεβαστεί δισεκατομμύρια φορές. Στην έκ
θεση που συνόδευε την έρευνα ξεχωρίζουν δύο μοτίβα: η διάχυση και 
η εντατικοποίηση. Κατ’ αρχάς, καμία εφαρμογή δεν είναι άκακη/κα- 
λόβουλη. Ίσως να μη σε παρακολουθεί αυτή τη στιγμή, αλλά πιθανό
τατα θα το κάνει την επόμενη εβδομάδα ή τον επόμενο μήνα: «Υπάρ
χει μια ολόκληρη βιομηχανία βασισμένη σε αυτά τα λογισμικά παρα
κολούθησης, και όσον αφορά εφαρμογές οι οποίες σήμερα λογίζο
νται ως “καθαρές” ίσως απλώς το λογισμικό παρακολούθησής τους 
να μην έχει ακόμη ανιχνευτεί. Επίσης, ο κώδικας παρακολούθησης 
μπορεί να προστεθεί από τους προγραμματιστές σε νέες εκδόσεις της 
εφαρμογής στο μέλλον». Σε δεύτερη φάση, ακόμη και οι πιο αθώες, 
φαινομενικά, εφαρμογές, όπως η πρόγνωση του καιρού, οι φακοί, ε
φαρμογές συνεπιβατισμού και εφαρμογές γνωριμιών, «βρίθουν» δε
κάδων προγραμμάτων παρακολούθησης τα οποία βασίζονται σε όλο 
και πιο περίεργες, επιθετικές και ακατανόητες τακτικές συλλογής τε
ράστιων ποσοτήτων συμπεριφορικού πλεονάσματος με απώτερο 
στόχο τη στοχευμένη διαφήμιση. Για παράδειγμα, η πλατφόρμα πα
ρακολούθησης διαφημίσεων FidZup ανέπτυξε ένα σύστημα «επικοι
νωνίας μεταξύ ενός ηχητικού πομπού και κινητού τηλεφώνου...». Το 
λογισμικό μπορεί να εντοπίσει την παρουσία κινητών τηλεφώνων, 
και κατά συνέπεια και των ιδιοκτητών τους, διαχέοντας έναν ήχο μη
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αισθητό από το ανθρώπινο αυτί στον χώρο ενός κτιρίου: «Το γεω
γραφικό στίγμα των χρηστών που εγκαθιστούν το Bottin Gourmand, 
έναν οδηγό εστιατορίων και ξενοδοχείων της Γαλλίας, παρακολουθεί- 
ται ανά πάσα στιγμή από τα ηχεία των καταστημάτων καθώς εκείνοι 
κινούνται στο Παρίσι. Η εμπειρία τους θα μπορούσε να κοινοποιηθεί 
από τους χρήστες της εφαρμογής ενός περιοδικού αυτοκινήτου ονό- 
ματι Auto Journal και από την εφαρμογή του τηλεοπτικού οδηγού 
TeleStar». Πρόκειται για ένα μοντέλο παρακολούθησης το οποίο είχε 
προοιωνίσει η ευρεσιτεχνία της Google την οποία εξετάσαμε στο Κε
φάλαιο 3 και που θα δούμε κατ’ επανάληψη στα επόμενα κεφάλαια. 
Τα ευρήματα της έρευνας υπογραμμίζουν πως η πανταχού παρούσα 
παρακολούθηση αδιαφορεί για τη «διαχείριση αδειών πρόσβασης» 
του Android, παρά τις υποσχέσεις για έλεγχο από πλευράς χρήστη.17

Δεδομένης της επιθετικότητας και της έντασης αυτών των δρα
στηριοτήτων εφοδιασμού, δεν αποτελεί έκπληξη το γεγονός πως το 
λογισμικό της Disconnect αποκλείστηκε από τον αχανή κατάλογο των 
κινητών εφαρμογών του Google Play, κάτι που το 2015 οδήγησε σε 
αγωγή της Disconnect κατά της Google. Σύμφωνα με την καταγγε
λία της νεοφυούς εταιρείας, «οι διαφημιστικές εταιρείες, συμπεριλαμ- 
βανομένης της Google, χρησιμοποιούν αυτές τις αόρατες συνδέσεις 
για να “παρακολουθούν” τον χρήστη καθώς αυτός περιηγείται στο 
διαδίκτυο ή ανοίγει άλλες κινητές εφαρμογές. Σκοπός τους είναι η 
συλλογή προσωπικών πληροφοριών του χρήστη, η δημιουργία ενός 
σχετικού “προφίλ” και η αποκόμιση εσόδων στοχεύοντας τις διαφη
μίσεις τους σε αυτόν».18 Στη συνέχεια, η καταγγελία υποστήριζε πως η 
προστασία απορρήτου που προσφέρει η Google «επιτρέπει στην ε
ταιρεία την ανεμπόδιστη συνέχιση της συλλογής προσωπικών πλη
ροφοριών...».19 Ο αποκλεισμός της εφαρμογής της Disconnect από 
την Google είναι εξαιρετικά αποκαλυπτικός, ιδιαίτερα αν λάβουμε 
υπόψη μας το γεγονός πως η Google, σε αντίθεση με την Apple, είναι 
περιβόητα «ελευθεριακή» όσον αφορά τις εκατομμύρια εφαρμογές 
που πωλούνται ή διανέμονται «δωρεάν» από το κατάστημα εφαρμο
γών της, που οι χαλαροί κανονισμοί του επιχειρούν να εντοπίσουν 
και να αποκλείσουν κακόβουλες εφαρμογές, αλλά μέχρι εκεί.20

Οι ιδρυτές της Disconnect αποπειράθηκαν να αντιταχθούν στην 
επιταγή της εξόρυξης, αλλά ήταν αδύνατο να το καταφέρουν μόνοι 
τους. Αφού προσπάθησαν -ανεπιτυχώς- να διαπραγματευτούν με την 
Google, ένωσαν τελικά τις δυνάμεις τους με άλλους οργανισμούς και 
κινήθηκαν κατά της εταιρείας υποβάλλοντας καταγγελία στο Ευρώ-
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παϊκό Δικαστήριο, συμβάλλοντας έτσι στην επίσπευση των πορισμά
των της έρευνας περί μονοπωλιακών πρακτικών στην εκμετάλλευση 
του Android.21 Όπως υποστήριξε η Disconnect,

Η Google δέχεται τεράστια πίεση από τη χρηματοοικονομική κοινό
τητα για να αυξήσει την «αποτελεσματικότητα» των μεθόδων παρα
κολούθησης, ώστε να αυξηθούν αντιστοίχως τα έσοδα και τα κέρδη. 
Η ικανότητα ενός χρήστη να ελέγχει τις προσωπικές απόρρητες πλη
ροφορίες (και να προστατεύεται από κακόβουλο λογισμικό) μπλο- 
κάροντας αόρατες συνδέσεις σε προβληματικά σάιτ συνιστά απειλή 
για την ίδια την ύπαρξη της Google.22

Ως πρώην εργαζόμενοι της Google οι ιδρυτές της Disconnect θεώ
ρησαν πως γνώριζαν καλά τον αντίπαλό τους· εντούτοις, είχαν υπο
τιμήσει την πρόοδο που είχε σημειώσει η θεσμική κραταίωση του κα
τασκοπευτικού καπιταλισμού και τη μανία με την οποία η εταιρεία ή
ταν διατεθειμένη να αποκρούσει τις όποιες «απειλές στην ύπαρξη» 
των οδών εφοδιασμού της.

III. Ο κύκλος απαλλοτρίωσης

Πολύ πριν από την Disconnect η Google είχε ανακαλύψει πως η επι
τυχής απαλλοτρίωση δεν ήταν μια μονήρης δραστηριότητα αλλά μια 
σύνθετη σύγκλιση πολιτικών, κοινωνικών, διοικητικών και τεχνικών 
διεργασιών η οποία χρήζει δεξιοτεχνικής και διαχρονικής διαχείρι
σης. Οι δραστηριότητες απαλλοτρίωσης της Google αποκαλύπτουν 
μια προβλέψιμη διαδοχή φάσεων οι οποίες πρέπει να δουλεύονται και 
να ενορχηστρώνονται με προσοχή στη λεπτομέρεια ώστε να επιτευ
χθεί το ύστατο ζητούμενο ενός συστήματος φυσιολογικών πια διαδικα
σιών μέσα από τις οποίες κανονικοποιείται η εξόρυξη πλεονάσματος.

Οι τέσσερις φάσεις του κύκλου είναι οι εξής: εισόρμηση, εξοικείω
ση, προσαρμογή και αναδρομολόγηση. Ως ενιαίο σύνολο αυτές οι φά
σεις συνιστούν μια «θεωρία μεταβολής» η οποία περιγράφει και προ- 
μηνύει την απαλλοτρίωση ως πολιτική και πολιτιστική ζύμωση υπο- 
στηριζόμενη από ένα σύνθετο φάσμα διοικητικών, τεχνικών και υλι
κών δυνατοτήτων. Υπάρχουν πολλά χαρακτηριστικά παραδείγματα 
εφαρμογής αυτού του κύκλου, όπως το Gmail, το Buzz και το Google+ 
(τα οποία αντανακλούν τις προσπάθειες της εταιρείας να εδραιώσει 
οδούς εφοδιασμού στα κοινωνικά δίκτυα), ενώ σε αυτή την κατηγο
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ρία ανήκει και η ανάπτυξη του Google Glass. Στο παρόν κεφάλαιο 
θα εστιάσουμε στη διαδρομή του Street View ώστε να αποκτήσουμε 
προσεκτικότερη εποπτεία του κύκλου απαλλοτρίωσης και των προ
κλήσεων που παρουσιάζει η διαχείρισή του.

Η πρώτη φάση της επιτυχημένης απαλλοτρίωσης εγκαινιάζεται 
με τη μονομερή εισόρμηση ανοχύρωτων χώρων: του λάπτοπ σου, του 
τηλεφώνου σου, μιας ιστοσελίδας, του δρόμου όπου μένεις, του μέιλ 
που έστειλες σε έναν φίλο, της βόλτας σου στο πάρκο, της ονλάιν α
ναζήτησης για ένα δώρο γενεθλίων, της κοινοποίησης φωτογραφιών 
των παιδιών σου, των ενδιαφερόντων και των γούστων σου, της πέ
ψης σου, των δακρύων σου, της προσοχής σου, των συναισθημάτων 
σου, του προσώπου σου... Η εισόρμηση πραγματοποιείται όταν οι δρα
στηριότητες απαλλοτρίωσης, με αιχμή του δόρατος τις ψηφιακές τους 
δυνατότητες, αρπάζουν συμπεριφορικό πλεόνασμα από χώρους οι 
οποίοι υφίστανται εκτός σφαίρας αγοράς -  από την καθημερινή μας 
ζωή, εκεί όπου αυτό το πλεόνασμα ζει και αναπνέει. Με την εισόρ
μηση ξεκινά η βασικότερη και αποδοτικότερη μορφή απαλλοτρίω
σης της Google: Πρόκειται για αυτό που η Άρεντ αποκαλούσε το ε
παναλαμβανόμενο «προπατορικό αμάρτημα της κοινής ληστείας». 
Η εισόρμηση διασχίζει τον δρόμο χωρίς να κοιτάξει δεξιά κι αριστε
ρά, προβάλλει διαρκώς αξιώσεις σε δικαιώματα λήψης αποφάσεων 
που αφορούν οτιδήποτε συναντά στον δρόμο της. «Αυτό το παίρνω», 
λέει. «Είναι δικό μου τώρα».

Η εταιρεία έχει μάθει να κάνει εισορμήσεις και να συνεχίζει ακά
θεκτη έως ότου συναντήσει αντίσταση. Τότε φροντίζει να αποπλανά, 
να αγνοεί, να κατατροπώνει ή απλώς να εξουθενώνει τους αντιπά
λους της. Η αποπλάνηση συνοψίζεται σε μια υπεραφθονία εκλεκτών 
δολωμάτων: πρωτοφανής αποθηκευτικός χώρος, πρόσβαση σε νέ
ους τύπους πληροφορίας, νέες ανέσεις. Όταν χρειάζεται, η εταιρεία 
μπορεί πολύ εύκολα να στραφεί σε σκληρότερες μεθόδους που απο
σκοπούν στην εξάντληση των αποθεμάτων χρόνου, χρημάτων και σθέ
νους των αντιπάλων της. Υπάρχουν εκατοντάδες περιπτώσεις διαδι
κασιών κατά της Google, τις οποίες έχουν κινήσει χώρες, πολιτείες, 
οργανώσεις και άτομα, και υπάρχουν και πολλές άλλες περιπτώσεις 
οι οποίες δεν είδαν ποτέ το φως της δημοσιότητας. Σύμφωνα με τον 
Μαρκ Ρότενμπεργκ, εκτελεστικό διευθυντή του Κέντρου Πληροφο
ριών Ηλεκτρονικού Απορρήτου (EPIC), κανείς δεν γνωρίζει τον σα
φή αριθμό των αγωγών που εκκρεμούν ανά τον κόσμο.23 Οι νομικές 
περιπέτειες λαμβάνουν διάφορες μορφές, αλλά σχεδόν πάντα κατα
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λήγουν στο ίδιο σημείο: στη μονομερή εισόρμηση και σε μια σχετική 
αντίσταση.

Αφορμές νομικού αντίλογου και κοινωνικής διαμαρτυρίας έχουν 
προκύψει σε σχέση με την ψηφιοποίηση των βιβλίων,24 τη συλλογή 
προσωπικών στοιχείων μέσω των δυνατοτήτων Wi-Fi και φωτογρά- 
φισης του Street View,25 την ηχογράφηση συνομιλιών,26 την παρά
καμψη ρυθμίσεων απορρήτου,27 την αλλοίωση αποτελεσμάτων ανα
ζήτησης,28 την εκτεταμένη κατακράτηση δεδομένων αναζητήσεων,29 
την παρακολούθηση των δεδομένων τοποθεσίας των smartphone,30 
την αθέμιτη χρήση τεχνολογίας προσαρτώμενου εξοπλισμού και δυ
νατοτήτων αναγνώρισης προσώπου,31 τη μυστική συλλογή δεδομέ
νων μαθητών για εμπορικούς σκοπούς32 και τη συγχώνευση των προ
φίλ χρηστών από όλο το σύμπαν των υπηρεσιών και των συσκευών 
της Google.33 Ο κατάλογος είναι μεγάλος. Δεν υπάρχει αμφιβολία 
πως στα επόμενα χρόνια σε αυτόν θα προστεθούν τα drone, οι αισθη
τήρες σώματος, οι νευροδιαβιβαστές, οι «ψηφιακοί βοηθοί» και άλ
λες συσκευές εξοπλισμένες με αισθητήρες. Εν τω μεταξύ, η Google 
δεν σταματά να μας αφήνει άναυδους με τα προνόμια που θεωρεί 
πως αξιωματικά της ανήκουν -  με την αποφασιστικότητα και με το 
θράσος της. Η επιταγή της εξόρυξης υπαγορεύει την εδαφική της επέ
κταση σε νέες ανοχύρωτες επικράτειες.

Στη δεύτερη φάση στόχος είναι η εξοικείωση. Τη στιγμή που οι αγω
γές και οι έρευνες εκτυλίσσονται με τον ανιαρό ρυθμό των δημοκρα
τικών θεσμών η Google συνεχίζει να εξελίσσει τις αμφιλεγόμενες πρα
κτικές της με μεγάλη ταχύτητα. Στον χρόνο που χρειάζεται για να ο
λοκληρωθούν οι έλεγχοι της FTC και της Ομοσπονδιακής Επιτροπής 
Επικοινωνιών (FCC), οι εκδικάσεις των υποθέσεων, οι δικαστικοί έ
λεγχοι και οι έρευνες της Ευρωπαϊκής Επιτροπής, οι νέες επίμαχες 
πρακτικές αποκτούν όλο και πιο σταθερές θεσμικές βάσεις, οι οποίες 
χαλυβδώνονται ταχύτατα από το διευρυνόμενο οικοσύστημα αυτών 
που επωφελούνται. Η εξοικείωση των ανθρώπων με την εισόρμηση 
αποτελεί ένα κράμα συναίνεσης, αδυναμίας αντίδρασης και παραί
τησης. Η αίσθηση του σαστίσματος και της αγανάκτησης εξανεμίζε
ται. Η ίδια η εισόρμηση, κάτι αδιανόητο κάποτε, παρεισφρέει αργά 
στη σφαίρα του κανονικού ή, ακόμη χειρότερα, καταλήγει με τον και
ρό να μοιάζει αναπόφευκτη. Αναπτύσσονται νέες σχέσεις εξάρτη
σης. Καθώς οι πληθυσμοί περιέρχονται σε απάθεια, γίνεται όλο και 
πιο δύσκολο να διαμαρτυρηθούν τα άτομα και οι οργανώσεις.

Στην τρίτη φάση του κύκλου, όταν η Google περιστασιακά ανα
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γκάζεται να κάνει μεταβολές στις πρακτικές της, τα στελέχη και οι 
μηχανικοί της προβαίνουν σε αμελητέες αλλά στρατηγικά αποτελε
σματικές προσαρμογές οι οποίες ικανοποιούν τις τρέχουσες απαιτή
σεις των κρατικών αρχών, των δικαστικών αποφάσεων και της κοι
νής γνώμης. Στο μεταξύ, στην τελική φάση, η εταιρεία ανασυντάσσε- 
ται καλλιεργώντας νέα ρητορική, μεθόδους και στοιχεία σχεδιασμού 
που αναδρομολογονν τις επίμαχες δραστηριότητες εφοδιασμού όσο 
χρειάζεται ώστε να μοιάζουν σύμμορφες με τις κοινωνικές και νομι
κές επιταγές. Η δημιουργικότητα, οι οικονομικοί πόροι και η βούλη
ση που επιστρατεύονται για το έργο της διαχείρισης αυτής της διαδι
κασίας των τεσσάρων φάσεων παρουσιάζουν ευελιξία και δυναμική 
εξέλιξη. Αντιθέτως, η λειτουργική αναγκαιότητα για οικονομίες κλί
μακας στη συλλογή συμπεριφορικού πλεονάσματος είναι μια μηχα
νή αέναης κίνησης με άτεγκτο ρυθμό που δεν αφήνει περιθώρια πα
ρέκκλισης.

Η θεωρία και η εφαρμογή της απαλλοτρίωσης αναπτύχθηκαν και 
τελειοποιήθηκαν καθώς η εταιρεία μάθαινε πώς να αντιμετωπίζει και 
να μεταπλάθει τη δημόσια αντιστράτευση ως απαραίτητη προϋπό
θεση για την προστασία και την επέκταση του franchise του συμπε- 
ριφορικού πλεονάσματος. Το λανσάρισμα του Gmail, την Πρωταπρι
λιά του 2004, ήταν η πρώτη ευκαιρία για την Google να αρχίσει να α- 
ναρριχάται σε αυτή την καμπύλη εκμάθησης, αφού η εταιρεία ήρθε 
αντιμέτωπη με τη δημόσια κατακραυγή εξαιτίας της αυτόματης ανί
χνευσης του περιεχομένου της ηλεκτρονικής αλληλογραφίας των χρη
στών -  μιας φρέσκιας πηγής πλεονάσματος για στοχευμένες διαφη
μίσεις. Τελικά, ο κύκλος της απαλλοτρίωσης τελειοποιήθηκε ως ένα 
ρητό νοητικό μοντέλο που πλαισίωσε τη στρατηγική κοινωνικής αλ
λαγής* ένα μοντέλο στο οποίο καταφεύγουν τακτικά οι εταιρείες του 
κατασκοπευτικού καπιταλισμού ως δοκιμασμένη απάντηση στην κοι
νωνική αντίσταση.

Ο κύκλος απαλλοτρίωσης της Google ήταν τόσο επιτυχημένος στην 
αντιμετώπιση των απειλών για το Gmail που αργότερα αντιγράφηκε 
και εξελίχτηκε στις μάχες της εταιρείας για το Street View, τη λειτουρ
γία χαρτογράφησης δρόμων που λάνσαρε η Google το 2007. Για α
κόμη μια φορά η εταιρεία δεν ζήτησε την άδεια κανενός. Πολύ απλά 
επανέλαβε το «προπατορικό αμάρτημα της κοινής ληστείας» και πή
ρε αυτό που ήθελε, περιμένοντας να ξεθυμάνει η αντίσταση όσο ε
κείνη καταβρόχθιζε και μετέτρεπε σε δεδομένα τους δημόσιους χώ
ρους του κόσμου, τους δρόμους, τα κτίρια και τα σπίτια.
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Φάση πρώτη: Εισόρμηση

To Street View συοηήθηκε πρώτη φορά στο ευρύ κοινό με μια φαι
νομενικά αθώα διαδικτυακή ανάρτηση. Ο Πίτερ Φλάισερ (Peter Flei
scher), «σύμβουλος σε θέματα απορρήτου» της Google, βοήθησε στην 
παρουσίαση της νέας «υπηρεσίας» γράφοντας έναν παιάνα που εξυ
μνούσε την αμερικανική «ευγενή παράδοση» των δημόσιων χώρων, 
στους οποίους, υποστήριζε ο Φλάισερ, «οι άνθρωποι δεν έχουν τις 
ίδιες απαιτήσεις προστασίας του απορρήτου όπως στο σπίτι τους». 
Ως δικηγόρος ο Φλάισερ γνωρίζει καλά το έργο που επιτελούν οι λέ
ξεις στην ισχύ των συμβάσεων και στην εδραίωση νομικού προηγού
μενου, γι’ αυτό αξίζει τον κόπο να διαβάσουμε με προσοχή όσα είχε 
πει το 2007. Η ελαφρά τη καρδία και ταυτόχρονα δηλωτική πρόζα 
του επιτελεί ένα εντυπωσιακό έργο, όσο ο Φλάισερ δηλώνει πως όλοι 
οι δημόσιοι χώροι αποτελούν νόμιμη βορά στη διάθεση της Google. 
Κατά τα λεγόμενά του, κάθε δημόσιος χώρος συνιστά ιδανικό στόχο 
για τον νέο τύπο εισόρμησης της εταιρείας: χωρίς άδεια, πρότερη γνώ
ση ή συναίνεση. Τα σπίτια, οι δρόμοι, οι γειτονιές, τα χωριά, οι πόλεις 
και οι κωμοπόλεις έπαυαν πια να είναι μέρος του τοπικού σκηνικού 
όπου οι γείτονες ζουν και περπατούν, όπου οι κάτοικοι συναντιού
νται και συζητούν. Μαθαίνουμε ότι το Google Street View εγείρει α
ξιώσεις σε κάθε χώρο, αντιμετωπίζοντάς τον ως αντικείμενο μεταξύ 
αντικειμένων σε ένα αχανές πλέγμα δορυφορικών συντεταγμένων 
και γωνιών λήψης.

Με τη δήλωσή του ο Φλάισερ αποσκοπεί στη θεμελίωση του απο
κλειστικού προνομίου της Google να αποστραγγίσει το υποκειμενι
κό περιεχόμενο το οποίο ενώνει τους ανθρώπους που συγκεντρώνο
νται σε οποιονδήποτε χώρο. Ναι, όταν φεύγουμε από το σπίτι μας 
γνωρίζουμε πως θα μας δουν, όμως περιμένουμε ότι θα δούμε ο ένας 
τον άλλο σε χώρους που εμείς επιλέγουμε. Αντ’ αυτού, η όλη διαδι
κασία μετατρέπεται σε ένα απρόσωπο θέαμα. Το σπίτι μου, ο δρό
μος μου, η γειτονιά μου, το αγαπημένο μου καφέ, όλα μετουσιώνο- 
νται σε έναν ζωντανό τουριστικό οδηγό, σε έναν κατασκοπευτικό 
στόχο, σε ένα ανοιχτό ορυχείο, σε ένα αντικείμενο οικουμενικής πα
ρατήρησης και εμπορικής ιδιοποίησης.

Η Google είχε ήδη αποκτήσει τα πάντα στο διαδίκτυο, αλλά το 
Street View και οι άλλες υπηρεσίες χαρτογράφησης της εταιρείας, το 
Google Maps και το Google Earth (η τριδιάστατη απεικόνιση του 
κόσμου με τη χρήση δορυφορικών φωτογραφιών και αεροφωτογρα-
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φιών), εξήγγειλαν ένα ακόμη πιο φιλόδοξο όραμα. Τα πάντα στον 
κόσμο ήταν γνώση προς αφομοίωση και μετάφραση από την Google, 
και τη χρειαζόσουν για να αποκτήσεις πρόσβαση σε αυτά που η ίδια 
ευρετηριοποιούσε προκειμένου να καλύψει την ακόρεστη δίψα της 
για συμπεριφορικό πλεόνασμα. Στη θεωρία τα πάντα υφίστανται εντός 
των ψηφιακών ορίων της Google. Πλέον, ο κόσμος είναι υποταγμέ
νος και πεσμένος στα γόνατα, ευγενική χορηγία της Google.

Η ανάρτηση που συνόδευε το Street View απηχούσε τους κατα- 
κτητές που πάτησαν κάποτε το πόδι τους σε εκείνη την άμεμπτη ακτή 
της Καραϊβικής. Εκείνοι οι adelantados απέκρυψαν τη γυμνή αλή
θεια της εισβολής τους με εξεζητημένες χειρονομίες φιλίας και ταπει
νοφροσύνης, οι οποίες έκαναν αδύνατη την ανίχνευση του άμεσου 
κινδύνου που υποδήλωνε η έλευσή τους. Παρομοίως, ο Φλάισερ δια- 
βεβαιώνει το ακροατήριό του για τις φιλικές διαθέσεις της Google. Το 
Street View, το οποίο χρησιμοποιούσε σχεδόν κωμικά περιτυλιγμένα 
αυτοκίνητα με μεγάλες πανοραμικές κάμερες 360° στερεωμένες στην 
οροφή για την απαθανάτιση του απαιτούμενού σκηνικού, ήταν σχε
διασμένο ώστε να «σέβεται τον προσωπικό χώρο των ανθρώπων που 
τύχαινε να περπατούν εκείνη τη στιγμή στον δρόμο», έγραφε ο Φλάι- 
σερ. «Γι’ αυτόν τον λόγο σχεδιάσαμε μια απλή διαδικασία ώστε κα
θένας να μπορεί να επικοινωνήσει μαζί μας για να αφαιρεθεί η φω
τογραφία του». Στη συνέχεια, ο Φλάισερ έδινε υποσχέσεις πως το 
Street View θα σεβόταν τους νόμους και τα ήθη «σε όλα τα μέρη του 
κόσμου».34

Η αντίσταση ήρθε γρήγορα και προέκυπτε ανά τακτά χρονικά 
διαστήματα. Ήδη τον Ιανουάριο του 2009 το Street View αντιμετώ
πιζε αντιδράσεις στη Γερμανία και στην Ιαπωνία. Ο Τζον Χάνκι, α
ντιπρόεδρος πλέον του τμήματος προϊόντων συναφών με το Google 
Maps, απαξίωνε την κατακραυγή. (Αν θυμάστε καλά, ο Χάνκι ήταν 
ο ιδρυτής της Keyhole, της χρηματοδοτούμενης από τη C1A εταιρείας 
δορυφορικής χαρτογράφησης. Ο ίδιος ηγήθηκε και της μεταμόρφω
σής της στο Google Earth όταν η εταιρεία εξαγοράστηκε από την 
Google.) Ο Χάνκι ανέφερε σε δημοσιογράφο πως οι αντιδράσεις ήταν 
κομμάτι ενός προδιαγεγραμμένου «κύκλου που στην τρέχουσα φάση 
του οι άνθρωποι απλώς δεν έχουν καταλάβει ακόμη τι είναι το Street 
View και τι δεν είναι, και για ποια πράγματα δεν θα ’πρεπε να ανη
συχούν καθόλου» -  κοινώς, ο Χάνκι μιλούσε για τον κύκλο απαλλο
τρίωσης. Το Google Earth δεχόταν επίσης πυρά, αφού κατηγορού- 
νταν πως συνέδραμε στις πολύνεκρες τρομοκρατικές επιθέσεις του
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Μουμπάι. Σε κάθε περίπτωση, ο Χάνκι επέμενε πως η αντιπαράθεση 
όσον αφορά το Google Earth και το Street View είχε «κατά κύριο 
λόγο κοπάσει» στη «Δύση». Εξίσωσε τεχνηέντως την αντίσταση στην 
εισόρμηση εκ μέρους της Google με τα συμφέροντα των απολυταρχι
κών κυβερνήσεων όπου η ελευθερία της έκφρασης καταπνίγεται και 
«οι κοινωνίες της πληροφορίας είναι κλειστές».35 Αυτό επρόκειτο να 
γίνει το ρητορικό τέχνασμα στο οποίο η Google και οι σύμμαχοί της 
κατέφευγαν συστηματικά ενόσω εξαπέλυαν την επίθεσή τους.

Να ξαφνιάστηκε άραγε ο Χάνκι όταν τον Απρίλιο του 2009 κάτοι
κοι του ήσυχου βρετανικού χωριού Μπρόουτον έκλεισαν τον δρόμο 
σε ένα αυτοκίνητο του Street View καθώς προσπαθούσε να παραβιά
σει τα όρια του χωριού, αποκαλώντας τη διέλευσή του ανεπιθύμητη 
εισβολή; Όλα αυτά έλαβαν χώρα στη «Δύση», εξάλλου, όπου η αντι
παράθεση σε θέματα απορρήτου, αυτοκαθορισμού και δικαιωμάτων 
λήψης αποφάσεων κάθε άλλο παρά είχε κοπάσει. Ο οργανισμός Pri
vacy International κατέθεσε επίσημη καταγγελία στη βρετανική αρχή 
διασφάλισης απορρήτου, μνημονεύοντας περισσότερες από διακόσιες 
αναφορές ανθρώπων οι οποίοι απεικονίζονταν ξεκάθαρα σε φωτο
γραφίες του Street View, απαιτώντας την αναστολή της χρήσης του.

Απ’ ό,τι φαίνεται, τα στελέχη της Google δεν έλαβαν το υπόμνη
μα του Φλάισερ περί σεβασμού των αιτημάτων ως προς τη διατήρη
ση του απορρήτου. Ουσιαστικά, ο Χάνκι απαξίωσε τις διαμαρτυρίες 
χωρίς δεύτερη σκέψη. Ανέφερε στους London Times πως η εταιρεία 
θα συνέχιζε απτόητη και πως σχεδίαζε να ολοκληρώσει την κάλυψη 
της βρετανικής επικράτειας έως το τέλος εκείνου του έτους. Ο Χάνκι 
δήλωσε πως οι πληροφορίες του Street View ήταν «καλές για την οι
κονομία και καλές και για μας ως άτομα. [...] Στόχος του ήταν να δώ
σει στους ανθρώπους πληροφορίες που θα τους καθιστούσαν ισχυ
ρότερους, ώστε να μπορούν να κάνουν καλύτερες επιλογές».36

Τα σχόλια του Χάνκι ήταν ευσεβείς πόθοι, φυσικά, αλλά ήταν εναρ
μονισμένα με τις ευρύτερες μεθόδους της Google: Είναι καλό να εν
δυναμώνουμε τους ανθρώπους, όχι πάρα πολύ όμως, γιατί κινδυνεύου
με να αντιληφθούν την κλοπή των δικαιωμάτων τους ως προς τη λή
ψη αποφάσεων και να επιχειρήσουν να τα επαναδιεκδικήσουν. Η ε
ταιρεία θέλει να δώσει τη δυνατότητα στους ανθρώπους να κάνουν 
καλύτερες επιλογές, αρκεί αυτές οι επιλογές να μη στέκονται εμπό
διο στην εκπλήρωση των επιταγών της. Για την Google η ιδανική κοι
νωνία αποτελείται από έναν πληθυσμό απομακρυσμένων χρηστών, 
όχι από ένα σύνολο πολιτών. Η εταιρεία εξιδανικεύει τους πληροφο-
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ρημένους ανθρώπους, αρκεί η πληροφόρηση να υπαγορεύεται από 
την ίδια* μας θέλει πειθήνιους, ευθυγραμμισμένους και, πάνω απ’ ό
λα, ευγνώμονες.

Το 2010 η γερμανική Ομοσπονδιακή Επιτροπή Προστασίας Δε
δομένων ανακοίνωσε πως η δραστηριότητα του Street View ήταν στην 
πραγματικότητα ο μανδύας μιας μυστικής σάρωσης δεδομένων, αφού 
τα αυτοκίνητα του Street View συγκέντρωναν εν κρυπτώ προσωπι
κά δεδομένα από ιδιωτικά ασύρματα δίκτυα.37 Η Google αρνήθηκε 
τις κατηγορίες, επιμένοντας πως συνέλεγε μόνο τα ονόματα δημό
σιων ασύρματων δικτύων και τις διευθύνσεις IP των ασύρματων ρού- 
τερ -  όχι προσωπικές πληροφορίες που διακινούνταν στο δίκτυο.38 
Μέσα σε λίγες μέρες μια ανάλυση ανεξάρτητων ειδικών ασφαλείας 
της Γερμανίας απέδειξε πέραν πάσης αμφιβολίας πως τα αυτοκίνη
τα του Street View συγκέντρωναν μη κρυπτογραφημένες προσωπι
κές πληροφορίες από σπίτια. Η Google αναγκάστηκε να παραδεχτεί 
πως είχε υποκλέψει και είχε αποθηκεύσει «ωφέλιμα δεδομένα» -  προ
σωπικές πληροφορίες υφαρπαγμένες από μη κρυπτογραφημένα α
σύρματα δίκτυα. Σύμφωνα με την ανάρτηση-δημόσια συγγνώμη της 
Google, «Σε ορισμένες περιπτώσεις η εταιρεία συνέλεξε ολόκληρα 
μέιλ, διευθύνσεις URL καθώς και κωδικούς πρόσβασης». Ειδικοί τε
χνικοί στον Καναδά, στη Γαλλία και στην Ολλανδία ανακάλυψαν 
πως στα ωφέλιμα δεδομένα περιλαμβάνονταν ονόματα, αριθμοί τη
λεφώνων, πιστωτικές πληροφορίες, κωδικοί, μηνύματα, μέιλ, γραπτές 
συνομιλίες, αρχεία διαδικτυακών γνωριμιών, πορνογραφία, μοτίβα πε
ριήγησης, ιατρικές πληροφορίες, δεδομένα τοποθεσίας, φωτογραφίες 
και αρχεία βίντεο και ήχου. Οι ειδικοί κατέληξαν πως τέτοια πακέτα 
δεδομένων θα μπορούσαν να συντεθούν ώστε να σκιαγραφήσουν 
λεπτομερή προφίλ τα οποία φωτογραφίζουν συγκεκριμένους αν
θρώπους.39

Το σκάνδαλο Spy-Fi έγινε πρωτοσέλιδο σε όλο τον κόσμο. Πολλοί 
πίστεψαν πως οι αποκαλύψεις για το Street View θα έκαναν ανεπα
νόρθωτη ζημιά στην Google. Στη Γερμανία, όπου η δράση της εταιρεί
ας συνιστούσε κατάφωρη παραβίαση της νομοθεσίας περί απορρή
του και προστασίας δεδομένων, οι αξιωματούχοι αντέδρασαν οργι
σμένα και απείλησαν την Google με έρευνες της Ευρωπαϊκής Ένω
σης και κυρώσεις από γερμανικά δικαστήρια. Στο γερμανικό κοινο
βούλιο προτάθηκε νομοσχέδιο το οποίο προέβλεπε την επιβολή προστί
μου στην Google για προβολή φωτογραφικού υλικού προσωπικής ι
διοκτησίας χωρίς τη συναίνεση των κατόχων. Επίσης, η Google βρι
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σκόταν εν μέσω νέων δικαστικών διαμαχών στην Ελβετία, στον Κα
ναδά, στη Γαλλία και στην Ολλανδία. Ήδη το 2012 διεξάγονταν πολ
λαπλές έρευνες σε δώδεκα χώρες -  στο μεγαλύτερο μέρος της ευρω
παϊκής επικράτειας, του Βόρειου Ατλαντικού και στην Αυστραλία. 
Η Google κρίθηκε ένοχη παραβίασης της νομοθεσίας τουλάχιστον 
εννέα χωρών.40

Στις Ηνωμένες Πολιτείες οι γενικοί εισαγγελείς 38 πολιτειών έδω
σαν εντολή για τη διερεύνηση των πρακτικών του Street View. Α
πλοί πολίτες κατέθεσαν πληθώρα ομαδικών αγωγών, οκτώ από τις 
οποίες συγχωνεύτηκαν σε μία στο Περιφερειακό Δικαστήριο της Βό
ρειας Καλιφόρνια. Ο επικεφαλής του οργανισμού Privacy Interna
tional ανέφερε πως η Google μετατρεπόταν σε «Μεγάλο Αδερφό».41 
Στις Ηνωμένες Πολιτείες το Κέντρο Πληροφοριών Ηλεκτρονικού Α
πορρήτου πρόβαλε σημαντική νομική αντίσταση στις προσπάθειες 
της Google να αποφύγει τις συνέπειες στον απόηχο του σκανδάλου 
Spy-Fi. Αυτό το κατάφερε κάνοντας έναν λεπτομερή και πάντα επι- 
καιροποιημένο απολογισμό της παγκόσμιας κατακραυγής, των δια
μαρτυριών, των ερευνών, των δικαστικών μαχών και των διακανονι
σμών σχετικά με το Street View και τις τακτικές εξόρυξης που μετερ
χόταν.42

Η Google χαρακτήρισε τις «παραβιάσεις απορρήτου» του Street 
View «παραδρομή» ενός και μόνο μηχανικού που εργαζόταν σε ένα 
«πειραματικό» σχέδιο, ο κώδικας του οποίου κατέληξε χωρίς πρόθε
ση στο λογισμικό του Street View. Η εταιρεία αρνήθηκε να κάνει γνω
στή την ταυτότητα του μυστηριώδους μηχανικού και επέμενε πως οι 
ιθύνοντες του σχεδίου δεν γνώριζαν ότι γινόταν συλλογή δεδομένων 
-  δεδομένα, μάλιστα, τα οποία «δεν είχαν καμία πρόθεση» να χρησι
μοποιήσουν. Όπως είπε ο Έρικ Σμιτ στους Financial Times, «τα κά
ναμε θάλασσα». Πρόσθεσε επίσης πως ο εν λόγω μηχανικός επρό- 
κειτο να περάσει από εταιρικό έλεγχο για κατάφωρη «παραβίαση» 
της πολιτικής της Google. Ο Σμιτ, απτόητος, επέμεινε στην ορθότητα 
της αποστολής της Google να καταστήσει προσβάσιμες όλες τις πλη
ροφορίες του κόσμου.43

Το 2012 μια έρευνα της Ομοσπονδιακής Επιτροπής Επικοινω
νιών (FCC) περιέγραψε την υπόθεση ως «σκόπιμη σχεδιαστική επι
λογή ενός εκ των προγραμματιστών της Google ο οποίος εργαζόταν 
στο εγχείρημα του Street View».44 Ο μηχανικός είχε επιλεχτεί και είχε 
ενταχθεί στην ομάδα εξαιτίας των τρομερά εξειδικευμένων γνώσεών 
του στο “wardriving”, στην πρακτική περιπλάνησης μέσα σε όχημα
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κάνοντας χρήση εξοπλισμού για την ανίχνευση ασύρματων δικτύων.45 
Από τις δικές του σημειώσεις σχεδίασης προέκυπτε πως θα καταγρά
φονταν δεδομένα διακίνησης και δεδομένα τοποθεσίας των χρηστών, 
καθώς και «πληροφορίες ως προς το τι έκαναν τη δεδομένη στιγμή». 
Αυτές «θα αναλύονταν εκτός δικτύου, ώστε να χρησιμοποιηθούν σε 
άλλες πρωτοβουλίες». Στις σημειώσεις αναγνωρίζονταν και στη συνέ
χεια παραβλέπονταν «προβληματισμοί σε σχέση με το απόρρητο».46

Η FCC ανακάλυψε στοιχεία τα οποία εξέθεταν τη στρατηγική του 
εξιλαστήριου θύματος που ακολουθούσε η Google. Τα αρχεία έδει
ξαν πως ο μηχανικός είχε στείλει στους επικεφαλής του εγχειρήμα
τος μέιλ με λινκ της τεκμηρίωσης λογισμικού, τα οποία αυτοί έπειτα 
κοινοποίησαν σε ολόκληρη την ομάδα του Street View. Στην έρευνά 
της η FCC ανακάλυψε επίσης στοιχεία πως σε τουλάχιστον δύο περι
πτώσεις ο μηχανικός ανέφερε στους συναδέλφους του πως το Street 
View συνέλεγε προσωπικά δεδομένα. Παρ’ όλα όσα είδαμε και πα
ρά τις ενδείξεις που μαρτυρούν τις εξαντλητικές εσωτερικές επιθεω
ρήσεις λογισμικού της εταιρείας, τα πρωτόκολλα ελέγχου και την τα
κτική μεταφορά ωφέλιμων δεδομένων από τους σκληρούς του Street 
View στο κέντρο δεδομένων της Google στο Όρεγκον, οι μηχανικοί 
της αρνήθηκαν πως γνώριζαν οτιδήποτε ως προς τη συλλογή προ
σωπικών δεδομένων.47

Φάση δεύτερη: Εξοικείωση

Το στοίχημα του Χάνκι πως ο «κύκλος» τελικά θα έκαμπτε τις αντι
δράσεις αντανακλά ένα βασικό λειτουργικό συστατικό της επιταγής 
της εξόρυξης το οποίο ανακαλύφθηκε με την Αναζήτηση, ραφιναρί- 
στηκε με το Gmail και εξελίχτηκε με το Street View. Η φιλοσοφία που 
αναδύεται είναι η εξής: «Δεν κοιτάζουμε πίσω. Περιμένουμε να κου
ραστούν. Αν χρειαστεί, πατάμε πάνω τους».

Η έκθεση της FCC, τον Απρίλιο του 2012, προκαλεί κατά κάποιον 
τρόπο θλίψη, καθώς αποτελεί λυπηρή ενθύμηση της μειονεκτικής 
θέσης της δημοκρατίας απέναντι στον βαθύπλουτο, αποφασισμένο 
και θρασύ αντίπαλο του κατασκοπευτικού καπιταλισμού. Τον Νο
έμβριο του 2010 η FCC έστειλε διερευνητική επιστολή στην Google αι- 
τούμενη ορισμένες απαραίτητες πληροφορίες. Η εταιρεία φάνηκε ε
πιεικώς απρόθυμη να εξυπηρετήσει. Τον Μάρτιο του επόμενου έτους 
στάλθηκε μια δεύτερη «συμπληρωματική» επιστολή. Η απάντηση
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της Google ήταν ελλιπείς πληροφορίες και άρνηση συνεργασίας, πράγ
μα που οδήγησε σε μια τρίτη «επιτακτική επιστολή» τον Αύγουστο. 
Η συνεχιζόμενη αδιαφορία εκ μέρους της Google οδήγησε σε μια α
κόμη επιστολή στα τέλη Οκτωβρίου. Για έναν ολόκληρο χρόνο το 
προσωπικό της FCC ήταν αναγκασμένο να κυνηγά και να ρωτάει ε
πανειλημμένους εταιρικά στελέχη που υπεξέφευγαν και τους εκπρο
σώπους τους.

Η έκθεση αποτελεί αποκάλυψη ενός αρνητικού χώρου και το α
φήγημα μιας απαξιωμένης δημοκρατίας. Το πρώτο λεπτομερές αίτη
μα της FCC απέφερε «μόλις πέντε έγγραφα» και κανένα μέιλ. Η εται
ρεία ανέφερε πως δεν είχε χρόνο να ξεκινήσει μια αναλυτική επιθεώ
ρηση, αποκαλώντας την «επιβαρυντική». Η Google «παρέλειψε» να 
γνωστοποιήσει άτομα συναφή με την έρευνα. «Διέγραψε» ονόματα. 
Υποστήριξε πως οι ζητούμενες πληροφορίες «δεν εξυπηρετούσαν κα
νένα γόνιμο σκοπό». «Παρέλειψε» να επιβεβαιώσει πληροφορίες. Όταν 
της ζητήθηκε να υποβάλει συγκεκριμένα έγγραφα, «η Google δεν το 
έκανε». «Ισχυρίστηκε» πως δεν θα έπρεπε να «της ζητείται» να επι
τρέψει πρόσβαση σε ωφέλιμα δεδομένα που είχε συλλέξει με αθέμιτο 
τρόπο. «Η Google περίμενε...» Οι φράσεις «παρέλειψε να απαντή
σει» και «παρέλειψε να προσφέρει» επαναλαμβάνονται σε όλη την έ
κταση της έκθεσης. «Η Google παραβίασε εντολές της Επιτροπής 
[...] καθυστερώντας...» Πέντε φορές ζητήθηκε από την εταιρεία να προ- 
βεί σε ένορκες δηλώσεις, χωρίς εκείνη να ανταποκριθεί σε κάποια από 
αυτές, τουλάχιστον έως τον Σεπτέμβριο του 2011, οπότε και η FCC την 
απείλησε με κλήτευση. Ο μυστηριώδης μηχανικός πολύ απλά αρνή- 
θηκε να μιλήσει στην εξεταστική επιτροπή, επικαλούμενος την Πέμπτη 
Τροπολογία του Συντάγματος και το δικαίωμα της μη αυτοενοχο
ποίησης. Η έκθεση καταλήγει: «Υπάρχουν στοιχεία πως σε πολλές, 
αν όχι σε όλες, τις περιπτώσεις η αδυναμία συνεργασίας της Google 
με την υπηρεσία ήταν εσκεμμένη». Η έκθεση θα μπορούσε να λέει και 
«επιβεβλημένη».

Εντέλει, οι δικηγόροι της εταιρείας επικράτησαν. Υπερασπίστη
καν τις σαρώσεις δεδομένων της Google επικαλούμενοι ένα ξεχασμέ
νο χωρίο σε έναν νόμο δεκαετιών περί τηλεφωνικών υποκλοπών. Ισως 
το ενδεικτικότερο στοιχείο του όλου γεγονότος ήταν πως το δημο
κρατικό σύστημα θεσμών και νόμων το οποίο η εταιρεία αντιμετώ
πιζε με απροκάλυπτη περιφρόνηση ήταν αυτό που τελικά επικαλέ
στηκε ώστε να προστατευτεί από την επίρριψη ευθυνών. Τελικά, η FCC 
επέβαλε πρόστιμο 25.000 δολαρίων στην Google για παρεμπόδιση
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έρευνας. Ο λόγος που η Google απέφυγε τις νομικές κυρώσεις δεν ή
ταν επειδή η κοινωνία συμφωνούσε με τις πρακτικές της, αλλά επει
δή απούσιαζε ικανή σχετική νομοθεσία που θα προστάτευε τους πο
λίτες από την εισόρμηση της εταιρείας.

Οι 38 γενικοί εισαγγελείς δεν είχαν πολύ καλύτερη τύχη. Οταν ο 
Ρίτσαρντ Μπλούμενθαλ (Richard Blumenthal), γενικός εισαγγελέας 
του Κονέκτικατ και επικεφαλής της ομάδας των δικαστικών, εξέδω
σε αίτημα υποβολής εγγράφων (κάτι που ισοδυναμεί με κλήτευση) 
προκειμένου να εξεταστούν τα περιβόητα προσωπικά δεδομένα, «η 
Google το αγνόησε».48 Η εταιρεία αποφάσισε τελικά να έρθει σε συμ
βιβασμό με τις πολιτείες το 2013, οπότε και της επιβλήθηκε το ισχνό 
πρόστιμο των 7 εκατομμυρίων δολαρίων και η αναγκαστική αποδοχή 
μιας σειράς συμφωνιών σχετικά με την «εντατική» αυτοεπιτήρηση. 
Οι New York Times ανακοίνωσαν πως η Google είχε τελικά παραδε
χτεί πως «είχε παραβιάσει το απόρρητο των πολιτών με το έργο χαρ
τογράφησης του Street View, συλλέγοντας ελαφρά τη καρδία [...] ευ
αίσθητα δεδομένα». Βεβαίως, το συγκεκριμένο σκάνδαλο ήταν απλώς 
ένα από τα πολλά επίμαχα σημεία της όλης υπόθεσης. Οι κρατικοί 
αξιωματούχοι θριαμβολογούσαν πως «ο γίγαντας της βιομηχανίας 
[...] δεσμεύεται να αλλάξει την εταιρική του φιλοσοφία ώστε να προ- 
αγάγει την ευαισθησία σε ζητήματα απορρήτου προσωπικών δεδομέ
νων».49 Λαμβάνοντας υπόψη το γεγονός πως αυτό που καθιστά την 
Google γίγαντα είναι η επιταγή της εξόρυξης, δεν γνωρίζουμε αν πρέ
πει να γελάσουμε ή να κλάψουμε με τη σιγουριά των γενικών εισαγ
γελέων ως προς τη δέσμευση της Google για αυτορρύθμιση σε θέμα
τα απορρήτου.

Υπάρχουν δύο βασικοί παράγοντες οι οποίοι ρίχνουν φως στις τα
κτικές εξοικείωσης. Ο πρώτος αφορά πολύ απλά τον χρόνο που με
σολάβησε μεταξύ της έναρξης της εισόρμησης του Street View το 2007 
και του αντίκτυπού της -  του σκανδάλου του 2010, του πορίσματος 
της έρευνας της FCC του 2012 και του πορίσματος της εισαγγελικής 
έρευνας του 2013. Η γερμανική έρευνα ολοκληρώθηκε κι εκείνη στα 
τέλη του 2012, αποφέροντας ελάχιστα αποτελέσματα. Οι υπόλοιπες 
αγωγές και οι απόπειρες αντίστασης στην Google άσθμαιναν αντι- 
στοίχως. Παρά τον θόρυβο και την οργή η Google δεν σταμάτησε στιγ
μή τη λειτουργία του Street View. Μεταξύ 2008 και 2010 600 δισεκα
τομμύρια byte προσωπικών δεδομένων συλλέχθηκαν «παράνομα» 
σε όλο τον κόσμο- 200 δισεκατομμύρια από αυτά στις Ηνωμένες Πο
λιτείες.50 Η εταιρεία έλεγε πως είχε διακόψει τη συλλογή προσωπι
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κών δεδομένων. Το έκανε όντως όμως; Πώς μπορούμε να είμαοτε σί
γουροι; Ακόμη κι αν έλεγε την αλήθεια, η αρχική εισόρμηση που ά- 
κουγε στο όνομα Street View συνέχιζε αλώβητη.

Ο δεύτερος παράγοντας είναι πως, εκ των υστέρων, μπορεί κά
ποιος να δει ότι η ιδέα καθαυτή ενός επιτήδειου μηχανικού σχεδιά
στηκε και δουλεύτηκε ιδιοφυώς ως αντιπερισπασμός στο πλαίσιο ενός 
κλασικού τεχνάσματος να βρεθεί εξιλαστήριο θύμα. Η Google έστρε
ψε την προσοχή μακριά από τα φιλόδοξα και αμφιλεγόμενα σχέδια 
της επιταγής εξόρυξης εστιάζοντας στη ρητορική του ενός και μονα
δικού κακοήθους κυττάρου, το οποίο μάλιστα τελικά αφαιρέθηκε 
από τα σωθικά του τεράστιου αλλά αθώου οργανισμού. Το μόνο 
που έμενε πια ήταν να αφαιρεθεί ο μολυσμένος ιστός, και ο οργανι
σμός θα αυτοανακηρυσσόταν θεραπευμένος από την κλεπτομανία 
των προσωπικών δεδομένων. Έπειτα, θα επέστρεφε στους δρόμους. 
Αναγεννημένος.

Η Google κατάφερε ακριβώς αυτό που είχε προβλέψει ο Χάνκι. 
Το οργανικό θράσος του Street View, η πρωτόγνωρη και απίστευτη 
εισόρμησή του, η οποία έβγαλε τους Βρετανούς χωριανούς στον δρό
μο για να σταματήσουν ένα αυτοκίνητο καταγραφής της Google, ευ
δοκίμησε για έξι χρόνια κατά τα οποία ρίζωσε στην παγκόσμια συλ
λογική συνείδηση. Η στρατηγική πειθαρχία της εταιρείας σε επίπεδο 
παρεμπόδισης, περιφρόνησης και εκμετάλλευσης της δημοκρατίας 
τής απέφερε έξι ακόμη χρόνια κατά τα οποία οι άνθρωποι έκαναν 
χρήση των δεδομένων του Street View και έξι ακόμη χρόνια κατά τα 
οποία θεμελιώθηκε σιωπηρά το στάτους της νομοτέλειας της Google 
και της δικής μας αδυναμίας αντίδρασης. Έξι ακόμη χρόνια κατά τα 
οποία η κοινή ληστεία των δικαιωμάτων λήψης αποφάσεων εισήλθε 
σταδιακά στη σφαίρα του κανονικού και κατέληξε να θεωρείται 
«βολική», «χρήσιμη» ή και «θαυμαστή».

Φάση τρίτη: Προσαρμογή

Τον Οκτώβριο του 2010, ελάχιστο καιρό πριν η Google λάβει την πρώ
τη διερευνητική επιστολή από την FCC, ο Α  αντιπρόεδρος του τμή
ματος Προγραμματισμού και Έρευνας της εταιρείας ανακοίνωσε σε 
επίσημη ανάρτηση της Google «αυστηρότερο έλεγχο επί του απορ
ρήτου». «Αυτό είναι κάτι στο οποίο δεν τα καταφέραμε καθόλου κα
λά», είπε. Το σκάνδαλο του Street View παρουσιάστηκε ως ακούσιο
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λάθος, η μία και μοναδική μελανή σελίδα στην ιστορία μιας εταιρείας 
που εργάζεται σκληρά «για να κερδίσει την εμπιστοσύνη σου». Η α
νάρτηση διαβεβαίωνε το κοινό πως η εταιρεία συζητούσε με εξωτε
ρικούς κανονιστικούς φορείς για την εφαρμογή «πιθανών βελτιώσε
ων στις πολιτικές απορρήτου μας» και υποσχόταν πως θα έκανε αλ
λαγές προκειμένου να διασφαλίσει το απόρρητο των χρηστών. Η 
Άλμα Γουίτεν (Alma Whitten), στέλεχος της Google με περγαμηνές 
στην ασφάλεια υπολογιστών και στον έλεγχο απορρήτου, διορίστηκε 
διευθύντρια Απορρήτου στους τομείς του προγραμματισμού και της 
διαχείρισης προϊόντων. Επιπλέον, η ανάρτηση επισήμαινε την έμφα
ση σε μια νέα εσωτερική εκπαίδευση πάνω στην «υπεύθυνη συλλο
γή, χρήση και διαχείριση των δεδομένων χρηστών». Εν κατακλείδι, 
στην ανακοίνωσή της η Google υποσχόταν νέα εσωτερικά πρωτό
κολλα για την επίβλεψη της διαχείρισης δεδομένων. «Αισθανόμαστε 
τρομερά ταπεινωμένοι με όσα συνέβησαν», ανέφερε, «αλλά είμαστε 
βέβαιοι πως αυτές οι αλλαγές στις διαδικασίες και στη δομή μας θα 
βελτιώσουν σημαντικά τις εταιρικές πρακτικές απορρήτου και α
σφάλειας προς όφελος όλων των χρηστών μας».51

Ασχέτως υποσχέσεων περί αναμόρφωσης, η εταιρεία ταυτόχρονα 
αναγκάστηκε να προσαρμοστεί και στις κυβερνητικές επιταγές πλη
θώρας χωρών -ανάμεσά τους η Αυστραλία, το Βέλγιο, ο Καναδάς, 
η Γαλλία, η Ολλανδία, το Χονγκ Κονγκ, η Ιρλανδία, το Ισραήλ, η Ι
ταλία, η Νέα Ζηλανδία, η Πολωνία, η Ισπανία, η Νότια Κορέα, η Βρε
τανία και οι Ηνωμένες Πολιτείες- όπου το Street View βρισκόταν εν 
μέσω δικαστικών αγώνων και του επιβάλλονταν πρόστιμα και/ή κα
νονιστικές ρυθμίσεις. Στην Ιαπωνία οι ιδιοκτήτες σπιτιών παραπονέ- 
θηκαν πως οι κάμερες των αυτοκινήτων έβλεπαν πάνω από την προ
στατευτική περίφραξη των ιδιωτικών κατοικιών τους, οι οποίες και κα
ταγράφονταν. Η Google συμμορφώθηκε με τις κυβερνητικές απαι
τήσεις που της επέβαλαν να χαμηλώσει τις κάμερες, να φωτογραφί
σει εκ νέου την περιοχή και να αλλοιώσει τα χαρακτηριστικά προσώ
πων και τους αριθμούς πινακίδων ώστε να μην αναγνωρίζονται. Στη 
Γερμανία η Google επέτρεψε στους κατοίκους να αιτηθούν την αλ
λοίωση των εικόνων των σπιτιών τους στις φωτογραφίες του Street 
View. Σχεδόν 250.000 νοικοκυριά αιτήθηκαν τη συγκεκριμένη εξαίρε
ση μεταξύ 2009 και 2010, αναγκάζοντας την Google να προσλάβει 
διακόσιους προσωρινούς προγραμματιστές ώστε να αντεπεξέλθει στη 
ζήτηση.52 Ο επίτροπος προστασίας δεδομένων του Αμβούργου, ο 
οποίος ήταν και ο πρώτος που ανακάλυψε την αθέμιτη συλλογή δε



202 ~ ΣΟΣΑΝΑ Ζ ΟΥΜΠϋΦ
δομένων του Street View, επέβαλε πρόστιμο 145.000 ευρώ στην 
Google, μόλις 5.000 λιγότερα από το ανώτατο πρόστιμο των 150.000 
ευρώ.53 Επρόκειτο για το μεγαλύτερο πρόστιμο που είχε επιβληθεί 
ποτέ από ευρωπαϊκή κανονιστική αρχή για λόγους απορρήτου. Η 
έκπτωση είχε να κάνει με τις διαβεβαιώσεις της Google πως θα διέ
γραφε τα ωφέλιμα δεδομένα ταχύτατα και ολοσχερώς. Το 2001 το 
πρόγραμμα Street View έλαβε τέλος στη Γερμανία, ενώ η Google ε
ξακολουθούσε να το υποστηρίζει* ωστόσο, δεν ανανέωσε τις φωτο
γραφίες που είχε ήδη συλλέξει.54

Αλλες χώρες επέβαλαν απαγόρευση της δραστηριότητας του Street 
View. Αρχικά, η Ελβετία απαγόρευσε την υπηρεσία το 2009, ζητώ
ντας από την Google να αφαιρέσει όλες τις αναρτημένες εικόνες ελ
βετικών χωριών και πόλεων. Τελικά, έγινε άρση της απαγόρευσης, ό
μως το Ομοσπονδιακό Διοικητικό Δικαστήριο της χώρας επέβαλε 
σειρά αυστηρών κανονισμών, μεταξύ των οποίων ήταν και η αλλοίω
ση των προσώπων, η ενσωμάτωση επιλογών εξαίρεσης και η μείωση 
του ύψους στο οποίο τοποθετούνταν οι κάμερες. Ήδη το 2016 η υπη
ρεσία της Google περιοριζόταν σε εξωτερικούς τουριστικούς χώ
ρους.55 Η εταιρεία αντιμετώπισε απαγορεύσεις του Street View στην 
Αυστρία, στην Τσεχία, στην Ελλάδα, στην Ινδία και στη Λιθουανία. 
Ωστόσο, από το καλοκαίρι του 2017 και έπειτα δεδομένα του Street 
View ήταν διαθέσιμα για ορισμένες, τουλάχιστον, περιοχές αυτών 
των χωρών.56

Φάση τέταρτη: Λ  ναόρομολόγηση

Αυτό που δεν ανέφερε η ανάρτηση και mea culpa της Google ήταν 
κάτι που δεν μπορούσε να πει: Η εταιρεία δεν θα εγκατέλειπε τη θε
μελιώδη φιλοσοφία συσσώρευσης που ακολουθούσε -  τις αρχές του 
κατασκοπευτικού καπιταλισμού που είχαν δώσει υπόσταση σε αυτό 
το μεγαθήριο και είχαν φροντίσει για την ανάπτυξή του. Το μήνυμα της 
εκστρατείας αναδρομολόγησης του Street View ήταν πως η Google 
δεν θα άφηνε τίποτα εκτός δικτύου. Τα πάντα πρέπει να σωρευτούν 
και να μετατραπούν σε πρώτες ύλες. Ελάχιστα είναι αυτά που μπο
ρεί να πει ή να κάνει η Google για να διασφαλίσει το «απόρρητο των 
χρηστών» -  εκτός αν διαπράξει θεσμική αυτοκτονία. Όπως παρατη- 
ρείται και σε ένα άρθρο του 2015 όπου εκθειάζεται η ιστορία του 
Google Maps, το γεγονός αυτό μας βοηθά να κατανοήσουμε γιατί «η
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υπηρεσία ήταν πόλος έλξης αντιπαραθέσεων όσον αφορά το απόρ
ρητο. [...] Οι άνθρωποι είχαν αφιονιστεί. [...] Αυτό, όμως, δεν σημαί
νει πως το εγχείρημα του Street View εκφυλίστηκε. Πλέον διατίθεται 
σε 65 από τις περίπου 200 χώρες του Google Maps».57

Έργο της Άλμα Γουίτεν ήταν να αποκαταστήσει τη φήμη της 
Google σε σχέση με το απόρρητο και όχι να εκθεμελιώσει την επιτα
γή της εξόρυξης και των αδυσώπητων απαιτήσεών της σε οικονομίες 
κλίμακας στις δραστηριότητες εφοδιασμού. Με άλλα λόγια, το έργο 
της ήταν νομοτελειακά αδύνατο να τελεσφορήσει. Εντούτοις, το ότι 
η Γουίτεν ενδεχομένως να κατέβαλε ειλικρινείς προσπάθειες υποδη
λώνεται από το γεγονός πως μόλις δυόμισι χρόνια μετά τον διορισμό 
της ως τσαρίνας του απορρήτου ανακοίνωσε την αποχώρησή της 
από την Google τον Απρίλιο του 2013. Όντως, το θέαμα της κατάθε
σης της Γουίτεν σχετικά με τις πρακτικές της Google σε ακρόαση του 
Κογκρέσου στις αρχές του 2013 ήταν οδυνηρό. Όσο τα μέλη του Κο
γκρέσου τής απηύθυναν ερωτήματα έβλεπε κανείς την υπερπροσπά
θεια της να αλιεύσει τις κατάλληλες λέξεις οι οποίες θα συνέθεταν 
μια απάντηση, χωρίς όμως να συνθέσουν και την αλήθεια.58 Είχε έρ
θει η ώρα για ανασύνταξη και αναδρομολόγηση του έργου της χαρ
τογράφησης. Τίποτα δεν είχε τελειώσει.

Το ότι δεν είχαν αλλάξει και πολλά πράγματα, ή το ότι δεν επρό- 
κειτο να αλλάξουν, κατέστη αμέσως σαφές από τη διαδρομή του μυ
στηριώδους μηχανικού της Google στα δύο χρόνια που ακολούθη
σαν το σκάνδαλο. Μέσα σε λίγες μέρες από το πόρισμα της FCC, τον 
Απρίλιο του 2012, ένας πρώην πράκτορας της πολιτείας στον οποίο 
είχε ανατεθεί η διερεύνηση της υπόθεσης Street View ανακάλυψε 
την ταυτότητα του «επιτήδειου» μηχανικού της Google. Το όνομά του 
ήταν Μάριους Μίλνερ (Marius Milner) -  ονομαστός χάκερ και αυθε
ντία στο wardriving. Δύο χρόνια μετά την ανεπανόρθωτη, υποτίθε
ται, ζημιά που έκανε στην Google και την «κατάφωρη παραβίαση» 
των πολιτικών της ο Μίλνερ εξακολουθούσε να εργάζεται στην εται
ρεία, στο τμήμα του YouTube. Το ίδιο έτος ο Μίλνερ βρέθηκε μετα
ξύ των έξι εφευρετών μιας ομάδας με επικεφαλής τον Τζον Χάνκι η 
οποία κατοχύρωσε «Σύστημα και μέθοδο μεταφοράς εικονικών αντι
κειμένων σε ένα παιχνίδι παράλληλης πραγματικότητας».59

Η εφεύρεση στην οποία συμμετείχε ο Μίλνερ αφορούσε ένα παι
χνίδι εικονικής πραγματικότητας, το Ingress, επίσης δημιούργημα του 
Χάνκι και της ομάδας του στην Google. (Τελικά, ο Χάνκι ίδρυσε δική 
του εταιρεία, τη Niantic Labs, υπό την αιγίδα της Alphabet, της νέας
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μητρικής εταιρείας της Google.) To Ingress αποτέλεσε τράπεζα δο
κιμής για πολλές θεμελιώδεις εμπνεύσεις οι οποίες θα επανεμφανίζο
νταν σε ένα άλλο «παιχνίδι», το Pokémon Go, τον προάγγελο της 
δεύτερης φάσης επέκτασης του κατασκοπευτικού καπιταλισμού, την 
οποία θα εξετάσουμε λεπτομερώς στο Δεύτερο Μέρος. Σε αυτή τη 
φάση οι χάρτες της Google συνιστούν καίριους πόρους για την επέ
κταση της ψηφιακής απαλλοτρίωσης από τον εικονικό κόσμο σε αυ
τόν που αποκαλούμε «πραγματικό». Έχοντας αυτά τα σχέδια κατά 
νου, η Google δεν μπορούσε να αφήσει το Street View να πεθάνει ή 
έστω να περισταλεί. Τον Σεπτέμβριο του 2012, μόλις τέσσερις μήνες 
μετά το πόρισμα της FCC, ο γενικός διευθυντής προϊόντος για το 
Google Maps διατύπωσε λακωνικά τον ρόλο της υπηρεσίας: «Αν ρί
ξεις μια ματιά στον οφλάιν κόσμο, τον πραγματικό κόσμο στον οποίο 
ζούμε, θα δεις πως δεν έχουν όλες οι πληροφορίες του ονλάιν αντί
κρισμα. Την ώρα που καταπιανόμαστε με τη ζωή μας προσπαθούμε 
όλο και περισσότερο να γεφυρώσουμε το κενό μεταξύ αυτού που 
βλέπουμε στον πραγματικό κόσμο και αυτού που βλέπουμε [στον ψη
φιακό]. Αυτός είναι και ο ρόλος που παίζει το Maps».60

To Ground Truth (Επίγεια Αλήθεια), το επτασφράγιστο μυστικό 
της Google που εγκαινιάστηκε το 2008, παρουσιάστηκε δημοσίως μό
λις τέσσερις μήνες μετά την έκθεση της FCC το 2012, γεγονός που απο
τελεί χαρακτηριστικό δείγμα γραφής. To Ground Truth είναι ο «βα
θύς χάρτης» ο οποίος περιέχει τη λεπτομερή «χωρική λογική» του πε
ριβάλλοντος μας: διαδρομές πεζοπορίας, λίμνες με χρυσόψαρα, αερο
γέφυρες λεωφόρων, κίνηση στους δρόμους, ακτοπλοϊκές γραμμές, 
πάρκα, πανεπκττημιουπόλεις, γειτονιές, κτίρια και πολλά άλλα.61 Η 
σωστή καταγραφή αυτών των λεπτομερειών συνκττά πηγή ανταγω
νιστικού πλεονεκτήματος στην κούρσα για συμπεριφορικό πλεόνασμα 
που προκύπτει από τις κινητές συσκευές. Η κατασκευή του βαθέος 
χάρτη αντλεί δεδομένα από δημόσιες πηγές όπως γεωγραφικές βά
σεις δεδομένων της Αμερικανικής Υπηρεσίας Απογραφών και του 
Αμερικανικού Γεωλογικού Ινστιτούτου.62 Αυτό που κάνει, όμως, το 
Google Maps να ξεχωρίζει είναι η ενσωμάτωση των αποκλειστικών 
και ιδιόκτητων δεδομένων του Street View. Με άλλα λόγια, δεδομέ
να τα οποία συλλέχθηκαν από δημόσιες επενδύσεις εμπλουτίζονται 
με δεδομένα τα οποία συλλέχθηκαν από έναν μονόδρομο απορρό
φησης πλεονάσματος συμπεριφορικών δεδομένων και δικαιωμάτων 
λήψης αποφάσεων. Έπειτα, το σύνθετο αποτέλεσμα που προκύπτει 
χαρακτηρίζεται εκ νέου εταιρική ιδιοκτησία.
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Ένας από τους δημοσιογράφους που προσκλήθηκαν στις πρώτες 
παρουσιάσεις του Ground Truth το 2012, ο Αλέξις Μάντριγκαλ (Alexis 
Madrigal), παρατήρησε πως «Κάθε δύο εβδομάδες η ομάδα του 
Maps, με κύρια αφετηρία το Street View, ανεβάζει περισσότερα δεδο
μένα σε εικόνα απ’ ό,τι διέθετε συνολικά η Google το 2006. [...] Η 
Google έχει διανύσει πια πέντε εκατομμύρια μίλια». Τα αυτοκίνητα 
του Street View παρομοιάζονται με τα πρώτα προγράμματα ανίχνευ
σης ιστού της Αναζήτησης, κατά το αρχικό στάδιο των διεργασιών 
απαλλοτρίωσης της εταιρείας, τα οποία διακριτικά επιστράτευαν ι
στοσελίδες για ευρετηριοποίηση και πρόσβαση. Ήδη το 2012 τα δε
δομένα του Street View παρείχαν εικόνες πινακίδων σήμανσης και 
διευθύνσεων. Ο Μάντριγκαλ έγραψε πως σύντομα, χάρη στο Street 
View, «όποια λέξη είναι ορατή από τον δρόμο θα περιέχεται και στο 
ευρετήριο του απτού κόσμου όπως το έχει συντάξει η Google». Η 
γεύση που πήρε ο Μάντριγκαλ από τη λειτουργία του Ground Truth 
τον οδήγησε στο συμπέρασμα πως «Τα γεωγραφικά δεδομένα που 
είχε συγκεντρώσει η Google είναι απίθανο να τα συναγωνιστεί οποια
δήποτε άλλη εταιρεία. [...] Έχτισαν ολόκληρη αυτή την παιδική χαρά 
ως ένα περίτεχνο δόλωμα για σένα».63

Σύμφωνα με τα λεγάμενα ενός εκ των ιθυνόντων του εγχειρήμα
τος, «Η πρόκληση που συνεπάγεται η απόφαση της χαρτογράφησης 
του κόσμου είναι το γεγονός πως ποτέ δεν μπορείς να σταματή
σεις».64 Έτσι, με την έλευση του 2016, το σάιτ του Street View πανηγύ
ρισε την επιτυχημένη εξέλιξή του δηλώνοντας πως «Έχουμε κάνει τρο
μερή πρόοδο από το 2007, όταν λανσάραμε την υπηρεσία στις ΗΠΑ. 
Σήμερα έχουμε διευρύνει την πανοραμική άποψη των 360° ώστε να 
περιλαμβάνει τοποθεσίες και των επτά ηπείρων». Ο στόλος των εργα
λείων συλλογής και παρακολούθησης του Street View είχε εμπλου
τιστεί με σακίδια πλάτης, με τρίκυκλα ποδήλατα, με σνόουμομπιλ 
και τροχήλατες κάμερες -  όλα σχεδιασμένα ώστε να απαθανατίζουν 
μέρη απροσπέλαστα από τα αυτοκίνητα του Street View. Η Google 
πρόσφερε τις υπηρεσίες του εξοπλισμού Trekker (της κάμερας-σακί- 
διου πλάτης) σε τουριστικές επιτροπές και σε μη κερδοσκοπικούς 
οργανισμούς, «ώστε να συλλέξουν εικόνες απομακρυσμένων και μο
ναδικών τοποθεσιών» οι οποίες ήταν κυριολεκτικά αλλά και μετα
φορικά εκτός δικτυακού χάρτη.63

Η Google ό,τι δεν μπορούσε να κατασκευάσει το αγόραζε. Το 
2013, έπειτα από αναφερόμενες αλλεπάλληλες πλειοδοσίες με αντί
παλό της τη Facebook, η Google εξαγόρασε τη Waze, μια ισραηλίτι-
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κη νεοφυή επιχείρηση κοινωνικής χαρτογράφησης -  μια εταιρεία η 
οποία πρωτοπορούσε στην παροχή υπηρεσιών οδικής κυκλοφορίας 
μέσω δεδομένων χρηστών σε πραγματικό χρόνο. Το 2014 η Google 
εξαγόρασε τη Skybox, έναν νεοφυή πάροχο δορυφορικών εικόνων 
σε πραγματικό χρόνο. Η εξαγορά έγινε αμέσως μόλις το αμερικανικό 
Υπουργείο Εμπορίου ήρε τους περιορισμούς σχετικά με τις δορυφο
ρικές εικόνες υψηλής ανάλυσης. Όπως εξήγησε και ένας ειδικός,

Φαντάσου έναν δορυφόρο πάνω από τη δουλειά σου. Με την παλιά 
ανάλυση πιθανότατα θα μπορούσες να διακρίνεις το γραφείο σου. 
Με τις νέες εικόνες -όπου κάθε πίξελ αντιστοιχεί σε 31 εκατομμύρια- 
θα μπορείς να δεις τι υπάρχει πάνω στο γραφείο σου. Όταν επιτυγ
χάνεις τέτοια επίπεδα συχνότητας μπορείς να προσθέσεις και αυτό 
που αποκαλούμε ανάλυση «μοντέλου καθημερινής συμπεριφοράς», 
δηλαδή την παρακολούθηση μιας δυναμικής δραστηριότητας και όχι 
στατικών στιγμιότυπων.66

Σε αυτό το πλαίσιο μπορεί κανείς να αξιολογήσει τη σημασία μιας 
άλλης πτυχής της εκστρατείας αναδρομολόγησης της Google. Σύμ
φωνα με μια ανακοίνωση του 2011, η εταιρεία είχε διαβεί ένα «νέο 
κατώφλι» με τη δημιουργία ενός «συστήματος πλοήγησης εσωτερι
κών χώρων» που μπορούσε να εντοπίσει το στίγμα σου και να ακο
λουθεί τις κινήσεις σου «όταν βρίσκεσαι σε ένα αεροδρόμιο, σε ένα 
εμπορικό κέντρο ή σε ένα κατάστημα». Εντέλει, αυτές οι δυνατότη
τες θα περιλάμβαναν αισθητήρες και ενσωματωμένες κάμερες που 
θα επέτρεπαν στους χρήστες να χαρτογραφούν εσωτερικούς χώρους 
και να προσανατολίζονται σε αυτούς.67 Σε ανάρτησή της τον Σεπτέμ
βριο του 2014 η Google παρουσίασε στο κοινό τις νέες δυναμικές δυ
νατότητες του Google Maps, με τον χαρακτηρισμό ο καινούριος σου 
«συγκυβερνήτης σε όλες σου τις αποφάσεις· ικανός να δώσει οδηγίες 
πλοήγησης σε πραγματικό χρόνο, να σε βοηθήσει στην ανακάλυψη 
νέων εστιατορίων, καθώς και στην επιλογή ενός μονοπατιού για ο
ρεινή πεζοπορία. Η ανάρτηση αποδίδει τα εύσημα για αυτές τις θαυ
μαστές νέες δυνατότητες στο Street View και ανακοινώνει την επέ
κταση της επιδρομής με την εισαγωγή ενός κινητού εργαλείου χαρ
τογράφησης, του Cartographer, το οποίο προσαρτάται ως σακίδιο 
πλάτης και μπορούσε να χαρτογραφήσει το εσωτερικό κτιρίων.68 Οι 
πληροφορίες του Cartographer θα εντάσσονταν στη διογκούμενη 
βάση δεδομένων πλοήγησης εσωτερικών χώρων, ενισχύοντας την ικα
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νότητα της Google να εντοπίζει ανθρώπους και συσκευές καθώς με
τακινούνταν μεταξύ εξωτερικών και εσωτερικών χώρων.

Το εσωτερικό των κτιρίων είχε διαφύγει από τις κάμερες του Street 
View και της επιταγής της εξόρυξης· ελάχιστοι ήταν οι ιδιοκτήτες που 
θα τις έβαζαν στο σπίτι τους. Αντ’ αυτού, οι δυνατότητες του Car
tographer ενσωματώθηκαν στην ευρύτερη εκστρατεία αναδρομολό- 
γησης του Street View και πλασαρίστηκαν σε επιχειρήσεις ως ένας 
τρόπος να ενισχύσουν την εμπιστοσύνη των πελατών, να μετριάσουν 
την αβεβαιότητα και να αυξήσουν σημαντικά τα έσοδα. Η Google 
παρότρυνε τις επιχειρήσεις που αλληλεπιδρούσαν με καταναλωτές 
να «τους προσκαλούν στον χώρο τους». Με τη λειτουργία “Business 
View” οι καταναλωτές θα μπορούσαν να δουν το εσωτερικό χιλιά
δων ξενοδοχείων, εστιατορίων και άλλων προορισμών. Οι καταχωρί
σεις της Αναζήτησης θα περιλάμβαναν το νέο περιεχόμενο του Street 
View. Οι καταχωρίσεις των ξενοδοχείων θα πρόσφεραν εικονική πε
ριήγηση στις εγκαταστάσεις τους. «Δώστε στους καταναλωτές τη σι
γουριά που αναζητούν», έλεγε η Google στην αγορά των επιχειρημα
τιών, «επιτρέποντάς τους να γευτούν τον χώρο σας πριν ακόμη φτά
σουν σε αυτόν». Η Google διακήρυττε πως οι εικονικές περιηγήσεις 
«διπλασιάζουν τις κρατήσεις» και έστησε ένα πρόγραμμα πιστοποί
ησης που έδινε τη δυνατότητα στις επιχειρήσεις να προσλαμβάνουν 
εγκεκριμένους από την Google ανεξάρτητους φωτογράφους οι οποί
οι θα παρείχαν τις εικόνες για το Street View. Αυτές οι εντυπωσιακές 
τακτικές αναδρομολόγησης στόχευαν στην αντιστροφή του παλιού 
μοντέλου. Επαναπροσδιόρισαν το Street View μετατρέποντάς το α
πό φορέα μιας προκλητικής εισόρμησης η οποία με λαθραίες τακτικές 
παρέκαμπτε τις όποιες αντιδράσεις σε έναν χώρο αποκλειστικών 
προνομίων στον οποίο οι επιχειρήσεις διαγκωνίζονταν να αποκτή
σουν πρόσβαση.

Η αναδρομολόγηση και η εξέλιξη του Street View ανήγγειλαν μια 
κρίσιμη αλλαγή στον προσανατολισμό και στις βλέψεις του κατα
σκοπευτικού προγράμματος: Πλέον αυτό δεν Θα αφορούσε απλώς τις 
διαδρομές, αλλά τη χάραξή τους. Θα εξετάσουμε αυτό το νέο επεισό
διο της απαλλοτρίωσης στα κεφάλαια που ακολουθούν. Προς το πα
ρόν αρκεί να αναφέρουμε πως το Street View και το γενικότερο σχέ
διο του Google Maps αντανακλούν τους νέους και ακόμη πιο φιλό
δοξους στόχους προς τους οποίους αυτός ο κύκλος της απαλλοτρίω
σης σύντομα θα έβαζε πλώρη: τη μεταβολή από μια διαδικτυακή πη
γή δεδομένων σε μια οθόνη με θέα στον πραγματικό κόσμο, σε έναν
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σύμβουλο, σε έναν ενεργό ποδηγέτη -  από τη γνώση στην επιρροή κι 
από κει στον έλεγχο. Σε βάθος χρόνου, τα εξεζητημένα δεδομένα του 
Street View θα γίνονταν η βάση για άλλο ένα θεαματικό σύμπλεγμα 
εισορμήσεων της Google: το αυτόνομο αυτοκίνητο και το “Google 
City”, για τα οποία θα μάθουμε περισσότερα στο Κεφάλαιο 7. Αυτά 
τα εγχειρήματα στοχεύουν σε μια νέα διάσταση για τη συλλογή πλε
ονάσματος, ανοίγοντας ταυτόχρονα νέους ορίζοντες για την εγκαθί
δρυση αγορών συμπεριφορικής έκβασης στον πραγματικό κόσμο 
των αγαθών και των υπηρεσιών. Έχει σημασία να καταλάβουμε πως 
κάθε επίπεδο καινοτομίας χτίζεται πάνω στον προκάτοχό του και 
πως όλα συνθέτουν μια κοινή συνισταμένη η οποία δείχνει προς έ
ναν σκοπό: την εξόρυξη συμπεριφορικού πλεονάσματος σε κλίμακα.

Η Google διαβλέπει μια ευκαιρία σε αυτή την προσχεδιασμένη α
κολουθία και θεωρεί πως οι πελάτες της πρόκειται να την εκτιμή
σουν: την ικανότητα της εταιρείας να επηρεάσει την ανθρώπινη συ
μπεριφορά όπως αυτή εκτυλίσσεται στους πραγματικούς χώρους 
της καθημερινότητας. Για παράδειγμα, το 2016 η εταιρεία παρουσία
σε μια νέα λειτουργία της εφαρμογής του Google Maps, την “Driving 
Mode”, η οποία προτείνει προορισμούς και υπολογίζει χρόνο μετά
βασης χωρίς ο χρήστης να έχει καν επιλέξει πού θέλει να πάει. Αν εί
χες αναζητήσει στο διαδίκτυο ένα σφυρί, το Driving Mode θα μπο
ρούσε να σε στείλει σε ένα κατάστημα σιδηρικών με το που έμπαινες 
στο αυτοκίνητο και φορούσες τη ζώνη σου. «Η Google ενσωματώνει 
αυτή την τεχνολογία ειδοποιήσεων στην κύρια κινητή εφαρμογή α
ναζήτησής της», ανέφερε η Wall Street Journal.69

Με αυτή την εφαρμογή ο «συγκυβερνήτης» Google υποδεικνύει 
στον χρήστη να στρίψει δεξιά και αριστερά ακολουθώντας μια δια
δρομή η οποία συντίθεται από τη διαρκώς συσσωρευόμενη γνώση 
για το άτομο καί το περιβάλλον του, απτό ή μη. Οι προβλέψεις σχε
τικά με το πού και το γιατί κάποιος θα ξοδέψει χρήματα απορρέουν 
από την αποκλειστική πρόσβαση της Google σε συμπεριφορικό πλεό
νασμα και στις εξίσου αποκλειστικές δυνατότητες ανάλυσής του: 
«Εδώ φάε». «Αυτό αγόρασε». Η ανάλυση πλεονάσματος της Google 
μπορεί να προβλέψει πως ενδέχεται να αγοράσεις ένα ακριβό μάλλι
νο κοστούμι. Έτσι, τα δεδομένα της τοποθεσίας σου, τα οποία ανα
νεώνονται σε πραγματικό χρόνο, ενεργοποιούν υπενθυμίσεις από πλευ
ράς ιδιοκτήτη ή διαφημιστή, επίσης σε πραγματικό χρόνο, αντιστοι- 
χισμένες στο δικό σου προφίλ και εμφανιζόμενες ακριβώς τη στιγμή 
που στο οπτικό σου πεδίο βρίσκονται φανελένια ρούχα, τουΐντ και
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κασμίρια. Η Google ωθεί και έλκει, ειχτηγείται, προτρέπει, καλοπιά
νει, ντροπιάζει και αποπλανά. Θέλει να γίνει συγκυβερνήτης στην ί
δια σου τη ζωή. Κάθε ανθρώπινη απόκριση σε κάθε εμπορική προ
τροπή αποφέρει ακόμη περισσότερα δεδομένα τα οποία δουλεύονται 
και μετατρέπονται σε καλύτερα προϊόντα πρόγνωσης. Οι προτροπές 
καθαυτές γίνονται αντικείμενο αγοραπωλησίας σε μια καινούρια εκ
δοχή των αγορών διαδικτυακής διαφήμισης της Google: διαφήμιση 
σε πραγματικό χρόνο, συναλλαγή στον πραγματικό κόσμο -  μόνο που 
αντικείμενο συναλλαγής είναι η συμπεριφορά σου. Το μέλλον σου.

Στο κατώφλι αυτής της αγοράς, όπου απροσδόκητη συμπεριφορά 
ισοδυναμεί με απώλεια εσόδων, το διακύβευμα είναι τεράστιο. Η 
Google δεν μπορεί να αφήσει τίποτα στην τύχη.70 Τον Σεπτέμβριο 
του 2016 το διαδικτυακό τεχνολογικό περιοδικό The Register αποκά
λυψε πως η εφαρμογή Google Play, η οποία ήταν προεγκατεστημένη 
στο πιο πρόσφατο τηλέφωνο Android, ελέγχει αδιαλείπτως την το
ποθεσία του χρήστη και στέλνει αυτές τις πληροφορίες σε τρίτες ε
φαρμογές καθώς και στους διακομιστές της ίδιας της Google. Ένας 
ερευνητής ασφάλειας έπεσε από τα σύννεφα όταν, περνώντας το κα
τώφλι των McDonald’s, το Android τηλέφωνό του τον προέτρεψε α
καριαία να κατεβάσει την εφαρμογή του εστιατορίου. Στη συνέχεια, 
ο ερευνητής ανακάλυψε πως το Google Play είχε ανανεώσει το στίγ
μα της τοποθεσίας του χιλιάδες φορές. Επιπροσθέτως, το Google Maps 
«ουσιαστικά δεν σου δίνει τη δυνατότητα να το απενεργοποιήσεις». 
Αν το κάνεις, το λειτουργικό σε προειδοποιεί πως «βασικές λειτουρ
γίες της συσκευής ενδέχεται να παρουσιάσουν σφάλμα».71 Η επιμο
νή της Google αντικατοπτρίζει τις ολοκληρωτικές πολιτικές της επι
ταγής εξόρυξης καθώς και την υποταγή της ίδιας της εταιρείας στις 
ανένδοτες απαιτήσεις των οικονομικών αρχών της επιταγής.

Σε ιστορικό επίπεδο αυτό που πρέπει να αναλογιστούμε εδώ είναι 
πως το πρώην απορριπτέο Street View απέκτησε νέα πνοή μέσα από 
τη συμβολή του στην αποφασιστική διεύρυνση των αγορών συμπε- 
ριφορικής έκβασης τόσο στον ονλάιν κόσμο όσο και στον πραγματι
κό. Ενώ κάποτε αυτές οι αγορές έστιαζαν στη στοχευμένη διαδι- 
κτυακή διαφήμιση, πλέον αναπτύσσονται και συμπεριλαμβάνουν 
προβλέψεις σχετικά με το τι πρόκειται να κάνουν οι άνθρωποι τώρα, 
σύντομα και αργότερα, είτε βαδίζουν στο διαδίκτυο είτε σε πεζοδρό
μια, σε δρόμους, σε δωμάτια, σε αίθουσες, σε καταστήματα, σε χώ
ρους υποδοχής και σε διαδρόμους. Αυτοί οι φιλόδοξοι στόχοι προ
διαγράφουν νέες επιδρομές και απαλλοτριώσεις όσο η αντίσταση ε
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ξουδετερώνεται και οι πληθυσμοί παθητικοποιούνται και υποτάσ
σονται.

Η Google, εσκεμμένα ή μη, ανακάλυψε την πηγή ισχύος κάθε χαρ
τογράφου. Ο σημαντικός ιστορικός της χαρτογραφίας Τζον. Μπ. Χάρ- 
λεϊ (John Β. Harley) το έθεσε πολύ περιεκτικά: «Οι αυτοκρατορίες δη- 
μιουργήθηκαν πάνω σε χάρτες». Οι χάρτες είναι ζωτικής σημασίας για 
τον αποτελεσματικό «εξευμενισμό, τον εκπολιτισμό και την εκμετάλ
λευση» επικρατείων οι οποίες μπορεί ακόμη να μην έχουν αλωθεί, αλ
λά υφίστανται ως όραμα ή ενεργές επιδιώξεις. Για να υπάρξει έλεγχος 
των χώρων και των ανθρώπων πρέπει να υπάρχει και γνώση τους. 
«Αυτές οι γραμμές πάνω στον χάρτη», έλεγε ο Χάρλεϊ, ήταν οι φθόγγοι 
που συνέθεταν τη γλώσσα του κατακτητή, αυτή με την οποία «οι εισβο
λείς τεμάχιζαν και κατένεμαν μεταξύ τους την ήπειρο. Η διάταξη αυ
τών των φθόγγων αντανακλούσε τον περίπλοκο ανταγωνισμό των κα- 
τακτητών και τους συσχετισμούς ισχύος». Αυτή η γλώσσα απαθανατί- 
στηκε άψογα στο σύνθημα της πρώτης τοπογράφησης των Ηνωμένων 
Πολιτειών: «Τάξη επί της Γης».72 Ο χαρτογράφος είναι όργανο ισχύος 
όντας ο ποιητής αυτής της τάξης και υπεύθυνος για την αναγωγή της 
πραγματικότητας σε δύο και μόνο καταστάσεις: χαρτογραφημένη ή 
καταδικασμένη στη λήθη. Η αλήθεια του χαρτογράφου αποκρυσταλ
λώνει το μήνυμα που η Google και οι συνοδοιπόροι της στον κατασκο
πευτικό καπιταλισμό πρέπει να καταστήσουν σαφές σε όλους τους αν
θρώπους: Α ν δεν υφίοτασαι στον χάρτη μας, δεν υπάρχεις.

IV. Τα σκυλιά της ασυδοσίας

Πρότζεκτ όπως το Street View δίδαξαν στην Google ότι μπορούσε 
να διαδραματίσει τον ρόλο του ρυθμιστή του μέλλοντος χωρίς επι
πτώσεις για την ίδια. Η εταιρεία έμαθε πώς να παρατείνει ακόμη και 
τις πιο αμφιλεγόμενες προσπάθειες απαλλοτρίωσης όταν αυτές είναι 
αναγκαίες για την εξασφάλιση νέων και σημαντικών διαύλων εφο
διασμού. Για παράδειγμα, ενώ σε όλο τον κόσμο μαίνονταν οι δια
μαρτυρίες που είχε πυροδοτήσει το Street View, και μόλις μερικούς 
μήνες πριν από την ανακοίνωση της Γερμανίας πως το πρόγραμμα 
συνέλεγε εν κρυπτώ ευαίσθητα δεδομένα από μη κρυπτογραφημένα 
ασύρματα δίκτυα, η Google λάνσαρε το Buzz, μια πλατφόρμα η ο
ποία είχε ως στόχο να απλώσει τα δίχτυα της εταιρείας στα καίρια 
σημεία όπου έρρεε το πολυπόθητο συμπεριφορικό πλεόνασμα των
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κοινωνικών δικτύων. Οι παρεμβατικές πρακτικές που εισήγαγε το 
Buzz -η πλατφόρμα οικειοποιούνταν προσωπικές πληροφορίες των 
χρηστών κι έπειτα διαμόρφωνε αυθαίρετα το κοινωνικό τους δίκτυο- 
εγκαινίασαν έναν καινούριο κύκλο απαλλοτρίωσης και αντιστοίχως 
έναν καινούριο κύκλο δραματικών αντιδράσεων.

Οσο η Google μάθαινε πώς να αναδρομολογεί επιτυχώς τις ο
δούς εφοδιασμού της, αποφεύγοντας και εξουδετερώνοντας τις α
ντιδράσεις, οπλιζόταν με ολοένα περισσότερη αποφασιστικότητα να 
αμολήσει τα σκυλιά της ασυδοσίας που θα ρήμαζαν τον ιδιωτικό βίο. 
Μεταξύ των πολλών παραδειγμάτων ήταν και το Google Glass, το ο
ποίο αποτυπώνει ιδανικά το πείσμα της επιταγής της εξόρυξης και 
τη μετουσίωσή του σε εμπορικές πρακτικές. To Google Glass ενσω
μάτωνε υπολογιστική ισχύ, επικοινωνία, φωτογραφία, λειτουργίες GPS, 
ανάκτηση δεδομένων και δυνατότητες ηχογράφησης και βιντεοσκό
πησης σε μια προσαρτώμενη συσκευή σχεδιασμένη κατά τα πρότυ
πα των γυαλιών οράσεως. Τα δεδομένα που συνέλεγε η συσκευή -το
ποθεσία, ήχος, βίντεο, φωτογραφίες και άλλες προσωπικές πληρο
φορίες- μεταφέρονταν στους διακομιστές της Google, όπου συγχω
νεύονταν με άλλες οδούς εφοδιασμού και όλες μαζί εκβάλλονταν 
στη γιγαντιαία μονοδρομημένη ροή συμπεριφορικού πλεονάσματος.

Το εγχείρημα αντιμετωπιζόταν ως προάγγελος πιο ευπροσάρμο
στων και λιγότερο απροκάλυπτων μορφών προσαρτώμενου υπολο
γιστικού εξοπλισμού συλλογής πλεονάσματος. Ο Τζον Χάνκι χαρα
κτήρισε την οικεία του εμφάνιση, η οποία θύμιζε γυαλιά, κατάλληλη 
για «την αρχική φάση εφαρμογής» της προσαρτώμενης τεχνολογίας, 
παρομοιάζοντάς τη με τα πρώτα αυτοκίνητα τα οποία έμοιαζαν με 
ιππήλατες άμαξες. Με άλλα λόγια, προορισμός των «γυαλιών» ήταν 
να καμουφλάρουν κάτι έως τότε πρωτόγνωρο: «Σε τελευταία ανάλυ
ση, σκοπός μας είναι αυτές οι τεχνολογίες -οπουδήποτε κι αν βρί
σκονται στο σώμα- να αξιοποιούνται με τον καλύτερο τρόπο βάσει 
του έργου που επιτελούν και όχι βάσει του τι ήταν κοινωνικά αποδε
κτό την πρώτη στιγμή της δημιουργίας τους απλώς και μόνο επειδή 
θυμίζουν στους ανθρώπους κάτι που έχουν ξαναδεί».73 To Google 
Glass λανσαρίστηκε μεγαλοπρεπώς την άνοιξη του 2012 ως ένα φου
τουριστικό προϊόν μπροστά από τη μόδα της εποχής του. Πολύ σύ
ντομα, ωστόσο, έγινε ορατή η φρίκη του κοινού στο πρόσωπο αυτής 
της αλλόκοτης εισβολής. Αυτοί που φορούσαν τη συσκευή χαρακτη
ρίστηκαν glassholes και ορισμένες επιχειρήσεις απαγόρευσαν τη χρή
ση της συσκευής στους χώρους τους.74



212 ~ ΣΟΣΑΝΑ ΖΟΥΜΠΟΦ
Οι υπέρμαχοι της προστασίας του προσωπικού απορρήτου δια

μαρτύρονταν για την «αδιάλειπτη» και «αδιόρατη» καταγραφή αν
θρώπων και χώρων η οποία καταργεί τις φυσιολογικές προσδοκίες 
του ανθρώπου για προσωπικό χώρο και/ή ανωνυμία. Προειδοποιού
σαν για τους νέους κινδύνους που εγκυμονούσε η εφαρμογή λογισμι
κού αναγνώρισης προσώπου σε αυτούς τους καινούριους διαύλους 
δεδομένων και προέβλεψαν πως τεχνολογίες όπως το Glass θα άλ
λαζαν θεμελιωδώς τον τρόπο με τον οποίο συμπεριφέρονται οι άν
θρωποι δημοσίως. Ήδη τον Μάιο του 2013 επιτροπή απορρήτου του 
Κογκρέσου ζήτησε διαβεβαιώσεις από τον διευθύνοντα σύμβουλο 
Λάρι Πέιτζ για τη λήψη μέτρων διαφύλαξης του απορρήτου όσον α
φορά το Glass* ταυτόχρονα η Google διοργάνωνε συνέδριο για την 
εκπαίδευση προγραμματιστών στη δημιουργία εφαρμογών για τη 
νέα συσκευή. Τον Απρίλιο του 2014 η Pew Research ανακοίνωσε πως 
το 53% των Αμερικανών, από το οποίο το 59% ήταν γυναίκες, θεω
ρούσε ότι οι έξυπνες προσαρτώμενες συσκευές «θα άλλαζαν τα 
πράγματα προς το χειρότερο».75

Η Google συνέχιζε απτόητη παρά τις αντιδράσεις, περιμένοντας υ
πομονετικά την έλευση της εξοικείωσης. Εκείνο τον Ιούνιο η εταιρεία 
ανακοίνωσε πως το Glass θα περιλάμβανε και το Livestream, μια ε
φαρμογή διαμοιρασμού βίντεο η οποία θα έδινε τη δυνατότητα στους 
χρήστες να μεταδίδουν ζωντανά στο διαδίκτυο οτιδήποτε βρισκόταν 
γύρω τους. Οταν ο διευθύνων σύμβουλος του Livestream ρωτήθηκε 
σχετικά με τις αμφιλεγόμενες και παρειοφρητικές δυνατότητες της συ
σκευής στα χέρια του οποιουδήποτε, αποκρίθηκε πως «Τον τελευταίο 
λόγο στους κανόνες του παιχνιδιού [...] τον έχει η Google».76 Ο Σερ- 
γκέι Μπριν ξεκαθάρισε πως ο όποιος αντίλογος θα τύχαινε κατηγορη
ματικής απόρριψης, δηλώνοντας στη Wall Street Journal πως «Είναι 
στη φύση των ανθρώπων να αποστρέφονται την καινοτομία».77

Η φάση της προσαρμογής ξεκίνησε το 2015 με την ανακοίνωση της 
απόσυρσης του Glass από την αγορά. Η εταιρεία δεν ανέφερε το πα
ραμικρό για την απέχθεια του κοινού ή για τα κοινωνικά ζητήματα 
που είχαν ανακύψει από τη χρήση του. Με μια σύντομη ανάρτηση η 
εταιρεία δήλωσε ότι «Πλέον είναι έτοιμη να βγάλει τις βοηθητικές ρό
δες για να αρχίσει να τρέχει [...] θα παρουσίαζε τις μελλοντικές εκδο
χές του Glass στο κοινό όταν αυτές θα ήταν έτοιμες».78 Η μεταμόρφω
ση του παρουσιαστικού των γυαλιών από μια φουτουριστική συσκευή 
σε κάτι πιο όμορφο ανατέθηκε σε σχεδιαστή οπτικών ειδών.

Η αναδρομολόγηση ξεκίνησε διακριτικά. Τον Ιούνιο του 2Θ15 το
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Τμήμα Μηχανικής και Τεχνολογίας της FCC έλαβε τα νέα σχέδια του 
Glass. Τον Σεπτέμβριο του ίδιου έτους κατέφτασαν τα τρανταχτά 
νέα: To Glass «θα μετονομαζόταν και θα έπαιρνε νέα πνοή».79 Έναν 
χρόνο αργότερα ο Έρικ Σμιτ -πρόεδρος πλέον της Google- έθεσε την 
κατάσταση στις σωστές της διαστάσεις: «Πρόκειται για μια τεράστια 
και σημαντικότατη πλατφόρμα για την Google». Ο Σμιτ εξήγησε πως 
ο μόνος λόγος που το Glass απομακρύνθηκε από τα εξεταστικά βλέμ
ματα του κοινού ήταν «για να τελειοποιηθεί για τους χρήστες. [...] 
Αυτό απαιτεί χρόνο».80 Καθώς σιγά σιγά η εταιρεία άφηνε να διαρ- 
ρεύσουν όλο και περισσότερες πληροφορίες, κατέστη σαφές πως δεν 
είχε καμία διάθεση να παραχωρήσει νέες πιθανές οδούς εφοδιασμού 
στο πεδίο των προσαρτώμενων τεχνολογιών, ασχέτως των αντιδρά
σεων του κοινού. To Glass ήταν ο πρόδρομος μιας νέας πλατφόρμας 
«συσκευών, προσαρτώμενων στον χρήστη», η οποία θα υποβοηθού
σε τη μετακίνηση των διεργασιών συλλογής συμπεριφορικού πλεο
νάσματος από τον ψηφιακό στον πραγματικό κόσμο.81

Τον Ιούλιο του 2017 η φάση της αναδρομολόγησης παρουσιάστη
κε στο κοινό με μια ανάρτηση η οποία σύστηνε τη νέα εκδοχή του 
Google Glass στον κόσμο. Το όνομά της ήταν “Glass Enterprise Edi
tion”.82 Αυτή τη φορά δεν θα είχαμε μια κατά μέτωπο επίθεση στον 
δημόσιο χώρο. Αντ’ αυτού, θα προτιμούνταν η τακτική υποχώρηση 
στον εργασιακό χώρο -  στο σημείο αναφοράς των πλαισίων εξοικείω
σης, εκεί όπου οι παρεισφρητικές τεχνολογίες κανονικοποιούνται στις 
τάξεις των δέσμιων εργαζόμενων πληθυσμών. «Σε πολλούς τομείς, 
όπως για παράδειγμα στον κατασκευαστικό, στη διακίνηση και δια
χείριση υλικού, στις υπηρεσίες πεδίου και στον τομέα της υγείας, οι 
εργαζόμενοι διευκολύνονται όταν συμβουλεύονται κάποια προσαρ- 
τώμενη συσκευή για πληροφορίες και άλλες χρήσεις χωρίς να χρειά
ζεται να σταματήσουν αυτό που κάνουν με τα χέρια τους», έγραψε 
ο επικεφαλής του πρότζεκτ. Η δε πλειοψηφία των κριτικών από πλευ
ράς τύπου ήταν εγκωμιαστικές, αναφέροντας πως στα εργοστάσια 
όπου χρησιμοποιούνταν το νέο Glass παρατηρούνταν αύξηση στην 
παραγωγικότητα και στην αποδοτικότητα.83 Ελάχιστοι ήταν εκείνοι 
που επισήμαναν πως η εξοικείωση με το Glass στον εργασιακό χώρο 
ήταν μια σαφής τακτική ώστε η συσκευή να μπει από το παράθυρο 
και στους δρόμους μας. Ελάχιστοι ήταν εκείνοι που επισήμαναν πως 
οι παρεισφρητικές δυνατότητες παρακολούθησης της συσκευής σα
φώς θα μπορούσαν να επιβληθούν στις γυναίκες και στους άντρες 
ως απαραίτητη προϋπόθεση για την εργασία τους.
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Το μάθημα που μας διδάσκει το Glass είναι πως όταν μια οδός εφο

διασμού συναντά εμπόδια, κατασκευάζονται άλλες, ώστε να αντισταθ
μιστούν οι απώλειες και να συντηρηθεί η επέκταση των δραστηριο
τήτων. Θέλοντας και μη, η εταιρεία έμαθε να δίνει μεγαλύτερη βάση 
στον δημόσιο αντίκτυπο αυτών των εξελίξεων, όμως σε κάθε περί
πτωση οι άτεγκτες απαιτήσεις της επιταγής της εξόρυξης επιβάλ
λουν τη συνέχιση του κύκλου της απαλλοτρίωσης σε πλήρη ισχύ, ό
πως και τη διαρκή διεκδίκηση νέων επικρατειών.

Η απαλλοτρίωση μπορεί θεωρητικά να αποτελεί διάπραξη «κοι
νής ληστείας», ωστόσο στην πραγματικότητα πρόκειται για μια σύν
θετη, καλοκουρδισμένη πολιτική και υλική διαδικασία η οποία υπο
διαιρείται σε διακριτά στάδια και παρουσιάζει προσδόκιμη δυναμι
κή. Η μεθοδολογία που διαφαίνεται εδώ αποβλέπει στη συστηματι
κή μεταβίβαση γνώσης και δικαιωμάτων από τους πολλούς στους λί
γους, υπό το φανταχτερό πέπλο ομίχλης του «μαγικού αυτοματι
σμού» του Πέιτζ. Ο δημόσιος αντίλογος χαρακτηρίζεται η δυσάρε
στη αλλά προβλέψιμη κατακραυγή των ανόητων πληθυσμών οι ο
ποίοι «ανθίστανται αντανακλαστικά στην αλλαγή» και αναπολούν 
ένα μουσειακό παρελθόν, μένοντας προσκολλημένοι σε αυτό, απαρ- 
νούμενοι το αναπόφευκτο μέλλον: το μέλλον της Google, το μέλλον 
του κατασκοπευτικού καπιταλισμού. Σύμφωνα με τη μεθοδολογία, η 
αντοχή στον αντίλογο και στην τριβή αποτελεί το επισφράγισμα των 
πρώτων δύσκολων σταδίων της εισόρμησης. Η αντίσταση θεωρείται 
παροδική- κάτι σαν την ακαριαία κραυγή πόνου τη στιγμή που η σύ
ριγγα με τη νοβοκαΐνη διατρυπά το δέρμα, λίγο πριν επέλθει το μού- 
διασμα.

V. Ανταγωνισμός απαλλοτρίωσης

Η θεαματική επιτυχία της Google στην κατασκευή των μηχανισμών 
και των αρχών του κατασκοπευτικού καπιταλισμού, καθώς και στην 
προσέλκυση των συνακόλουθων εσόδων, πυροδότησε τον ανταγω
νισμό σε έναν κλιμακούμενο πόλεμο εξόρυξης. Η Google ξεκίνησε 
σε έναν κενό χώρο, αλλά σύντομα θα χρειαζόταν να αναμετρηθεί με 
άλλες εταιρείες οι οποίες δελεάστηκαν από τα έσοδα του κατασκο
πευτικού καπιταλισμού. Η πρώτη ήταν η Facebook, η οποία και πα
ραμένει ο σφοδρότερος ανταγωνιστής της Google στην εξασφάλιση 
συμπεριφορικού πλεονάσματος, εγκαινιάζοντας ένα κύμα ταχέων
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εισορμήσεων και εδραιώνοντας την παρουσία της στον ανοιχτό και 
άναρχο τομέα της συλλογής πλεονάσματος- ομοίως, η Facebook αρ- 
νείται τις πράξεις της, απωθεί την κριτική και προκαλεί παντελή σύγ
χυση στο κοινό. To “like”, το οποίο διαδόθηκε ευρέως τον Απρίλιο 
του 2010 ως μέσο επικοινωνίας μεταξύ φίλων, αποτέλεσε μια πρώτη 
ευκαιρία για τον Ζάκερμπεργκ, διευθύνοντα σύμβουλο της Facebook, 
ώστε να μάθει τα μυστικά του κύκλου απαλλοτρίωσης. Τον Νοέμβριο 
του ίδιου έτους ο Άρνολντ Ρούζενταλ (Arnold Roosendaal), ένας Ολ
λανδός υποψήφιος διδακτορικού και ερευνητής σε θέματα απορρή
του, δημοσίευσε μια μελέτη πάνω σε μια εισόρμηση η οποία ήταν ήδη 
εν εξελίξει. Η μελέτη έδειξε πως το κουμπί like αποτελεί έναν ισχυρό 
μηχανισμό εφοδιασμού ο οποίος διαρκώς συλλέγει και μεταδίδει συ- 
μπεριφορικό πλεόνασμα, εγκαθιστώντας cookies στους υπολογιστές 
των χρηστών είτε πατήσουν το κουμπί είτε όχι. Ο Ρούζενταλ περιέ
γραψε με διορατικότητα τη διαδικασία χρησιμοποιώντας τον όρο «ε
ναλλακτικό επιχειρηματικό μοντέλο». Επιπλέον, ανακάλυψε πως το 
κουμπί παρακολουθεί και μη χρήστες του Facebook, καταλήγοντας 
στο συμπέρασμα πως η πλατφόρμα είχε τη δυνατότητα να συνδέεται 
με «όλους τους χρήστες του διαδικτύου» και συνεπώς να τους παρα
κολουθεί.84 Μόλις δύο μήνες νωρίτερα ο Ζάκερμπεργκ είχε χαρα
κτηρίσει τον διογκούμενο κατάλογο παραβιάσεων απορρήτου της 
Facebook «παραστράτημα».85 Στην προκειμένη περίπτωση, ακολού
θησε πιστά τις οδηγίες, αποκαλώντας, τελικά, την αποκάλυψη του 
Ρούζενταλ «προγραμματιστικό σφάλμα».86

Ήδη το 2011 η φάση της εξοικείωσης ηταν σε πλήρη εξέλιξη. Εκείνο 
τον Μάιο έκθεση της Wall Street Journal επιβεβαίωσε πως το Face- 
book μπορούσε να παρακολουθήσει τους χρήστες ακόμη και όταν 
αυτοί δεν πατούσαν το κουμπί like, το οποίο, μάλιστα, σημειώνει η 
έκθεση, ήταν ήδη εγκατεστημένο στο ένα τρίτο από τα χίλια δημοφι
λέστερα σάιτ παγκοσμίως. Εν τω μεταξύ, ο προϊστάμενος τεχνολο
γίας της εταιρείας, αναφερόμενος στο εν λόγω κουμπί, δήλωσε πως 
«δεν το χρησιμοποιούμε για παρακολούθηση και δεν φτιάχτηκε για 
αυτόν τον σκοπό».87 Στις 25 Σεπτεμβρίου ο Αυστραλός χάκερ Νικ 
Κουμπρίλοβιτς (Nik Cubrilovic) δημοσίευσε ευρήματα σύμφωνα με 
τα οποία η Facebook συνέχιζε να παρακολουθεί τους χρήστες ακόμη 
και όταν αυτοί είχαν αποσυνδεθεί από το σάιτ.88 Η Facebook ανα
κοίνωσε πως θα διόρθωνε αυτή τη «δυσλειτουργία», εξηγώντας πως 
ορισμένα cookies παρακολουθούσαν εσφαλμένα χρήστες. Παράλλη
λα, επισήμανε πως δεν μπορούσε να διακόψει αυτή την πρακτική α
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ποκλειστικά για λόγους «ασφάλειας» και «απόδοσης». Δημοσιογρά
φοι ανακάλυψαν πως μόλις τρεις μέρες πριν από τις αποκαλύψεις 
του Κουμπρίλοβιτς η εταιρεία είχε λάβει δίπλωμα ευρεσιτεχνίας πά
νω σε εξειδικευμένες τεχνικές παρακολούθησης χρηστών διαφορετι
κών διαδικτυακών τομέων. Οι νέες μέθοδοι διαχείρισης δεδομένων 
έδιναν τη δυνατότητα στη Facebook να παρακολουθεί χρήστες, να 
δημιουργεί προσωπικά προφίλ ατόμων και των κοινωνικών τους δι
κτύων, να λαμβάνει αναφορές από τρίτους φορείς πάνω σε όλο το 
φάσμα των δραστηριοτήτων των χρηστών και να καταγράφει αυτή 
τη δραστηριότητα στο σύστημά της ώστε να την αντιστοιχίζει με συ
γκεκριμένες διαφημίσεις στοχευμένες σε συγκεκριμένα άτομα.90 Η 
εταιρεία αμέσως αρνήθηκε την όποια συνάφεια όπως και τη σπου- 
δαιότητα της ευρεσιτεχνίας.91

Το ακμαίο ηθικό της Facebook ενόσω διακήρυττε πως δεν παρα
κολουθούσε τους χρήστες της -ασχέτως αν είχαν προκύψει αδιάσει
στες αποδείξεις για το αντίθετο- προκαλούσε όλο και περισσότερη 
οργή στους ειδικούς και σύγχυση στο κοινό. Α π’ ό,τι φαίνεται, αυτό 
ήταν και το ζητούμενο. Η Facebook, αρνούμενη κάθε κατηγορία και 
υποσχόμενη την αφοσίωσή της στην ευεργεσία των χρηστών της, ε
ξασφάλισε ενάμιση γεμάτο χρόνο κατά τον οποίο μπόρεσε να εξοι
κειώσει τον κόσμο με το “like”, θεσμοθετώντας τον εμβληματικό α- 
ντίχειρα που κοιτούσε προς τον ουρανό ως αναντικατάστατο εξάρ
τημα της εικονικής επικοινωνίας.92

Αυτό το αδιαφιλονίκητο κατόρθωμα άνοιξε τον δρόμο για την ε
πόμενη φάση του κύκλου απαλλοτρίωσης, την προσαρμογή. Στα τέ
λη Νοέμβρη του 2011 η Facebook ήρθε σε συμβιβασμό με την F T C  υπό 
το βάρος κατηγοριών για συστηματική «εξαπάτηση των καταναλω
τών οι οποίοι παραπλανούνταν όσον αφορά τη διατήρηση του απορ
ρήτου των στοιχείων της Facebook, τη στιγμή που η εταιρεία επανει
λημμένος επέτρεπε την κοινοποίηση και τη δημοσιοποίησή τους».93 
Η καταγγελία έγινε από την E P I C  και από έναν συνασπισμό υπέρμα- 
χων του απορρήτου το 2009, και είχε αποτέλεσμα τη διεξαγωγή έρευ
νας της F T C  από την οποία προέκυψαν πολλά στοιχεία που αποδεί- 
κνυαν την αθέτηση των υποσχέσεων της εταιρείας.94 Τούτα τα πα
ραπτώματα αφορούσαν αλλαγές στο σάιτ οι οποίες κοινοποιούσαν 
προσωπικές πληροφορίες, πρόσβαση τρίτων σε προσωπικά δεδομέ
να χρηστών, διαρροή προσωπικών δεδομένων σε εφαρμογές τρίτου 
φορέα, ένα πρόγραμμα «αξιόπιστων εφαρμογών» η αξιοπιστία των 
οποίων δεν ελέγχθηκε ποτέ, παροχή πρόσβασης διαφημιζόμενων ε
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ταιρειών σε προσωπικές πληροφορίες, παροχή πρόσβασης σε προ
σωπικά δεδομένα μετά την κατάργηση λογαριασμών και παραβιά
σεις των Αρχών Ασφαλούς Λιμένα, οι οποίες διέπουν τη μεταφορά 
δεδομένων μεταξύ Ηνωμένων Πολιτειών και Ευρωπαϊκής Ένωσης. 
Στο παράλληλο σύμπαν του κατασκοπευτικού καπιταλισμού καθε
μιά από τις παραπάνω παραβάσεις άξιζε πέντε αστέρια στην κλίμα
κα της επιταγής της εξόρυξης. Η διαταγή της FTC απαγόρευσε στην 
εταιρεία να προβάλλει στο εξής ανακριβείς ισχυρισμούς περί απορ
ρήτου, κατέστησε υποχρεωτική τη συγκατάθεση των χρηστών σε νέες 
πολιτικές απορρήτου και της επέβαλε ένα διεξοδικό πρόγραμμα δια
φύλαξης απορρήτου το οποίο θα ελεγχόταν ανά δύο χρόνια μέχρι 
την πάροδο είκοσι ετών. Ο πρόεδρος της FTC, ο Τζον Λάιμποβιτς, επέ- 
μεινε πως «οι καινοτομίες της Facebook δεν ήταν ανάγκη να γίνο
νται εις βάρος του απορρήτου του καταναλωτή».95 Το θέμα ήταν 
πως ο Λάιμποβιτς δεν είχε να κάνει απλώς με μια εταιρεία· είχε να 
κάνει με μια νέα μορφή αγοράς με διακριτές και ανένδοτες επιταγές 
οι αρχές των οποίων μπορούν να εκπληρωθούν μόνο εις βάρος του 
απορρήτου των χρηστών.

Πολύ γρήγορα ήρθε και η αναόρομολόγηση. Το 2012 η Facebook 
ανακοίνωσε πως θα στόχευε διαφημίσεις βάσει της χρήσης κινητών 
εφαρμογών, καθώς η εταιρεία δούλευε με την Datalogix ώστε να α
ποκτήσει εικόνα του πότε οι διαδικτυακές διαφημίσεις οδηγούν σε 
αγορές στον πραγματικό κόσμο. Αυτός ο ελιγμός απαιτούσε την ε- 
ξόρυξη προσωπικών πληροφοριών από λογαριασμούς χρηστών, συ
μπεριλαμβανομένων και διευθύνσεων μέιλ. Επιπλέον, το 2012 η Face- 
book έδωσε σε διαφημιζόμενες εταιρείες πρόσβαση σε δεδομένα στό- 
χευσης -μεταξύ των οποίων διευθύνσεις μέιλ, αριθμούς τηλεφώνων 
και επισκέψεις ιστοσελίδων- και παραδέχτηκε πως το σύστημά της 
σαρώνει προσωπικά μηνύματα αναζητώντας λινκ τρίτων ιστότοπων 
και απονέμοντας αυτόματα like σε αυτούς.96 Ήδη το 2014 η εται
ρεία ανακοίνωσε πως θα παρακολουθούσε χρήστες σε όλη την επι
κράτεια του διαδικτύου χρησιμοποιώντας το κουμπί “like” και άλλα 
γραφικά στοιχεία, προκειμένου να κατασκευάσει λεπτομερή προφίλ 
για προσαρμοσμένες εμφανίσεις διαφημίσεων. Το «διεξοδικό πρό
γραμμά της απορρήτου» ενημέρωνε τους χρήστες για αυτή την πολι
τική παρακολούθησης, ανατρέποντας κάθε δήλωση της εταιρείας από 
τον Απρίλιο του 2010, με μερικές εμβόλιμες γραμμές παραχωμένες σε 
πυκνογραμμένους και εκτενείς όρους παροχής υπηρεσιών. Δεν προ- 
σφερόταν καμία επιλογή εξαίρεσης από την καταπάτηση του απορ
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ρητού.97 Εντέλει, η αλήθεια είχε αποκαλυφθεί: Το προγραμματιστικό 
σφάλμα ήταν προμελετημένη λειτουργία.

Εν τω μεταξύ, η Google τήρησε την υπόσχεση με την οποία το 2007 
είχε εξασφαλίσει την έγκριση της FTC για την αγορά του κολοσσού 
παρακολούθησης διαφημίσεων Double-Click, συμφωνώντας να μη 
συνδυάζει δεδομένα του δικτύου παρακολούθησης με άλλα στοιχεία 
προσωπικής ταυτοποίησης χωρίς την πρότερη αποδοχή του χρήστη. 
Εν προκειμένω η Google φαίνεται πως περίμ^νε μέχρι η Facebook 
να διευρύνει την επικράτεια του κατασκοπευτικού καπιταλισμού ώστε 
να επωμιστεί εκείνη τον φόρτο της εισόρμησης και της εξοικείωσης. 
Αργότερα, το καλοκαίρι του 2016, η Google έκανε ένα βήμα πιο πέ
ρα προβαίνοντας σε μια ανακοίνωση σύμφωνα με την οποία το ιστο
ρικό περιήγησης στο Double-Click «ενδέχεται» να συνδυαστεί με στοι
χεία προσωπικής ταυτοποίησης από το Gmail και από άλλες υπηρε
σίες της Google. Η επιλογή αποδοχής την οποία είχε υποσχεθεί η 
Google για αυτό το νέο επίπεδο παρακολούθησης έφερε τον τίτλο 
«Ορισμένες νέες λειτουργίες για τον λογαριασμό σας στην Google». 
Ένας ακαδημαϊκός που ειδικεύεται σε θέματα απορρήτου χαρακτή
ρισε αυτή την κίνηση το τελειωτικό χτύπημα στην τελευταία «ρανίδα» 
απορρήτου στο διαδίκτυο. Ένας συνασπισμός οργανώσεων για την 
προστασία απορρήτου έκανε νέα καταγγελία στην FTC, φωτογραφί
ζοντας εμμέσως τη φιλοσοφία του κύκλου απαλλοτρίωσης: «Η Google, 
σταδιακά και λαθραία, έκανε κάτι το οποίο θα ήταν εξόφθαλμα πα
ράνομο αν το έκανε μια κι έξω».98

Το 2012 η δημόσια εγγραφή της Facebook οδήγησε σε ένα περι
βόητο φιάσκο όταν, την τελευταία στιγμή, οι αναθεωρημένες προ
βλέψεις περί πτωτικών πωλήσεων, καταλυτικό ρόλο στις οποίες έπαι
ξε η επικράτηση των κινητών συσκευών, οδήγησαν σε ύποπτες δο
σοληψίες με τους τραπεζικούς επενδυτές της εταιρείας και με τους 
πελάτες τους. Παρ’ όλα αυτά, ο Ζάκερμπεργκ, η Σέριλ Σάντμπεργκ 
και η ομάδα τους δεν άργησαν να γίνουν ειδήμονες στον χειρισμό 
του κύκλου απαλλοτρίωσης, αυτή τη φορά οδηγώντας την εταιρεία 
προς τον τομέα της διαφήμισης στο σύμπαν των κινητών συσκευών. 
Έμαθαν και έγιναν επιδέξιοι και αδίστακτοι κυνηγοί συμπεριφορι- 
κού πλεονάσματος, συλλέγοντας πρώτες ύλες σε κλίμακα, αποφεύ- 
γοντας και αψηφώντας τον νόμο και αναβαθμίζοντας τα μέσα πα
ραγωγής με στόχο τη βελτίωση των προϊόντων πρόβλεψης.

Τα κατασκοπευτικά έσοδα έρρεαν ταχύτατα και ορμητικά, και η 
αγορά αντάμειβε πλουσιοπάροχα τους μετόχους της εταιρείας. Το
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2017 οι Financial Times χαιρέτισαν την εκτόξευση κατά 71% στα κέρ
δη της εταιρείας με τον τίτλο «Facebook: Μάρκετινγκ για Σεμινά
ριο». Η χρηματιστηριακή αξία της Facebook ανήλθε σε κάτι λιγότε
ρο από 500 δισ. δολάρια, με μηνιαίο μέσο όρο δύο δισεκατομμύρια ε
νεργούς χρήστες. Η Facebook κατείχε την έβδομη θέση στην κατά
ταξη μιας βαρύνουσας λίστας με τις εκατό πλουσιότερες εταιρείες το 
πρώτο τρίμηνο του 2017. Μόλις έναν χρόνο νωρίτερα η εταιρεία δεν 
βρισκόταν καν στις πρώτες εκατό. Το δεύτερο τρίμηνο του 2017 μέ
χρι και το τελευταίο σχεδόν δολάριο των εσόδων της εταιρείας προερ
χόταν από τη διαφήμιση, κατά κύριο λόγο σε κινητές συσκευές: 9,2 
δισ. δολάρια επί των συνολικών 9,3 δισ. -  47% αύξηση από τον προη
γούμενο χρόνο."

Η Guardian έγραψε πως η Google και η Facebook απορροφού
σαν το ένα πέμπτο των παγκόσμιων διαφημιστικών δαπανών το 
2016, νούμερο διπλάσιο από εκείνο του 2012, ενώ, σύμφωνα με έναν 
άλλο απολογισμό του ίδιου έτους, η Google και η Facebook κατείχαν 
το 90% της ανάπτυξης του εν λόγω τομέα.100 Ο κατασκοπευτικός κα
πιταλισμός είχε ατσαλώσει τη θέση αυτών των εταιρειών, η πρωτο
καθεδρία των οποίων έμοιαζε να βρίσκεται στο απυρόβλητο.

Από τις υπόλοιπες τρεις εταιρείες που ηγούνταν του διαδικτυα
κού τομέα -τη Microsoft, την Apple και την Amazon-, πρώτη η Mi
crosoft στράφηκε πιο αποφασιστικά προς τον κατασκοπευτικό κα
πιταλισμό ως έναν τρόπο ανάκτησης των σκήπτρων του τεχνολογι
κού τομέα. Έτσι, τον Φεβρουάριο του 2014 η εταιρεία προέβη στον 
διορισμό του Σάτια Ναντέλα (Satya Nadella) στη θέση του διευθύνο- 
ντος συμβούλου της. Ήταν γνωστό τοις πάσι πως η Microsoft είχε χά
σει πολλές σπουδαίες ευκαιρίες για να ανταγωνιστεί την Google στον 
χώρο της Αναζήτησης και να αναπτύξει τις δικές της δυνατότητες 
στη στοχευμένη διαφήμιση. Ήδη από το 2009, όταν ο Ναντέλα ήταν 
Α  αντιπρόεδρος και μάνατζερ του τμήματος Αναζήτησης της Mi
crosoft, επέκρινε δημοσίως την αδυναμία της εταιρείας να αναγνω
ρίσει τις οικονομικές ευκαιρίες που παρουσίαζε εκείνη η πρώτη φά
ση του κατασκοπευτικού καπιταλισμού. «Βλέποντάς το εκ των υστέ
ρων», ανέφερε περίλυπος ο Ναντέλα, ο τερματισμός της υπηρεσίας 
διαφήμισης Αναζήτησης «ήταν τρομερό λάθος»: «Κανείς μας δεν εί
δε τη μεγαλειώδη δυναμική του μοντέλου της πληρωμένης αναζήτη
σης». Ο Ναντέλα παραδέχτηκε πως το Bing, η μηχανή Αναζήτησης 
της Microsoft, δεν μπορούσε να ανταγωνιστεί εκείνη της Google ε
πειδή στερούνταν κλίμακας στη συλλογή συμπεριφορικού πλεονά
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σματος, του οημαντικότερου συστατικού για τη δημιουργία προϊό
ντων πρόβλεψης υψηλής ποιότητας: «Τον τομέα της Αναζήτησης 
πρέπει να τον βλέπουμε [...] σαν ένα παιχνίδι κλίμακας. Είναι σαφές 
πως σήμερα δεν διαθέτουμε επαρκή κλίμακα, και αυτό είναι επιζή
μιο [...] για τη συνάφεια των διαφημίσεων. Αυτό ίσως είναι και το ση
μαντικότερο πρόβλημα που αντιμετωπίζουμε σήμερα».101

Τον Απρίλιο, λιγότερο από τρεις μήνες μετά την ανάληψη των 
καθηκόντων του, ο Ναντέλα ανακοίνωσε τα σχέδιά του για την αλ
λαγή πλεύσης της Microsoft με προορισμό την αρένα της κλίμακας. 
Η ανακοίνωση συνοδευόταν από μια μελέτη που η Microsoft είχε α
ναθέσει στην IDC, μια εταιρεία εξειδικευμένη στη συλλογή και στην 
ανάλυση πληροφοριών της αγοράς.102 Η μελέτη κατέληγε ως εξής: 
«Τα δυνητικά έσοδα των εταιρειών οι οποίες εκμεταλλεύονται τα δια
θέσιμα δεδομένα τους είναι κατά 1,6 τρισ. δολάρια περισσότερα από 
εκείνα των εταιρειών που τα αφήνουν ανεκμετάλλευτα». Ο Ναντέλα 
ήταν αποφασισμένος να αγκυροβολήσει στις μακρινές ακτές αυτού 
του οργιαστικού νέου κόσμου. Η Microsoft θα έδρεπε τα οφέλη των 
ιδιόκτητων δεδομένων της και θα ειδικευόταν στην «παροχή των ε
φοδίων» ώστε να κάνουν το ίδιο και οι πελάτες της. Στο κείμενο που 
ανάρτησε ως έναυσμα αυτής της νέας κατεύθυνσης ο Ναντέλα έγρα
ψε: «Η ευκαιρία που μας παρουσιάζεται σε αυτόν τον νέο κόσμο εί
ναι η εύρεση ενός τρόπου κατάλυσης των ψηφιακών καυσαερίων 
του διάχυτου υπολογιστικού σύμπαντος και η μετατροπή τους σε 
καύσιμο για την περιρρέουσα νοημοσύνη».103 Όπως εξηγεί και ένα 
βίντεο το οποίο σκιαγραφεί αυτό το νέο «όραμα περί δεδομένων», 
«Τα πάλαι ποτέ αναξιοποίητα δεδομένα πλέον αποτελούσαν πολύ
τιμα αγαθά».

Πολλές από τις πρωτοβουλίες του Ναντέλα είχαν ως στόχο την α- 
ναπλήρωση του χαμένου χρόνου στην εδραίωση ισχυρών οδών εφο
διασμού συμπεριφορικού πλεονάσματος και την αναβάθμιση των 
μέσων παραγωγής της εταιρείας. Η ομάδα μηχανικών του Bing δη
μιούργησε το δικό της μοντέλο του ψηφιακού και του απτού κόσμου 
με μια τεχνολογία την οποία ονόμασε Satori: ένα αυτοδιδασκόμενο 
σύστημα το οποίο αφομοιώνει 28.000 DVD περιεχομένου κάθε μέρα.104 
Σύμφωνα με τον A  διευθυντή του πρότζεκτ, «Δεν το χωράει ο νους 
πόσο πολλά δεδομένα έχουμε συλλέξει τα τελευταία δύο χρόνια. Αν 
στοιχίζαμε όλα τα πίξελ, η γραμμή θα έφτανε μέχρι την Αφροδίτη 
και θα μας περίσσευαν και επτά τρισεκατομμύρια πίξελ».105 Κανένα 
από αυτά τα πίξελ δεν πήγαινε χαμένο. Το 2015, στην τηλεδιάσκεψη
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οικονομικών στοιχείων του Οκτωβρίου, η εταιρεία ανακοίνωσε πως 
το Bing είχε αποφέρει για πρώτη φορά κέρδη, χάρη στο περίπου ένα 
δισ. των εσόδων από τη διαφήμιση αναζήτησης του προηγούμενου 
τριμήνου.

Άλλη μια στρατηγική που απέβλεπε στην αύξηση της πρόσβασης 
της Microsoft σε συμπεριφορικό πλεόνασμα ήταν η «ψηφιακή βοη
θός» της εταιρείας, ονόματι Cortana, στην οποία οι χρήστες απηύθυ- 
ναν πάνω από ένα δισεκατομμύριο ερωτήσεις μέσα σε τρεις μήνες α
πό την κυκλοφορία της το 2015.106 Οπως εξηγεί ένα στέλεχος της Mi
crosoft, «Στον browser τέσσερα στα πέντε αιτήματα αναζήτησης πά
νε στην Google. Στη γραμμή εργασιών [των Windows 10, όπου είναι 
ανοιχτό το πρόγραμμα της Cortana] τέσσερα στα πέντε αιτήματα 
πηγαίνουν στο Bing. [...] Έχουμε κάνει τεράστια επένδυση στην Α
ναζήτηση. Αποτελεί βασικό συστατικό της στρατηγικής κερδοφο
ρίας μας».107

Η Cortana δεν αυξάνει απλώς την επισκεψιμότητα του Bing. Οπως 
εξηγεί και η πολιτική απορρήτου της Microsoft, «Η Cortana λειτουρ
γεί καλύτερα όταν πραγματοποιείτε είσοδο και την αφήνετε να χρη
σιμοποιεί δεδομένα από τη συσκευή σας, άλλες υπηρεσίες της Mi
crosoft και υπηρεσίες τρίτων τις οποίες επιλέγετε να συνδέσετε».108 
Προορισμός της Cortana, όπως και του μαγικού αυτοματισμού του 
Πέιτζ, είναι να εμπνεύσει δέος και ένα αίσθημα υποτέλειας και ευ
γνωμοσύνης. Ένα στέλεχος της Microsoft διατύπωσε το τι αντιπρο
σωπεύει η Cortana: «Σε γνωρίζω τόσο καλά. Μπορώ να σε βοηθήσω 
με τρόπους που δεν φανταζόσουν. Βλέπω μοτίβα που εσύ δεν μπο
ρείς να δεις. Αυτή είναι η μαγεία».109

Σε κάθε περίπτωση, η εταιρεία, σοφά φερόμενη, αποφάσισε να 
μην αποκαλύψει στους χρήστες το πραγματικό εύρος της γνώσης της 
Cortana. Η Cortana θέλει να γνωρίζει τα πάντα για σένα, αλλά δεν 
θέλει να γνωρίζεις πόσα γνωρίζει ή το ότι οι λειτουργίες της είναι εξ 
ολοκλήρου δομημένες ώστε να μαθαίνει όλο και περισσότερα. Γι’ αυ
τό το «μποτ» είναι προγραμματισμένο να ζητά άδεια και επιβεβαίωση. 
Ο λόγος είναι πως δεν θέλει να φοβίσει το κοινό, και για να επιτευχθεί 
αυτό η νοημοσύνη της Cortana παρουσιάζεται ως «προοδευτική» 
και όχι ως «αυτόνομη». Τάδε έφη ο υπεύθυνος διαχείρισης του εγ
χειρήματος, ο οποίος σημείωσε πως οι άνθρωποι δεν θέλουν να βρε
θούν προ εκπλήξεως συνειδητοποιώντας σε τι βαθμό τα τηλέφωνά 
τους έχουν πάρει τον έλεγχο: «Λάβαμε την ξεκάθαρη απόφαση να 
είμαστε λιγότερο μαγικοί και κάπως περισσότερο διαφανείς».110
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Ο Ναντέλα οραματίζεται μια νέα πλατφόρμα «διαλόγου» στην ο

ποία οι χρήστες αλληλεπιδρούν με μποτ τα οποία τους εμπνέουν ώ
στε να μοιράζονται προθυμότατα μαζί τους τις λεπτομέρειες της κα
θημερινότητας τους.111 Η πλατφόρμα υπόσχεται να προσφέρει εμπει
ρίες όπως το «διαλογικό εμπόριο»112 όπου για παράδειγμα ένα μποτ

γνωρίζει τι παπούτσια αγόρασες την προηγούμενη εβδομάδα, γνω
ρίζει τις προτιμήσεις σου από παλαιότερες αγορές, γνωρίζει το προ
φίλ σου, και μπορεί να επιστρατεύσει ένα σύστημα συστάσεων ώστε 
να αποφανθεί τι προϊόντα θα προτιμούσες να αγοράσεις. [...] Κάνο- 
ντας χρήση της δύναμης των δεδομένων και της ανάλυσης, το μποτ 
μπορεί να αποκριθεί με προτάσεις ο οποίες θεωρεί πως σε αφορούν 
στον μεγαλύτερο βαθμό. Επιπλέον, μπορεί να προσκαλέσει άτομα α
πό το κοινωνικό σου δίκτυο τα οποία μπορούν να σε βοηθήσουν να 
διαλέξεις. Όταν πλέον έχεις κάνει την επιλογή σου, θα χρησιμοποιή
σει τις πληροφορίες σε σχέση με το μέγεθος που φοράς, τη διεύθυνση 
αποστολής και τα στοιχεία χρέωσης ώστε να σου σταλεί το φόρεμα 
που επέλεξες.113

Τον Ιούλιο του 2015 η κυκλοφορία του νέου λειτουργικού της Mi
crosoft, των Windows 10, υπέδειξε με εμφατικό τρόπο το υψηλό δια- 
κύβευμα και την επείγουσα φύση της επιχείρησης εξασφάλισης και 
διασφάλισης οδών εφοδιασμού συμπεριφορικού πλεονάσματος.114 
Σε άρθρο του στο περιοδικό Slate ένας προγραμματιστής περιέγρα
ψε το σύστημα ως «έναν βάλτο καταπάτησης απορρήτου ο οποίος έ- 
χρηζε άμεσης αναμόρφωσης». Στη συνέχεια περιέγραφε με λεπτομέ
ρεια πώς το σύστημα «έπαιρνε αυθαίρετα το δικαίωμα να μεταβιβά
ζει σεβαστό όγκο των δεδομένων σου στους διακομιστές της Mi
crosoft, να χρησιμοποιεί το εύρος ζώνης σου για να εξυπηρετεί τους 
σκοπούς της εταιρείας και να συνθέτει προφίλ του τρόπου με τον ο
ποίο χρησιμοποιείς τα Windows».115

Όπως γρήγορα ανακάλυψαν πολλοί αναλυτές, το σύστημα ω
θούσε τους χρήστες να επιλέξουν τη λειτουργία «γρήγορης εγκατά
στασης», όπου όλες οι προεπιλεγμένες ρυθμίσεις επέτρεπαν τη μεγί
στη ροή προσωπικών δεδομένων προς τους διακομιστές της εταιρείας. 
Έρευνα του σάιτ τεχνολογίας Ars Technica αποκάλυψε πως ακόμη 
και όταν ο χρήστης άλλαζε κατόπιν τις προεπιλεγμένες ρυθμίσεις και 
απενεργοποιούσε βασικές υπηρεσίες όπως η Cortana, το σύστημα ε
ξακολουθούσε να έχει πρόσβαση στο διαδίκτυο και να μεταβιβάζει 
πληροφορίες στη Microsoft. Σε ορισμένες περιπτώσεις μάλιστα, αυ
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τές οι μεταβιβάσεις περιλάμβαναν αναγνωριστικά υλικού, περιεχόμε
νο χρήστη και δεδομένα τοποθεσίας.116

Σύμφωνα με ανάλυση του Electronic Frontier Foundation (EFF), 
ακόμη και οι χρήστες που επέλεγαν τη μη ενεργοποίηση της Cortana 
υφίσταντο συλλογή «πρωτόγνωρου» όγκου δεδομένων: κωδικών ει
σόδου πληκτρολογίου, φωνής και αφής, δεδομένων παρακολούθη
σης ιστού και δεδομένων τηλεμετρίας που είχαν να κάνουν με τη γε- 
νική χρήση, με προγράμματα, με τη διάρκεια πλοηγήσεων και άλλα. 
Επιπλέον, το EFF ανακάλυψε πως η εταιρεία φρόντισε ώστε οι λει
τουργίες ασφάλειας να τελούν υπό την ομηρία της ροής δεδομένων, 
με το πρόσχημα πως οι ενημερώσεις ασφάλειας του λειτουργικού συ
στήματος δεν θα λειτουργούσαν επαρκώς εάν οι χρήστες επέλεγαν 
να περιορίσουν την αναφορά τοποθεσίας.117

Το 2016 η Microsoft εξαγόρασε τον ιστοχώρο επαγγελματικής κοι
νωνικής δικτύωσης Linkedln έναντι 26,2 δισ. δολαρίων. Στόχος εδώ 
ήταν η εδραίωση αξιόπιστων οδών εφοδιασμού σε έναν άλλο χώρο 
του φάσματος του συμπεριφορικού πλεονάσματος -  στον χώρο της 
κοινωνικής δικτύωσης και κατά συνέπεια και του κοινωνικού γρα
φήματος. Αυτή η ισχυρή ροή κοινωνικού πλεονάσματος, η οποία προέ- 
κυπτε από τους 450 εκατομμύρια χρήστες, μπορούσε να βελτιώσει σε 
μεγάλο βαθμό τα προϊόντα πρόβλεψης της Microsoft, ένα σημαντικό 
γεγονός το οποίο ο Ναντέλα δεν παρέλειψε να επισημάνει στους επεν
δυτές κατά την ανακοίνωση της εξαγοράς: «Αυτό μπορεί να ανα
βαθμίσει το ποιοτικό επίπεδο της στόχευσης και της συνάφειας».118 
Μια από τις τρεις βασικές ευκαιρίες που ο Ναντέλα παρουσίασε στους 
επενδυτές κατά την ανακοίνωση της εξαγοράς ήταν η «επιτάχυνση 
της κερδοφορίας μέσα από τις ατομικές εγγραφές, τις εγγραφές ορ
γανισμών και τη στοχευμένη διαφήμιση». Σημαντικοί παράγοντες 
για την επιτυχία του εγχειρήματος θα ήταν, μεταξύ άλλων, η σύνθε
ση ενιαίων επαγγελματικών προφίλ σε όλο το φάσμα των υπηρε
σιών, των συσκευών και των διαύλων, καθώς και η διεξοδική γνώση 
των επιμέρους χρηστών από πλευράς Microsoft: «Σήμερα η Cortana 
γνωρίζει πράγματα για σένα, για τον οργανισμό σου και για τον κό
σμο. Στο μέλλον θα γνωρίζει και ολόκληρο το επαγγελματικό σου δί
κτυο, ώστε να κάνει για λογαριασμό σου τις κατάλληλες συνδέσεις 
και να βρίσκεται ένα βήμα μπροστά».119

Για άλλη μια φορά η στροφή προς τα κατασκοπευτικά έσοδα έ- 
τυχε πλουσιοπάροχης ανταμοιβής από την αγορά τόσο για τη Mi
crosoft όσο και για τον Ναντέλα. Όταν τον Φεβρουάριο του 2014 ο
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Ναντέλα ανήλθε στον θρόνο του διευθύνοντος συμβούλου, η τιμή 
διαπραγμάτευσης της μετοχής της Microsoft ήταν στα 34 δολάρια 
και η εμπορική αξία της εταιρείας ήταν περίπου 315 δισ. δολάρια. 
Τρία χρόνια αργότερα, τον Ιανουάριο του 2017, η κεφαλαιοποίηση 
της εταιρείας έπιασε τα 500 δισ. δολάρια για πρώτη φορά από το 2000 
και η τιμή της μετοχής της ανήλθε στα 65,64 δολάρια, ποσό ρεκόρ 
στην ιστορία της.

VI. Το σαγηνευτικό τραγούδι των κατασκοπευτικών εσόδων

Η πρωτόγνωρη επιτυχία της Google, της Facebook κι έπειτα της Mi
crosoft αποτέλεσε ορατό πόλο έλξης για την παγκόσμια οικονομία, 
ειδικά στις Ηνωμένες Πολιτείες όπου η κουλτούρα του νομοθετικού 
κενού ήταν πιο συμπαγώς περιχαρακωμένη. Πολύ γρήγορα εταιρείες 
από υφιστάμενους τομείς, το θεσμικό έδαφος των οποίων βρίσκο
νταν πολύ μακριά από εκείνο της Σίλικον Βάλεϊ, επέδειξαν την απο- 
φασιστικότητά τους να μπουν στον ανταγωνισμό των κατασκοπευ
τικών εσόδων. Μεταξύ των πρώτων του δευτέρου κύματος ήταν οι 
εταιρείες τηλεπικοινωνιών και οι εταιρείες καλωδιακής τηλεόρασης 
οι οποίες παρέχουν ευρυζωνικές υπηρεσίες σε εκατομμύρια άτομα 
και νοικοκυριά. Παρόλο που παραμένει αμφίβολο κατά πόσο αυτές 
οι εταιρείες μπορούν να συναγωνιστούν επαρκώς τους εδραιωμέ
νους κολοσσούς του διαδικτύου, τα απτά γεγονότα υποδηλώνουν πως 
οι φορείς παροχής υπηρεσιών διαδικτύου είναι καθ’ όλα αποφασι
σμένοι να το επιχειρήσουν. «Οπλισμένοι με μια σφαιρική εποπτεία ο
λόκληρου του διαδικτύου, οι πάροχοι ίσως βρεθούν σε θέση να υπο
σκελίσουν τη Facebook και την Google στο ίδιο τους το παιχνίδι», 
παρατήρησε η Washington Post.121

Οι μεγαλύτερες από αυτές τις εταιρείες -η Verizon, η A T & T  και η 
Comcast- έκαναν στρατηγικές αγορές οι οποίες σηματοδότησαν μια 
στροφή από το εδραιωμένο μοντέλο της χρέωσης επί των παρεχόμε
νων υπηρεσιών, δείχνοντας την προτίμησή τους στη χρηματική αξιο
ποίηση του συμπεριφορικού πλεονάσματος. Οι στρατηγικοί ελιγμοί 
τους υποδεικνύουν το ευρύ πεδίο εφαρμογής των θεμελιωδών μηχα
νισμών και των λειτουργικών προδιαγραφών του κατασκοπευτικού 
καπιταλισμού και ταυτόχρονα συνιστούν ένδειξη ότι αυτή η νέα φι
λοσοφία συσσώρευσης χαρακτηρίζει μια παντελώς νέα επικράτεια 
ενός εκτεταμένου εμπορικού εγχειρήματος.
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Η Verizon -η μεγαλύτερη εταιρεία τηλεπικοινωνιών των Ηνωμέ

νων Πολιτειών και η μεγαλύτερη παγκοσμίως σε επίπεδο κεφαλαιο
ποίησης122-  γνωστοποίησε δημοσίως τη στροφή της προς τα κατα
σκοπευτικά έσοδα την άνοιξη του 2014, σε άρθρο του περιοδικού 
Advertising Age το οποίο ανακοίνωνε την αλλαγή κατεύθυνσης της 
εταιρείας προς τις διαφημίσεις σε κινητές συσκευές. Ο αντιπρόεδρος 
του τμήματος αγοράς δεδομένων της Verizon υποστήριξε πως τη δια
φήμιση αυτού του τύπου δυσχέραιναν ζητήματα «συντονισμού με 
τον χρήστη [...] δηλαδή από την αυξανόμενη δυσκολία παρακολού
θησης του καταναλωτή καθώς συναλλάξει συσκευές». Ένας ειδικός 
σε θέματα μάρκετινγκ διαμαρτυρήθηκε λέγοντας πως «Δεν υπάρχει 
ένα προσωπικό σήμα που να διαρέει με το οποίο να αναγνωρίζονται 
οι χρήστες των κινητών εφαρμογών και οι χρήστες του δικού σου 
προγράμματος περιήγησης». Το άρθρο εξηγούσε πως η Verizon είχε 
δημιουργήσει «ένα εναλλακτικό cookie για έναν χώρο του μάρκετιν
γκ που κατατρύχεται από την απουσία των cookies». Η Verizon απο
σκοπούσε στην κάλυψη των αναγκών της παρακολούθησης επί των 
χρηστών για λογαριασμό των διαφημιζόμενων εταιρειών, αποδίδο
ντας έναν κρυφό και ανεξίτηλο αριθμό παρακολούθησης σε κάθε 
χρήστη της* το όνομα του αριθμού ήταν PrecisionID.123

Μάλιστα, η εισόρμηση της Verizon είχε ξεκινήσει δύο χρόνια νω
ρίτερα, το 2012. Η εταιρεία έδρασε πολύ προσεκτικά ώστε να την 
κρατήσει κρυφή από το κοινό, πιθανότατα επειδή το εν λόγω ID τής 
επέτρεπε να ανιχνεύει και να παρακολουθεί τις συνήθειες του ατό
μου όπως αυτές σκιαγραφούνταν στα smartphone και στα τάμπλετ, 
δημιουργώντας συμπεριφορικό πλεόνασμα, ενώ ταυτόχρονα η επί
γνωση του πελάτη παραμεριζόταν. Ο μηχανισμός παρακολούθησης 
δεν μπορούσε να απενεργοποιηθεί ούτε και να παρακαμφθεί με τη 
χρήση ιδιωτικής περιήγησης ή άλλων εργαλείων και επιλογών απορ
ρήτου. Όποτε κάποιος εγγεγραμμένος χρήστης της Verizon επισκε
πτόταν ένα σάιτ ή μια κινητή εφαρμογή, η εταιρεία και οι συνεργά
τες της χρησιμοποιούσαν τον κρυφό αριθμό παρακολούθησης για τη 
συσσώρευση και τη συσκευασία συμπεριφορικών δεδομένων χωρίς ο 
πελάτης να το γνωρίζει.

Τούτες οι δυνατότητες αδιάλειπτης παρακολούθησης έδωσαν στη 
Verizon ένα σαφές πλεονέκτημα εν μέσω του εντεινόμενου ανταγω
νισμού για συμπεριφορικό πλεόνασμα. Διαφημιστές οι οποίοι αδημο- 
νούσαν να χαρακτηρίσουν εκ νέου τη βόλτα σου στο πάρκο ως «χώ
ρο εμπορικής δραστηριότητας» πλέον μπορούσαν να στοχεύσουν με
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ακρίβεια διαφημίσεις στο τηλέφωνό σου χάρη στον πανταχού παρό
ντα προσωπικό σου αριθμό παρακολούθησης. Ακόμη, η Verizon συ
νήψε συνεργασία με την Tum, μια εταιρεία τεχνολογιών διαφήμισης 
η οποία ήταν ήδη διαβόητη για την εφεύρεση ενός ασυνήθιστου 
cookie-ζόμπι ή αλλιώς perma-cookie (ανεξίτηλο cookie) το οποίο επα
νεμφανίζεται αμέσως όταν ένας χρήστης επιλέγει να εξαιρεθεί από 
την παρακολούθηση των διαφημίσεων ή όταν διαγράφει τα cookies 
παρακολούθησης. Το ανεξίτηλο cookie της Turn προσαρτάτο στον 
κρυφό αριθμό παρακολούθησης της Verizon, παρέχοντας ακόμη με
γαλύτερη προστασία από τον εντοπισμό και τον έλεγχο. Ο «διευθυ
ντής απορρήτου» της Tum υπερασπίστηκε αυτή την πρωτοβουλία 
λέγοντας: «Προσπαθούμε να χρησιμοποιήσουμε το πιο ακλόνητο α
ναγνωριστικό χρήστη που μπορούμε ώστε να μπορέσουμε να κάνου
με τη δουλειά μας».124

Το φθινόπωρο του 2014 οι αξιώσεις της Verizon στη λαθραία και 
δωρεάν εξαγωγή πρώτων υλών ξεσκεπάστηκε από τον Τζέικομπ Χόφ- 
μαν-Άντριους (Jacob Hoffman Andrews), έναν τεχνολόγο του Elec
tronic Frontier Foundation. Αρθρο του περιοδικού Wired έκανε μνεία 
στην ανάλυση του Χόφμαν-Αντριους σχετικά με το πρόγραμμα πα
ρακολούθησης της Verizon καθώς και στην αποκάλυψή του πως και 
η AT&T χρησιμοποιούσε παρόμοιους αριθμούς παρακολούθησης. 
Στο άρθρο παρατίθεντο τα λεγάμενα ενός εκπροσώπου της Verizon 
ο οποίος παραδεχόταν πως «δεν υπάρχει τρόπος να απενεργοποιή- 
σεις το I D ».125 Ο Χόφμαν-Αντριους παρατήρησε πως ακόμη και ό
ταν οι πελάτες επιλέγουν την απενεργοποίηση της υπηρεσίας στο- 
χευμένων διαφημίσεων της Verizon, το PrecisionID παραμένει και η 
εταιρεία παρακάμπτει ή αντιπαρέρχεται όλα τα τεκμήρια των προ
θέσεων του χρήστη, όπως την επιλογή Μη Παρακολούθηση, τη λει
τουργία Incognito και άλλες εκδοχές ιδιωτικής περιήγησης και δια
γραφής των cookies. Έτσι, το I D  μεταδίδεται σε κάθε «μη κρυπτο- 
γραφημένο σάιτ που επισκέπτεται ο πελάτης της Verizon από την κι
νητή του συσκευή, επιτρέποντας σε τρίτους διαφημιζομένους και σε 
σάιτ να συνθέσουν ένα βαθύ και μόνιμο προφίλ των συνηθειών πε
ριήγησης του επισκέπτη χωρίς τη συγκατάθεσή του».126 Η Google, 
νιώθοντας πως απειλείται από τον νέο ανταγωνισμό, παρουσιάστη
κε ως υπέρμαχος του απορρήτου και λάνσαρε μια εκστρατεία για ένα 
νέο διαδικτυακό πρωτόκολλο το οποίο θα απέκλειε απόπειρες «έγ
χυσης επικεφαλίδας» όπως το PrecisionID της Verizon.127

Η δημοσιογράφος και ειδική σε θέματα απορρήτου Τζούλια Αν-
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γκουιν (Julia Angwin) και οι συνάδελφοί της στον οργανισμό Pro- 
Publica ανέφεραν πως παρόμοια αναγνωριστικά παρακολούθησης 
είχαν αρχίσει να γίνονται πάγια τακτική στον χώρο των τηλεπικοι
νωνιών. Όπως το έθεσε και ένα στέλεχος διαφημιστικής, «Αυτό που 
μας έχει ενθουσιάσει είναι το αναγνωριστικό παρακολούθησης σε ε
πίπεδο παρόχου, ένα υψηλού επιπέδου στίγμα το οποίο μας επιτρέ
πει να παρακολουθούμε με βεβαιότητα...». Ο Χόφμαν-Αντριους τε
λικά χαρακτήρισε τις πρακτικές της εταιρείας τηλεπικοινωνιών «ε
ντυπωσιακή παραβίαση του απορρήτου των χρηστών της Verizon».128 
Παρότι αυτό αληθεύει, η στρατηγικές λειτουργίες της εταιρείας υπο
δηλώνουν μια βαθύτερη εξέλιξη.

Η Verizon δεν επρόκειτο να υποχωρήσει από την επικράτεια που 
είχε κατοχυρώσει με την επιδρομή της. Το κρυφό I D  θα παρέμενε, ενώ 
η εταιρεία διαβεβαίωνε τους πελάτες της πως «τα σάιτ και οι διαφη
μιστικοί φορείς είναι απίθανο να επιχειρήσουν να κατασκευάσουν 
προφίλ χρηστών».129 Ωστόσο, οι ειδικοί δεν άργησαν να ανακαλύψουν 
πως το τμήμα διαφημίσεων για κινητές συσκευές του Twitter ήδη βα
σιζόταν στο I D  της Verizon ώστε να παρακολουθεί τη συμπεριφορά 
των χρηστών του.130 Ο καθηγητής της επιστήμης των υπολογιστών 
και νομικός Τζόναθαν Μάιερ (Jonathan Mayer) ανακάλυψε πως το 
ανεξίτηλο cookie της Tum έστελνε και λάμβανε δεδομένα σε περισ
σότερες από τριάντα επιχειρήσεις, μεταξύ των οποίων ήταν η Google, 
η Facebook, η Yahoo!, το Twitter, η Walmart και η WebMD. Ο Μάιερ 
διερεύνησε τις πολιτικές εξαίρεσης της Verizon και της Tum και ανα
κάλυψε πως και οι δύο ήταν παραπλανητικές, καταλήγοντας πως όλες 
οι δημόσιες δηλώσεις της Verizon σχετικά με το απόρρητο και την 
ασφάλεια του αναγνωριστικού παρακολούθησης ήταν ψευδείς. «Ο 
απλός χρήστης», έγραψε ο Μάιερ, «είναι απλώς ανυπεράσπιστος».131

Η Verizon είχε μπει για τα καλά στην αρένα του κατασκοπευτι
κού καπιταλισμού, γεγονός που οδήγησε στην αναπόφευκτη συνύφαν
ση των συμφερόντων της με την επιταγή της εξόρυξης. Αυτό μπο
ρούμε να το δούμε στον τρόπο με τον οποίο η εταιρεία ανακάλυψε 
και εφάρμοσε τον κύκλο απαλλοτρίωσης και στην ταχύτατη διαδοχή 
των επιμέρους στρατηγικών φάσεων από την εισόρμηση έως την α- 
ναδρομολόγηση. Η αρχική εισόρμηση της Verizon της απέφερε τρία 
έτη εσωτερικού πειραματισμού και διερεύνησης. Την ίδια περίοδο η 
εταιρεία πέρασε το κατώφλι της επίγνωσης του κοινού, ξεκινώντας τη 
σταδιακή διαδικασία της εξοίχείωωις στις νέες της πρακτικές. Όταν 
οι στρατηγικές της εταιρείας έγιναν ευρέως γνωστές, η ίδια έγινε στό
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χος ενός καταιγισμού επικριτικών άρθρων της επικαιρότητας και 
βρέθηκε στο μικροσκόπιο των ειδικών περί απορρήτου -  ταυτόχρο
να, όμως, εξοικονόμησε χρόνο ώστε να εξερευνήσει και άλλες ευκαι
ρίες αποκόμισης εσόδων και τη διεύρυνση νέων οδών εφοδιασμού. 
Τελικά, οι δημόσιες αντιδράσεις στην εισόρμηση της εταιρείας την α
νάγκασαν να χαρτογραφήσει τις επόμενες φάσεις του κύκλου.

Στις αρχές του 2015 οι δημόσιες πιέσεις επέφεραν τη μετάβαση προς 
την προσαρμογή. Μερικούς μήνες νωρίτερα η FCC είχε δώσει εντολή 
για τη διενέργεια έρευνας πάνω στις αθέμιτες πρακτικές παρακο
λούθησης της Verizon. Τον Ιανουάριο του 2015 το Κέντρο Πληροφο
ριών Ηλεκτρονικού Απορρήτου υπέβαλε αίτημα και ξεκίνησε συλλο
γή υπογραφών απαιτώντας την τιμωρία της εταιρείας από την FCC. 
Στα τέλη του ίδιου μήνα η Επιτροπή Εμπορίου, Επιστημών και Με
ταφορών της Γερουσίας εξέδωσε επιστολή προς τη Verizon όπου ε
ξέφραζε τη «βαθιά της ανησυχία» σχετικά με τις νέες πρακτικές της 
εταιρείας.132 Η επιτροπή επέπληξε τη Verizon και την Tum για την 
«κατά τα φαινόμενα» σκόπιμη «παραβίαση του απορρήτου των κα
ταναλωτών» και για «παράκαμψη των επιλογών του καταναλωτή».133 
Μία μέρα μετά την έκδοση της επιστολής η Verizon έκανε την εξής 
ανακοίνωση: «Ξεκινήσαμε ήδη να δουλεύουμε πάνω στη διεύρυνση 
των επιλογών εξαίρεσης ώστε να περιλαμβάνουν και το αναγνωριστι
κό γνωστό ως UIDH [Unique Identifier Header -  Μοναδικό Ανα
γνωριστικό Επικεφαλίδας/Επικεφαλίδα Αναγνώρισης] και περιμέ
νουμε σύντομα να το έχουμε στη διάθεσή μας». Οι New York Times χα
ρακτήρισαν την ανακοίνωση της Verizon «σημαντική αναθεώρηση 
του προγράμματος της εταιρείας όσον αφορά τη στόχευση διαφημί
σεων για κινητές συσκευές».134

Βεβαίως, οι Times δεν μπορούσαν να γνωρίζουν πως η τέταρτη 
φάση του κύκλου απαλλοτρίωσης, η αναδρομολόγηση, είχε ήδη τεθεί 
σε κίνηση. Τον Μάιο του 2015 η Verizon ήρθε σε συμφωνία για την 
αγορά της AOL αντί 4,4 δισ. δολαρίων. Όπως γρήγορα διέγνωσαν 
πολλοί αναλυτές, ο πραγματικός πόλος έλξης της AOL ήταν ο διευ- 
θύνων σύμβουλος της εταιρείας, ο Τιμ Αρμστρονγκ (Tim Armstrong), 
ο πρώτος πρόεδρος του διαφημιστικού τμήματος της Google και αυ
τός που επέβλεπε τη μετάβαση από τις παραδοσιακές διαφημιστικές 
πρακτικές της Μάντισον Αβενιου στις ρηξικέλευθες καινοτομίες της 
Ad Words. Οταν το 2009 ο Τιμ Αρμστρονγκ έφυγε από την Google 
για να πάει στην AOL, όπως και η Σέριλ Σάντμπεργκ πριν από αυ
τόν, ήταν πρόεδρος του αμερικανικού τμήματος πωλήσεων της εται
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ρείας. Ο Άρμστρονγκ διέθετε βαθιά γνώση του κατασκοπευτικού 
DNA της AdWords και ήταν αποφασισμένος να την εφαρμόσει ώστε 
να διασώσει τον νοσούντα ισολογισμό της AOL με τη γονιδιακή θε
ραπεία του κατασκοπευτικού καπιταλισμού. Σύμφωνα με όσα είπε 
στους επενδυτές ο αντιπρόεδρος επιχειρήσεων της Verizon, «Για μας 
πρωταρχικό ενδιαφέρον είχε η πλατφόρμα τεχνολογίας διαφήμισης 
την οποία έχουν καταφέρει να δημιουργήσουν με τρομερά αποτελέ
σματα ο Τιμ Άρμστρονγκ και η ομάδα του». To Forbes παρατήρησε 
πως ο Άρμστρονγκ χρειαζόταν τους πόρους της Verizon για να «συ
ναγωνιστεί το ολιγοπώλιο της Google και της Facebook».135

Οποιαδήποτε προσπάθεια ανταγωνισμού των γιγάντων του κα
τασκοπευτικού καπιταλισμού πρέπει να ξεκινά με οικονομίες κλίμα
κας στη συλλογή συμπεριφορικού πλεονάσματος. Έτσι, η Verizon α
ναδρομολόγησε αμέσως τις οδούς εφοδιασμού της μέσα από τις δια
φημιστικές πλατφόρμες της AOL. Εντός μερικών μηνών από την ε
ξαγορά η Verizon, χωρίς να το διατυμπανίσει, ανάρτησε στο σάιτ της 
μια νέα ανακοίνωση περί απορρήτου, την οποία θα διάβαζαν ελάχι
στοι από τους 135 εκατομμύρια χρήστες των ασύρματων υπηρεσιών 
της. Ορισμένες γραμμές, διακριτικά τοποθετημένες στις τελευταίες πα
ραγράφους της ανάρτησης, σκιαγραφούσαν την πλήρη εικόνα: Το 
PrecisionID ήταν και πάλι εν κινήσει. Η Verizon και η AOL θα συ
νεργάζονταν «ώστε να παρέχουν πιο εξατομικευμένες και πιο χρή
σιμες υπηρεσίες για σας. [...] Θα συνδυάσουμε τα υπάρχοντα διαφη
μιστικά προγράμματα της Verizon [...] με το διαφημιστικό δίκτυο της 
AOL. Αυτός ο συνδυασμός θα βοηθήσει ώστε οι διαφημίσεις που 
βλέπετε να αποκτήσουν μεγαλύτερη αξία σε όλες τις διαφορετικές συ
σκευές και υπηρεσίες που χρησιμοποιείτε». Η νέα ανακοίνωση δια
κήρυττε πως «το απόρρητο των πελατών μας έχει σημασία για μας» 
-  απλώς όχι αρκετή ώστε να διακινδυνεύσουν την επιταγή της εξό- 
ρυξης και να επιτρέψουν σε αυτούς οι οποίοι τους παρέχουν τις πρώ
τες ύλες να σταθούν εμπόδιο στο πρόγραμμα απαλλοτρίωσης της εται
ρείας. Οι διαδικασίες εξαίρεσης ήταν διαθέσιμες, αλλά, ως συνήθως, 
ήταν περίπλοκες, δύσκολο να επαληθευτούν και χρονοβόρες. Η ανάρ
τηση κατέληγε ως εξής: «Παρακαλούμε, έχετε υπόψη σας πως η χρή
ση των επιλογών περιηγητή όπως η διαγραφή των cookies από τις 
συσκευές σας ή η διαγραφή του ιστορικού περιήγησης δεν είναι απο
τελεσματικός τρόπος εξαίρεσης από τα διαφημιστικά προγράμματα 
της Verizon και της AOL».136

Ο διακανονισμός της FCC με τη Verizon ήταν άλλο ένα στενάχω
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ρο παράδειγμα του πώς ένας δημόσιος θεσμός νικήθηκε κατά κρά
τος από την ταχύτητα και τους πόρους μιας αποφασισμένης εταιρείας 
του κατασκοπευτικού καπιταλισμού. Τον Μάρτιο του 2016, σχεδόν 
έναν χρόνο μετά την ανακοίνωση της στρατηγικής αναδρομολόγη- 
σης της Verizon, η FCC κατέληξε σε έναν διακανονισμό των 1,35 ε
κατομμυρίων δολαρίων με τη Verizon για τις παραβιάσεις απορρή
του που αφορούσαν το κρυφό αναγνωριστικό PrecisionID. Παρόλο 
που η Verizon συμφώνησε να λανσάρει εκ νέου το cookie παρέχο
ντας επιλογή αποδοχής/απόρριψής του, ο διακανονισμός δεν περι
λάμβανε και το διαφημιστικό δίκτυο της AOL, όπου είχε μετατοπι
στεί πλέον η δραστηριότητα παρακολούθησης. Οι ευημερούσες νέες 
οδοί εφοδιασμού της Verizon θα παρέμεναν ανέγγιχτες.137 Τον ίδιο 
μήνα ο Άρμστρονγκ συνάντησε αγοραστές διαφημιστικών μέσων, έ
να ραντεβού το οποίο η Wall Street Journal περιέγραψε ως «την πρώ
τη του πραγματική ευκαιρία να πλασαριστεί η AOL -που μόλις που
λήθηκε στη Verizon Communications- ως επικείμενη και υπολογίσι
μη απειλή για τη Facebook και την Google...».138

Στις 31 Μαρτίου 2016 η FCC εξέδωσε Ανακοίνωση Προτεινόμενης 
Κανονιστικής Ρύθμισης η οποία όριζε οδηγίες διαχείρισης απορρή
του για τους παρόχους υπηρεσιών διαδικτύου. Οι εταιρείες είχαν την 
άδεια να συνεχίσουν τη συλλογή συμπεριφορικών δεδομένων τα ο
ποία οδηγούσαν στη βελτίωση της ασφάλειας και της αποτελεσματι- 
κότητας των υπηρεσιών τους, όμως όλες οι άλλες χρήσεις των «δεδο
μένων καταναλωτών» θα απαιτούσαν τη ρητή αποδοχή και συναίνε
ση του χρήστη. Ο Τομ Γουίλερ (Tom Wheeler), πρόεδρος της FCC, 
έγραψε πως «Οταν εγγραφόμαστε σε έναν πάροχο, οι περισσότεροι 
από μας έχουμε ελάχιστη ελευθερία κινήσεων ώστε να αλλάξουμε 
γνώμη ή να αποφύγουμε ακαριαία αυτό το δίκτυο».139 Η πρόταση 
στόχευε αποκλειστικά παρόχους υπηρεσιών διαδικτύου που βρίσκο
νταν υπό τη δικαιοδοσία της FCC, η οποία, όμως, δεν περιλάμβανε και 
τις διαδικτυακές εταιρείες κανονιστική αρχή των οποίων ήταν η FTC.

Λαμβάνοντας υπόψη το υψηλό διακύβευμα στον ανταγωνισμό 
μεταξύ των εδραιωμένων παροχών οι οποίοι είχαν μπει στην αρένα 
του κύκλου απαλλοτρίωσης, δεν αποτελεί έκπληξη το ότι η πρόταση 
έγινε γρήγορα πολιτικό αλεξικέραυνο. Οι πάροχοι υπηρεσιών διαδι
κτύου, οι λομπίστες τους, οι σύμβουλοι σε θέματα πολιτικής και οι 
πολιτικοί σύμμαχοι συντάχτηκαν για να εκπαραθυρώσουν την προ
σπάθεια, δηλώνοντας πως η ανταγωνιστική δυναμική των παροχών 
θα παρεμποδιζόταν αδίκως: «Οι εταιρείες τηλεπικοινωνιών αντιτί
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θενται σε αυτή την πρόταση, όιαμαρτυρόμενες πως θα βρεθούν σε 
μειονεκτική θέση έναντι άλλων διαδικτυακών εταιρειών οι οποίες 
συλλέγουν δεδομένα χρηστών, όπως η Google...»140 Στις 27 Οκτωβρίου 
2016, σε μια απόφαση σταθμό, οι επίτροποι της FCC ψήφισαν 3-2 υ
πέρ, αυτή τη φορά, της προστασίας του καταναλωτή στο διαδίκτυο. 
Ήταν μια ιστορική μέρα όχι μόνο στη διαδρομή του νεαρού κατα
σκοπευτικού καπιταλισμού, αλλά και στη μακρά και αξιοσέβαστη 
διαδρομή της FCC, μιας υπηρεσίας η οποία πρώτη φορά περνούσε 
τέτοιους κανονισμούς προστασίας στον χώρο του διαδικτύου.141

Ούτε οι αρχικές προτάσεις της FCC ούτε και το αποτέλεσμα της 
τελικής ψηφοφορίας έδρασαν ανασταλτικά στις βλέψεις της Verizon 
για οικονομίες κλίμακας συμπεριφορικού πλεονάσματος. Αφού ο 
νόμος είχε αποφασίσει να σταθεί εμπόδιο στον δρόμο της, εκείνη πο
λύ απλά θα αγόραζε δικό της δρόμο, χωρίς αστυνομικά μπλόκα. Τον 
Ιούνιο του 2017 η Verizon έκλεισε συμφωνία για την αγορά του βα
σικού τομέα δραστηριότητας της Yahoo!, αποκτώντας έτσι το ένα 
δισεκατομμύριο ενεργούς χρήστες μηνιαίως του πάλαι ποτέ διαδι
κτυακού κολοσσού, συμπεριλαμβανομένων των εξακοσίων εκατομ
μυρίων χρηστών κινητών συσκευών, αντί μόνο 4,48 δισ. δολαρίων.142 
Έναν χρόνο νωρίτερα ο Άρμστρονγκ είχε πει σε δημοσιογράφους ό
τι «Η κλίμακα είναι επιτακτική».143 «Αν θες να αγωνιστείς στους Ο
λυμπιακούς, πρέπει να ανταγωνιστείς την Google και τη Facebook».144 
Ο Αρμστρονγκ διαφήμιζε τα πλεονεκτήματα της Verizon: απόλυτη 
εποπτεία της συμπεριφοράς των χρηστών και της δραστηριότητας 
λήψης δεδομένων είκοσι τέσσερις ώρες το εικοσιτετράωρο, καθώς 
και αδιάλειπτη παρακολούθηση της τοποθεσίας τους.

Ήδη το 2017 τα δομικά στοιχεία που συνέθεταν τις νέες φιλοδο
ξίες της Verizon είχαν συναρμοστεί. Η νέα διαδικτυακή εταιρεία, με 
επικεφαλής τον Αρμστρονγκ και υπό την επωνυμία της Oath, θα ένω
νε τη Yahoo! και την AOL ανερχόμενη στους 1,3 δισεκατομμύρια χρή
στες μηνιαίως. Οι New York Times συνόψισαν το εγχείρημα ως εξής: 
«Η Verizon ευελπιστεί να χρησιμοποιήσει το εύρος του περιεχομέ
νου της και τις νέες μορφές διαφήμισης ώστε να προσελκύσει μεγα
λύτερο κοινό και περισσότερες εταιρείες της αγοράς προκειμένου να 
ανταγωνιστεί την Google και τη Facebook».145

Ο ανατριχιαστικός επίλογος σε αυτό το κεφάλαιο της ιστορίας του 
κατασκοπευτικού καπιταλισμού γράφτηκε στις 28 Μαρτίου 2017, όταν 
το Κογκρέσο που μόλις είχε εκλεγεί και όπου πλειοψηφούσε το κόμ
μα των Ρεπουμπλικάνων ψήφισε υπέρ της απόφασης αναίρεσης των
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ευρυζωνικών κανονιστικών ρυθμίσεων απορρήτου για τις οποίες η 
FCC είχε δώσει αγώνα μόλις μερικούς μήνες νωρίτερα. Οι κανονισμοί 
απαιτούσαν από τις εταιρείες τηλεπικοινωνιών και καλωδιακής τη
λεόρασης να ζητούν ουσιαστική συγκατάθεση πριν χρησιμοποιήσουν 
προσωπικές πληροφορίες για διαφημίσεις και σύνθεση προφίλ. Οι ε
ταιρείες γνώριζαν, και έπεισαν για αυτό και τους Ρεπουμπλικάνους 
γερουσιαστές, πως η αρχή της συναίνεσης Qα κατάφερνε σοβαρό πλήγ
μα στους θεμελιακούς μηχανισμούς της νέας μορφής καπιταλισμού: 
στη νομιμότητα της αυθαίρετης απαλλοτρίωσης συμπερίφορικού πλεο
νάσματος, στα δικαιώματα κυριότητας επί του πλεονάσματος, στα δι
καιώματα λήψης αποφάσεων επί του πλεονάσματος και στο δικαίω
μα δράσης εντός ενός νομοθετικού κενού όπου οι εταιρείες θα μπο
ρούν να επιδιώξουν τους στόχους τους ανενόχλητες.146 Ως εκ τού
του, η απόφαση του Κογκρέσου εμπόδιζε την FCC να επιχειρήσει τη 
θέσπιση παρόμοιων προστατευτικών ρυθμίσεων στο μέλλον. Σε άρ
θρο του στους New York Times ο Δημοκρατικός Τομ Γουίλερ, επικε
φαλής της FCC, αναφέρθηκε στην καρδιά του προβλήματος:

Για τους Δημοκρατικούς συναδέλφους μου και για μένα τα ψηφιακά 
ίχνη που αφήνει ένας καταναλωτής καθώς χρησιμοποιεί ένα δίκτυο 
συνιστούν ιδιοκτησία του. Περιέχουν προσωπικές πληροφορίες και 
ατομικές προτιμήσεις, παραπέμπουν σε προβλήματα υγείας και σε 
οικονομικά ζητήματα. Οι Ρεπούμπλικάνοι συνάδελφοί μας υποστη
ρίζουν πως αυτά τα δεδομένα θα πρέπει να βρίσκονται στη διάθεση 
του δικτύου αν αυτό επιθυμεί να τα πουλήσει.147

Η αναίρεση της απόφασης της FCC σήμαινε πως ασχέτως του αν η 
ομοσπονδιακή νομοθεσία προστάτευε το απόρρητο μιας τηλεφωνικής 
κλήσης, όταν οι ίδιες πληροφορίες διαβιβάζονταν μέσω διαδικτύου, 
διοχετεύονταν αμέσως στις αλυσίδες εφοδιασμού πλεονάσματος του 
παρόχου. Αυτή η οδυνηρή αφύπνιση σηματοδότησε επιτέλους την 
αποκαθήλωση του μύθου περί «δωρεάν υπηρεσιών». Η μεφιστοφε
λική συμφωνία που είχε πλασαριστεί στους χρήστες του διαδικτύου 
προέβλεπε πως δωρεάν υπηρεσίες όπως η Αναζήτηση της Google και 
το κοινωνικό δίκτυο της Facebook θα είχαν ένα ακριβό τίμημα: την 
κατασκόπευση. Πλέον, αυτή η πλάνη καταρρέει, αφού κάθε κατα
ναλωτής που πληρώνει τον μηνιαίο λογαριασμό τηλεφώνου αγορά
ζει και το προνόμιο της απομακρυσμένης, απροσδιόριστης, αλλά 
καθ’ όλα ακόρεστης ψηφιακής ψηλάφησής του.148
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Νέες αλλά και καθιερωμένες εταιρείες από κάθε τομέα -από το λια

νεμπόριο, τον χρηματοοικονομικό τομέα, τον τομέα του αθλητικού ε
ξοπλισμού, των ασφαλειών, της αυτοκίνησης, τον ταξιδιωτικό τομέα, 
τον ξενοδοχειακό τομέα, τον τομέα της υγείας και της εκπαίδευσης- ε
ντάσσονται στο μεταναστευτικό ρεύμα προς τα κατασκοπευτικά έσο
δα, σαγηνευμένες από την έλξη της ογκώδους ανάπτυξης, του κέρδους 
και της υπόσχεσης των πλουσιοπάροχων ανταμοιβών που μόνο η χρη
ματοπιστωτική αγορά μπορεί να παράσχει. Στα κεφάλαια που ακολου
θούν θα εξετάσουμε πολλά παραδείγματα από αυτούς τους τομείς.

Μια άλλη τάση είναι η αναγωγή της κατασκόπευσης, του μέσου 
συλλογής και πώλησης συμπεριφορικού πλεονάσματος, σε υπηρεσία 
καθαυτή. Τέτοιου είδους εταιρείες ειδικεύονται στο μοντέλο του «λο
γισμικού ως υπηρεσίας» (SaaS), αν και ο ακριβέστερος όρος είναι 
«κατασκόπευση ως υπηρεσία». Για παράδειγμα, μια νέα προσέγγιση 
δανεισμού βασισμένη στη χρήση εφαρμογών αποφαίνεται άμεσα για 
τη φερεγγυότητα του επίδοξου δανειολήπτη προβαίνοντας σε διεξο
δική εξόρυξη του smartphone και της διαδικτυακής συμπεριφοράς 
του χρήστη, συμπεριλαμβανομένων κειμένων, μέιλ, συντεταγμένων 
G PS, αναρτήσεων σε μέσα κοινωνικής δικτύωσης, προφίλ στο Face- 
book, καθημερινών συναλλαγών και μοτίβων επικοινωνίας.149 Τα δε
δομένα προκύπτουν από λεπτές πτυχές της αλληλεπίδρασής σου με 
τον ψηφιακό κόσμο, όπως η συχνότητα με την οποία φορτίζεις το κι
νητό σου, ο αριθμός των γραπτών μηνυμάτων που λαμβάνεις, το αν 
και το πότε κάνεις κλήσεις, το πόσες επαφές έχεις αποθηκευμένες 
στο τηλέφωνό σου, πώς συμπληρώνεις διαδικτυακά έντυπα ή το πό
ση απόσταση διανύεις ημερησίως. Αυτά τα συμπεριφορικά δεδομέ
να αποφέρουν πολυδιάστατα μοτίβα τα οποία προβλέπουν το ενδε
χόμενο αποπληρωμής ή μη ενός δανείου, επιτρέποντας έτσι τη διαρ
κή αλγοριθμική εξέλιξη και βελτίωσή τους. Δύο οικονομολόγοι οι ο
ποίοι διερεύνησαν αυτή την προσέγγιση ανακάλυψαν πως το συγκε
κριμένο είδος πλεονάσματος αποφέρει προγνωστικά μοντέλα παρό
μοια με τα παραδοσιακά μοντέλα αποτίμησης πιστωτικού κινδύνου 
και παρατήρησαν ότι «η μέθοδος ποσοτικοποιεί μεστές πτυχές της 
συμπεριφοράς, δεδομένα τα οποία είναι παραδοσιακά “ρευστά”, 
προκειμένου να μπορούν να μεταφραστούν σε ένα συμπαγές ανά
γνωσμα για τους επίσημους θεσμούς».150 «Μπορείς να μπεις στη ζωή 
αυτών των πελατών και πραγματικά να τους καταλάβεις», εξήγησε 
ο διευθύνων σύμβουλος μιας εταιρείας χορήγησης δανείων η οποία 
αναλύει 10.000 σήματα ανά πελάτη.151
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Τέτοιες μέθοδοι αρχικά δημιουργήθηκαν για τις αγορές της Αφρι

κής, ώστε να βοηθήσουν ανθρώπους χωρίς πρόσβαση σε χρηματοπι
στωτικά ιδρύματα -και κατά συνέπεια χωρίς πιστωτικό ιστορικό- να 
εγκριθούν τα δάνειά τους. Ένας όμιλος δανεισμού, βολιδοσκοπώντας 
πιθανούς πελάτες σε χώρες με χαμηλά εισοδήματα, κατέληξε πως θα 
ήταν εύκολο οι δεινοπαθούντες φτωχοί να πέσουν θύματα εκμετάλ
λευσης: «Οι περισσότεροι είπαν πως δεν είχαν κανένα πρόβλημα να 
αποκαλύψουν προσωπικές πληροφορίες με αντάλλαγμα τους πολυ
πόθητους χρηματικούς πόρους». Ωστόσο, αυτές οι νεοφυείς εταιρείες 
δανεισμού, που η λειτουργία τους βασίζεται στη χρήση εφαρμογών, 
συνήθως συστήνονται και χρηματοδοτούνται στη Σίλικον Βάλεϊ. Συ
νεπώς δεν προκαλεί έκπληξη το γεγονός πως οι ίδιες τεχνικές έγιναν 
κομμάτι μιας διαδεδομένης τάσης εκμετάλλευσης αμερικανικών οι
κογενειών οι οποίες έχουν αποστεωθεί οικονομικά από την κρίση και 
την πανάκεια της λιτότητας που επιβάλλει ο νεοφιλελευθερισμός. Ό 
πως αναφέρει η Wall Street Journal, πρωτοεμφανιζόμενες νεοφυείς ε
ταιρείες όπως η Affirm, η LendUp και η ZestFinance «χρησιμοποιούν 
δεδομένα από πηγές όπως τα μέσα κοινωνικής δικτύωσης, η διαδι- 
κτυακή συμπεριφορά καθώς και δεδομένα αγορασμένα από μεσίτες 
για να κρίνουν τη φερεγγυότητα δεκάδων χιλιάδων Αμερικανών κα
ταναλωτών οι οποίοι δεν έχουν πρόσβαση σε δάνεια». Αλλη μια από
δειξη πως τα δικαιώματα λήψης αποφάσεων και το απόρρητο του ι
διωτικού βίου που απορρέει από αυτά έχουν γίνει μια πολυτέλεια 
που λίγοι έχουν τα μέσα να απολαύσουν.152

Αλλο ένα παράδειγμα της κατασκόπευσης ως υπηρεσίας αποτε
λούν οι εταιρείες οι οποίες πωλούν βαθιά αξιολόγηση υποψήφιων ερ
γαζομένων και ενοικιαστών σε εργοδότες και ιδιοκτήτες σπιτιών. Για 
παράδειγμα, μια υποψήφια ενοικιάστρια μπορεί να λάβει αίτημα α
πό έναν πιθανό σπιτονοικοκύρη όπου θα της ζητείται να παράσχει 
πλήρη πρόσβαση σε όλα τα προφίλ των μέσων κοινωνικής δικτύω
σής της. Έπειτα, η υπηρεσία «συλλέγει κάθε ίχνος δραστηριότητας 
από τα σάιτ που επισκέπτεται». Η δραστηριότητα αυτή, η οποία πε
ριλαμβάνει ολόκληρες συζητήσεις διαδικτυακών φόρουμ καθώς και 
προσωπικά μηνύματα, περνά από λογισμικό επεξεργασίας φυσικής 
γλώσσας και από άλλα λογισμικά ανάλυσης. Τελικά, τα λογισμικά ε
ξάγουν εκθέσεις οι οποίες περιέχουν τα πάντα σχετικά με την προ
σωπικότητά σου ή και το «επίπεδο του χρηματοοικονομικού άγχους 
σου»* ενώ δεν παραλείπονται και προστατευόμενες πληροφορίες ό
πως η εγκυμοσύνη και η ηλικία. Τα άτομα που επηρεάζονται δεν έ
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χουν καμία δυνατότητα να δουν τις πληροφορίες ή να προβάλουν α
ντίλογο. Όπως και στην περίπτωση των ψηφιακών δανειστών, πα
ρόλο που ο υποψήφιος ενοικιαστής πρέπει να αποδεχτεί και επισή- 
μως την υπηρεσία, τελικά εκείνοι που καταλήγουν να παγιδεύονται 
από τούτο το μεφιστοφελικό παζάρι όπου ο ιδιωτικός βίος υποχωρεί 
υπέρ της κοινωνικής συμμετοχής είναι αυτοί που διαθέτουν λιγότε- 
ρα χρήματα και λιγότερες επιλογές. «Οι άνθρωποι είναι πρόθυμοι να 
εκχωρήσουν το απόρρητο του ιδιωτικού βίου ώστε να αποκτήσουν 
κάτι που θέλουν», θριαμβολογούσε ο διευθύνων σύμβουλος αυτής 
της εταιρείας.153

Ένα άλλο είδος εταιρείας που παρέχει κατασκόπευση ως υπηρε
σία είναι εκείνο που κάνει χρήση της επιστήμης των δεδομένων και 
της μηχανικής μάθησης χτενίζοντας το διαδίκτυο προς αναζήτηση 
του συμπεριφορικού πλεονάσματος ατόμων, είτε για να το πουλήσει 
είτε για να το αναλύσει και να το μετουσιώσει σε προσοδοφόρα προϊό
ντα πρόγνωσης. Ο νομικός Φρανκ Πασκάλ περιγράφει αυτή την πρα
κτική ως «ένα σκιώδες παζάρι προσωπικών δεδομένων».154 Για πα
ράδειγμα, η ΗίΟ προωθεί τα προϊόντα πρόγνωσης σε επαγγελματίες 
των τμημάτων ανθρώπινου δυναμικού επιχειρήσεων. Η εταιρεία στύ
βει το διαδίκτυο για να αντλήσει πληροφορίες που αφορούν τους υ
παλλήλους ενός πελάτη, συμπεριλαμβανομένων των μέσων κοινωνι
κής δικτύωσης και διαθέσιμων δημόσιων δεδομένων. Έπειτα «η μη
χανή της επιστήμης των δεδομένων εξάγει δεσπόζοντα σήματα μέσα 
από έναν κυκεώνα ξένων σημάτων τα οποία υποδεικνύουν την πι
θανότητα να εγκαταλείψει κάποιος την εκάστοτε εταιρεία». Μοντέ
λα μηχανικής μάθησης βαθμολογούν κάθε υπάλληλο αποτιμώντας 
τον κίνδυνο αποχώρησης, δίνοντας έτσι τη δυνατότητα στον εργοδό
τη να «εντοπίσει με ακρίβεια λέιζερ εκείνους που βρίσκονται υπ' α
τμόν...». Η δΐΟ ισχυρίζεται πως παρέχει στους πελάτες της μια «κρυ
στάλλινη μπάλα» και πως οι προβλέψεις της «ανταποκρίνονται ου
σιαστικά 100%» στην τελική έκβαση των γεγονότων. Οι εταιρείες, εφο
διασμένες με τις πληροφορίες της ΙυΌ, μπορούν να επέμβουν προλη
πτικά, είτε καταβάλλοντας προσπάθειες ώστε να κρατήσουν έναν ερ
γαζόμενο είτε απολύοντας προκαταβολικά κάποιον ο οποίος, σύμ
φωνα με τα προγνωστικά, είναι «επίφοβος αποχώρησης».155

Ένα άλλο παράδειγμα είναι η μια εταιρεία η οποία συ
νεργάζεται με όλες εκείνες τις εφαρμογές που στο παρασκήνιο πα
ρακολουθούν τη συμπεριφορά σου με στόχο τη συγκέντρωση δεδο
μένων «υψηλής ακρίβειας και χαμηλής ψευδοθετικής δυναμικής από
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μεγάλους πληθυσμούς». Σύμφωνα με τη Washington Post, η εταιρεία, 
μόνο τον Νοέμβριο του 2016, συνέλλεξε δεκαεπτά τρισεκατομμύρια 
στίγματα τοποθεσίας από δέκα εκατομμύρια smartphone. Μεταξύ 
άλλων, τα εν λόγω δεδομένα πουλήθηκαν σε δύο πανεπιστημιακούς 
ερευνητές για την εκπόνηση μιας λεπτομερούς μελέτης των πολιτι
κών επιρροών στα μοτίβα της οικογενειακής συμπεριφοράς την Ημέ
ρα των Ευχαριστιών εκείνου του έτους.156 Παρά την αφειδώλευτη χρή
ση ευφημισμών όπως «ανωνυμοποίηση» και «αποχαρακτηρισμός», 
η Safegraph παρακολουθεί επιμέρους συσκευές και τις κινήσεις των 
ιδιοκτητών τους κατά τη διάρκεια της ημέρας, παράγοντας δεδομέ
να τα οποία έχουν ικανό επίπεδο λεπτομέρειας/ικανή κοκκιότητα, 
ώστε να είναι δυνατός ο εντοπισμός της κατοικίας ενός ατόμου.

Ο κατασκοπευτικός καπιταλισμός γεννήθηκε στον ψηφιακό κό
σμο, αλλά, όπως θα δούμε και στα επόμενα κεφάλαια, πλέον δεν πε
ριορίζεται σε εταιρείες ψηφιακού γενετικού υλικού. Η φιλοσοφία 
της μετάφρασης των επενδύσεων σε έσοδα είναι εξαιρετικά ευπρο
σάρμοστη και εξαιρετικά επικερδής υπό την προϋπόθεση πως η εξα
σφάλιση των πρώτων υλών παραμένει δωρεάν και ο νόμος σε από
σταση ασφαλείας. Η εξελισσόμενη ταχεία μετάβαση προς τα κατα
σκοπευτικά έσοδα φέρνει στον νου τα τέλη του 20ού αιώνα και τη 
μετάβαση από τα έσοδα που προέκυπταν από τα αγαθά και τις υπη
ρεσίες στα έσοδα που προέκυπταν από την ειδημοσύνη στις στρατη
γικές κερδοσκοπίας και μεγιστοποίησης του πλούτου των μετόχων 
που συνεπαγόταν ο χρηματοοικονομικός καπιταλισμός. Εκείνη την 
εποχή όλες οι εταιρείες ήταν υποχρεωμένες να υπακούνε στις ίδιες ε
ντολές: συρρίκνωση προσωπικού, μετακίνηση εργοστασίων παρα
γωγής και υπηρεσιών στο εξωτερικό, μείωση των δαπανών για την 
ποιότητα αγαθών και υπηρεσιών, περιστολή των δεσμεύσεων σε ερ
γαζομένους και καταναλωτές και αυτοματοποίηση της αλληλεπί
δρασης με τον πελάτη* όλες είναι τακτικές μείωσης του κόστους σχε
διασμένες να θωρακίσουν την τιμή της εταιρικής μετοχής, η οποία 
τελούσε υπό την ομηρία μιας κοντόφθαλμης και ελιτιστικής θεώρη
σης της εταιρείας και του ρόλου της στην κοινωνία.

Όσο εντείνεται ο ανταγωνισμός για τα κατασκοπευτικά αγαθά α- 
ναδεικνύονται και νέοι νόμοι κίνησης. Εντέλει, αυτοί θα διαμορφώ
σουν μια ακόμη πιο ανελέητη επιταγή πρόβλεψης της μελλοντικής 
συμπεριφοράς, αποβλέποντας σε μεγαλύτερη βεβαιότητα και λεπτο
μέρεια και αναγκάζοντας ολόκληρο το εγχείρημα να απαγκιστρωθεί 
από τον εικονικό κόσμο για να εστιάσει στον κόσμο που αποκαλού-
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με «πραγματικό». Στο Δεύτερο Μέρος θα παρακολουθήσουμε αυτή 
τη μετάβαση στον πραγματικό κόσμο, καθώς οι συνιστώσες του αντα
γωνισμού επιβάλλουν την επέκταση των διεργασιών εφοδιασμού, 
την ώρα που μια ακόμη πιο περίπλοκη αρχιτεκτονική εξόρυξης απλώ
νεται όλο και περισσότερο κατά μήκος και κατά βάθος σε νέες επι
κράτειες του ανθρώπινου βίου.

Ωστόσο, πριν καταπιαστούμε με αυτό θα κάνουμε μια παύση ώ
στε να ελέγξουμε τα σημεία αναφοράς μας. Ανέφερα πως οι κίνδυ
νοι του κατασκοπευτικού καπιταλισμού δεν μπορούν να κατανοη
θούν πλήρως υπό το πρίσμα του απορρήτου ή του μονοπωλίου. Στο 
Κεφάλαιο 6 παρουσιάζω έναν νέο τρόπο θεώρησης του κινδύνου. Οι 
απειλές με τις οποίες ερχόμαστε αντιμέτωποι άπτονται όλο και πιο 
θεμελιωδών ζητημάτων τη στιγμή που οι επιχειρηματίες του κατα
σκοπευτικού καπιταλισμού απαντούν κατά το δοκούν σε ερωτήμα
τα ζωτικής σημασίας που καθορίζουν τη γνώση, τη δικαιοδοσία και 
την εξουσία στις μέρες μας: Ποιος γνωρίζει; Ποιος αποφασίζει; Ποιος 
αποφασίζει για το ποιος αποφασίζει;



ΚΕΦΑΛΑΙΟ ΕΞΙ

ΥΦΑΡΠΑΓΗ: Ο ΚΑΤΑΜΕΡΙΣΜΟΣ 
ΤΗΣ ΜΑΘΗΣΗΣ ΣΤΗΝ ΚΟΙΝΩΝΙΑ

Γιατί ήταν απαγορευμένος ο καρπός το είχαν απορία: 
Δεν τους έμαθε τίποτα καινούριο. Το καμάρι τους κρυφό, 

Α λλά στον κολασμό λίγη δώσαν σημασία: 
Γνώριζαν τι να κάνουν έξω στο λεπτό

Γ. X. Ο ντεν 
Σονέτα από την Κίνα, I

/. Οι διακηρύξεις της Google

Στις 4 Δεκεμβρίου 1492 ο Κολόμβος κατάφερε να δραπετεύσει από 
τους θαλάσσιους αέρηδες που τον κρατούσαν καθηλωμένο στο νησί 
που σήμερα ονομάζουμε Κούβα. Μέσα σε μια μέρα έριξε άγκυρα κο
ντά στην ακτή ενός μεγαλύτερου νησιού που οι κάτοικοί του το απο- 
καλούσαν Κισκέγια ή Μποΐο, θέτοντας σε κίνηση μια διαδικασία γνω
στή στους ιστορικούς ως «κατακτητικό κώδικα». Πρόκειται για μια 
στρατηγική η οποία εκτυλίσσεται σε τρεις φάσεις: στην εφεύρεση νο- 
μικίστικων μέτρων ώστε η εισβολή να αποκτήσει επίφαση ορθότη
τας, στη διακήρυξη των εδαφικών διεκδικήσεων και στην ίδρυση μιας 
πόλης προκειμένου να νομιμοποιηθεί και να θεσμοθετηθεί η κατάκτη- 
ση.1 Οι θαλασσοπόροι δεν μπορούσαν να φανταστούν πως οι πρά
ξεις τους εκείνη τη μέρα θα γίνονταν το προσχέδιο ενός κώδικα που 
η πυγμή και η ευφυΐα του θα διάνυε τον χώρο και τον χρόνο απηχώ- 
ντας τον ψηφιακό κόσμο του 21ου αιώνα.

Στο Μποΐο ο Κολόμβος ανακάλυψε επιτέλους έναν υλικό πολιτι
σμό που ευημερούσε, ο οποίος ανταποκρινόταν στα όνειρά του και 
στις ορέξεις των Ισπανών μοναρχών. Είδε χρυσό, περίτεχνα τεχνουρ
γήματα από πέτρα και ξύλο, «τελετουργικούς χώρους [...] πετρόχτι- 
στα στάδια [...] πέτρινα περιλαίμια, μενταγιόν, αγάλματα ιδιαίτερης
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τεχνοτροπίας [...] λεπτοδουλεμένους σκαλιστούς ξύλινους θρόνους 
[...] περίτεχνα κοσμήματα πάνω στους ανθρώπους...». Πεπεισμένος 
πως το νησί ήταν «το σημαντικότερο εύρημά του έως τότε, εκείνο με 
το πιο υποσχόμενο περιβάλλον και τον μεγαλύτερο γηγενή πληθυ
σμό», διακήρυξε στη βασίλισσα Ισαβέλλα πως «το μόνο που μένει 
πια είναι να εδραιώσουμε την ισπανική παρουσία και να τους επιβά
λουμε τη θέληση της μεγαλειότητος. Καθότι [...] πλέον σας ανήκουν 
και μπορείτε να τους διατάξετε, να τους βάλετε να δουλέψουν, να 
σπείρουν και να κάνουν οτιδήποτε άλλο είναι απαραίτητο- να χτί
σουν μια πόλη και να μάθουν να φορούν ρούχα και να υιοθετήσουν 
τα έθιμά μας».2

Σύμφωνα με τον φιλόσοφο της γλώσσας Τζον Σερλ (John Searle), 
η διακήρυξη συνιστά έναν ιδιαίτερο τρόπο ομιλίας και δράσης ο ο
ποίος θεμελιώνει γεγονότα εκ του μηδενός, δημιουργώντας μια νέα 
πραγματικότητα χωρίς κάποια προϋπάρχουσα βάση. Η διαδικασία 
λειτουργεί ως εξής: Ορισμένες φορές μιλάμε απλώς για να περιγρά
φουμε τον κόσμο -«Έχεις καστανά μάτια»- ή για να τον αλλάξουμε -  
«Κλείσε την πόρτα». Η διακήρυξη συνδυάζει και τα δυο* θεμελιώνει 
μια νέα πραγματικότητα περιγράφοντας τον κόσμο με τρόπο που υ
ποδηλώνει πως η επιθυμητή αλλαγή έχει ήδη συμβεί: «Όλοι οι άνθρω
ποι δημιουργούνται ίσοι». «Σας ανήκουν και μπορείτε να τους δια
τάξετε». Οπως υποστηρίζει ο Σερλ, «Παρουσιάζοντας κάτι σαν να 
είναι γεγονός, το ανάγουμε όντως σε γεγονός».3

Δεν είναι όλες οι διακηρύξεις προφορικές δηλώσεις. Μερικές φο
ρές απλώς περιγράφουμε μια κατάσταση, αναφερόμαστε σε αυτή, 
μιλάμε, σκεφτόμαστε ή ακόμη και πράττουμε αλληλεπιδρώντας με αυ
τή με τρόπους που «δημιουργούν μια πραγματικότητα απεικονίζο- 
ντάς την ως ήδη υπάρχουσα». Για παράδειγμα, ας υποθέσουμε πως 
ο σερβιτόρος φέρνει σε εμένα και στον φίλο μου δύο πανομοιότυπα 
πιάτα σούπα και τοποθετεί ένα μπροστά μου και ένα μπροστά του. 
Χωρίς να πει τίποτα ο σερβιτόρος μάς δήλωσε πως τα δύο πιάτα δεν 
είναι ίδια. Το ένα είναι του φίλου μου και το άλλο δικό μου. Τα γεγο
νότα της δήλωσης του σερβιτόρου παγιώνονται όταν ξεκινώ να τρώω 
σούπα μόνο από το «δικό μου» πιάτο και ο φίλος μου μόνο από το 
δικό του. Έστω ότι ο φίλος μου αδειάζει το πιάτο «του», αλλά εξα
κολουθεί να πεινάει. Τότε ζητά την άδειά μου για να πάρει μια κου- 
ταλιά από το πιάτο που έχω μπροστά μου, επισφραγίζοντας περαι
τέρω το γεγονός πως πρόκειται για το «δικό μου» πιάτο. Κατ’ αυτόν 
τον τρόπο, οι διακηρύξεις αποκτούν ή χάνουν την ισχύ τους χάρη
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στην αποδοχή των νέων γεγονότων από τους άλλους. Ο Σερλ κατα
λήγει: «Όλη η θεσμοθετημένη πραγματικότητα, και κατά συνέπεια 
[...] ολόκληρος ο ανθρώπινος πολιτισμός χτίζεται επί [...] διακηρύ
ξεων».4

Οι διακηρύξεις είναι εγγενώς επεμβατικές επειδή επιβάλλουν νέα 
γεγονότα στην κοινωνική σφαίρα, ενώ ταυτόχρονα οι εισηγητές τους 
εφευρίσκουν τρόπους ώστε να συμφωνήσουν και οι υπόλοιποι με 
αυτά τα γεγονότα. Όπως αναφέρει και ο ιστορικός Μάθιου Ρεστάλ 
(Matthew Restall), η διακήρυξη του Κολόμβου αντανακλά αυτόν 
τον «κατακτητικό κώδικα»:

Οι Ισπανοί του 16ου αιώνα περιέγραφαν μονίμως τις πράξεις τους 
και τις πράξεις των συμπατριωτών τους με όρους οι οποίοι προδιέ- 
γραφαν την ολοκλήρωση των κατακτητικών εκστρατειών τους και 
εμφυσούσαν έναν αέρα νομοτέλειας στην ιστορική καταγραφή τους. 
Η φράση «Ισπανικές Κατακτήσεις» και ό,τι αυτή συνεπάγεται διαιω- 
νίστηκε επειδή οι Ισπανοί κόπτονταν να παρουσιάσουν τα εγχειρή- 
ματά τους ως κατακτήσεις και ως ειρηνευτικό έργο· ως την τήρηση 
ενός συμβολαίου· ως θεία βούληση- ως τετελεσμένα γεγονότα.5

Οι Ισπανοί κατακτητές και οι μονάρχες τους αδημονούσαν να νο
μιμοποιήσουν την εισβολή τους, αφού έτσι θα μπορούσαν να εξασφα
λίσουν τη σύμπνοια, ιδιαίτερα των Ευρωπαίων ομολόγων τους. Θέ
σπισαν διαδικασίες οι οποίες αποσκοπούσαν στην εφαρμογή «ενός 
νομικίστικου προσωπείου μνημονεύοντας και ακολουθώντας καθιε
ρωμένα πρωτόκολλα».6 Έτσι, πριν επιτεθούν στους γηγενείς χωρι
κούς οι στρατιώτες ήταν υποχρεωμένοι να τους διαβάζουν το Βασι
λικό Διάταγμα του 1513 γνωστό ως Requirimiento.7 Το διάταγμα δια
κήρυττε πως οι κονκισταδόρες ήταν η ενσάρκωση της εξουσίας του 
Θεού, του πάπα και του βασιλιά, και πως οι αυτόχθονες ήταν υποτε
λείς αυτής της εξουσίας: «Εσείς οι φύλαρχοι και οι Ινδιάνοι αυτής 
της ηπείρου. [...] Σας δηλώνουμε, και ας γίνει σε όλους σας γνωστό, 
πως υπάρχει μόνο ένας Θεός, μία ελπίδα και ένας βασιλέας της Κα- 
στίλης, ο οποίος είναι άρχοντας σε τούτες τις χώρες* αμέσως παρου
σιαστείτε και δώστε όρκο πίστης και υποταγής στον Ισπανό βασιλέα 
ως υποτελείς του».8

Στη συνέχεια το διάταγμα απαριθμούσε τα δεινά που θα έβρι
σκαν τους χωρικούς εάν δεν δήλωναν υποταγή. Σε αυτή τη συγκλο
νιστική σύγκρουση με το πρωτόγνωρο οι αυτόχθονες πληθυσμοί συ
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γκαλούνταν, παρακινούνταν και απειλούνταν σε μια γλώσσα που 
δεν μπορούσαν να κατανοήσουν, ώστε να παραδοθούν αμαχητί ως 
ένδειξη υποταγής σε αρχές τις οποίες δεν μπορούσαν να συλλάβουν. 
Οι πρακτικές των κατακτητών ήταν τόσο κυνικές και βάναυσες που 
συχνά οι εισβολείς, καθώς πλησίαζαν στον στόχο τους, διεκπεραίω- 
ναν στα γρήγορα την υποχρέωση της ανάγνωσης του διατάγματος 
μουρμουρίζοντας τις μακροσκελείς παραγράφους του μέσα από τις 
γενειάδες τους τη νύχτα, κρυμμένοι πίσω από την πυκνή βλάστηση, 
έτοιμοι για επίθεση: «'Οταν οι Ευρωπαίοι απαλλάσσονταν από το κα
θήκον της ενημέρωσης των αυτοχθόνων, άνοιγε ο δρόμος για τη λε
ηλασία και την υποδούλωση». Ο ιεραπόστολος Βαρθολομαίος ντε 
λας Κάζας, οι αφηγήσεις του οποίου μαρτυρούν τα γεγονότα της ι
σπανικής κτηνωδίας, έγραψε πως το Requirimiento υποσχόταν τη 
δίκαιη μεταχείριση των γηγενών πληθυσμών όταν αυτοί παραδίνο
νταν, αλλά εξηγούσε με ανατριχιαστικές λεπτομέρειες τις συνέπειες 
της ανυπακοής. Οποιαδήποτε πράξη αντίστασης των αυτοχθόνων 
χαρακτηριζόταν «εξέγερση» η οποία νομιμοποιούσε σκληρά «αντί
ποινα» που υπερέβαιναν τις συνηθισμένες στρατιωτικές πρακτικές: 
βάρβαρα βασανιστήρια, πυρπόληση ολόκληρων χωριών μέσα στη 
νύχτα, κρέμασμα γυναικών σε δημόσια θέα. «Θα σας πλήξω με όλα 
τα δεινά και την καταστροφή που ένας άρχοντας μπορεί να επιφέρει 
στους υποτελείς οι οποίοι δεν τον υπακούνε και δεν τον υποδέχο
νται. Και δηλώνω επίσημα πως τούτοι οι θάνατοι και η καταστροφή 
θα είναι δικό σας φταίξιμο, όχι της μεγαλειότητάς του, ούτε δικό μου 
ούτε και των κυρίων που με συνοδεύουν».9

Η κατάκτηση μέσω της διακήρυξης δεν θα πρέπει να μας ξενίζει, 
καθώς η πραγματικότητα του κατασκοπευτικού καπιταλισμού έλα
βε υπόσταση χάρη σε έξι κομβικές διακηρύξεις οι οποίες εδραιώθηκαν 
εκ του μηδενός όταν τις πρωτοδιατύπωσε η Google. Το ότι η πραγ
ματικότητα που εξήγγειλαν κατέστη δυνατό να καθιερωθεί γίνεται 
προφανές από τις στρατηγικές απαλλοτρίωσης της Verizon και άλ
λων εταιρειών νεοφερμένων στο στερέωμα του κατασκοπευτικού 
καπιταλισμού. Μέσα στην ευφορία που επέφεραν τα επιτεύγματα 
της νεαρής Google οι ιδρυτές της, οι θαυμαστές της και ο καταγοη
τευμένος τύπος αντιπαρήλθαν σιωπηλά το αναπάντεχο όραμα της 
εισβολής και της κατάκτησης που ελλόχευε σε αυτές τις διακηρύξεις.10

Οι έξι αυτές διακηρύξεις έθεσαν τα θεμέλια για το ευρύτερο εγ
χείρημα του κατασκοπευτικού καπιταλισμού και για το προπατορι
κό αμάρτημα της απαλλοτρίωσης. Πρέπει να προστατεύονται με κά
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θε κόστος επειδή καθεμιά από αυτές εδράζεται στην προηγούμενη. 
Αν μια από αυτές καταρρεύσει, καταρρέουν όλες:

• Αξιώνουμε δικαιώματα επί του ανθρώπινου βίου ως ανέξο
δης και διαθέσιμης πρώτης ύλης. Βάσει αυτής της αξίωσης, 
μπορούμε να αγνοούμε ζητήματα που αφορούν τα δικαιώ
ματα, το συμφέρον, τη γνώση και την επίγνωση του ατόμου.

• Βάσει της προηγούμενης αξίωσης, διακηρύττουμε το δικαί
ωμα λήψης των εμπειριών ενός ατόμου και της μετάφρασής 
τους σε συμπεριφορικά δεδομένα.

• Το δικαίωμα της λήψης, το οποίο βασίζεται στην αξίωσή μας 
επί της ανέξοδης πρώτης ύλης, μας εκχωρεί το δικαίωμα 
στην ιδιοκτησία των συμπεριφορικών δεδομένων που απορ
ρέουν από τον ανθρώπινο βίο.

• Τα δικαιώματα λήψης και ιδιοκτησίας μάς εκχωρούν το δι
καίωμα γνώσης επί του τι φανερώνουν αυτά τα δεδομένα.

• Τα δικαιώματα λήψης, ιδιοκτησίας και γνώσης μάς εκχω
ρούν το δικαίωμα να αποφασίζουμε για τον τρόπο με τον ο
ποίο θα χρησιμοποιούμε τη γνώση μας.

• Τα δικαιώματα λήψης, ιδιοκτησίας, γνώσης και απόφασης μας 
εκχωρούν δικαιώματα επί των συνθηκών οι οποίες διαφυ- 
λάττουν τα δικαιώματα λήψης, ιδιοκτησίας, γνώσης και από
φασης.

Έτσι, η εποχή του κατασκοπευτικού καπιταλισμού εγκαινιάστηκε 
με έξι διακηρύξεις οι οποίες την όρισαν ως μια εποχή κατακτήσεων. 
Ο κατασκοπευτικός καπιταλισμός πέτυχε μέσω αδυσώπητων διακη
ρύξεων, και η επιτυχία του συνιστά τρανταχτό παράδειγμα της επε
κτατικής φύσης των φράσεων και των πράξεων που διατυπώνονται 
ως διακηρύξεις και στοχεύουν σε κατακτήσεις διά της επιβολής μιας 
νέας πραγματικότητας. Αυτοί οι εισβολείς του 21ου αιώνα δεν ζη
τούν άδεια. Βαδίζουν με αποφασιστικότητα και στρώνουν την καμέ
νη γη με μια στιβάδα κίβδηλης νομιμοποίησης. Αντί για την κυνική 
ανακοίνωση βασιλικών διαταγμάτων προβαίνουν στην κυνική ανα
κοίνωση όρων παροχής υπηρεσιών οι ρήτρες των οποίων είναι το ί
διο ασαφείς και ακατανόητες. Χτίζουν τις οχυρώσεις τους, υπερα
σπίζονται με μανία τα κατακτημένα εδάφη και συγκεντρώνουν δυ
νάμεις για την επόμενη εισόρμησή τους. Τελικά, χτίζουν τις πόλεις
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τους σε σύνθετα οικοσυστήματα εμπορίου, πολιτικής και πολιτισμού 
όπου διακηρύσσονται η νομιμότητα και η νομοτέλεια όλων αυτών 
που έχουν καταφέρει.

Ο Έρικ Σμιτ ζήτησε την εμπιστοσύνη μας, αλλά οι «διακηρύξεις» 
της Google φρόντισαν ώστε η εμπιστοσύνη μας να μην είναι απαραί
τητη για την επιτυχία της εταιρείας. Οι νίκες της επιτεύχθηκαν χάρη 
σε αυτές τις διακηρύξεις και αποτέλεσαν τα μέσα συσσώρευσης ενός 
όγκου γνώσης και εξουσίας πρωτοφανούς στα χρονικά. Αυτές είναι 
τα αναχώματα που επιτρέπουν τη διαρκή εξέλιξη της εταιρείας. Κα
τά διαστήματα ο Σμιτ έχει κάνει νύξεις για τα παραπάνω. Περιγρά- 
φοντας τις «σύγχρονες τεχνολογικές πλατφόρμες», ο Σμιτ γράφει: «Αν 
εξαιρέσουμε τους βιολογικούς ιούς, σχεδόν τίποτα δεν κλιμακώνεται 
τόσο γρήγορα, τόσο αποτελεσματικά ή με τέτοια επιθετικότητα όσο 
αυτές οι τεχνολογικές πλατφόρμες. Κατά συνέπεια, οι άνθρωποι που 
τις δημιουργούν, που τις ελέγχουν και τις χρησιμοποιούν γίνονται 
και αυτοί ισχυροί».11

Χάρη στην πρωτόγνωρη συσσώρευση γνώσης και εξουσίας, ο κα
τασκοπευτικός καπιταλισμός καταφέρνει να κυριαρχεί επί του κατα
μερισμού της μάθησης στην κοινωνία, της στοιχειώδους αρχής της κοι
νωνικής οργάνωσης σε έναν πολιτισμό της πληροφορίας. Τούτη η εξέ
λιξη γίνεται ακόμη πιο επικίνδυνη επειδή είναι πρωτόγνωρη. Δεν 
μπορεί να αναχθεί σε γνώριμες παθογένειες και συνεπώς δεν μπορεί 
να καμφθεί από γνώριμες μορφές καταπολέμησης. Τι είναι αυτή η 
νέα αρχή κοινωνικής οργάνωσης και πώς αναλαμβάνει τον έλεγχό 
της ο κατασκοπευτικός καπιταλισμός; Στις επόμενες σελίδες θα επι
χειρήσουμε να ξεδιαλύνουμε αυτά τα ερωτήματα. Οι απαντήσεις θα 
μας βοηθήσουν να αναλογιστούμε τι έχουμε μάθει και να προετοιμα
στούμε για το τι μας επιφυλάσσει το μέλλον.

II. Ποιος γνωρίζει;

Αυτό το βιβλίο ξεκίνησε με ένα επιτακτικό ερώτημα που μου έθεσε 
κάποτε ένας νεαρός διευθυντής χαρτοβιομηχανίας μιας μικρής πό
λης του Νότου: «Τελικά, θα είμαστε όλοι στη δούλεψη μιας έξυπνης μη
χανής ή θα έχουμε έξυπνους ανθρώπους και θα τη δουλεύουν εκείνοι,» 
Τα χρόνια έπειτα από εκείνο το βροχερό βράδυ παρακολούθησα 
προσεκτικά την ψηφιοποίηση της εργασίας στη συγκεκριμένη χαρ
τοβιομηχανία. Η μετάβαση προς τη σφαίρα της πληροφορικής, έτσι
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όπως την περιέγραψα στην Εποχή των έξυπνων μηχανών, μεταμόρ
φωσε τη χαρτοβιομηχανία σε ένα «ηλεκτρονικό κείμενο» το οποίο έ
γινε το επίκεντρο της προσοχής κάθε εργαζομένου. Πλέον, το να εί
σαι «καλός στη δουλειά σου» δεν ήταν συνυφασμένο με πρακτικά 
καθήκοντα σε επίπεδο πρώτων υλών και εξοπλισμού -  ήταν συνυ
φασμένο με την παρακολούθηση δεδομένων σε οθόνες και με την τε
λειοποίηση των ικανοτήτων κατανόησης, μάθησης και δράσης, με τη 
χρήση του μέσου του ηλεκτρονικού κειμένου. Κάτι που σήμερα φαί
νεται φυσιολογικό τότε ήταν πρωτοφανές.

Υποστήριξα πως αυτές οι σαφείς αλλαγές σηματοδοτούσαν μια βα
θιά και σημαντική μεταμόρφωση. Η αρχή διαστρωμάτωσης του ερ
γασιακού χώρου είχε μετατοπιστεί από τον καταμερισμό της εργα
σίας στον καταμερισμό της μάθησης. Έγραψα για τους πολλούς ερ
γαζομένους, γυναίκες και άντρες, οι οποίοι εξέπληξαν τον εαυτό 
τους και τους διευθυντές τους αποκτώντας νέες νοητικές δεξιότητες 
καθώς μάθαιναν να προοδεύουν σε ένα περιβάλλον πληροφοριακού 
πλούτου. Από την άλλη, κατέγραψα και τις δριμείες συγκρούσεις που 
συνεπάγονταν αυτά τα επιτεύγματα· συγκρούσεις που συνοψίζο
νταν σε διλήμματα γνώσης, ιεραρχίας και εξουσίας.

Οποιαδήποτε αναδίφηση του καταμερισμού της μάθησης προϋ
ποθέτει το ξεκαθάρισμα του τοπίου σχετικά με αυτά τα διλήμματα* 
τούτα ενσαρκώνονται σε τρία θεμελιώδη ερωτήματα. Το πρώτο είναι 
το «Ποιος γνωρίζει». Είναι ένα ερώτημα που αφορά την κατανομή 
της γνώσης και το κατά πόσο κάποιος επωφελείται ή εξαιρείται από 
τις ευκαιρίες μάθησης. Το δεύτερο ερώτημα είναι το «Ποιος αποφα
σίζει». Πρόκειται για ένα ερώτημα που αφορά την ιεραρχία: Ποιοι 
άνθρωποι, ποιοι θεσμοί και ποιες διαδικασίες ορίζουν τους δικαιού
χους ευκαιριών μάθησης, τι μαθαίνουν αυτοί οι δικαιούχοι και πώς 
μπορούν να εφαρμόσουν αυτή τη γνώση. Το τρίτο ερώτημα είναι το 
«Ποιος αποφασίζει για το ποιος αποφασίζει». Αφορά την εξουσία: 
Ποια είναι η πηγή της εξουσίας η οποία οπλίζει δομικά την ιεραρχία 
που διανέμει επιλεκτικά τη γνώση;

Εντέλει, ο νεαρός διευθυντής θα έβρισκε τις απαντήσεις που έψα
χνε* δυστυχώς, δεν ανταποκρίνονταν ούτε στις δικές του ούτε στις δι
κές μου προσδοκίες. Την ώρα που οι εργαζόμενοι της χαρτοβιομηχα
νίας αγωνίζονταν και συχνά θριάμβευαν η κοσμοθεωρία του Χάγεκ 
εδραιωνόταν ως γνώμονας χάραξης κομβικής πολιτικής και οι λει
τουργικές αρχές του Τζένσεν τύγχαναν θερμής υποδοχής στη Γουόλ 
Στριτ, η οποία σύντομα έμαθε πώς να τους επιβάλλει σε κάθε εται



ΥΦΑΡΠΑΓΗ: Ο ΚΑΤΑΜΕΡΙΣΜΟΣ ΤΗΣ ΜΑΘΗΣΗΣ ΣΤΗΝ ΚΟΙΝΩΝΙΑ ~ 245

ρεία. Το αποτέλεσμα ήταν ένα επιχειρηματικό μοντέλο περικοπής 
κόστους κουρδισμένο ώστε να τέρπει το κοινό της Γουόλ Στριτ, το 
οποίο επέμενε στην αυτοματοποίηση και στην εξαγωγή θέσεων ερ
γασίας εις βάρος της επένδυσης στις ψηφιακές δεξιότητες και στις ι
κανότητες του Αμερικανού εργαζομένου. Η απάντηση στο ερώτημα 
«Ποιος γνωρίζει» ήταν: Η μηχανή και τα προνομιούχα κλιμάκια τα ο
ποία μπορούσαν να μετέλθουν τα εργαλεία ανάλυσης που βελτιστο
ποιούσαν τις πληροφορίες εξάγοντας αξία από αυτές. Η απάντηση 
στο ερώτημα «Ποιος αποφασίζει» ήταν: Μια μυωπική μορφή αγοράς 
και τα επιχειρηματικά της μοντέλα. Τέλος, ελλείψει μιας ουσιαστικής 
διπλής κίνησης, η απάντηση στο ερώτημα «Ποιος αποφασίζει για το 
ποιος αποφασίζει» παραπέμπει εκ των πραγμάτων στο χρηματοοικο
νομικό κεφάλαιο, το οποίο είναι συνυφασμένο με τις αρχές της μεγι
στοποίησης του πλούτου των μετόχων.

Δεν αποτελεί έκπληξη το γεγονός πως σχεδόν σαράντα χρόνια 
αργότερα μια έκθεση του Brookings Institution θρηνολογούσε ότι ε
κατομμύρια Αμερικανοί εργαζόμενοι «δεν έχουν πρόσβαση σε ου
σιαστικές ευκαιρίες εκμάθησης μέσων δεξιοτήτων» ενόψει της «καλ- 
πάζουσας ψηφιοποίησης». Η έκθεση παροτρύνει θερμά τις εταιρείες 
«να επενδύσουν επειγόντως σε στρατηγικές πληροφορικής κατάρτι
σης των υφιστάμενων εργαζομένων, δεδομένου πως οι ψηφιακές ι
κανότητες αντιπροσωπεύουν έναν σημαντικό δίαυλο αύξησης της 
παραγωγικότητας».12 Πόσο διαφορετική θα μπορούσε να είναι η 
κοινωνίας μας αν οι αμερικανικές επιχειρήσεις είχαν επιλέξει να ε
πενδύσουν όχι μόνο στις μηχανές αλλά και στους ανθρώπους;

Οι περισσότερες εταιρείες έριξαν το βάρος στις έξυπνες μηχανές 
και όχι στους έξυπνους ανθρώπους. Έτσι, προέκυψε ένα επαρκώς 
καταγεγραμμένο μοντέλο το οποίο ευνοεί τις διάδοχες μηχανές και 
τους αλγόριθμους επιλογής επιβοηθητικών ανθρώπων σε μια μεγάλη 
γκάμα πόστων, η οποία σήμερα περιλαμβάνει πολλά επαγγέλματα 
μακριά από τις εγκαταστάσεις των εργοστασίων.13 Αυτό έχει ως συ
νέπεια κάτι που οι οικονομολόγοι αποκαλούν «εργασιακή πόλωση». 
Στο ένα δημογραφικό άκρο της απαντιόνται πόστα υψηλών δεξιοτή
των και στο άλλο πόστα χαμηλών δεξιοτήτων, ενώ εκείνα τα οποία 
κάποτε βρίσκονταν «στον ενδιάμεσο χώρο του φάσματος» έχουν πα
ραγκωνιστεί από την αυτοματοποίηση.14 Παρόλο που ορισμένοι επι
χειρηματικοί ηγέτες, οικονομολόγοι και τεχνολόγοι περιγράφουν αυ
τές τις εξελίξεις ως απαραίτητες και αναπόφευκτες συνέπειας μιας 
τεχνολογίας που περιστρέφεται γύρω από τους ηλεκτρονικούς υπο
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λογιστές, η έρευνα δείχνει πως ο καταμερισμός της μάθησης στον οι
κονομικό τομέα αντικατοπτρίζει την ισχύ της νεοφιλελεύθερης ιδεο
λογίας, πολιτικής, νοοτροπίας και θεσμικής δομής. Για παράδειγμα, 
στην ηπειρωτική και στη βόρεια Ευρώπη, όπου ορισμένα στοιχεία 
της διπλής κίνησης, έστω και αλλοιωμένα, έχουν επιβιώσει, η εργα
σιακή πόλωση μετριάζεται μέσω σημαντικών επενδύσεων στην εκ
παίδευση του εργατικού δυναμικού, με αποτέλεσμα τη δημιουργία ε
νός πιο δημοκρατικού καταμερισμού της μάθησης καθώς και ποιο
τικών και καινοτόμων προϊόντων και υπηρεσιών.15

Στον δικό μας απολογισμό είναι εξαιρετικά σημαντικό να αναφέ
ρουμε πως στις μέρες μας αντιμετωπίζουμε μια δεύτερη ιστορική φά
ση αυτής της σύγκρουσης. Ο καταμερισμός της μάθησης στον οικο
νομικό τομέα της παραγωγής και της απασχόλησης είναι ουσιώδης, 
ωστόσο αποτελεί απλώς την αρχή ενός νέου αγώνα που προκύπτει 
από το ακόμη μεγαλύτερο ερώτημα του καταμερισμού της μάθησης 
στην κοινωνία. Τα διλήμματα της γνώσης, της ιεραρχίας και της εξου
σίας έχουν διαρρήξει τα στεγανά του εργασιακού χώρου και κατα
κλύζουν την καθημερινότητά μας. Τη στιγμή που οι άνθρωποι, οι δια
δικασίες και τα πράγματα χαρακτηρίζονται εκ νέου ως πληροφο
ρίες, ο καταμερισμός της μάθησης μετατρέπεται σε ανερχόμενη αρχή 
κοινωνικής οργάνωσης των καιρών μας.

Αυτή τη στιγμή ένα παντελώς καινούριο ηλεκτρονικό κείμενο ε
κτείνεται πολύ πέρα από τα όρια του εργοστασίου ή του γραφείου. 
Χάρη στους υπολογιστές μας, στις πιστωτικές κάρτες μας, στα τηλέ
φωνά μας, στις κάμερες και στους αισθητήρες μας, μέσα τα οποία πολ- 
λαπλασιάζονται σε δημόσιους και ιδιωτικούς χώρους, οι ηλεκτρονι
κοί υπολογιστές παρεμβάλλονται σχεδόν σε οτιδήποτε κάνουμε, κα
ταγράφοντας και κωδικοποιώντας τις λεπτομέρειες της καθημερινό- 
τητάς μας σε μια κλίμακα η οποία μόλις πριν από μερικά χρόνια θα 
ήταν αδιανόητη. Έχουμε φτάσει σε ένα σημείο όπου ελάχιστα παρα- 
λείπονται από τη διαρκή επαύξηση αυτού του ηλεκτρονικού κειμέ
νου καθώς αυτό εξαπλώνεται σιωπηλά και αμείλικτα, σαν μια κο
λοσσιαία πετρελαιοκηλίδα που ενσωματώνει τα πάντα στο πέρασμά 
της: τη συζήτησή σου στο τραπέζι του πρωινού, τους δρόμους της γει
τονιάς σου, τις διαστάσεις του σαλονιού σου, τη βόλτα σου στο πάρκο.

Το αποτέλεσμα είναι πως κάθε πτυχή του κόσμου και της ζωής 
μας μεταφράζεται σε πληροφορίες. Μπορεί να είσαι στο ΡΒΟβδοοΙί 
και να παραπονιέσαι για την ακμή σου ή να κάνεις μια πολιτική συ
ζήτηση, μπορεί να χρησιμοποιείς την Αναζήτηση και να ψάχνεις μια
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συνταγή ή πληροφορίες για ένα ευαίσθητο ιατρικό ζήτημα, μπορεί 
να παραγγέλνεις απορρυπαντικό ή να βγάζεις φωτογραφίες το εν- 
νιάχρονο παιδί σου, μπορεί να χαμογελάς ή να είσαι θυμωμένος, μπο
ρεί να παρακολουθείς τηλεόραση ή να κάνεις σούζες με το ποδήλα
το σε μια αλάνα -  τα πάντα συνιστούν πρώτες ύλες για αυτό το διο- 
γκούμενο κείμενο. Ο Μάρτιν Χίλμπερτ (Martin Hilbert), ακαδημαϊ
κός στο πεδίο των πληροφοριών, και οι συνάδελφοί του παρατηρούν 
πως αυτή τη στιγμή ψηφιοποιούνται ακόμη και τα θεμελιώδη στοι
χεία του πολιτισμού, «η γλώσσα, η πολιτισμική περιουσία, οι παρα
δόσεις, οι θεσμοί, οι κανόνες και οι νόμοι [...] και για πρώτη φορά με- 
τουσιώνονται ευκρινώς σε ορατό κώδικα» για να επιστρέφουν στην 
κοινωνία μέσα από το φίλτρο των «έξυπνων αλγόριθμων» που είναι 
αναγκαίοι για τη διαχείριση μιας ταχύτατα πολλαπλασιαζόμενης γκά- 
μας εμπορικών, κυβερνητικών και κοινωνικών λειτουργιών.16 Συνε
χώς ερχόμαστε αντιμέτωποι με τα κρίσιμα ερωτήματα: Ποιος γνωρί
ζει; Ποιος αποφασίζει; Ποιος αποφασίζει για το ποιος αποφασίζει

III. Το κατασκοπευτικό κεφάλαιο και τα δύο κείμενα

Η εποχή μας παρουσιάζει σημαντικές ομοιότητες με τα τέλη του 19ου 
αιώνα και τις αρχές του 20ού, τότε που ο καταμερισμός της εργασίας 
πρωτοαναδείχτηκε ως η δεσπόζουσα αρχή κοινωνικής οργάνωσης 
στις εκκολαπτόμενες βιομηχανικές κοινωνίες της Ευρώπης και της 
Βόρειας Αμερικής. Αυτά τα σημεία αναφοράς μπορούν να μας κα
θοδηγήσουν και να μας επιστήσουν την προσοχή όσον αφορά το δια- 
κύβευμα. Για παράδειγμα, όταν ο νεαρός Εμίλ Ντιρκέμ έγραψε το Ο 
καταμερισμός της εργασίας στην κοινωνία, ο τίτλος και μόνο είχε προ- 
καλέσει συζητήσεις. Ο καταμερισμός της εργασίας και η παρελκόμε
νη εξειδίκευση των καθηκόντων θεωρούνταν ουσιωδέστατα μέσα πα
ραγωγικότητας στον εργασιακό χώρο. Αξιομνημόνευτα είναι όσα έ
γραψε ο Ανταμ Σμιθ για αυτή τη νέα αρχή της βιομηχανικής οργά
νωσης περιγράφοντας ένα εργοστάσιο παραγωγής καρφιτσών. Ο κα
ταμερισμός της εργασίας παρέμεινε αντικείμενο οικονομικού διαλό
γου και σημείο αντιπαράθεσης έως το τέλος του 19ου αιώνα. Ο Ντιρ- 
κέμ αναγνώρισε την παραγωγικότητα της εργασίας ως μια οικονομι
κή επιταγή του βιομηχανικού καπιταλισμού η οποία θα οδηγούσε 
στην ακραία εφαρμογή του καταμερισμού της εργασίας· εντούτοις, 
κάτι άλλο του είχε κάνει τρομερή εντύπωση.
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Ο Ντιρκέμ είχε εστιάσει την προσοχή του στον κοινωνικό μετα

σχηματισμό που ήδη διαμορφωνόταν γύρω του. Παρατήρησε πως η 
«εξειδίκευση» είχε αρχίσει να «επιδρά» όλο και περισσότερο στην πο
λιτική, στη διοίκηση, στο νομικό σύστημα, στην επιστήμη και στις τέ
χνες, καταλήγοντας πως ο καταμερισμός της εργασίας δεν περιορι
ζόταν πλέον από τα στεγανά του βιομηχανικού εργασιακού χώρον 
αντιθέτως, είχε κατακρημνίσει τους τοίχους των εργοστασίων και εί
χε μετατραπεί σε σημαντικότατη αρχή οργάνωσης της βιομηχανικής 
κοινωνίας. Αυτό αποτελεί παράδειγμα και της αντίληψης του Έντι- 
σον, ότι δηλαδή οι αρχές του καπιταλισμού, οι οποίες σε πρώτη φά
ση στοχεύουν στην παραγωγή, τελικά διαμορφώνουν το ευρύτερο 
κοινωνικό και ηθικό περιβάλλον. Ο Ντιρκέμ έγραψε πως «Όποια γνώ
μη κι αν έχει κάποιος για τον καταμερισμό της εργασίας, κανείς δεν 
αμφισβητεί την ύπαρξή του και την εν εξελίξει χαλύβδωση του ρό
λου του ως ενός από τα θεμελιακά ερείσματα της κοινωνικής οργά
νωσης».17

Όπως ήταν αναμενόμενο, οι οικονομικές επιταγές υπαγόρευσαν 
τον καταμερισμό της εργασίας στην παραγωγή. Πού αποσκοπούσε, 
όμως, ο καταμερισμός της εργασίας στην κοινωνία; Αυτό το ερώτη
μα υπήρξε η αφετηρία για την ανάλυση του Ντιρκέμ. Τα πορίσματά 
της, πάνω από εκατό χρόνια αργότερα, εξακολουθούν να μας αφο
ρούν. Ο Ντιρκέμ υποστήριξε πως ο καταμερισμός της εργασίας δι
καιολογεί την αλληλεξάρτηση και την ανταποδοτικότητα οι οποίες 
συνδέουν τα πολλά και ιδιάζοντα μέλη μιας σύγχρονης βιομηχανι
κής κοινωνίας με στόχο την εκπλήρωση του ευρύτερου οράματος της 
αλληλεγγύης. Η ανταποδοτικότητα γεννά αμοιβαίες ανάγκες, δέ
σμευση και σεβασμό -  στοιχεία τα οποία εμφυσούν ηθικό σθένος στη 
νέα αρχή διαστρωμάτωσης.

Με άλλα λόγια, ο καταμερισμός της εργασίας έλαβε κοινωνική υ
πόσταση στις αρχές του 20ού αιώνα εξαιτίας των ραγδαία μεταβαλ
λόμενων συνθηκών οι οποίες περιέβαλλαν τα νέα άτομα της πρώτης 
νεωτερικότητας -  συζήτηση η οποία έγινε στο Κεφάλαιο 2. Καθώς 
άνθρωποι όπως ο παππούς και η γιαγιά μου εντάσσονταν στο μετα- 
ναστευτικό ρεύμα προς έναν σύγχρονο κόσμο, οι παλαιές πηγές νοή
ματος οι οποίες αποτελούσαν τα συνεκτικά στοιχεία των κοινοτήτων 
σε ιστορικό και γεωγραφικό επίπεδο εξανεμίστηκαν. Τι θα εξασφά
λιζε τη δομική ευστάθεια της κοινωνίας ελλείψει των κανόνων και 
των πρωτοκόλλων της φυλής και της οικογένειας; Για τον Ντιρκέμ η 
απάντηση ήταν: Ο καταμερισμός της εργασίας. Αιτιακός παράγοντας
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ήταν η ανάγκη των ανθρώπων για μια εχέγγυα πηγή νοήματος και 
δομικής ακεραιότητας, και το αποτέλεσμα ήταν μια αρχή οργάνω
σης η οποία επέτρεπε τη δημιουργία και τη διατήρηση μιας υγιούς 
σύγχρονης κοινότητας. Όπως εξηγούσε ο νεαρός κοινωνιολόγος:

Το πιο αξιοσημείωτο αποτέλεσμα του καταμερισμού της εργασίας δεν 
είναι το ότι αυξάνει την αποδοτικότητα στους επιμέρους τομείς δρα
στηριότητας, αλλά το ότι τους καθιστά αλληλέγγυους. Ρόλος του [...] 
δεν είναι απλώς να εξωραΐσει και να βελτιώσει τις υφιστάμενες κοι
νωνίες, αλλά να θεμελιώσει την ύπαρξη κοινωνιών οι οποίες θα ήταν 
ανέφικτες χωρίς αυτόν. [...] Ο καταμερισμός της εργασίας αγγίζει 
διαστάσεις πολύ πέρα από τα αμιγώς οικονομικά συμφέροντα, αφού 
εδράζεται στην εγκαθίδρυση μιας κοινωνικής και ηθικής τάξης μο
ναδικής στο είδος της.18

Το όραμα του Ντιρκέμ δεν ήταν ούτε στείρο ούτε αφελές. Ο Ντιρ- 
κέμ αντιλαμβανόταν πως τα πράγματα μπορούσαν να πάρουν δυ
σμενή τροπή -κάτι που συνέβαινε συχνά- και να καταλήξουν σε κά
τι που αποκαλούσε «αφύσικο» (ή και «παθολογικό», σύμφωνα με ο
ρισμένες μεταφράσεις) καταμερισμό της εργασίας. Ένας καταμερισμός 
ο οποίος γεννά κοινωνικά χάσματα, αδικία και ασυμφωνίες σε έναν 
χώρο ανταποδοτικότητας και αλληλεξάρτησης. Σε αυτό το πλαίσιο, 
ο Ντιρκέμ υπέδειξε τον καταστροφικό αντίκτυπο της κοινωνικής ανι
σότητας στον καταμερισμό της εργασίας στην κοινωνία, εστιάζοντας 
στη μορφή ανισότητας που θεωρούσε πως ήταν η πιο επικίνδυνη από 
όλες: στις ακραίες ασνμμετρίες σε επίπεδο εξουσίας οι οποίες καθιστούν 
«αδύνατη τη σύγκρουση, αρνούμενες καν να αναγνωρίσουν το δι
καίωμα στην αντίταξη». Τέτοιες παθολογικές καταστάσεις μπορούν 
να θεραπευτούν μόνο από μια πολιτική η οποία θωρακίζει το δικαίω
μα των ανθρώπων να προβάλλουν αντίλογο, να αντιμάχονται και να 
επικρατούν εναντίον οποιοσδήποτε μορφής αθέμιτης εξουσίας η ο
ποία προάγει την ανισότητα στην κοινωνία. Στα τέλη του 19ου αιώνα 
και στο μεγαλύτερο μέρος του 20ού αυτός ο αντίλογος είχε ως αιχμή 
του δόρατος την εργασία και άλλα κοινωνικά κινήματα τα οποία 
διεκδικούσαν κοινωνική ισότητα μέσα από θεσμούς όπως οι συλλο
γικές διαπραγματεύσεις και η δημόσια εκπαίδευση.

Ο μετασχηματισμός που παρατηρούμε στις μέρες μας μοιάζει με 
αντικατοπτρισμό αυτών των ιστορικών παρατηρήσεων, όταν ο κα
ταμερισμός της μάθησης βαδίζει από τον οικονομικό τομέα στον κοι
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νωνικό, πάνω στο ίδιο μεταναστευτικό μονοπάτι που κάποτε ακο
λούθησε ο καταμερισμός της εργασίας. Τώρα πια ο καταμερισμός της 
μάθησης «αγγίζει διαστάσεις πολύ πέρα από τα αμιγώς οικονομικά 
συμφέροντα», αφού θέτει τις βάσεις της κοινωνικής οργάνωσης και 
του ηθικού της περιεχομένου.

Για μας, τους ανθρώπους της δεύτερης νεωτερικότητας, ο κατα
μερισμός της μάθησης είναι ό,τι ήταν ο καταμερισμός της εργασίας 
για τους παππούδες και τους προπαππούδες μας, τους μπροστάρη
δες της πρώτης νεωτερικότητας. Στις μέρες μας ο καταμερισμός της 
μάθησης αναδύεται από την οικονομική σφαίρα ως μια νέα αρχή 
που διέπει την κοινωνική οργάνωση και αντικατοπτρίζει τη σημασία 
της μάθησης, της πληροφορίας και της γνώσης στον αγώνα του σή
μερα για μια λειτουργική ζωή. Πριν από έναν αιώνα ο Ντιρκέμ είχε 
προειδοποιήσει την κοινωνία του για τις διαφαινόμενες απειλές -  έ
τσι και σήμερα οι κοινωνίες μας απειλούνται, καθώς ο καταμερισμός 
της μάθησης οδηγείται προς την παθολογία και την αδικία, παρα
συρμένος από την πρωτόγνωρη ασυμμετρία γνώσης και εξουσίας 
που έχει καταφέρει ο κατασκοπευτικός καπιταλισμός.

Η κυριαρχία του κατασκοπευτικού καπιταλισμού επί του κατα
μερισμού της μάθησης στην κοινωνία ξεκινά από αυτό που ονομάζω 
πρόβλημα των δύο κειμένων. Οι ιδιαίτεροι μηχανισμοί του κατασκο
πευτικού καπιταλισμού επιτάσσουν τη δημιουργία δύο «ηλεκτρονι
κών κειμένων» και όχι ενός. Σε ό,τι αφορά το πρώτο κείμενο, οι συγ
γραφείς και οι αναγνώστες του είμαστε εμείς. Το δημόσιο κείμενο εί
ναι οικείο και εκθειάζεται για το σύμπαν πληροφοριών και συνδεσι- 
μότητας που φέρνει στα ακροδάχτυλά μας. Η Αναζήτηση της Google 
κωδικοποιεί το πληροφοριακό περιεχόμενο του παγκόσμιου ιστού. 
Οι ενημερώσεις του Facebook συσφίγγουν το δίκτυο. Μεγάλο κομμά
τι αυτού του δημόσιου κειμένου συντίθεται απ’ ό,τι καταχωρίζουμε 
στις σελίδες του: αναρτήσεις, μπλογκ, βίντεο, φωτογραφίες, συνομι
λίες, μουσική, ιστορίες, παρατηρήσεις, like, tweet -  ό,τι συνθέτει τη 
διαρκώς εμπλουτιζόμενη έμψυχη βοή της ζωής μας καθώς αυτή συλ- 
λέγεται και διαβιβάζεται.

Ωστόσο, υπό το καθεστώς του κατασκοπευτικού καπιταλισμού, το 
πρώτο κείμενο δεν είναι αυτόνομο* το ακολουθεί μια σκιά. Το πρώτο 
κείμενο, ένα κείμενο γεμάτο υποσχέσεις, στην πραγματικότητα λει
τουργεί ως οδός εφοδιασμού για το δεύτερο: το κείμενο σκιά. Οτιδή
ποτε εισάγουμε στο πρώτο κείμενο, όσο ασήμαντο ή εφήμερο κι αν 
είναι, γίνεται στόχος εξόρυξης πλεονάσματος. Αυτό το πλεόνασμα
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γεμίζει τις σελίδες του δεύτερου κειμένου, το οποίο βρίσκεται εκτός 
του οπτικού μας πεδίου: «μόνο για ανάγνωση» από τις εταιρείες του 
κατασκοπευτικού καπιταλισμού.19 Σε αυτό το κείμενο ο βίος μας σύ
ρεται με τη βία στη σφαίρα των πρώτων υλών όπου συγκεντρώνεται 
και αναλύεται, έτσι ώστε να εξυπηρετήσει τους εμπορικούς σκοπούς 
τρίτων. Το κείμενο σκιά αποτελεί έναν πολλαπλασιαζόμενο όγκο συ- 
μπεριφορικού πλεονάσματος και παρελκόμενων αναλύσεων, και μαρ- 
τυρά περισσότερα για μας απ’ ό,τι μπορούμε να μάθουμε οι ίδιοι για 
τον εαυτό μας. Το χειρότερο είναι πως γίνεται όλο και πιο δύσκολο, 
έως και αδύνατο, να αποσοβήσεις τη συνεισφορά σου σε αυτό το κεί
μενο σκιά επειδή τρέφεται αυτόματα από την αλληλεπίδρασή σου με 
τον κόσμο την ώρα που εσύ καταπιάνεσαι με τις φυσιολογικές και α
παραίτητες καθημερινές δραστηριότητες κοινωνικής συμμετοχής.

Αυτό που προκαλεί ακόμη μεγαλύτερη σύγχυση είναι οι τρόποι 
με τους οποίους οι εταιρείες του κατασκοπευτικού καπιταλισμού εφαρ
μόζουν όσα μαθαίνουν από το προνομιακό κείμενο σκιά ώστε να δια
μορφώσουν το δημόσιο κείμενο σύμφωνα με τα συμφέροντά τους. 
Έχουν υπάρξει μυριάδες αποκαλύψεις σχετικά με την αθέμιτη επιρ
ροή της Google και της Facebook πάνω στις πληροφορίες που βλέ
πουμε. Προς το παρόν, απλώς θα επισημάνω πως οι αλγόριθμοι της 
Google -οι οποίοι απορρέουν από το συμπεριφορικό πλεόνασμα- ε
πιλέγουν και καθορίζουν την κατάταξη των αποτελεσμάτων των α
ναζητήσεων. Οι δε αλγόριθμοι της Facebook -οι οποίοι επίσης απορ
ρέουν από το συμπεριφορικό πλεόνασμα- επιλέγουν και καθορίζουν 
την κατάταξη των ενημερώσεων στην πλατφόρμα της. Και στις δύο 
περιπτώσεις οι ερευνητές έχουν αποδείξει πως η χειραγώγηση των 
αποτελεσμάτων αντανακλά τους εμπορικούς στόχους των εταιρει
ών. Σύμφωνα με τις περιγραφές του νομικού Φρανκ Πασκάλ, «Οι α
ποφάσεις στα κεντρικά της Google λαμβάνονται κεκλεισμένων των 
θυρών [...] η δύναμη επί των αποτελεσμάτων-ποια περιλαμβάνονται, 
ποια αποκλείονται, πώς κατατάσσονται- είναι η δύναμη του να απο
φασίζεις ποιες δημόσιες εντυπώσεις γίνονται ανεξίτηλες και ποιες 
σβήνουν από τη μνήμη. [...] Παρά τους ισχυρισμούς περί αντικειμε
νικότητας και ουδετερότητας, λαμβάνουν διαρκώς μεροληπτικές και 
αμφιλεγόμενες αποφάσεις. Συμβάλλουν στη διαμόρφωση του κό
σμου που υποστηρίζουν πως απλώς θέλουν να μας δείξουν».20 Όσον 
αφορά το κείμενο σκιά, οι νόμοι κίνησης του κατασκοπευτικού καπι
ταλισμού επιβάλλουν την τήρηση της μυστικότητάς του και την αέ
ναη ανάπτυξή του. Αντικείμενο των αφηγήσεών του είμαστε εμείς,
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παρότι δεν μας δίνεται η δυνατότητα να αποκομίσουμε το παραμι
κρό δίδαγμα από αυτές. Το δεύτερο κείμενο, η πηγή απ’ όπου ρέει ό
λος αυτός ο θησαυρός, αφορά εμάς, αλλά δεν προορίζεται για μας. 
Δήμιουργείται, συντηρείται και αξιοποιείται εκτός της σφαίρας αντί
ληψής μας προς όφελος τρίτων.

Ως εκ τούτου, ο καταμερισμός της μάθησης αποτελεί την ανερχό- 
μενη διέπουσα αρχή κοινωνικής οργάνωσης στον πολιτισμό της πλη
ροφορίας. Ταυτόχρονα, όμως, τελεί υπό την ομηρία της προνομιού
χας θέσης του κατασκοπευτικού καπιταλισμού, του κρατούντος δη
μιουργού, ιδιοκτήτη και θεματοφύλακα των ηλεκτρονικών κειμένων. 
Η ικανότητα του κατασκοπευτικού καπιταλισμού να διαβάλλει και 
να ελέγχει αυτά τα κείμενα γεννά πρωτόγνωρη ασυμμετρία γνώσης 
και εξουσίας η οποία λειτουργεί ακριβώς όπως φοβόταν ο Ντιρκέμ: 
Η σχεδόν απόλυτη ελευθερία που παραχωρήθηκε σε αυτή τη μορφή 
αγοράς και ο εγγενώς ακατανόητος χαρακτήρας της δραστηριότη- 
τάς της της έδωσαν τη δυνατότητα να επιβάλει σε μεγάλο βαθμό τη 
θέλησή της στον καταμερισμό της μάθησης χωρίς τη δική μας επί
γνωση και χωρίς να διαθέτουμε μέσα καταπολέμησης. Σε ό,τι έχει να 
κάνει με τα κρίσιμα ερωτήματα, ο κατασκοπευτικός καπιταλισμός έ
χει συγκεντρώσει την απαραίτητη δύναμη και έχει επιβάλει τη θεσμι
κή ισχύ του ώστε να παρέχει και τις απαντήσεις. Ωστόσο, η θεσμική 
ισχύς δεν αρκεί Μόνο το κατασκοπευτικό κεφάλαιο έχει το γενικό πρό
σταγμα της υλικής υποδομής και της εγκεφαλικής ειδημοσύνης ώστε 
να κρίνει την έκβαση του καταμερισμού της μάθησης στην κοινωνία.

IV. Το νέο ιερατείο

Οι επιστήμονες προειδοποιούν πως η δυνατότητα παραγωγής πλη
ροφοριών ανά τον κόσμο έχει υπερβεί κατά πολύ την ικανότητα επε
ξεργασίας και αποθήκευσής τους. Αναλογιστείτε πως περίπου κάθε 
τρία χρόνια η ψηφιακή μνήμη μας σχεδόν διπλασιάζεται. Το 1986 μό
νο το 1% των παγκόσμιων πληροφοριών ήταν ψηφιοποιημένο, ενώ 
το 2000 το ίδιο ποσοστό ήταν 25%. Ήδη το 2013 η πρόοδος της ψηφιο- 
ποίησης και της πληροφοριοποίησης (της εφαρμογής λογισμικού το 
οποίο επιτρέπει σε υπολογιστές και αλγόριθμους να επεξεργάζονται 
και να αναλύουν πρωτογενή δεδομένα), σε συνδυασμό με τις νέες και 
φθηνότερες τεχνολογίες αποθήκευσης, είχε οδηγήσει στη μετάφραση 
σε ψηφιακή μορφή του 98% των παγκόσμιων πληροφοριών.21
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Οι πληροφορίες είναι ψηφιακές, αλλά ο όγκος τους ξεπερνά τις 

δικές μας δυνατότητες εξαγωγής νοήματος. Ο ακαδημαϊκός στον το
μέα των πληροφοριών Μάρτιν Χίλμπερτ μάς συμβουλεύει το εξής 
ως λύση στο πρόβλημα: «Αν θέλουμε να βγάλουμε νόημα από όλα 
αυτά τα δεδομένα, η μόνη επιλογή που μας απομένει είναι να κατα
φύγουμε κι εμείς σε παρόμοιες μεθόδους» και να χρησιμοποιήσουμε 
«υπολογιστές με δυνατότητες τεχνητής νοημοσύνης» ώστε να «ξε
σκαρτάρουμε αυτόν τον αχανή όγκο πληροφοριών. [...] Η Facebook, 
η Amazon και η Google υποσχέθηκαν να [...] δημιουργήσουν αξία α
πό τον αχανή όγκο δεδομένων κάνοντας χρήση της έξυπνης υπολο
γιστικής ανάλυσης».22 Αναπόφευκτα, η άνοδος του κατασκοπευτι
κού καπιταλισμού μετατρέπει τη συμβουλή του Χίλμπερτ σε μια επι
κίνδυνη εισήγηση. Αθελά του ο Χίλμπερτ απλώς επιβεβαιώνει την 
προνομιούχα θέση των επιχειρηματιών του κατασκοπευτικού καπι
ταλισμού και της ασύμμετρης εξουσίας που τους επιτρέπει να ευθυ
γραμμίζουν τον καταμερισμό της μάθησης με τα συμφέροντά τους.

Η ασύμμετρη εξουσία της Google στοιχειοθετείται από όλες τις 
κοινωνικές πηγές που συζητήσαμε: τις διακηρύξεις της, τις αμυντι
κές οχυρώσεις της, την εκ του πονηρού εκμετάλλευση της νομοθεσίας, 
την παρακαταθήκη του κατασκοπευτικού εξαιρετισμού, το βάρος που 
επωμίζονται τα άτομα της δεύτερης νεωτερικότητας κτλ. Εντούτοις, 
η εξουσία της δεν θα ήταν λειτουργική χωρίς την κολοσσιαία υλική 
υποδομή που έχουν εξασφαλίσει τα κατασκοπευτικά έσοδα. Η Google 
είναι η πρωτοπόρος της «υπερκλίμακας», ενός δικτύου το οποίο θεω
ρείται «το μεγαλύτερο υπολογιστικό δίκτυο του πλανήτη».23 Η δρα
στηριότητα υπερκλίμακας απαντάται σε επιχειρήσεις του τομέα της 
πληροφορίας -εταιρείες τηλεπικοινωνιών, εταιρείες διεθνών πληρω
μών- όπου ο όγκος των δεδομένων είναι τεράστιος και τα κέντρα δε
δομένων χρειάζονται εκατομμύρια «εικονικούς διακομιστές» οι ο
ποίοι αυξάνουν εκθετικά τις υπολογιστικές δυνατότητες χωρίς να α
παιτείται σημαντική αύξηση σε χώρο στέγασης, ψύξη και κατανάλω
ση ηλεκτρικού ρέυματος.24 Η μηχανική νοημοσύνη στον πυρήνα της 
ανυπέρβλητης κυριαρχίας της Google περιγράφεται ως «80% υπο
δομή» -  ένα σύστημα το οποίο συντίθεται από κέντρα δεδομένων με
γέθους αποθήκης εμπορευμάτων, κατασκευασμένα κατά τις προ
διαγραφές της Google, διάσπαρτα σε δεκαπέντε τοποθεσίες και, σύμ
φωνα με νούμερα του 2016, από περίπου δυόμισι εκατομμύρια δια- 
κομιστές σε τέσσερις ηπείρους.25

Οι επενδυτές κρίνουν πως «είναι πιο δύσκολο από ποτέ να συμ
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βαδίζεις» με την Google επειδή είναι ασυναγώνιστη σε επίπεδο συ
γκερασμού κλίμακας υποδομής και επιστήμης. Η Google θεωρείται 
«εταιρεία τεχνητής νοημοσύνης πλήρους στοίβας»* χρησιμοποιεί το 
δικό της αποταμίευμα δεδομένων «για την εκπαίδευση των δικών της 
αλγόριθμων οι οποίοι τρέχουν σε δικά της τσιπ και ανεβαίνουν στο 
δικό της υπολογιστικό νέφος». Η κυριαρχία της ισχυροποιείται πε
ραιτέρω από το γεγονός πως η νοημοσύνη της μηχανικής μάθησης 
είναι ανάλογη του όγκου των δεδομένων από τα οποία εκπαιδεύε
ται, και τα περισσότερα δεδομένα τα διαθέτει η Google.26 Το 2013 η 
εταιρεία συνειδητοποίησε πως η μετάβασή της προς τα «νευρωνικά 
δίκτυα», τον ακρογωνιαίο λίθο της σύγχρονης τεχνητής νοημοσύνης, 
θα αύξανε σημαντικά τις απαιτήσεις σε υπολογιστική δύναμη και θα 
απαιτούσε τον διπλασιασμό των κέντρων δεδομένων. Σύμφωνα με 
τον Ουρς Χέλτσλε (Urs Hölzle), Α' αντιπρόεδρο τεχνικής υποδομής 
της Google, «το ένοχο μυστικό σχετικά με την [τεχνητή νοημοσύνη] 
είναι πως απαιτείται απίστευτα μεγάλη υπολογιστική ισχύς απλώς 
και μόνο για να εκπαιδεύσεις το δίκτυο». Ο Χέλτσλε εξήγησε πως αν 
η εταιρεία είχε επιχειρήσει να διαχειριστεί τον αυξανόμενο υπολογι
στικό φόρτο χρησιμοποιώντας παραδοσιακούς επεξεργαστές «θα 
χρειαζόταν να διπλασιάσει το υλικό της εκτόπισμα -κέντρα δεδομέ
νων και διακομιστές- για να διεκπεραιώσει δύο τρία λεπτά αναγνώ
ρισης ομιλίας ανά χρήστη Android την ημέρα».27

Η Google, που η κατασκευή κέντρων δεδομένων είναι η μεγαλύ
τερη δαπάνη της και το ηλεκτρικό ρεύμα το μεγαλύτερο λειτουργικό 
της έξοδο, αντιπαρήλθε την κρίση στις υποδομές χάρη στις εφευρέ
σεις της. Το 2016 ανακοίνωσε τη δημιουργία ενός νέου τσιπ για «συ
μπερασματική βαθιά μάθηση», τη μονάδα επεξεργασίας Tensor (TPU). 
To TPU έμελλε να αυξήσει εντυπωσιακά τις δυνατότητες τεχνητής 
νοημοσύνης της Google, καταναλώνοντας ένα κλάσμα της ενέργειας 
που απαιτούσαν οι υφιστάμενοι επεξεργαστές και μειώνοντας τις 
δαπάνες κεφαλαίων και τα λειτουργικά έξοδα* όλα αυτά ενώ μάθαι
νε περισσότερα και γρηγορότερα.28

Ο παγκόσμιος τζίρος από τα προϊόντα και τις υπηρεσίες τεχνητής 
νοημοσύνης αναμένεται να αυξηθεί κατά 56 φορές -  από 644 εκατομ
μύρια δολάρια το 2016 σε 36 δισ. δολάρια το 2025.29 Η επιστήμη που 
απαιτείται για την εκμετάλλευση αυτής της τεράστιας ευκαιρίας και 
η υλική υποδομή ώστε να καταστεί εφικτή έχουν πυροδοτήσει έναν 
εξοπλιστικό ανταγωνισμό μεταξύ των εταιρειών τεχνολογίας για τη 
στρατολόγηση των περίπου 10.000 επαγγελματιών ανά την υφήλιο οι
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οποίοι μπορούν να χειριστούν τις τεχνολογίες της μηχανικής νοημο
σύνης και να αντλήσουν γνώση από ένα κατά τα άλλα ασυγκρότητο 
σύμπαν δεδομένων. Η Google/Alphabet είναι η εταιρεία που επιδει
κνύει τον μεγαλύτερο ζήλο στην απόκτηση τεχνολογίας τεχνητής 
νοημοσύνης και σχετικού προσωπικού. Το διάστημα 2014-2016 η 
Google εξαγόρασε εννέα εταιρείες τεχνητής νοημοσύνης -  διπλάσιες 
από την Apple, τη δεύτερη στην κούρσα.30

Η συσσώρευση επιστημόνων τεχνητής νοημοσύνης στην Google 
είναι ενδεικτική μιας ευρύτερης τάσης. Υπολογίζεται πως το 2017 οι 
αμερικανικές εταιρείες διέθεσαν περισσότερα από 650 εκατομμύρια 
δολάρια ώστε να παραμείνουν ανταγωνιστικές στη στρατολόγηση 
προσωπικού εξειδικευμένου στην τεχνητή νοημοσύνη, με περισσότε
ρες από 10.000 θέσεις να έχουν ανοίξει σε κορυφαίες εταιρείες σε όλη 
τη χώρα. Οι πέντε μεγαλύτερες εταιρείες τεχνολογίας διαθέτουν τα 
απαραίτητα κεφάλαια ώστε να εκτοπίσουν τον ανταγωνισμό: τις νε
οφυείς επιχειρήσεις, τα πανεπιστήμια, τους δημοτικούς οργανισμούς, 
εταιρείες καθιερωμένες σε άλλες βιομηχανίες και χώρες με μικρότε
ρο πλούτο.31 Στη Βρετανία η διοίκηση στα πανεπιστήμια ήδη μιλά 
για μια «γενιά αγνοούμενων» επιστημόνων δεδομένιυν. Οι υπέρο
γκοι μισθοί των εταιρειών τεχνολογίας έχουν προσελκύσει τόσο πολ
λούς επαγγελματίες ώστε δεν έχει μείνει κανείς για να διδάξει τη νέα 
γενιά σπουδαστών. Οπως το έθεσε ένας ακαδημαϊκός: «Το πραγμα
τικό πρόβλημα είναι ότι αυτοί οι άνθρωποι είναι ανισομερώς κατα
νεμημένοι στην κοινωνία. Τα μυαλά και η τεχνογνωσία είναι συγκε
ντρωμένα σε έναν μικρό αριθμό εταιρειών».32

Η Google, μέσα σε ελάχιστα χρόνια, χάρη στις αφειδώλευτες προ
σπάθειες στρατολόγησης δυναμικού, τριπλάσιασε τον αριθμό των επι
στημόνων μηχανικής νοημοσύνης που απασχολεί. Ταυτόχρονα, η ε
ταιρεία κατέστη κορυφαίος συνεργάτης των επιφανέστερων επιστη
μονικών περιοδικών, με συμβολή τέσσερις με πέντε φορές μεγαλύτε
ρη από τον παγκόσμιο μέσο όρο το 2016. Υπό το καθεστώς του κα
τασκοπευτικού καπιταλισμού, οι επιστήμονες της εταιρείας δεν προ
σλαμβάνονται για να δώσουν λύση στο πρόβλημα της πείνας ή στην 
εξάλειψη της χρήσης των υδρογονανθράκων η ευφυΐα τους επιστρα
τεύεται για να καταλύσει τα στεγανά του ανθρώπινου βίου, για να 
τον μετατρέψει σε δεδομένα και να τον μεταφράσει σε έναν εμπορι
κό κολοσσό ο οποίος παράγει πλούτο προβλέποντας, επηρεάζοντας 
και ελέγχοντας την ανθρώπινη συμπεριφορά.

Πριν από εξακόσια και πλέον χρόνια η μηχανική εκτύπωση διέ
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θεσε τον γραπτό λόγο στους απλούς ανθρώπους, διασώζοντας τις προ
σευχές τους, παρακάμπτοντας το ιερατείο και προσφέροντας απευ
θείας στα ευσεβή πλήθη την ευκαιρία για ένωση με το θείο. Έχουμε 
καταλήξει να θεωρούμε δεδομένη την ασύγκριτη διάχυση πληροφο
ριών που επιτρέπει το διαδίκτυο, καθώς και την υπόσχεση για περισ
σότερη γνώση σε περισσότερους ανθρώπους: Μια πανίσχυρη δύνα
μη εκδημοκρατισμού η οποία κλιμακώνει εκθετικά το επαναστατικό 
όραμα του Γουτεμβέργιου, υλοποιώντας το στη ζωή δισεκατομμυ
ρίων ανθρώπων. Ωστόσο, αυτό το γιγαντιαίο επίτευγμα μας έχει κα
ταστήσει ανίκανους να αναγνωρίσουμε μια διαφορετική ιστορική ε
ξέλιξη η οποία διαδραματίζεται εκτός του οπτικού μας πεδίου και 
του πεδίου δράσης μας· μια εξέλιξη με προδιαγραφές που οδηγούν 
σε αποκλεισμό, σύγχυση και ασάφεια. Σε αυτό το αθέατο κίνημα η μά
χη του ανταγωνισμού για τα κατασκοπευτικά έσοδα πισωδρομεί σε 
προ Γουτεμβέργιου εποχές, καθώς ο καταμερισμός της μάθησης στην 
κοινωνία βαίνει προς την παθολογία, εφόσον η μάθηση είναι αιχμά
λωτη ενός στενού ιερατικού κύκλου μισθωτών εμπειρογνωμόνων της 
επιστήμης των υπολογιστών, των ιδιόκτητων μηχανημάτων των εται
ρειών που τους έχουν προσλάβει και των οικονομικών συμφερόντων 
εκείνων για λογαριασμό των οποίων εκπαιδεύονται οι μηχανές.

V. Η  ιδιωτικοποίηση του καταμερισμού της μάθησης στην κοινωνία

Ο καταμερισμός της μάθησης στην κοινωνία έχει υφαρπαχτεί από τον 
κατασκοπευτικό καπιταλισμό. Ελλείψει ενός στέρεου υπόβαθρου δι
πλής κίνησης μέσω του οποίου οι δημοκρατικοί θεσμοί και η κοινω
νία των πολιτών -έστω και ατελώς- εναρμονίζουν τον ακατέργαστο 
καπιταλισμό της πληροφορίας με τα συμφέροντα των ανθρώπων, 
καταλήγουμε στη μορφή αγοράς που έχουν θεσπίσει οι εταιρείες του 
κατασκοπευτικού καπιταλισμού. Και όλα αυτά ενώ βρισκόμαστε σε 
μια αποφασιστικής σημασίας συγκυρία του αγώνα για τον καταμε
ρισμό της μάθησης στην κοινωνία. Οι ειδικοί σε πεδία σχετικά με τη 
μηχανική νοημοσύνη το γνωρίζουν ήδη, όμως φαίνεται ότι δεν έχουν 
κατανοήσει το εύρος των συνεπειών. Ο επιστήμονας δεδομένων Πέ- 
ντρο Ντομίνγκος (Pedro Domingos) γράφει ότι «Κερδίζει όποιος έ
χει τους καλύτερους αλγόριθμους και τα περισσότερα δεδομένα. [...] 
Η Google έχει το προβάδισμα και το μεγαλύτερο μερίδιο αγοράς, γνω
ρίζει καλύτερα τι επιθυμείς. [...] Κερδίζει όποιος μαθαίνει γρήγορά-
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τέρα...» Οι New York Times αναφέρουν πως το γραφείο του Σάνταρ 
Πιτσάι (Sundar Pichai), διευθύνοντος συμβούλου της Google, στεγά
ζεται στον ίδιο όροφο με το εργαστήριο τεχνητής νοημοσύνης της ε
ταιρείας· τάση η οποία παρατηρείται και σε πολλούς άλλους ομολό
γους του: συγκεντρωτισμός, μεταφορικός και γεωγραφικός.33

Λίγο περισσότερα από τριάντα χρόνια πριν ο νομικός Σπύρος Ση
μίτης εξέδωσε μια πρωτοποριακή εργασία πάνω στο θέμα του απορ
ρήτου της κοινωνίας των πληροφοριών. Ο Σημίτης συνειδητοποίησε 
από νωρίς πως οι ήδη ορατές τάσεις στη δημόσια και στην ιδιωτική 
«επεξεργασία πληροφοριών» εγκυμονούσαν κινδύνους για την κοι
νωνία -  κίνδυνοι οι οποίοι ξεπερνούσαν τις στενές αντιλήψεις περί α
πορρήτου και κυριότητας των δεδομένων: «Ολοένα και περισσότερο, 
οι προσωπικές πληροφορίες χρησιμοποιούνται για την επιβολή προ
τύπων συμπεριφοράς. Κατά συνέπεια, η επεξεργασία των πληροφο
ριών εξελίσσεται σε σπουδαίο συστατικό των μακροπρόθεσμων στρα
τηγικών χειραγώγησης οι οποίες στοχεύουν στην τροποποίηση και 
στην προσαρμογή της ατομικής συμπεριφοράς».34 Ο Σημίτης υποστή
ριξε πως αυτές οι τάσεις ήταν ασύμβατες όχι μόνο με την προστασία 
του απορρήτου αλλά και με την ίδια την προοπτική της δημοκρατίας, 
αφού αυτή εξαρτάται από μια παρακαταθήκη ατομικών δυνατοτήτων 
συνυφασμένη με την αυτόνομη ηθική κρίση και τον αυτοκαθορισμό.

Έχοντας ως βάση το έργο του Σημίτη, ο Πολ Μ. Σβαρτς, του Πα
νεπιστημίου του Μπέρκλεϊ, προειδοποιούσε, εν έτει 1989, πως η ψη- 
φιοποίηση θα μεταμόρφωνε την ευαίσθητη ισορροπία μεταξύ δικαιω
μάτων και καθηκόντων πάνω στην οποία βασίζεται η νομοθεσία πε
ρί απορρήτου: «Σήμερα ο τεράστιος όγκος προσωπικών δεδομένων 
που βρίσκεται αποθηκευμένος σε ηλεκτρονικούς υπολογιστές απει
λεί το άτομο με τρόπο που καθιστά μεγάλο τμήμα της έως τώρα νο
μικής προστασίας απαρχαιωμένο». Πάνω απ’ όλα, ο Σβαρτς προέ- 
βλεψε πως η κλίμακα της κρίσης που τότε έκανε την εμφάνισή της θα 
ενείχε κινδύνους που ξεπερνούσαν το φάσμα της νομοθεσίας περί α
πορρήτου: «Οι κίνδυνοι που κυοφορούν οι ηλεκτρονικοί υπολογι
στές αφορούν την ανθρώπινη αυτονομία. Οσο περισσότερα γνωρί
ζει κανείς για ένα άτομο, τόσο ευκολότερο είναι να του ασκήσει έ
λεγχο. Η περιφρούρηση της ελευθερίας που προάγει τη δημοκρατία 
απαιτεί τη δόμηση ενός μοντέλου χρήσης της πληροφορίας με κοινω
νικούς γνώμονες, καθώς και την ελευθερία απόκρυψης ορισμένων 
πληροφοριών».35

Και ο Σημίτης και ο Σβαρτς διαισθάνθηκαν την άνοδο του κατα
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μερισμού της μάθησης ως τη βασική διέπουσα αρχή του νέου ψηφια
κού περιβάλλοντος* όμως, ήταν αδύνατο να προβλέψουν την άνοδο 
του κατασκοπευτικού καπιταλισμού και τις συνέπειες του. Παρόλο 
που η εκρηκτική διαστολή του πληροφοριακού σύμπαντος οδηγεί 
στην αντικατάσταση ενός από τους κεντρικούς άξονες της κοινωνι
κής οργάνωσης -του καταμερισμού της εργασίας του 20ού αιώνα με 
τον καταμερισμό της μάθησης του 21ου- αυτοί που εντέλει έχουν τον 
πρώτο λόγο και αξιώνουν μονομερώς ένα δυσανάλογο μερίδιο επί 
των δικαιωμάτων λήψης αποφάσεων που διαμορφώνουν τον κατα
μερισμό της μάθησης στην κοινωνία είναι οι επιχειρηματίες του κα
τασκοπευτικού καπιταλισμού.

Οι πράξεις ψηφιακής απαλλοτρίωσης από πλευράς εταιρειών 
του κατασκοπευτικού καπιταλισμού επιβάλλουν ένα νέο είδος ελέγ
χου πάνω σε άτομα, πληθυσμούς και ολόκληρες κοινωνίες. Θύμα αυ
τού του ελέγχου είναι το απόρρητο του ιδιωτικού βίου, η υπεράσπι
ση του οποίου απαιτεί τροποποίηση του πλαισίου της περί απορρή
του συζήτησης, της νομοθεσίας και του δικανικού σκέπτεσθαι. Πλέον, 
η «παραβίαση του ιδιωτικού βίου» συνιστά μια προβλέψιμη διάστα
ση της κοινωνικής ανισότητας, αλλά δεν υφίσταται εν κενώ. Πρόκει
ται για το αποτέλεσμα ενός συστηματικά «παθολογικού» καταμερι
σμού της μάθησης στην κοινωνία, στο σκηνικό του οποίου ο κατα
σκοπευτικός καπιταλισμός γνωρίζει, αποφασίζει και αποφασίζει για 
το ποιος αποφασίζει. Το να απαιτείς σεβασμό του απορρήτου από 
τους καπιταλιστές της συνομοταξίας και το να ασκείς πολιτική πίεση 
για τη λήξη της διαδικτυακής παρακολούθησης για εμπορικούς σκο
πούς είναι σαν να ζητάς από τον Χένρι Φορντ να κατασκευάσει όλα 
τα Model Τ με το χέρι ή σαν να ζητάς από μια καμηλοπάρδαλη να 
κοντύνει τον λαιμό της. Τέτοιες αξιώσεις παραβιάζουν τους βασι
κούς μηχανισμούς και τους νόμους κίνησης οι οποίοι είναι υπεύθυ
νοι για τη συσσώρευση γνώσης, εξουσίας και πλούτου αυτού του λε- 
βιάθαν της αγοράς.

Ορίστε λοιπόν το διακύβευμα: Ο κατασκοπευτικός καπιταλισμός 
είναι βαθύτατα αντιδημοκρατικός, μόνο που η πρωτοφανής δύναμή 
του δεν πηγάζει από το κράτος, όπως ιστορικά είθισται σε αυτές τις 
περιπτώσεις. Οι συνέπειές του είναι αδύνατο να εξισωθούν ή να εξη
γηθούν από την τεχνολογία ή τις κακές προθέσεις κακών ανθρώπων* 
πρόκειται για απαρέγκλιτες και προβλέψιμες συνέπειες μιας οργανι
κά απαρέγκλιτης και επιτυχούς φιλοσοφίας συσσώρευσης. Ο κατα
σκοπευτικός καπιταλισμός αναδείχτηκε σε κυρίαρχη μορφή αγοράς
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στις Ηνωμένες Πολιτείες υπό συνθήκες σχετικού νομοθετικού κενού. 
Από κει εξαπλώθηκε στην Ευρώπη και συνεχίζει να εισχωρεί σε κά
θε περιοχή του κόσμου. Οι εταιρείες του κατασκοπευτικού καπιτα
λισμού, με πρώτη και καλύτερη την Google, κυριαρχούν στη συσσώ
ρευση και στην επεξεργασία πληροφοριών -  ειδικά εκείνων που έ
χουν να κάνουν με την ανθρώπινη συμπεριφορά. Γνωρίζουν πάρα 
πολλά για μας, αλλά η δική μας πρόσβαση σε αυτή τη γνώση είναι 
πενιχρή, αφού βρίσκεται κρυμμένη μέσα στο κείμενο σκιά και διαβά
ζεται μόνο από τα μέλη του ιερατείου, από τα αφεντικά τους και από 
τα μηχανήματά τους.

Η πρωτόγνωρη συσσώρευση γνώσης γεννά μια εξίσου πρωτόγνω
ρη συσσώρευση εξουσίας: ασυμμετρίες οι οποίες πρέπει να ιδωθούν 
ως μια αυθαίρετη ιδιωτικοποίηση τον καταμερισμού της γνώσης στην κοι
νωνία. Αυτό σημαίνει πως ο έλεγχος της καθοριστικής αρχής κοινω
νικής οργάνωσης των καιρών μας βρίσκεται στα χέρια ισχυρών ιδιοτ- 
τικών συμφερόντων, όπως είχε προαναγγείλει πριν από έναν αιώνα 
και ο Ντιρκέμ, όταν προειδοποιούσε για την υπονόμευση του κατα
μερισμού της εργασίας από τις ισχυρές δυνάμεις του βιομηχανικού 
κεφαλαίου. Όπως έχουν τα πράγματα τούτη τη στιγμή, αυτές που 
γνωρίζουν είναι οι εταιρείες του κατασκοπευτικού καπιταλισμού, 
αυτή που αποφασίζει είναι η νέα μορφή αγοράς και αυτή που αποφα
σίζει για το ποιος αποφασίζει είναι η έκβαση του ανταγωνισμού μετα
ξύ των επιχειρηματιών του κατασκοπευτικού καπιταλισμού.

VI. Η  δύναμη τον πρωτόγνωρου: Ανασκόπηση

Κατά τον 20ό αιώνα αντίπαλοι στις τιτάνιες μάχες για την επικράτη
ση ήταν το βιομηχανικό κεφάλαιο και το εργατικό δυναμικό. Τον 
21ο αιώνα ο κατασκοπευτικός καπιταλισμός βρίσκεται απέναντι στην 
ολότητα της κοινωνίας μας· απέναντι σε όλα τα μέλη της, ένα προς 
ένα. Ο ανταγωνισμός για τα κατασκοπευτικά έσοδα πλησιάζει, επο- 
φθαλμιώντας το κορμί μας, το σπίτι μας και τις πόλεις μας εν μέσω 
μιας μάχης για εξουσία και κέρδη που δεν έχει να ζηλέψει τίποτα σε 
βία σε σχέση τις παλαιότερες. Δεν μπορούμε να φανταζόμαστε τον 
κατασκοπευτικό καπιταλισμό ως κάτι που βρίσκεται «μακριά μας», 
στα εργοστάσια και στα γραφεία. Οι στόχοι και οι συνέπειες του εί
ναι εδώ... εμείς.

Στην περίπτωσή μας, δεν αιφνιδιαστήκαμε απλώς από έναν ε
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χθρό ισχυρότερο από μας. Μας έπιασε απροετοίμαστους επειδή ή
ταν αδύνατο να φανταστούμε την εισόρμηση σε πτυχές της ζωής μας 
και την απαλλοτρίωσή τους, όπως αδύνατο ήταν και για τον πρώτο α
νυποψίαστο φύλαρχο των Ταϊνό να προβλέψει τους ποταμούς αίμα
τος που θα έρρεαν μετά την αρχική χειρονομία καλωσορίσματος των 
τριχωτών ιδρωμένων αντρών, των adelantados που εμφανίστηκαν 
γρυλίζοντας από το πουθενά, ανεμίζοντας τη σημαία των Ισπανών 
μοναρχών και του πάπα τους καθώς βάδιζαν με κόπο στην παραλία. 
Γιατί αργήσαμε να αναγνωρίσουμε το «προπατορικό αμάρτημα της 
κοινής ληστείας» το οποίο κατοικούσε στον πυρήνα αυτής νέας μορ
φής καπιταλισμού; Όπως και οι Ταϊνό, ήρθαμε αντιμέτωποι με κάτι 
παντελώς καινούριο στην ιστορία μας· ήρθαμε αντιμέτωποι με το 
πρωτόγνωρο. Όπως και οι Ταϊνό, διακινδυνεύουμε την καταστροφή 
όταν αξιολογούμε νέες απειλές υπό το πρίσμα παλαιών βιωμάτων.

Σε «επίπεδο προσφοράς», οι επιχειρηματίες του κατασκοπευτι
κού καπιταλισμού μετήλθαν με επιδεξιότητα ολόκληρο το οπλοστά
σιο των διακηρύξεων ώστε να θεσπίσουν την ηγεμονία και τη νομι- 
μότητά τους σε έναν νέο και ανοχύρωτο κόσμο. Χρησιμοποίησαν δια
κηρύξεις για να πάρουν χωρίς άδεια. Καμουφλάρισαν τις προθέσεις 
τους με ακατανόητες τεχνολογικές διεργασίες, κινήθηκαν με τρομα
κτική ταχύτητα, θωράκισαν παρασκηνιακές εταιρικές πρακτικές, έ
γιναν δεξιοτέχνες της ρητορικής του αποπροσανατολισμού, δίδαξαν 
την αίσθηση της απόγνωσης, ιδιοποιήθηκαν σκοπίμως πολιτιστικά 
σημάδια και σύμβολα τα οποία σχετίζονταν με έννοιες της δεύτερης 
νεωτερικότητας -τη χειραφέτηση, τη συμμετοχή, την προσωπική απή
χηση, την ατομικοποίηση, τη συνεργασία- και επωφελήθηκαν απρο
κάλυπτα από την αγανάκτηση των ατόμων της δεύτερης νεωτερικό
τητας τα οποία αποδυναμώνονταν από τη σύγκρουση της επιθυμίας 
για ψυχολογική πραγμάτωση με τη θεσμική αδιαφορία.

Σε αυτή τη διαδικασία οι πρωτοπόροι του κατασκοπευτικού κα
πιταλισμού στην Google και στη Facebook παρέκαμψαν τις αρχές της 
εταιρικής διακυβέρνησης, παραγκώνισαν τις αρχές της δημοκρατίας 
και προστάτευσαν τις αξιώσεις τους χρησιμοποιώντας την οικονομι
κής επιρροή και τις πολιτικές διασυνδέσεις. Τέλος, επωφελήθηκαν α
πό τις ιστορικές συγκυρίες, μιας και οι εταιρείες ενηλικιώθηκαν σε 
μια εποχή όπου η κρατική παρέμβαση ισοδυναμούσε με τυραννία 
και η κατάσταση εξαίρεσης, η οποία επισπεύθηκε από τις επιθέσεις 
της 11ης Σεπτεμβρίου, γέννησε τον κατασκοπευτικό εξαιρετισμό, το 
εύφορο έδαφος όπου η νέα αγορά μπορούσε να ριζώσει και να ευ
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δοκιμήσει. Οι αποφασιστικές στρατηγικές του κατασκοπευτικού κα
πιταλισμού και τα απρόσμενα δώρα που απόλαυσε οδήγησαν σε μια 
μορφή αγοράς η οποία μπορεί να μαγνητίσει και να σαγηνεύσει, μια 
αγορά αδίστακτη και αποτελεσματική στη συμπίεση του χώρου των 
δημοκρατικών διαβουλεύσεων, του κοινωνικού διαλόγου και του προ
σωπικού αυτοκαθορισμού, μια αγορά ικανή να καταστέλλει το δικαιώ- 
μα στην αντιστράτευση, μια αγορά που αποκόπτει κάθε διέξοδο.

Σε «επίπεδο ζήτησης», οι πληθυσμοί της δεύτερης νεωτερικότη- 
τας λαχταρούσαν τόσο πολύ να αποκτήσουν τα μέσα τα οποία θα 
τους παρείχαν νέες ευκαιρίες και δυνατότητες, που σαγηνεύτηκαν 
από τα παραγεμισμένα με ρύζι και γάλα σε σκόνη σακιά τα οποία 
πετάγονταν από την καρότσα του ψηφιακού φορτηγού, δίνοντας ε
λάχιστη σημασία στο ποιος το οδηγούσε και πού πήγαινε. Τα χρεια
ζόμασταν. Πιστέψαμε, μάλιστα, πως δεν μπορούσαμε να ζήσουμε 
χωρίς αυτά. Αν, όμως, κοιτάξουμε προσεκτικότερα, θα δούμε πως 
αυτά τα πολυπόθητα φορτηγά μοιάζουν με αυτοματοποιημένα οχή
ματα εισβολής και κατάκτησης: βγαλμένα από το Mad Max και όχι 
από αμαξοστάσιο του Ερυθρού Σταυρού, πειρατικά πλοία και όχι 
κρουαζιερόπλοια. Οι μάγοι που τα οδηγούσαν ελίσσονταν ταχύτατα 
διασχίζοντας λόφους και κοιλάδες, μαθαίνοντας πώς να δεκαρολο- 
γούν, να συσσωρεύουν τη συμπεριφορά μας και να την ανακηρύσ
σουν ανερυθρίαστα λάφυρο επί του οποίου έχουν δικαιώματα ως κα- 
τακτητές.

Ελλείψει διαυγούς αξιολόγησης αυτής της νέας φιλοσοφίας συσ
σώρευσης, κάθε προσπάθεια κατανόησης, πρόβλεψης, ρύθμισης ή 
απαγόρευσης των δραστηριοτήτων του κατασκοπευτικού καπιταλι
σμού θα είναι ανεπαρκής. Τα βασικά πλαίσια μέσα από τα οποία οι 
κοινωνίες μας έχουν επιχειρήσει να επιβάλουν έλεγχο επί του επε
κτατισμού του κατασκοπευτικού καπιταλισμού ήταν αυτά της «παρα
βίασης του απορρήτου» και των «μονοπωλιακών πρακτικών». Ούτε 
η επιδίωξη κανονιστικών ρυθμίσεων περί απορρήτου ούτε και η επι
βολή περιορισμών που άπτονται των παραδοσιακών μονοπωλιακών 
πρακτικών έχουν ανακόψει έως τώρα τους βασικούς μηχανισμούς 
συσσώρευσης -  από τις οδούς εφοδιασμού έως τις αγορές συμπερι- 
φορικής έκβασης. Αντιθέτως, οι επιχειρηματίες του κατασκοπευτι
κού καπιταλισμού έχουν επεκτείνει και έχουν αναβαθμίσει μια αρχι
τεκτονική εξόρυξης η οποία έχει εξαπλωθεί σε κάθε ανθρώπινο το
μέα, όσο αυτοί γίνονται όλο και καλύτεροι στη διαχείριση των πρα
κτικών και πολιτικών δεξιοτήτων που απαιτεί ο κύκλος απαλλοτρίω
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σης. Τούτη η επιτυχία απειλεί πια τις σπουδαιότερες αρχές κοινωνι
κής οργάνωσης στον πολιτισμό της πληροφορίας, καθώς ο κατασκο
πευτικός καπιταλισμός αρπάζει αυθαίρετα τα ηνία του καταμερισμού 
της μάθησης στην κοινωνία.

Αν θέλουμε να αγωνιστούμε, ας αγωνιστούμε για έναν υγιή καπι
ταλισμό. Ας επιμείνουμε ώστε να καταστήσουμε σε όλους κατανοη
τό πως ο ακατέργαστος κατασκοπευτικός καπιταλισμός αποτελεί α
πειλή όχι μόνο για την κοινωνία αλλά και για τον ίδιο τον καπιταλι
σμό. Αυτό το εγχείρημα δεν έχει τεχνικά χαρακτηριστικά, δεν είναι 
ένα πρόγραμμα προηγμένης κρυπτογράφησης, βελτιωμένης ανωνυ
μίας δεδομένων, ιδιοκτησιακού καθεστώτος των δεδομένων. Το μό
νο που καταφέρνουν τέτοιες στρατηγικές είναι να επικυρώνουν τη 
νομοτέλεια της εμπορικής κατασκόπευσης. Μας αναγκάζουν να 
κρυβόμαστε μέσα στην ίδια τη ζωή μας ενώ ταυτόχρονα παραχω
ρούμε τον έλεγχο σε εκείνους που λεηλατούν τη συμπεριφορά μας 
για να εξυπηρετήσουν τους δικούς τους σκοπούς. Ο κατασκοπευτι
κός καπιταλισμός εξαρτάται από την κοινωνική σφαίρα, και ο μόνος 
τρόπος με τον οποίο μπορεί να διεκδικηθεί το ευρύτερο όραμα ενός 
καπιταλισμού της πληροφορίας εναρμονισμένου με μια ακμάζουσα 
τρίτη νεωτερικότητα είναι μέσα από τη συλλογική κοινωνική δράση και 
το απαύγασμά της.

Στο Πρώτο Μέρος είδαμε πώς η Google κατασκεύασε την αρχι
τεκτονική εξόρυξης στον διαδικτυακό κόσμο. Καθώς ο ανταγωνι
σμός για τα κατασκοπευτικά έσοδα εντεινόταν, αναδείχτηκε και μια 
δεύτερη κυρίαρχη οικονομική επιταγή, οδηγώντας στην επέκταση 
της προαναφερθείσας αρχιτεκτονικής και σε έναν άλλο κόσμο -  
στον κόσμο που αποκαλούμε «πραγματικό».

Τούτη τη στιγμή ο κατασκοπευτικός καπιταλισμός κινείται προς 
αυτή τη νέα κατεύθυνση. Στο Δεύτερο Μέρος σάς καλώ να ανακα
λύψετε και πάλι τη χαμένη αίσθησή σας της έκπληξης, όσο θα ακο
λουθούμε τα χνάρια αυτής της δεύτερης οικονομικής επιταγής που 
ορίζεται από την πρόβλεψη της ανθρώπινης συμπεριφοράς. Η επιτα
γή της πρόγνωσης μεγεθύνει την περιπλοκότητα της δραστηριότητας 
εξασφάλισης πλεονάσματος, καθώς οι οικονομίες κλίμακας συνυφαί- 
νονται με τις οικονομίες φάσματος και τις οικονομίες δράσης. Αυτές οι 
νέες αρχές οδηγούν τον κατασκοπευτικό καπιταλισμό στις πιο μύ
χιες πτυχές της καθημερινής μας ζωής, βαθιά μέσα στην προσωπικό
τητά μας και στα συναισθήματά μας. Τελικά, επιτάσσουν την ανά
πτυξη εξαιρετικά εφευρετικών αλλά ανενδοίαστα αδήλωτων μέσων
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αναχαίτισης και τροποποίησης της συμπεριφοράς μας για χάρη των 
κατασκοπευτικών εσόδων. Αυτή η δραστηριότητα υποσκάπτει το στοι
χειώδες δικαίωμα στην ωφέλιμη χρήση τον μελλοντικού χρόνον, το δι
καίωμα να δρουμε ανεπηρέαστοι από τις αθέμιτες δυνάμεις που δρουν 
χωρίς την επίγνωσή μας, ώστε να επηρεάσουν, να τροποποιήσουν 
και να προδιαθέσουν τη συμπεριφορά μας. Σταδιακά αδρανοποιού- 
μαστε παραβλέποντας αυτές τις εισορμήσεις και τους τρόπους με 
τους οποίους παραμορφώνουν τη ζωή μας. Υποκύπτουμε και συ
ντονιζόμαστε στον ρυθμό της νομοτέλειας -  μόνο που τίποτα εδώ 
δεν είναι νομοτελειακό. Κάποια στιγμή χάσαμε την ικανότητα να εκ
πλησσόμαστε, όμως μπορούμε να την ξαναβρούμε.

7 .
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/. Η  επιταγή της πρόγνωσης

Για τον Ερικ Σμιτ το Παγκόσμιο Οικονομικό Φόρουμ στο Νταβός της 
Ελβετίας ήταν το ιδανικότερο σκηνικό για να εκφράσει τη γνώμη του 
για το μέλλον του διαδικτύου. Το 2015, στο πλαίσιο συνεδρίασης σε 
αυτό το πάρκο αναψυχής για νεοφιλελεύθερους -και ολοένα περισ
σότερους θιασώτες του κατασκοπευτικού καπιταλισμού-, ρώτησαν 
τον Σμιτ την άποψή του σχετικά με το μέλλον του διαδικτύου. Δίπλα 
του κάθονταν οι πρώην συνεργάτριές του στην Google, η Σέριλ Σά- 
ντμπεργκ και η Μαρίσα Μάιερ (Marissa Mayer). Ο Σμιτ δεν δίστασε 
να γνωστοποιήσει την πεποίθησή του πως «Το διαδίκτυο θα εξαφανι
στεί. Θα υπάρχουν τόσο πολλά IP [...] τόσο πολλές συσκευές, αισθη
τήρες, πράγματα που θα φοράς, πράγματα με τα οποία θα αλληλε- 
πιδράς, που δεν θα το αισθάνεσαι καν. Ανά πάσα στιγμή θα είναι συ- 
νυφασμένο με την παρουσία σου. Φανταστείτε να μπαίνετε σε ένα δω
μάτιο και το δωμάτιο να είναι μεταβλητό».1 Το ακροατήριο έμεινε εμ
βρόντητο και πολύ γρήγορα ακολούθησε ένας ορυμαγδός από κατα- 
στροφολογικά εξώφυλλα σχετικά με τη δήλωση του πρώην διευθύ- 
νοντος συμβούλου της Google πως πλησίαζε το τέλος του διαδικτύου.

Επί της ουσίας, ο Σμιτ απλώς παρέφραζε το εμβληματικό άρθρο 
του επιστήμονα των υπολογιστών Μαρκ Γουάιζερ (Mark Weiser) με 
τίτλο “The Computer of the 21st Century” (Ο ηλεκτρονικός υπολογι
στής τον 21ο αιώνα), το οποίο, από τη δημοσίευσή του το 1991 και επί
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σχεδόν τρεις δεκαετίες, αποτελεί το βαρόμετρο των τεχνολογικοί 
στόχων της Σίλικον Βάλει. Μέσα σε μερικές θρυλικές προτάσεις ο 
Γουάιζερ μας εισήγαγε σε αυτό που αποκαλούσε «διάχυτη υπολογι
στική»: «Οι πιο σπουδαίες τεχνολογίες είναι εκείνες που εξαφανίζο
νται· εκείνες που συνυφαίνονται με τον ιστό της καθημερινότητας έ
ως ότου συγχωνεύονται πλήρως με αυτή». Ο Γουάιζερ περιέγραψε 
έναν νέο τρόπο σκέψης «ο οποίος θα επιτρέπει στους υπολογιστές 
να γίνονται ένα με το φόντο της δραστηριότητάς μας. [...] Μηχανές 
οι οποίες θα εναρμονίζονται με το ανθρώπινο περιβάλλον αντί να α
ναγκάζουν τους ανθρώπους να εναρμονίζονται με το δικό τους. Κά
τι τέτοιο θα έκανε τη χρήση ενός υπολογιστή εξίσου αναζωογονητι
κή με μια βόλτα στο δάσος».2

Ο Γουάιζερ αντιλαμβανόταν πως ο εικονικός κόσμος, όσα δεδο
μένα κι αν απορροφούσε, δεν θα γινόταν ποτέ κάτι παραπάνω από 
μια γη-είδωλο: «Η εικονική πραγματικότητα είναι απλώς ένας χάρ
της, δεν έχει χωρική υπόσταση. Παραλείπει γραφεία, χώρους εργα
σίας, άλλους ανθρώπους [...] τον καιρό, τα δέντρα, περιπάτους, τυ
χαίες συναντήσεις και γενικά τον απέραντο πλούτο του σύμπαντος». 
Ο Γουάιζερ έγραψε πως η εικονική πραγματικότητα «εξομοιώνει» 
τον κόσμο χωρίς «να αποτελεί μια αδιόρατη δύναμη η οποία επικου
ρεί τον ήδη υπάρχοντα». Από την άλλη, η διάχυτη υπολογιστική θα 
επιδρούσε στον πραγματικό κόσμο εμφυσώντας του έναν οικουμενι
κά διασυνδεδεμένο μηχανισμό σιωπηλής, «ανεπαίσθητης» και ακό
ρεστης υπολογιστικής. Ο Γουάιζερ αποκαλεί αυτόν τον μηχανισμό 
το νέο «υπολογιστικό περιβάλλον» και ο ίδιος αντλούσε χαρά από τις 
προοπτικές της απεριόριστης γνώσης του. Ως παράδειγμα ο Γουάι- 
ζερ αναφέρει πως το νέο υπολογιστικό περιβάλλον γνωρίζει «ποιο 
ρούχο κοιτούσες στη βιτρίνα για αρκετή ώρα την προηγούμενη ε
βδομάδα επειδή γνωρίζει τη γεωγραφική σου θέση και μπορεί ανα
δρομικά να σου βρει το όνομα του σχεδιαστή, παρόλο που εκείνη τη 
στιγμή αυτή η πληροφορία δεν σε ενδιέφερε».3

Ο Σμιτ δεν περιέγραφε το τέλος του διαδικτύου -  περιέγραφε την 
επιτυχημένη απελευθέρωσή του από τα δεσμά εξειδικευμενων συ
σκευών όπως το PC και το smartphone. Για τους επιχειρηματίες του 
κατασκοπευτικού καπιταλισμού αυτή η μετάβαση είναι η μόνη επι
λογή. Τα κατασκοπευτικά κέρδη ξύπνησαν έναν σφοδρό ανταγωνι
σμό επί των εσόδων που ρέουν από τις νέες αγορές συμπεριφορικής 
έκβασης. Ακόμη και οι πιο προηγμένες διαδικασίες μετατροπής συ- 
μπεριφορικού πλεονάσματος σε προϊόντα τα οποία προβλέπουν με
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ακρίβεια το μέλλον έχουν ως μέτρο ποιότητας την ποιότητα των πρώ
των υλών που επεξεργάζονται. Συνεπώς, οι εν λόγω επιχειρηματίες 
πρέπει να αναρωτηθούν το εξής: Ποιοι τύποι πλεονάσματος επιτρέ
πουν την κατασκευή προϊόντων πρόγνωσης τα οποία θα κάνουν τις 
πιο αξιόπιστες προβλέψεις; Τούτο το ερώτημα σηματοδοτεί μια κρί
σιμη στροφή του πειραματισμού ως μέσου εξέλιξης του κατασκοπευ
τικού καπιταλισμού. Εδώ αποκρυσταλλώνεται μια δεύτερη οικονο
μική επιταγή -η επιταγή της πρόγνωσης- και φανερώνεται η έντονη πίε
ση που αυτή ασκεί στα έσοδα των επιχειρηματιών της συνομοταξίας.

Το πρώτο κύμα των προϊόντων πρόγνωσης επέτρεψε τη στοχευ- 
μένη ονλάιν διαφήμιση. Εκείνα τα προϊόντα εξαρτιόνταν από το 
πλεόνασμα σε κλίμακα το οποίο πήγαζε από το διαδίκτυο. Στην προ
κειμένη περίπτωση χρησιμοποιήσαμε τον όρο «επιταγή της εξόρυ- 
ξης» για να αναφερθούμε στις ανταγωνιστικές δυνάμεις που τροφο
δοτούν την κούρσα για πλεόνασμα σε κλίμακα. Εντέλει, ο ανταγω
νισμός για τα κατασκοπευτικά έσοδα έφτασε σε ένα σημείο όπου ο 
όγκος του πλεονάσματος ήταν αναγκαία αλλά όχι και ικανή συνθή
κη για την επιτυχία. Σε αυτό το νέο κεφάλαιο καθοριστικός παράγο
ντας καρποφορίας ήταν η ποιότητα των προϊόντων πρόγνωσης. Έ 
τσι, κατέστη σαφές πως στον αγώνα για προβλέψεις που θα προσέγ
γιζαν τη βεβαιότητα θα κέρδιζαν εκείνες που θα προσομοίαζαν στην 
παρατήρηση. Η επιταγή της πρόγνωσης είναι η ενσάρκωση αυτών 
των ανταγωνιστικών δυνάμεων. (Βλ. Σχήμα 3, σελ. 179).

Η Google/Alphabet, η Facebook, η Microsoft και πολλές άλλες ε
ταιρείες οι οποίες πλέον συρρέουν για ένα μερίδιο των κατασκοπευτι
κών εσόδων έχουν επενδύσει στην «εξαφάνιση» του διαδικτύου επει
δή δεν έχουν άλλη επιλογή. Εταιρείες του κατασκοπευτικού καπιτα
λισμού όπως η Google, αναγκασμένες να βελτιώσουν την ακρίβεια 
των προβλέψεών τους, αντιλήφθηκαν πως έπρεπε να διευρύνουν την 
έκταση και το λειτουργικό φάσμα των αρχιτεκτονικών εξόρυξης ώστε 
να εξυπηρετούν τις νέες πηγές πλεονάσματος και τις νέες δραστηριό
τητες εφοδιασμού. Οι οικονομίες κλίμακας θα συνέχιζαν να είναι ζω
τικής σημασίας, όμως σε αυτή τη νέα φάση οι δραστηριότητες εφοδια
σμού θα διαστέλλονταν και θα εντείνονταν ώστε να μεριμνούν για τις 
οικονομίες φάσματος και τις οικονομίες δράσης. Τι συνεπάγεται, όμως, 
αυτό;

Η μετάβαση προς τις οικονομίες φάσματος θέτει ένα νέο σύνολο 
στόχων: Το συμπεριφορικό πλεόνασμα πρέπει να είναι όχι μόνο α
χανές, αλλά και πολυποίκιλο. Η συγκρότηση αυτής της ποικιλίας εί
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ναι διδιάστατη. Στον πρώτο άξονα συναντούμε την επέκταση της δρα
στηριότητας εξόρυξης από τον εικονικό κόσμο στον «πραγματικό»· 
εκεί όπου πραγματικά ζούμε τη ζωή μας. Οι επιχειρηματίες του κα
τασκοπευτικού καπιταλισμού συνειδητοποίησαν πως ο μελλοντικός 
τους πλούτος εξαρτιόταν από νέες οδούς εφοδιασμού οι οποίες θα 
εισχωρούσαν στην πραγματική ζωή -  στους δρόμους, ανάμεσα στα 
δέντρα, από τη μια άκρη των πόλεων στην άλλη. Η επέκταση επο- 
φθαλμιά το κυκλοφορικό σου σύστημα, το κρεβάτι σου, τη συζήτησή 
σου κατά τη διάρκεια του πρωινού, τον δρόμο από και προς τη δου
λειά σου, το πρωινό σου τρέξιμο, το ψυγείο σου, το σημείο όπου παρ
κάρεις το αυτοκίνητό σου, το σαλόνι σου.

Οι οικονομίες φάσματος βαδίζουν και πάνω σε έναν δεύτερο ά
ξονα: τον άξονα του βάθους. Εκεί η κινητήρια δύναμή τους διακρί- 
νεται από ακόμη μεγαλύτερη θρασύτητα. Η βασική τους αρχή είναι 
πως το συμπεριφορικό πλεόνασμα από το οποίο προκύπτουν οι α
κριβέστερες προβλέψεις, άρα και τα περισσότερα έσοδα, απορρέει 
από τη διείσδυση στις μύχιες πτυχές του εαυτού μας. Αυτές οι οδοί 
εφοδιασμού έχουν στο στόχαστρό τους την προσωπικότητά σου, τη 
διάθεσή σου, τα συναισθήματά σου, τα ψέματα και τις αδυναμίες σου. 
Κάθε στιβάδα της προσωπικής σου υπόστασης θα πρέπει να συλλε- 
χθεί και να ισοπεδωθεί σε μια παλιρροϊκή ροή σημείων δεδομένων 
που τροφοδοτεί τους κυλιόμενους ιμάντες καθώς αυτοί κυλούν με 
προορισμό την τυποποιημένη βεβαιότητα.

Τη στιγμή που η κλίμακα έγινε αναγκαία αλλά ανεπαρκής για 
προβλέψεις υψηλότερης ποιότητας κατέστη σαφές ότι και οι οικονο
μίες φάσματος θα ήταν αναγκαίες αλλά ανεπαρκείς για την επίτευξη 
της μέγιστης δυνατής ποιότητας προϊόντων πρόγνωσης τα οποία θα 
αποτελούσαν το έρεισμα του ανταγωνιστικού πλεονεκτήματος στις 
νέες αγορές συμπεριφορικής έκβασης. Το συμπεριφορικό πλεόνασμα 
πρέπει να είναι αχανές και πολυποίκιλο, όμως ο πιο αξιόπιστος τρό
πος πρόβλεψης της συμπεριφοράς είναι η παρέμβαση και η τροπο
ποίησή της στην πηγή της. Τις διαδικασίες οι οποίες επινοήθηκαν για 
την επίτευξη αυτού του στόχου τις αποκαλώ οικονομίες δράσης. Η τε
λεσφόρηση αυτών των οικονομιών απαιτεί μηχανικές διεργασίες κουρ
δισμένες ώστε να παρεμβαίνουν σε πρώτο χρόνο στον πραγματικό 
κόσμο, σε ένα περιβάλλον πραγματικών ανθρώπων και πραγμάτων. 
Αυτές οι παρεμβάσεις είναι σχεδιασμένες ώστε να βελτιώνουν το ε
πίπεδο βεβαιότητας μέσω της δράσης: ωθούν, εναρμονίζουν, χειραγω
γούν και τροποποιούν τη συμπεριφορά μας βάζοντάς τη σε συγκε
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κ ρ ιμέν ε ς  τροχιές. Α υ τ ό  σ υ μβ α ίνει μ ε  δια κριτικ ές εν έργειες , όπ ω ς ,  για 
π α ρ άδ ε ιγ μα , την ε ισ α γ ω γ ή μια ς  σ υ γκ εκ ρ ιμέν η ς  φ ρ άσ η ς  στις ε ν η με 
ρ ώσ ε ις  του Ρβεβδοοίί, τον σ υ ν το ν ισ μό της ε μφ άν ισ η ς  ε ν ός  κ ο υ μπ ιο ύ 
που θα λ έει ΑΓΟΡΑ στο τ η λ έφ ω ν ό σου ή  την αδρανοποίηση του αυ
τοκ ιν ήτου  σου αν έχεις α ρ γ ήσ ε ι  να π λ η ρ ώσ ε ις  την α σ φ άλ εια .

Αυτό το νέο επίπεδο έντασης του ανταγωνισμού, χαρακτηριστι
κά του οποίου είναι το φάσμα και η δράση, επαυξάνει τον παρει- 
σφρητικό χαρακτήρα των δραστηριοτήτων εφοδιασμού και εγκαι
νιάζει μια νέα εποχή κατασκοπευτικού εμπορίου το οποίο αποκαλώ 
επέμβαση στην πραγματικότητα. Οι οικονομίες κλίμακας κατακτήθη
καν μέσω αρχιτεκτονικών εξόρυξης οπλισμένων με τεχνολογική υ
ποδομή και εφαρμοσμένων στον διαδικτυακό κόσμο. Πλέον, η επέμ
βαση στην πραγματικότητα απαιτεί αρχιτεκτονικές οπλισμένες με τε
χνολογική υποδομή, αλλά που η εφαρμογή τους εστιάζει στον πραγ
ματικό κόσμο. Έτσι εκπληρώνεται επιτέλους το όραμα του Γουάιζερ 
για διάχυτες υπολογιστικές διαδικασίες που «συνυφαίνονται με τον 
ιστό της καθημερινότητας έως ότου συγχωνεύονται πλήρως με αυ
τή». Ωστόσο, υπάρχει μια παγίδα: Σήμερα αυτές οι διάχυτες διαδι
κασίες εξυπηρετούν τα συμφέροντα του κατασκοπευτικού καπιτα
λισμού.

Υπάρχουν διάφορα κλισέ τα οποία δρουν ως ευφημισμοί για τις 
προαναφερθείσες διαδικασίες και για τις οικονομικές απαρχές τους· 
η «διάχυτη υπολογιστική» και το «διαδίκτυο των πραγμάτων» είναι 
μόνο δύο από αυτά. Προς το παρόν θα αναφέρομαι σε ολόκληρο 
αυτό το σύμπλεγμα με τον γενικό όρο «μηχανισμός». Παρόλο που οι 
επωνυμίες μπορεί να διαφέρουν, όλες βαίνουν προς ένα κοινό όρα
μα: την πανταχού παρούσα και πάντα ενεργή εργαλειοθηρία, πλη- 
ροφοριοποίηση, διασύνδεση, επικοινωνία και ψηφιακή επεξεργασία 
όλων των πραγμάτων -έμψυχων και άψυχων- και όλων των διαδι
κασιών -  φυσικών, ανθρώπινων, σωματικών, χημικών, μηχανικών, διοι
κητικών, οικονομικών και διαδικασιών που αφορούν τα οχήματά μας. 
Η δραστηριότητα του πραγματικού κόσμου ανάγεται από τηλέφω
να, αυτοκίνητα, δρόμους, σπίτια, καταστήματα, σώματα, δέντρα, κτί
ρια, αεροδρόμια και πόλεις, επιοτρέφοντας στην ψηφιακή σφαίρα όπου 
επαναπροσδιορίζεται ως δεδομένα έτοιμα να μεταμορφωθούν σε 
προβλέψεις και να γεμίσουν τις διαρκώς πολλαπλασιαζόμενες σελί
δες του κειμένου σκιά.4

Σταδιακά, και καθώς η επιταγή της πρόγνωσης αποκτά ολοένα 
μεγαλύτερη δυναμική, καθίσταται σαφές πως η εξόρυξη ήταν η πρώ
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τη φάση ενός εγχειρήματος με πολύ μεγαλύτερες βλέψεις. Η ύπαρξη 
των οικονομιών δράσης σημαίνει πως η τεχνολογική αρχιτεκτονική 
του πραγματικού κόσμου δεν αρκεί απλώς να γνωρίζει' πρέπει να 
μπορεί και να δρα. Η εξόρυξη δεν είναι αρκετή· τώρα πια πρέπει να 
συνοδεύεται και από υλοποίηση. Έτσι, η αρχιτεκτονική της εξόρυ- 
ξης συνδυάζεται με μια νέα αρχιτεκτονική υλοποίησης, μέσω της οποίας 
οι παρασκηνιακοί οικονομικοί στόχοι υποτάσσουν το αχανές και πο
λυποίκιλο πεδίο της συμπεριφοράς.5

Βαθμιαία, όσο οι επιταγές του κατασκοπευτικού καπιταλισμού 
και η υλική υποδομή που επιτελεί τις δραστηριότητες εξόρυξης και 
υλοποίησης αρχίζουν να λειτουργούν ως ένα αρμονικό σύνολο, πα
ράγουν τα «μέσα συμπεριφορικής τροποποίησης» του 21ου αιώνα. 
Σκοπός αυτού του εγχειρήματος δεν είναι η επιβολή συμπεριφορι- 
κών σταθερών όπως ο κομφορμισμός και η υπακοή, αλλά η εκμαίευ- 
ση μιας συμπεριφοράς η οποία σταθερά, βάσιμα και με σιγουριά θα 
οδηγεί στα επιθυμητά εμπορικά αποτελέσματα. Ο διευθυντής έρευ
νας της Gartner, της καταξιωμένης εταιρείας επιχειρηματικής έρευ
νας και συμβουλευτικής, καταλήγει απερίφραστα στο ίδιο συμπέρα
σμα όταν παρατηρεί πως η τεχνογνωσία στο «διαδίκτυο των πραγ
μάτων» θα αποτελέσει «βασική συνιστώσα της μετάβασης των επι
χειρηματικών μοντέλων από τα “εγγυημένα επίπεδα αποδοτικότη- 
τας” στα “εγγυημένα αποτελέσματα”».6

Το σχόλιό του προκαλεί τρομερή εντύπωση επειδή τέτοιες εγγυή
σεις μπορούν να δοθούν μόνο όταν υφίσταται και η δυνατότητα που 
θα τις καταστήσει υλοποιήσιμες. Το ευρύτερο σύμπλεγμα το οποίο 
αποκαλούμε «μέσα συμπεριφορικής τροποποίησης» αποτελεί την εν
σάρκωση αυτής της αναπτυσσόμενης δυνατότητας. Η προοπτική των 
εγγυημένων αποτελεσμάτων θα πρέπει να μας αφυπνίζει όσον αφο
ρά την ισχύ της επιταγής της πρόγνωσης, η οποία απαιτεί από εκεί
νους που επιδίδονται στον κατασκοπευτικό καπιταλισμό να προδια
γράφουν το μέλλον ώστε να μπορούν και να το προβλέψουν. Υπό 
αυτό το καθεστώς, η διάχυτη υπολογιστική δεν είναι απλώς μια μη
χανή που γνωρίζει· είναι μια μηχανή πλάγιας προτροπής σχεδιασμέ
νη να γεννά μεγαλύτερη βεβαιότητα σχετικά με εμάς, απευθυνόμενη, 
όμως, σε εκείνους.

Σιγά σιγά αυτός ο προοδευτικά διαστελλόμενος, έξυπνος και στι- 
βαρός μηχανισμός δομείται γύρω μας. Κανείς μας δεν γνωρίζει ποιο 
είναι ή ποιο θα καταλήξει να είναι το μέγεθος του. Πρόκειται για έ
ναν τομέα ο οποίος μαστίζεται από την πληθωρικότητά του, έναν το
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μέα όπου οι προβλέψεις πολύ συχνά προσπερνούν/προλαμβάνουν 
τα ίδια τα αποτελέσματα. Παρ’ όλα αυτά, ο σχεδιασμός, η επένδυση 
και η επινοητικότητα που απαιτούνται για την πραγμάτωση αυτού 
του οράματος διάχυσης είναι ήδη εν εξελίξει. Το όραμα και οι στόχοι 
των αρχιτεκτόνων του, το έργο που έχει ήδη γίνει και τα προγράμ
ματα που αυτή τη στιγμή εξελίσσονται συνιστούν ένα σημείο καμπής 
για την πορεία του κατασκοπευτικού καπιταλισμού.

Τέλος, θα ήθελα να υπογραμμίσω πως ακόμη κι αν είναι δυνατό 
να φανταστούμε κάτι σαν το «διαδίκτυο των πραγμάτων» χωρίς τον 
κατασκοπευτικό καπιταλισμό, είναι αδύνατο να φανταστούμε τον 
κατασκοπευτικό καπιταλισμό χωρίς κάτι σαν το «διαδίκτυο των πραγ
μάτων». Κάθε εντολή που απορρέει από την επιταγή της πρόγνωσης 
απαιτεί ένα πλήρως διαδεδομένο υλικό αντίκρισμα στον πραγματικό 
κόσμο -  κάτι που να γνωρίζει και να δρα. Ο νέος μηχανισμός είναι η 
υλική ενσάρκωση της επιταγής της πρόγνωσης και αντιπροσωπεύει 
ένα νέο είδος εξουσίας η οποία αιμοδοτείται από την οικονομική ιδεο
ληψία με τη βεβαιότητα. Αυτό το γεγονός αποτελεί σημείο σύγκλι
σης δύο διανυσμάτων: εκείνου των πρώιμων ιδανικών της διάχυτης 
υπολογιστικής και εκείνου των οικονομικών επιταγών του κατασκο
πευτικού καπιταλισμού. Τούτη η σύγκλιση σηματοδοτεί τη μεταμόρ
φωση της ψηφιακής υποδομής από κάτι που μας ανήκει σε κάτι που 
τον ανήκουμε.

Ίσως ακούγεται φουτουριστικό, όμως το όραμα της αδιάλειπτης 
παρακολούθησης, της πλήρους γνώσης και της ποδηγέτησης ατό
μων και ομάδων ατόμων προς τη μια ή την άλλη κατεύθυνση για λό
γους τους οποίους δεν γνωρίζουν, σαν να ήταν αντικείμενα, έχει ι
στορία. Έγινε δειλά πραγματικότητα σχεδόν εξήντα χρόνια πριν κά
τω από τον ζεστό ήλιο του ισημερινού των Νησιών Γκαλάπαγκος, ό
ταν μια χελώνα γίγαντας που βγήκε από τον λήθαργο της κατάπιε έ
να χυμώδες κομμάτι κάκτου μέσα στο οποίο ένας ταγμένος επιστή
μονας είχε παραχώσει ένα μικρό μηχάνημα.

Υπήρξε μια εποχή όπου οι επιστήμονες αναμετρούνταν με το πεί
σμα των ζώων που ζούσαν ελεύθερα στη φύση. Τελικά, συμπέραναν 
πως το απαραίτητο τίμημα για τη γνώση ήταν η παρακολούθηση, ό
μως το μόνο που θα πετύχαιναν με τη φυλάκιση αυτών των πλασμά
των σε ζωολογικό κήπο θα ήταν να απαλείψουν την ίδια τη συμπε
ριφορά που ήθελαν να μελετήσουν. Τότε πώς θα κατάφερναν να τα 
παρακολουθήσουν; Οι λύσεις που κάποτε επινόησαν οι μελετητές 
των κοπαδιών ελαφιών, των θαλάσσιων χελωνών και των χηνών τώ
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ρα αναπαλαιώνονται από τον κατασκοπευτικό καπιταλισμό και πα
ρουσιάζονται ως ένα αναπόδραστο χαρακτηριστικό της ζωής στη Γη 
τον 21ο αιώνα. Το μόνο που έχει αλλάξει είναι ότι τώρα τη θέση των 
ζώων την έχουμε πάρει εμείς.

II. Η  στοργική κατάχτηση των αδέσμευτων ζώων

Το 1964 μια διεθνής αποστολή στα Νησιά Γκαλάπαγκος αποτέλεσε 
μοναδική ευκαιρία εξερεύνησης της τηλεμετρίας, μιας εξαιρετικά 
προηγμένης τεχνολογίας βασισμένης στην απομακρυσμένη μετάδο
ση υπολογιστικών δεδομένων. Σκαπανείς αυτής της νέας τεχνολο
γίας ήταν μια νέα γενιά επιστημόνων οι οποίοι συνδύαζαν τη βιολο
γία, τη φυσική, τη μηχανική και την ηλεκτρονική· επικεφαλής ήταν ο 
Ρ. Στιούαρτ ΜακΚέι (R. Stuart MacKay), φυσικός, ηλεκτρολόγος 
μηχανικός, βιολόγος και χειρουργός με φήμη μεταξύ των επιστημο
νικών ομολόγων του ως ο ειδικός των ειδικών.7

Ο ΜακΚέι έβλεπε την τηλεμετρία ως ένα μέσο βελτίωσης και προ
στασίας της ευημερίας των ζωικών πληθυσμών. Σε μια φωτογραφία 
από την αποστολή στα Γκαλάπαγκος ο ΜακΚέι φαίνεται να στέκε
ται στοργικά δίπλα σε μια χελώνα γίγαντα η οποία είχε καταπιεί τη 
μικροσκοπική συσκευή του. Σε μια άλλη ο ΜακΚέι κρατά τρυφερά 
ένα σπάνιο θαλάσσιο ιγκουάνα το οποίο έχει έναν αισθητήρα προ- 
σαρτημένο στον κορμό του- όλες οι συσκευές χρησίμευαν στη μέτρη
ση της εσωτερικής θερμοκρασίας των ζώων. Ο επιστήμονας έδινε έμ
φαση στο βασικό στοιχείο που έκανε την τηλεμετρία να ξεχωρίζει α
πό τις άλλες μορφές παρακολούθησης: τη δυνατότητα της απαθανά
τισης της συμπεριφοράς στο φυσικό περιβάλλον με τη χρήση αισθη
τήρων τόσο μικρών διαστάσεων που εξαφανίζονταν στο σώμα του 
ζώου χωρίς εκείνο να αντιλαμβάνεται την παρουσία τους:

Η χρήση του ραδιοσήματος ενός πομπού τοποθετημένου μέσα ή πά
νω στο υποκείμενο και η μετάδοση των πληροφοριών σε έναν απο
μακρυσμένο δέκτη για την καταγραφή τους επιτρέπει ευελιξία κινή
σεων και δίνει τη δυνατότητα της μη παρεμβατικής εξερεύνησης ο
ρισμένων κατά τα άλλα απρόσιτων τμημάτων του οργανισμού χωρίς 
το υποκείμενο να έχει την παραμικρή επίγνωση της διαδικασίας των 
μετρήσεων. [...] Οι μέθοδοι αφήνουν το υποκείμενο σε σχετικά φυσιο
λογική ψυχολογική και σωματική κατάσταση και δεν παρακωλύουν 
τη συνέχιση της ομαλής δραστηριότητάς του.8
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Όταν εκδόθηκε το έργο του ΜακΚέι, εστίαζε κατά κύριο λόγο 

στην τεχνική πλευρά της μελέτης του ερευνητή· σποραδικά, βεβαίως, 
παρατηρούμε ίχνη ενός ευρύτερου οράματος. Η τηλεμετρία έδωσε 
τη δυνατότητα συλλογής τεράστιων συστάδων δεδομένων και την 
ευκαιρία εκπόνησης μελετών συσχέτισης σε κλίμακα ολόκληρων ζωι
κών πληθυσμών. Ο ΜακΚέι σημείωσε πως οι ίδιες τεχνικές θα μπο
ρούσαν να εφαρμοστούν και στον στατικό κόσμο: στις κομοστέγες 
των δασών, στη συντήρηση/ενυδάτωση του σκυροδέματος, στους 
χημικούς αντιδραστήρες και στην επεξεργασία τροφίμων. Ο Μακ
Κέι οραματιζόταν ολόκληρους πληθυσμούς διασυνδεδεμένων ατό- 
μων-πομπών δεδομένων. Αυτή η πρώτη γενιά «προσαρτώμενων τε
χνολογιών» κατέστησε εφικτή τη μελέτη «αδέσμευτων» ζώων κάθε 
είδους* ακόμη και ανθρώπων. Επιπλέον, ο ΜακΚέι επισήμανε πως 
μόνο η βιοϊατρική τηλεμετρία είχε τις ιδανικές προδιαγραφές ώστε 
να συγκεντρώσει πληροφορίες οι οποίες σε κάθε άλλη περίπτωση θα 
ήταν αδύνατο να συλλεχθούν «στη φύση». Η θεμελιώδης αρχή ήταν 
πως οι τηλεματικές εφαρμογές λειτουργούσαν χωρίς την επίγνωση 
του ζώου. Αυτό ήταν εξαιρετικά χρήσιμο για την επίλυση προβλη
μάτων όπως η διεξαγωγή μετρήσεων σε «μη συνεργάσιμα ζώα» και 
η συλλογή δεδομένων ακόμη και όταν τα κοπάδια περιπλανιούνταν 
σε «απρόσιτες περιοχές». Με άλλα λόγια, οι εφευρέσεις του ΜακΚέι 
έδωσαν τη δυνατότητα στους επιστήμονες να ανάγουν τα ζώα σε 
πληροφορίες ακόμη και όταν εκείνα πίστευαν πως ήταν ελεύθερα -  
όσο τριγύριζαν, ξεκουράζονταν και όσο εν αγνοία τους λάμβανε χώ
ρα μια ήπια επιδρομή στο πρώην μυστηριώδες περιβάλλον τους.

Ο ΜακΚέι τόνισε πως η μετάδοση και η παρακολούθηση των δε
δομένων των αισθητήρων συνέθετε μόνο τη μισή εικόνα του εγχειρή
ματος. Η διαδρομή δεν ήταν από μόνη της αρκετή· θα έπρεπε να υ
πάρξει και δρομολόγηση. Ο ΜακΚέι υποστήριξε την αξία ύπαρξης 
μιας «αντίστροφης διαδικασίας» τηλεδιέγερσης η οποία όχι μόνο θα 
παρακολουθούσε τη συμπεριφορά των ζώων, αλλά θα φανέρωνε 
και το πώς αυτή θα μπορούσε να τροποποιηθεί και να βελτιστοποιη
θεί, δημιουργώντας αυτό που ο ΜακΚέι περιέγραφε ως «έναν απο
μακρυσμένο διάλογο μεταξύ υποκειμένου και πειραματιστή».9

Το γενικευμένο όραμα του ΜακΚέι απέφερε καρπούς στην ψη
φιακή εποχή. Το διαπεραστικό βλέμμα των δορυφόρων σε συνδυα
σμό με την εκρηκτική ανάπτυξη της υπολογιστικής ισχύος η οποία 
είχε ενσταλαχτεί σε μικροσκοπικά κομμάτια σιλικόνης, σε προηγμέ
νους αισθητήρες, σε ιντερνετικά δίκτυα και στην προγνωστική ανά-
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λύση των «μεγάλων δεδομένων» είχε δημιουργήσει εκπληκτικά συ
στήματα τα οποία φανέρωναν τη σημασία και τις κινήσεις ολόκλη
ρων ζωικών πληθυσμών και των επιμέρους μονάδων τους: παντού 
και πάντα. Οι ίδιες προσαρτώμενες συσκευές που ταξίδευαν μέσα 
και πάνω στο σώμα των ζώων έχουν γίνει και καθολικοί αισθητήρες 
του κλίματος του πλανήτη, της γεωγραφίας και της οικολογίας, επι
τρέποντας «μια σφαιρική αντίληψη των ερεθισμάτων του κόσμου η 
οποία συντίθεται από το φάσμα των αισθήσεων μιας ποικιλίας επι
μέρους ειδών, έτσι όπως αυτές εξελίχτηκαν». Κατ’ αυτόν τον τρόπο, 
γεννάται μια «έκτη αίσθηση, ένας παγκόσμιος σύνθετος ζωικός ο
φθαλμός».10 Οπως ήδη θα μαντέψατε, δεν υπάρχει κανένας λόγος 
να πιστεύουμε πως τέτοιου είδους δυνατότητες θα εφαρμόζονταν α
ποκλειστικά σε εξωανθρώπινα είδη.

Οντως, η επιστήμη έχει ήδη διαβεί αυτό το κατώφλι.11 Το 2014 μια 
ομάδα ερευνητών του Πανεπιστημίου της Ουάσινγκτον με επικεφα
λής τον Τζενκ-Νενγκ Χουάνγκ (Jenq-Neng Hwang) ανακοίνωσε ένα 
«υπερ-GPS» το οποίο αποτελούνταν από σύμπλεγμα από δημοτικές 
κάμερες παρακολούθησης «και αποσκοπούσε στον σχηματισμό μιας 
δυναμικής εικόνας ρεαλιστικών καταστάσεων -ανθρώπων που περ
πατούν στον δρόμο και σε πεζοδρόμια- ώστε τελικά να μπορέσουν 
να δουν σε πραγματικό χρόνο μια κινηματογραφική εκδοχή της δυ
ναμικής των δρόμων της πόλης σε μια πλατφόρμα όπως το Google 
Earth».12 Αν αυτό ήταν μυθιστόρημα, τότε το έξοχο έργο του καθη
γητή ΜακΚέι, καθώς και εκείνο πολλών αφοσιωμένων επιστημόνων 
που ακολούθησαν τα χνάρια του, θα χρησίμευε ως προοικονομία.

Πρόκειται για μια μεταμόρφωση που ο ΜακΚέι δεν είχε προβλέ- 
ψει. Εδώ η επιστήμη της παρακολούθησης των ζώων, προϊόν του 
πρωτοποριακού οράματος του, έγινε παράδειγμα προς μίμηση στη 
νέα φάση της εξέλιξης του κατασκοπευτικού καπιταλισμού, όπου η 
τηλεματική, η οποία είχε αποκτήσει εφαρμογές και στην ανθρώπινη 
συμπεριφορά, υποτασσόταν σε μια νέα και προσοδοφόρα φιλοσο
φία συσσώρευσης. Οι απαιτήσεις της πρόγνωσης, οι οποίες αργότε
ρα θα συγχωνεύονταν στους κόλπους μιας οικονομικής επιταγής, ή
ταν ήδη ορατές στο έργο του ΜακΚέι. Η ανάγκη για οικονομίες φά
σματος, τόσο σε επίπεδο επέκτασης όσο και βάθους, αντικατοπτρί
ζεται στο θεμελιακό πλαίσιο το οποίο στόχευε στην παροχή πληρο
φοριών που αφορούσαν πληθυσμούς και λεπτομερειών που αφο
ρούσαν άτομα, φτάνοντας έτσι στις μακρινές γωνιές πρώην απρόσι
των περιοχών. Σήμερα αυτές οι περιοχές είναι το τιμόνι του αυτοκι
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νήτου σου, η κουζίνα σου, οι νεφροί σου. Η «αντίστροφη διαδικα
σία» της τηλεδιέγερσης αναβιώνει στις οικονομίες δράσης οι οποίες 
αυτόματα εκμαιεύουν συγκεκριμένες συμπεριφορές, όχι για να σώ
σουν το κοπάδι των ανθρώπων από την καταστροφή, αλλά για να 
αυξήσουν την προβλεψιμότητα της συμπεριφοράς του.

Ο ΜακΚέι αποζητούσε την επιστημονική ανακάλυψη, αλλά οι 
«πειραματιστές» του σήμερα αποζητούν τη βεβαιότητα καθώς μετα
φράζουν τη ζωή μας σε υπολογισμούς. Τα ζώα του ΜακΚέι ήταν α
δέσμευτα και εγγενώς απρόθυμα να συνεργαστούν επειδή αισθάνο
νταν ελεύθερα να προστατεύονται σε ένα άγνωστο έδαφος και να το 
περιδιαβάζουν. Τώρα η ανεπίγνωστη, αυθόρμητη ελευθερία που α
πολαμβάνει το ανθρώπινο είδος -η αίσθηση του αδέσμευτου η οποία 
ευδοκιμεί στο μυστήριο μακρινών τοπίων και μύχιων χώρων- δεν α
ποτελεί τίποτε άλλο παρά τριβή, μια δύναμη αντίστασης στον δρόμο 
για τα κατασκοπευτικά έσοδα.

III. Κοπάδια ανθρώπων

Στις μέρες μας η παρακαταθήκη του ΜακΚέι αποκτά νέα διάσταση 
στο έργο του Τζόζεφ Παραντίσο (Joseph Paradiso), καθηγητή του 
MIT Media Lab, εκεί όπου εφευρέθηκαν ορισμένες από τις πολυτιμό
τερες δυνατότητες και εφαρμογές του κατασκοπευτικού καπιταλι
σμού -  από την εξόρυξη δεδομένων έως τις προσαρτώμενες τεχνο
λογίες.

Η ομάδα ευφυέστατων επιστημόνων δεδομένων, μηχανικών, μου
σικών και καλλιτεχνών του Παραντίσο επανεξετάζει τον κόσμο μέσα 
από τον φακό της Αναζήτησης της Google εφαρμόζοντας τις ίδιες 
αρχές που χαλιναγώγησαν το διαδίκτυο -την πληροφοριοποίηση, την 
ευρετηριοποίηση, την περιήγηση και την αναζήτηση- στη χαλιναγώ
γηση της ίδιας της ζωής. Χωρίς «διάχυτα αισθητηριακά περιβάλλο
ντα», γράφει ο Παραντίσο, «οι νοητικές μηχανές αυτού του κόσμου, 
ο οποίος βομβαρδίζεται με ερεθίσματα από πανιού, είναι κωφές, βου
βές και τυφλές, με αποτέλεσμα να μην μπορούν να αποκριθούν συ- 
ναφώς στα γεγονότα του πραγματικού κόσμου τα οποία και απο
σκοπούν να επαυξήσουν».13 Με άλλα λόγια, η διάχυτη υπολογιστική 
είναι ανούσια χωρίς μια υποδομή λήψης ερεθισμάτων η οποία διαβι
βάζει τα προς επεξεργασία σήματα.

Γι’ αυτόν τον λόγο οι φοιτητές του Παραντίσο εφηύραν το “Lis-
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tenTree”, μια διάταξη η οποία εκπέμπει έναν διαρκή ήχο που «προ- 
καλεί το ενδιαφέρον» και «παραπέμπει σε ένα μέλλον όπου οι ψη
φιακές πληροφορίες ενδέχεται να συγχωνευθούν πλήρως με τον απτό 
κόσμο». Ο Παραντίσο και οι συνάδελφοί του επισκέφθηκαν έναν βάλ
το χιλίων στρεμμάτων όπου διέσπειραν εκατοντάδες αισθητήρες οι ο
ποίοι μετρούσαν και κατέγραφαν τη θερμοκρασία, την υγρασία, την 
κίνηση του φωτός και του ανέμου, τους ήχους, τη ροή ρετσινιού, τα ε
πίπεδα χημικών και άλλα. Δημιούργησαν «αισθητήρες αδράνειας» 
οι οποίοι εντοπίζουν και επεξεργάζονται σύνθετες κινήσεις, καθώς 
και «εύκαμπτες αισθητηριακές ίνες» οι οποίες συνθέτουν εξαιρετικά 
καινοτόμα λειτουργικά υποστρώματα που θα αλλάξουν τα δεδομέ
να στην ιατρική, στη μόδα και στην ένδυση [...] εμπλουτίζοντας οτι
δήποτε ελαστικό ή εύπλαστο με μια ηλεκτρονική διάσταση». Υπάρ
χουν ηλεκτρονικές διατάξεις οι οποίες επικολλούνται απευθείας στο 
σώμα λειτουργώντας ως τατουάζ ή μακιγιάζ, ενώ τα νύχια και οι 
καρποί μεταμορφώνονται σε υπολογιστικές διεπιφάνειες οι οποίες 
μπορούν να διαβάζουν κινήσεις των δαχτύλων ακόμη και χωρίς να 
κινείται η παλάμη. «Αυτοκόλλητα» και «ταινίες-αισθητήρες» μπο
ρούν να επικολληθούν «σε απρόσιτες επιφάνειες και σε δομικά υλι
κά» για «εξ αποστάσεως ερωτηματοθέτηση...».14

Ο Παραντίσο και οι συνάδελφοί του βρέθηκαν αντιμέτωποι με το 
εξής παράδοξο: Από τη μια είχαν να κάνουν με πολλαπλασιαζόμενα 
δεδομένα αισθητήρων τα οποία έρρεαν από κάθε σχεδόν περιβάλλον 
-smartphone, οικιακές συσκευές, δρόμους, κάμερες, αυτοκίνητα κ τλ - 
και από την άλλη με τις δυσκολίες που ενείχε η ενσωμάτωση των εν 
λόγω ροών δεδομένων και η παραγωγή συνεκτικών αναλύσεων. Η 
απάντησή τους σε αυτό ήταν το “DoppelLab”, μια ψηφιακή πλατ
φόρμα για τον συνδυασμό και την οπτική αναπαράσταση των δεδο
μένων αισθητήρων.15 Η γενική ιδέα ήταν η μεταμόρφωση οποιουδή- 
ποτε ενσώματου χώρου, από το εσωτερικό ενός κτιρίου γραφείων ως 
μια ολόκληρη πόλη, σε «περιηγήσιμο περιβάλλον» όπου θα μπορείς να 
δεις και να ακούσεις οτιδήποτε συμβαίνει εκεί την ώρα που αυτό ρέει 
από χιλιάδες, δισεκατομμύρια ή και τρισεκατομμύρια αισθητήρες. 
Με τον ίδιο τρόπο που προγράμματα περιήγησης όπως το Netscape 
«μας πρωτοέδωσαν πρόσβαση στον απίστευτο όγκο δεδομένων που 
περιέχει το διαδίκτυο, έτσι και οι περιηγητές λογισμικού θα μας δώ
σουν τη δυνατότητα να διαχειριστούμε τον τρομερό επικείμενο χεί
μαρρο δεδομένων αισθητήρων».16

Απώτερος στόχος εδώ είναι η σύνθεση σε κλίμακα: η συναρμογή
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και η μείξη κάθε είδους δεδομένων αισθητήρων από κάθε δίαυλο 
και από κάθε συσκευή για τη δημιουργία ενός «εικονικού αισθητη
ριακού περιβάλλοντος» στο οποίο «τα προγράμματα ανίχνευσης θα 
διατρέχουν ανελλιπώς δεδομένα [...] θα αποτιμούν τις συνθήκες και 
θα υπολογίζουν διάφορες παραμέτρους απορρέουσες από δεδομέ
να» που συλλέγονται από παντού -  από το εσωτερικό των γραφείων 
και από ολόκληρες πόλεις.

Ο Παραντίσο είναι βέβαιος πως «με μια κατάλληλη διεπιφάνεια 
αυτό το τεχνητό σύμπαν αισθητήρων εγγυάται τη δημιουργία [...] 
μιας ψηφιακής πανεποπτείας [...] ενός διάχυτου ενυπόστατου καθο
λικά επαυξημένου περιβάλλοντος [...] το οποίο θα επιδέχεται διαι
σθητική περιήγηση», με τον ίδιο τρόπο που κάποτε τα προγράμματα 
περιήγησης κατέστησαν διαθέσιμα τα δεδομένα που περιείχε το δια
δίκτυο. Ο Παραντίσο επιμένει πως οι διάχυτες πληροφορίες αισθη
τήρων και η διάχυτη υπολογιστική θα γίνουν «προέκταση του εαυ
τού μας και δεν θα ενσαρκώνουν κάτι “αλλότριο”». «Όταν μπούμε 
στην εποχή των προσαρτώμενων συσκευών» οι πληροφορίες θα ε
κβάλλονται «απευθείας στα μάτια και στα αυτιά μας. [...] Σε αυτό το 
μέλλον τα όρια του ατόμου θα είναι εξαιρετικά ασαφή».17

Σύμφωνα με τον Παραντίσο και τον συμπράττοντα συγγραφέα 
Γκέρσον Ντάμπλον (Gershon Dublon), η επόμενη σπουδαία τεχνο
λογική πρόκληση είναι η «σύνθεση πλαισίου», δηλαδή η ικανότητα 
συναρμογής του ραγδαία αυξανόμενου όγκου πληροφοριών αισθη
τήρων για τη διαμόρφωση νέων «εφαρμογών». Στόχος είναι να πλη- 
ροφοριοποιηθεί (να μεταφραστεί σε πληροφορίες) κάθε ενσώματος 
χώρος και κάθε ίχνος συμπεριφοράς εντός αυτού του χώρου -  το 
βούισμα των μελισσών, το χαμόγελό σου, οι διακυμάνσεις στη θερ
μοκρασία της ντουλάπας μου, συζητήσεις γύρω από το τραπέζι του 
πρωινού, το θρόισμα των φύλλων. Οι χώροι μπορούν να σωρευθούν 
και να ενταχθούν σε μια ομοιόμορφη ροή πλοηγήσιμων πληροφο
ριών, εικόνων και ήχων, έτσι όπως κάποτε η Google σώρευσε τις ι
στοσελίδες ώστε να τις ευρετηριοποιήσει και να τις καταστήσει πε- 
ριηγήσιμες: «Αυτή η μετάβαση θα δημιουργήσει ένα ενιαίο νευρικό 
σύστημα το οποίο θα εκτείνεται σε ολόκληρο τον πλανήτη. Επομέ
νως, μια από τις σημαντικότερες προκλήσεις για την κοινότητα της 
επιστήμης των υπολογιστών είναι το πώς θα επιτευχθεί η σύζευξη 
αυτού του ραγδαία εξελισσόμενου “πανεποπτικού” σύμπαντος ηλε
κτρονικών αισθητήρων με την ανθρώπινη αντίληψη».18

Παρ’ όλη την ευφυΐα τους αυτοί οι δημιουργικοί επιστήμονες
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φαίνεται πως αγνοούν την αεικίνητη οικονομική τάξη η οποία αδη- 
μονεί να στρατολογήσει τα επιτεύγματα τους υπό το λάβαρο των κα
τασκοπευτικών εσόδων. Ο Παραντίσο δεν λαμβάνει υπόψη του τη 
μετάφραση αυτού του πανεποπτικού παραδείσου στο πλαίσιο της 
ρεαλπολιτίκ του κατασκοπευτικού καπιταλισμού, εκεί όπου η επιτα
γή της πρόγνωσης επιμένει στη σταχυολόγηση πλεονάσματος από 
τις νέες ροές δεδομένων και οι ιθύνοντες του κατασκοπευτικού κα
πιταλισμού κάθονται στο πρώτο θρανίο στο μάθημα της ψηφιακής 
πανεποπτείας.

IV. Η  ρεαλπολιτίκ του κατασκοπευτικού καπιταλισμού

Η φθίνουσα κρατική πρωτοβουλία και χρηματοδότηση σε επίπεδο 
«διάχυτης υπολογιστικής» έχει δώσει τον χώρο στις εταιρείες τεχνο
λογίας να ηγηθούν της βασικής έρευνας και των εφαρμογών, σε έναν 
αγώνα για να αναδειχτούν η Google του νέου μηχανισμού και των 
αρχιτεκτονικών εξόρυξης και υλοποίησης.19 Παρά τις εικονοκλαστι
κές προοπτικές του διάχυτου διασυνδεδεμένου και αισθητηριακού 
υπολογιστικού μηχανισμού και παρά τον χιλιοειπωμένο ισχυρισμό 
πως «θα αλλάξει τα πάντα», οι εταιρείες τεχνολογίας στις Ηνωμένες 
Πολιτείες συνέχιζαν να δρουν σε νομοθετικό κενό, απαρεμπόδιστες 
από οποιοδήποτε συνεκτικό κοινωνικό ή κανονιστικό όραμα. Στην 
Intel ο επικεφαλής σχεδίασης στρατηγικής του τμήματος «διαδικτύ
ου των πραγμάτων» ανέφερε τα εξής σχετικά με τις ανησυχίες περί 
επιπτώσεων στο απόρρητο: «Κάτι που πιστεύουμε ακράδαντα είναι 
πως παρότι αφουγκραζόμαστε τις συζητήσεις όσον αφορά την πολι
τική, δεν θέλουμε αυτή η πολιτική να σταθεί εμπόδιο στην τεχνολο
γική καινοτομία...»20

Την «πολιτική» και το «κοινωνικό συμβόλαιο» τα έχει υποκατα- 
στήσει ο καπιταλισμός -σε όλο και περισσότερες περιπτώσεις ο κα
τασκοπευτικός καπιταλισμός-, ο οποίος και διαμορφώνει το σκηνι
κό. Οι νέες αγορές συμπεριφορικής έκβασης και οι «στοχευμένες ε
φαρμογές» είναι πολυαναμενόμενες. Στη Microsoft ο διευθυντής της 
πλατφόρμας μηχανικής νοημοσύνης επιφορτισμένης με τη συγχώ
νευση και την ανάλυση δεδομένων από το «διαδίκτυο των πραγμά
των» σχολιάζει πως «Το ενδιαφέρον και ταυτόχρονα ανατριχιαστικό 
είναι το τι πρόκειται να συμβεί όταν όλοι, με τη συνοδεία των αντα
γωνιστών τους, μπουν στο παιχνίδι των έξυπνων συσκευών: μια με
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γάλη δευτερεύουσα αγορά δεδομένων [...] μια δευτερεύουσα πηγή ε
σόδων». Αυτές οι αγορές, εξηγεί, είναι ακριβώς σαν «τις αγορές στο- 
χευμένης διαφήμισης της Google και της Facebook».21 Στο ίδιο συ
μπέρασμα καταλήγει και μια έκθεση της IBM: «Χάρη στο διαδίκτυο 
των πραγμάτων, το ενσώματο περιβάλλον μετατρέπεται σε συμμέτο
χο μιας παγκόσμιας ψηφιακής αγοράς η οποία διαμορφώνεται σε 
πραγματικό χρόνο. Τα αμέτρητα είδη αγαθών γύρω μας θα ευρετη- 
ριάζονται, θα αναζητούνται και θα ανταλλάσσονται τόσο εύκολα ό
σο ένα οποιοδήποτε διαδικτυακό προϊόν. [...] Αυτό το ονομάζουμε 
“ρευστοποίηση του ενσώματου κόσμου”».22

Η ρητορική των «ψηφιακών καυσαερίων», η οποία αποτέλεσε 
πρελούδιο για την απαλλοτρίωση, μετενσαρκώνεται απεχθώς και 
στη δεύτερη φάση της οικειοποίησης όπου απαιτείται μια νέα ρητο
ρική η οποία θα μπορεί να νομιμοποιήσει την ακάθεκτη δραστηριό
τητα της επιταγής της πρόγνωσης και ταυτόχρονα θα τραβά τα 
βλέμματα μακριά από αυτή. Αυτόν τον ρόλο επιτελεί ο νέος ευφημι
σμός «σκοτεινά δεδομένα». Για παράδειγμα, η Χάριετ Γκριν (Harriet 
Green) ηγήθηκε της επένδυσης των 3 δισ. δολαρίων της IBM στο 
«διαδίκτυο των πραγμάτων», ένα κονδύλι το οποίο αποσκοπούσε 
στην αναγωγή της εταιρείας σε βασική διεκδικήτρια του τίτλου της 
«Google της διάχυτης υπολογιστικής». Η Γκριν λέει πως η ψηφιακή 
πανεποπτεία παρακωλύεται από το γεγονός πως το μεγαλύτερο μέ
ρος των δεδομένων που συλλέγεται από τις εταιρείες είναι «άναρ
χο», με αποτέλεσμα να είναι δύσκολο να κωδικοποιηθεί και να «πλη- 
ροφοριοποιηθεί».23 Οι πελάτες της IBM ταλανίζονται από το εξής ε
ρώτημα: «Τι μπορούμε να κάνουμε με αυτά τα [άναρχα] δεδομένα 
για να γίνουμε πιο αποδοτικοί· για να δημιουργήσουμε νέα προϊόντα 
και υπηρεσίες τα οποία θα μπορούμε να πουλήσουμε ώστε να βελτι
στοποιήσουμε το έργο μας* για να δημιουργήσουμε νέα πράγματα 
για πελάτες;»24

Τα άναρχα δεδομένα δεν μπορούν να συγχωνευτούν με τη ροή 
των νέων κυκλωμάτων στο αλισβερίσι των ρευστοποιημένων αγα
θών. Είναι δύναμη τριβής. Η Γ κριν καταλήγει σε έναν διακηρυκτικό 
όρο ο οποίος ονοματίζει το πρόβλημα και ταυτόχρονα δικαιολογεί 
τη λύση του: σκοτεινά δεδομένα. Το μήνυμα που είδαμε να σφυρηλα- 
τείται στον διαδικτυακό κόσμο -α ν  δεν υφίχπασαι στο σύστημα, δεν υ
πάρχεις- ραφινάρεται σε αυτή τη νέα φάση της απαλλοτρίωσης. Ε
πειδή ο μηχανισμός των διασυνδεδεμένων πραγμάτων προορίζεται 
να περιλαμβάνει τα πάντα, κάθε συμπεριφορά, πράγματος ή ανθρώ
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που η οποία διαφεύγει από αυτή την εκστρατεία καθολικής ένταξης 
είναι σκοτεινή: απειλητική, ανεξημέρωτη, ταραχοποιός, καταχθόνια 
και ανεξέλεγκτη. Αυτή η πεισματική επέκταση των σκοτεινών δεδο
μένων παρουσιάζεται ως ο εχθρός της IBM και των φιλοδοξιών του 
πελατολογίου της. Εδώ βλέπουμε να αντηχεί το έργο του ΜακΚέι, η 
αποφασιστικότητα του να γίνει κοινωνός των μυστικών των αδέσμευ
των ζώων και των απρόσιτων περιοχών. Η τάση υπαγορεύει πως τίπο
τα δεν προσμετράται μέχρι να αποδοθεί ως συμπεριφορά, μέχρι να 
μεταφραστεί σε ηλεκτρονικές ροές δεδομένων και να έρθει στο φως 
ως παρατηρήσιμα δεδομένα. Τα πάντα πρέπει να φωταγωγηθούν προς 
καταμέτρηση και καθοδήγηση.

Κάπως έτσι η έννοια των «σκοτεινών δεδομένων» αποτελεί τα αντί
στοιχα «ψηφιακά καυσαέρια» της διάχυτης υπολογιστικής. Παρέχει 
την ηθική, τεχνική, εμπορική και νομική τεκμηρίωση για ισχυρά συ
στήματα μηχανικής νοημοσύνης τα οποία μπορούν να συλλέξουν και 
να αναλύσουν συμπεριφορές και καταστάσεις οι οποίες ποτέ δεν προο
ρίζονταν για τη δημόσια σφαίρα. Για εκείνους που επιδιώκουν τα κα
τασκοπευτικά έσοδα τα σκοτεινά δεδομένα εκπροσωπούν προσοδο
φόρες και αναγκαίες επικράτειες στο μεταβλητό οικουμενικό παζλ 
που συντίθεται από την έντονη ροπή του κατασκοπευτικού καπιτα
λισμού προς την κλίμακα, το φάσμα και τη δράση. Έτσι, η τεχνολο
γική κοινότητα παρουσιάζει τα σκοτεινά δεδομένα ως τον επαχθή 
«άγνωστο άγνωστο» ο οποίος απειλεί τις οικονομικές υποσχέσεις 
του «διαδικτύου των πραγμάτων».25

Επομένως, δεν είναι δύσκολο να καταλάβουμε γιατί η Γκριν απει
κονίζει τη μηχανική νοημοσύνη -και ιδιαίτερα το ανθρωπομορφικό 
σύστημα τεχνητής νοημοσύνης της IBM ονόματι “Watson”-  ως τον ε
χέγγυο σωτήρα ενός μηχανισμού που απειλείται από τη σπατάλη και 
την άγνοια. Στην IBM η μηχανική νοημοσύνη περιγράφεται ως «γνω- 
σιακή υπολογιστική», πιθανότατα για να αποφευχθούν ανησυχαστι
κοί συνειρμοί που παραπέμπουν σε αινιγματικές δυνάμεις συναφείς 
με λέξεις όπως μηχανή και τεχνητός.

Η εταιρεία, υπό την ηγεσία της διευθύνουσας συμβούλου Τζίνι Ρο- 
μέτι (Ginni Rometty), έριξε τρομερό επενδυτικό βάρος στον “Wa
tson”, τον οποίο ανήγγειλε ως τον «εγκέφαλο του “διαδικτύου των 
πραγμάτων”». Το όραμα της Ρομέτι για την IBM είναι να κυριαρχή
σει στις λειτουργίες μηχανικής μάθησης οι οποίες θα μεταφράζουν 
τα διάχυτα δεδομένα σε διάχυτη γνώση και δράση. «Η αρχική κου
βέντα έχει να κάνει με το πόσα σκοτεινά δεδομένα έχεις στα οποία
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μόνο ο Watson μπορεί να θέσει ερωτήματα», λέει η Γκριν. «Γνωρί
ζουμε τον όγκο των δεδομένων που δημιουργούνται ημερησίως -  τα 
περισσότερα από τα οποία πηγαίνουν χαμένα χωρίς να αξιοποιού- 
νται. Αυτά τα επονομαζόμενα σκοτεινά δεδομένα μάς παρέχουν μια 
πρωτοφανή ευκαιρία [...] τη δυνατότητα χρήσης αισθητήρων ώστε 
τα πάντα στον κόσμο να μεταμορφώνονται σε υπολογιστές· οι φακοί 
επαφής σου, η νοσοκομειακή σου κλίνη, οι σιδηροδρομικές ράγες».26 
Το μήνυμα είναι πως τα νέα όργανα του κατασκοπευτικού καπιτα
λισμού θα μετατρέψουν τη δραστηριότητα και τις περιστάσεις του 
κόσμου σε ροές συμπεριφορικών δεδομένων. Η ύπαρξη κάθε ανηγ- 
μένης μικροπληροφορίας απεγκλωβίζεται από τον κοινωνικό κλοιό 
και σταματά να βαρύνεται ανούσια από τον ηθικό διαλογισμό, την 
πολιτική, τις κοινωνικές σταθερές, τα δικαιώματα, τις αξίες, τις σχέ
σεις, τα συναισθήματα, το περιβάλλον και τις συνθήκες. Το σώμα εί
ναι απλώς ένα σύνολο συντεταγμένων στον χρόνο και στον χώρο ό
που η αίσθηση και η δράση μεταφράζονται σε δεδομένα. Όλα τα 
πράγματα, έμψυχα και άψυχα, μοιράζονται το ίδιο υπαρξιακό στά
τους σε αυτό το πολυσχιδές κατασκεύασμα, και καθένα από αυτά α
ναγεννιέται ως ένα πραγματιστικό, μετρήσιμο, ευρετηριοποιήσιμο, 
περιηγήσιμο και αναζητήσιμο «αυτό».

Από την ευρύτερη οπτική γωνία του κατασκοπευτικού καπιταλι
σμού και των οικονομικών επιταγών του ο κόσμος, ο εαυτός μας και 
το σώμα μας απλουστεύονται στο αμετάβλητο στάτους των αντικει
μένων και απορροφούνται από το κυκλοφορικό σύστημα αυτής της 
τιτάνιας νέας θεώρησης των αγορών. Το πλυντήριό του, το γκάζι του 
αυτοκινήτου της, η εντερική σου χλωρίδα χάνουν την υπαρξιακή τους 
μορφολογία, καταλήγουν ισοπεδωμένα, μονοδιάστατα και εξισωμέ
να ως πληροφοριακά αγαθά που μπορούν να διαιρεθούν, να ανασυ- 
σταθούν, να ευρετηριοποιηθούν, να φυλλομετρηθούν, να παραποιη
θούν, να αναλυθούν, να συσσωματωθούν, να προβλεφθούν, να εμπο
ρευματοποιηθούν, να πωληθούν και να αγοραστούν: παντού, πάντα.

Η κοσμοθεωρία που έχουν καλλιεργήσει επιστήμονες όπως ο Πα- 
ραντίσο και ηγέτες του επιχειρηματικού κόσμου όπως η Γκριν έχει 
αρχίσει να εφαρμόζεται επισταμένως σε πολλά μέτωπα όπου η ψη
φιακή πανεποπτεία καλωσορίζεται με ενθουσιασμό ως συνταγή βε
βαιότητας στην υπηρεσία του βέβαιου κέρδους. Στις επόμενες σελί
δες θα έχουμε την ευκαιρία να δούμε αυτή την κοσμοθεωρία εν δρά
σει σε έναν επιχειρηματικό τομέα ο οποίος απέχει από εκείνο των πρω
τοπόρων του κατασκοπευτικού καπιταλισμού: στις ασφάλειες αυτό-
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κινητών. Η εξόρυξη και η πρόγνωση καθίστανται σημεία αναφοράς 
μιας νέας φιλοσοφίας συσσώρευσης, με τους ασφαλιστές και τους συμ
βούλους τους να σκαριφούν την προσέγγισή τους στα κατασκοπευ
τικά έσοδα. Παρατηρώντας τα σχέδια και τις πρακτικές αυτών των 
νέων παραγόντων της αγοράς, γινόμαστε μάρτυρες της αποφασιστι
κότητας με την οποία επιδιώκουν τη θεσμοθέτηση των οικονομιών 
φάσματος και δράσης, καθώς και της στροφής προς έναν σκοτεινό 
νέο κόσμο όπου τα αυτόματα και προσεκτικά στοχευμένα μέσα συ- 
μπεριφορικής τροποποίησης προσδιορίζονται ως οδός προς τα κέρδη.

V. Βεβαίότιμα κέρδους

Στο Κεφάλαιο 3 γνωρίσαμε τον Χαλ Βάριαν της Google· τώρα μας 
δείχνει για άλλη μια φορά τον δρόμο, αποκαλύπτοντας τη σημασία 
και τις ιδιαίτερες απαιτήσεις της επιταγής της πρόγνωσης. Ας θυμη
θούμε πως ο Βάριαν προσδιόρισε τέσσερις νέες «χρήσεις» της μεσο
λάβησης των υπολογιστών στις συναλλαγές.27 Η πρώτη από αυτές ή
ταν «η εξόρυξη δεδομένων και η ανάλυσή τους», από την οποία κα
ταλήξαμε στην επιταγή της εξόρυξης ως ενός από τους θεμελιώδεις 
μηχανισμούς του κατασκοπευτικού καπιταλισμού. Ο Βάριαν λέει πως 
με τον καιρό οι άλλες τρεις νέες χρήσεις -«οι νέες συμβατικές μορφές 
που προκύπτουν από τον βελτιωμένο έλεγχο», «η προσαρμογή και η 
εξατομίκευση» και «ο διαρκής πειραματισμός»- θα γίνουν σημαντι
κότερες από την πρώτη.28 Η ώρα λοιπόν έφτασε.

«Επειδή σήμερα οι συναλλαγές γίνονται με τη μεσολάβηση υπο
λογιστή, μπορούμε και συντάσσουμε συμβάσεις με βάση συμπεριφο
ρές τις οποίες μέχρι πρότινος ήταν αδύνατο να παρατηρήσουμε», λέει 
ο Βάριαν. «Αυτό επιτρέπει συναλλαγές οι οποίες πολύ απλά έως τώ
ρα ήταν ανέφικτες». Ο Βάριαν επιστρατεύει το παράδειγμα των «συ
στημάτων παρακολούθησης οχημάτων», αντιλαμβανόμενος την εν
δεικτική του ισχύ. Αέει πως «τώρα είναι πολύ ευκολότερο», αν κά
ποιος σταματήσει να καταβάλλει τις μηνιαίες δόσεις του αυτοκινή
του του, «να δώσεις μια απλή εντολή στο σύστημα παρακολούθησης 
του οχήματος ώστε να μην επιτρέψει την εκκίνησή του και να εκπέμ- 
ψει την τοποθεσία από όπου αυτό μπορεί να περισυλλεχθεί».2̂  Ο 
Βάριαν σημειώνει πως οι ασφαλιστικές εταιρείες βασίζονται σε αυτά 
τα συστήματα παρακολούθησης για να γνωρίζουν αν οι οδηγοί τη
ρούν τους κανόνες ασφαλείας και να αποφασίσουν για το αν θα δια
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τηρήσουν ένα συμβόλαιο, αν θα αυξήσουν την τιμή των ασφάλι
στρων ή αν θα ικανοποιήσουν μια αίτηση αποζημίωσης.

Οι νέες χρήσεις της μεσολάβησης των υπολογιστών στη σφαίρα 
της ασφάλισης βασίζονται εξ ολοκλήρου σε συσκευές που προϋπο
θέτουν σύνδεση στο διαδίκτυο, συσκευές που γνωρίζουν και δρουν. 
Μάλιστα, αυτές οι νέες χρήσεις είναι αδιανόητες χωρίς τα υλικά μέ
σα των αρχιτεκτονικών εξόρυξης και υλοποίησης οι οποίες είναι ε
γκατεστημένες και έχουν διαποτίσει τον πραγματικό κόσμο. Για πα
ράδειγμα, το σύστημα παρακολούθησης οχημάτων που συνιστά ο 
Βάριαν παρέχει οικονομίες τόσο φάσματος όσο και δράσης. Γνωρί
ζει και παρεμβαίνει σε πρώτο χρόνο, παρακολουθώντας δεδομένα και 
δρώντας βάσει προγραμματισμένων οδηγιών για να σβήσει τη μηχα
νή του αυτοκινήτου, επιτρέποντας έτσι στον υπάλληλο να εντοπίσει 
το ακινητοποιημένο όχημα και να το αφαιρέσει από τον κατατροπω
μένο οδηγό του.

Καθώς η επιταγή της πρόγνωσης έλκει τις δραστηριότητες εφοδια
σμού στον πραγματικό κόσμο, εταιρείες προϊόντων και υπηρεσιών οι 
οποίες εδράζονται σε τομείς πολύ μακριά από εκείνους της Σίλικον 
Βάλεϊ σαγηνεύονται και αυτές από τις προοπτικές των κατασκοπευ
τικών εσόδων. Παραδείγματος χάρη, ο διευθύνων σύμβουλος της All
state Insurance θέλει η εταιρεία του να μοιάσει στην Google: «Είναι 
πολλοί αυτοί που αξιοποιούν τα δεδομένα τους ώστε να τους απο
φέρουν κέρδη. Μπαίνεις στο Google και όλα φαίνεται να είναι δω
ρεάν. Δεν είναι. Τους δίνεις πληροφορίες και αυτοί τις πωλούν. Το ε
ρώτημα είναι αν θα μπορούσαμε, αν θα ήταν συνετό, να πουλήσουμε 
κι εμείς σε άλλους τις πληροφορίες που συλλέγουμε από ανθρώπους 
καθώς εκείνοι οδηγούν προκειμένου να αποκτήσουμε μια έξτρα πη
γή κερδών... Πρόκειται για ένα παιχνίδι με μακροπρόθεσμες προο
πτικές».30 Οι εταιρείες ασφάλισης αυτοκινήτων φαίνεται να είναι ε
ξαιρετικά πρόθυμες να εφαρμόσουν το όραμα του Βάριαν και την τη
λεματική του ΜακΚέι. Προφανώς, η διεκδίκηση του αυτοκινήτου 
σου αντικατοπτρίζει τη γρανιτένια θέληση με την οποία μικρές και 
μεγάλες εταιρείες επιδιώκουν το συμπεριφορικό πλεόνασμα.

Οι εταιρείες ασφάλισης αυτοκινήτων γνωρίζουν εδώ και καιρό πως 
ο ασφαλιστικός κίνδυνος σχετίζεται άμεσα με τη συμπεριφορά και 
την προσωπικότητα του οδηγού, όμως δεν μπορούσαν να κάνουν τί
ποτα για αυτό.31 Πλέον, τα απομακρυσμένα αισθητηριακά συστήμα
τα παρακολούθησης της σύγχρονης τηλεματικής παρέχουν διαρκή 
ροή δεδομένων σχετικά με τη θέση μας, τον προορισμό μας, τις λε
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πτομέρειες της οδηγικής μας συμπεριφοράς και την κατάσταση του 
οχήματος μας. Επιπλέον, οι τηλεματικές εφαρμογές μπορούν να υπο
λογίσουν πώς αισθανόμαστε και τι λέμε αφομοιώνοντας πληροφο
ρίες από το ταμπλό του αυτοκινήτου και από τα smartphone.

Οι εταιρείες ασφάλισης αυτοκινήτων περιστοιχίζονται από συμ
βούλους και επίδοξους τεχνολογικούς συνεργάτες οι οποίοι εισηγού- 
νται στρατηγικές του κατασκοπευτικού καπιταλισμού υποσχόμενες 
ένα νέο κεφάλαιο εμπορικής επιτυχίας. «Η αβεβαιότητα θα ελαττω
θεί σε μεγάλο βαθμό», δηλώνει μια έκθεση της McKinsey για το μέλ
λον της βιομηχανίας των ασφαλειών. «Αυτό οδηγεί σε αναχώρηση 
από το μοντέλο της αλληλασφάλισης και εστίαση στην πρόβλεψη και 
στη διαχείριση των επιμέρους ατομικών κινδύνων, όχι των συλλογι
κών».32 Μια έκθεση του Κέντρου Χρηματοοικονομικών Υπηρεσιών 
Deloitte συμβουλεύει «ελαχιστοποίηση κινδύνου» -ένας ευφημισμός 
για τα εγγυημένα αποτελέσματα- μέσα από την παρακολούθηση και 
την επιβολή κανόνων συμπεριφοράς ασφαλιζομένου σε πραγματικό 
χρόνο, μια τακτική η οποία είναι γνωστή ως «αξιολόγηση κινδύνου 
βάσει συμπεριφορικών δεδομένων». To Deloitte ενημερώνει πως «οι 
ασφαλιστικές εταιρείες μπορούν να παρακολουθούν απευθείας τη συ
μπεριφορά των ασφαλισμένων καταγράφοντας ώρες, τοποθεσίες και 
οδικές συνθήκες εν ώρα οδήγησης, παρατηρώντας ταυτόχρονα αν οι 
οδηγοί επιταχύνουν απότομα, αν οδηγούν με υψηλή ή και υπερβο
λική ταχύτητα, αν φρενάρουν απότομα, αν παίρνουν στροφές με με
γάλη ταχύτητα κι αν χρησιμοποιούν το φλας».33 Η τηλεματική γεννά 
μια διαρκή ροή δεδομένων με αποτέλεσμα το συμπεριφορικό πλεό
νασμα σε πραγματικό χρόνο να μπορεί να αντικαταστήσει παραδο
σιακούς «έμμεσους δείκτες» -όπως τα δημογραφικά δεδομένα- οι ο
ποίοι χρησιμοποιούνταν για τον υπολογισμό του κινδύνου στο πα
ρελθόν. Αυτό σημαίνει πως το πλεόνασμα πρέπει να είναι άφθονο 
(οικονομίες κλίμακας) και πολυποίκιλο (οικονομίες φάσματος) τόσο 
σε έκταση όσο και σε βάθος.

Ακόμη και μικρότερες ασφαλιστικές οι οποίες δεν έχουν τη δυνα
τότητα επένδυσης υπέρογκων κεφαλαίων στην τηλεματική υποδομή 
ενημερώνονται πως μπορούν να πετύχουν τους περισσότερους από 
αυτούς τους στόχους χρησιμοποιώντας μια εφαρμογή smartphone, 
παρακάμπτοντας έτσι τον δαπανηρό τεχνικό εξοπλισμό και τα έξο
δα μετάδοσης δεδομένων: «Μπορούν να ωφεληθούν και αυτές οι α
σφαλιστικές, καθώς η κινητή εφαρμογή συλλέγει από πρώτο χέρι δε
δομένα σχετικά με την ιδιοσυγκρασία και τη συμπεριφορά του οδη



ΕΠΕΜΒΑΣΗ ΣΤΗΝ ΠΡΑΓΜΑΤΙΚΟΤΗΤΑ ~ 2 8 7

γού που φέρει το smartphone [...] αποφέροντας μια σφαιρική αποτί
μηση της επικείμενης ανάληψης κινδύνου...»34

Με τη βεβαιότητα να αντικαθιστά την αβεβαιότητα, ασφάλιστρα 
τα οποία κάποτε υποδήλωναν την αναγκαία ρευστότητα έκβασης 
της καθημερινής ζωής πλέον είναι δυνατόν να αυξομειωθούν σε μι- 
λισεκόντ, έπειτα από συστάσεις βασισμένες στο πόσο γρήγορα οδη
γείς στον δρόμο για τη δουλειά όταν έχει προηγηθεί ένα απροσδόκη
τα αγχωτικό πρωινό με το άρρωστο παιδί σου ή στο αν κάνεις σού
ζες στο πάρκινγκ πίσω από το σούπερ μάρκετ. «Γνωρίζουμε πως οι 
δεκαεξάχρονοι οδηγοί είναι εξαιρετικά επιρρεπείς σε ατυχήματα [...] 
αλλά δεν είναι όλοι οι δεκαεξάχρονοι κακοί οδηγοί», σχολιάζει ένας 
ειδικός τηλεματικής που απασχολείται στη βιομηχανία των ασφα
λειών. Οι αξιολογήσεις οι οποίες βασίζονται στην πραγματική συ
μπεριφορά αποτελούν «μεγάλο ατού για την αρμόζουσα προσαρμο
γή της τιμής».35 Αυτού του είδους η βεβαιότητα σημαίνει πως ασφα
λιστικές συμβάσεις οι οποίες είναι σχεδιασμένες να μετριάζουν τον 
κίνδυνο πλέον παραχωρούν τη θέση τους σε μηχανικές διαδικασίες 
οι οποίες αποκρίνονται «σχεδόν ακαριαία» σε μικροαποκλίσεις από 
τις προβλεπόμενες συμπεριφορικές παραμέτρους με αποτέλεσμα ο 
κίνδυνος να ελαττώνεται σημαντικά ή και να εξαλείφεται.36

Προορισμός των τηλεματικών δυνατοτήτων δεν είναι απλώς να 
γνωρίζουν, αλλά και να δρουν (οικονομίες δράσης). Σφυρηλατούν. 
Έχουν νεύρο. Επιβάλλουν. Η αξιολόγηση κινδύνου βάσει συμπερι- 
φορικών δεδομένων υπόσχεται ελάττωση του κινδύνου μέσω μη
χανικών διαδικασιών σχεδιασμένων να τροποποιούν τη συμπεριφο
ρά και να την κατευθύνουν προς τη μεγιστοποίηση των κερδών. Το 
συμπεριφορικό πλεόνασμα χρησιμοποιείται για την έγκριση ποινών 
-αύξηση ασφαλίστρων σε πραγματικό χρόνο, οικονομικές κυρώσεις, 
επιβολή χρονικών ορίων στην κυκλοφορία και αδρανοποίηση της 
μηχανής- ή για την επιβράβευση του οδηγού με εκπτώσεις στα ασφά
λιστρα, με κουπόνια και με χρυσά αστέρια τα οποία μπορούν να ε
ξαργυρωθούν για μελλοντικά οφέλη. Η AT Kearney, εταιρεία παρο
χής επιχειρηματικών συμβουλών, προσδοκά πως «σχέσεις εμπλου
τισμένες με το διαδίκτυο των πραγμάτων» θα ενέχονται «περισσότε
ρο ολιστικά» με τους πελάτες «και θα επιδρούν στη συμπεριφορά 
τους».37

Το ανάλαφρο σχόλιο του Βάριαν πως «είναι πολύ ευκολότερο» 
να δώσεις εντολή σε ένα σύστημα παρακολούθησης οχήματος ώστε 
να καθηλώσει ένα αυτοκίνητο όταν έχει αργήσει η πληρωμή της δό-
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οης δεν είναι ρητορική υπερβολή. Για παράδειγμα, η Spireon, μια ε
ταιρεία η οποία αυτοπροσδιορίζεται ως «η μεγαλύτερη της δευτερο
γενούς αγοράς τηλεματικής οχημάτων», ειδικεύεται στον εντοπισμό 
και στην παρακολούθηση οχημάτων και οδηγών για μεγάλο εύρος πε
λατών όπως δανειστές, ασφαλιστές και ιδιοκτήτες στόλων μεταφορι
κών μέσων προσφέροντας ένα σύστημα παρόμοιο με εκείνο του ο
ράματος του Βάριαν.38 Το «Σύστημα Διαχείρισης Ασφαλειών Loan- 
Plus» προωθεί ειδοποιήσεις σε οδηγούς που έχουν καθυστερήσει την 
πληρωμή τους, καθηλώνει εξ αποστάσεως το όχημα όταν η παράβα
ση έχει υπερβεί μια προκαθορισμένη χρονική διάρκεια και εντοπίζει 
το όχημα ώστε να μπορέσει να το παρακρατήσει ο υπάλληλος.

Η τηλεματική αναγγέλλει ένα νέο κεφάλαιο στον συμπεριφορικό 
έλεγχο. Πλέον η ασφαλιστική εταιρεία μπορεί να ορίσει συγκεκριμέ
νες παραμέτρους οδηγικής συμπεριφοράς· αυτές οι παράμετροι έ
χουν να κάνουν με το αν φοράς ζώνη ασφαλείας, με την ταχύτητα ο- 
δήγησης, με το πόση ώρα αφήνεις τη μηχανή αναμμένη χωρίς να κι
νείσαι, με το φρενάρισμα και την πλοήγηση σε στροφές, με τις από
τομες επιταχύνσεις και τα φρεναρίσματα, με τις πάρα πολλές ώρες 
στον δρόμο, με τη μετακίνηση μεταξύ πολιτειών και με την είσοδο σε 
περιοχές με όριο ταχύτητας.39 Έπειτα αυτές μεταφράζονται σε αλγό
ριθμους οι οποίοι διαρκώς παρακολουθούν, αξιολογούν και κατα
τάσσουν τον οδηγό -  υπολογισμοί που μετουσιώνονται σε προσαρ
μογές ασφαλίστρων σε πραγματικό χρόνο.

Σύμφωνα με μια ευρεσιτεχνία του κορυφαίου σχεδιαστή στρατη
γικής της Spireon, οι ασφαλιστές μπορούν να απαλείψουν την αβε
βαιότητα τροποποιώντας τη συμπεριφορά.40 Για να συμβεί αυτό πρέ
πει να υπάρχει διαρκής βελτιστοποίηση των ασφαλίστρων η οποία 
θα βασίζεται στον βαθμό στον οποίο ο οδηγός συμμορφώνεται με τις 
συμπεριφορικές παραμέτρους που έχει ορίσει ο ασφαλιστής. Το σύ
στημα μεταφράζει τα συμπεριφορικά δεδομένα σε εξουσία, αποδί
δοντας πόντους ή επιβάλλοντας ποινές στους οδηγούς. Επίσης, το 
πλεόνασμα μεταφράζεται σε προϊόντα πρόγνωσης προς πώληση σε 
διαφημιζόμενες εταιρείες. Το σύστημα υπολογίζει «συμπεριφορικούς 
δείκτες/γνωρίσματα» στα οποία μπορούν να στοχεύσουν οι διαφημι
ζόμενες εταιρείες, στέλνοντας διαφημίσεις απευθείας στο τηλέφωνο 
του οδηγού. Μια δεύτερη ευρεσιτεχνία περιγράφει ακόμη σαφέστε
ρα τις αφορμές επιβολής κυρώσεων.41 Αναγνωρίζει ένα φάσμα αλ
γόριθμων οι οποίοι θέτουν σε κίνηση ποινές όταν παραβιάζονται οι 
παράμετροι του συστήματος: «αλγόριθμος παραβίασης», «αλγόριθ-
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μος περιορισμού κυκλοφορίας», «αλγόριθμος παρακολούθησης», 
«αλγόριθμος τήρησης παραμέτρων», «αλγόριθμος πίστωσης».

Οι σύμβουλοι επιχειρήσεων προτρέπουν ομόφωνα όλους τους πε
λάτες τους στον ασφαλιστικό τομέα να μπουν στην αρένα της παρα
κολούθησης. Η AT Kearney αναγνωρίζει πως το «συνδεδεμένο αυ
τοκίνητο» αποτελεί ένα δοκιμαστικό πεδίο για αυτό που έπεται: «Εντέ- 
λει, η πραγματική αξία του διαδικτύου των πραγμάτων εξαρτάται από 
τους πελάτες οι οποίοι, βάσει συστάσεων από τα πράγματά τους, προ
σαρμόζουν τη συμπεριφορά τους και το προφίλ από όπου απορρέει 
ο ασφαλιστικός κίνδυνος».42 Οι ασφάλειες ζωής αποτελούν άλλο έ
ναν στόχο: «Τα προσαρτώμενα επιταχύμετρα» μπορούν «να βελτιώ
σουν την ανιχνευσιμότητα της τήρησης» του ενδεδειγμένου προ
γράμματος άσκησης και οι «αισθητήρες πέψης» μπορούν να παρα
κολουθήσουν τη συμμόρφωση με τα διατροφικά προγράμματα και 
τη λήψη αγωγής, «προσφέροντας περισσότερο ρεαλιστικά αποτελέ
σματα και μεγαλύτερο επίπεδο λεπτομέρειας από τις μηνιαίες εκτε
λέσεις συνταγών».43

Σύμφωνα με δεδομένα σφυγμομέτρησης του ίδιου του Deloitte, οι 
περισσότεροι καταναλωτές απορρίπτουν την τηλεματική για λόγους 
απορρήτου και αντιμετωπίζουν με καχυποψία εταιρείες οι οποίες 
θέλουν να παρακολουθούν τη συμπεριφορά τους. Οι σύμβουλοι ενη
μερώνουν πως αυτή η απροθυμία μπορεί να ξεπεραστεί με την πα
ροχή «ικανής» εξοικονόμησης κόστους ώστε οι άνθρωποι να είναι δια
τεθειμένοι «να παραχωρήσουν το απόρρητό τους ως αντάλλαγμα» 
παρά τις όποιες «αναστολές εξακολουθούν να έχουν...». Αν τα οικο
νομικά κίνητρα δεν φέρουν αποτέλεσμα, συνιστάται στους ασφαλι
στές να παρουσιάζουν τη συμπεριφορική παρακολούθηση ως «δια- 
σκεδαστική, ομαδική και ανταγωνιστική δραστηριότητα», η οποία 
«προσφέρει ικανοποίηση» επιβραβεύοντας τους οδηγούς που βελ
τιώνουν τις παλιότερες επιδόσεις τους «συγκρίνοντάς τους και με το 
ευρύτερο σύνολο των ασφαλισμένων».44 Στο πλαίσιο αυτής της προ
σέγγισης, γνωστής ως «παιχνιδοποίηση», οι οδηγοί προτρέπονται να 
συμμετέχουν σε «διαγωνισμούς οδηγικής απόδοσης» και σε «δοκι
μασίες με την προοπτική επάθλων».45

Αν τίποτε από τα παραπάνω δεν φέρει αποτέλεσμα, συνιστάται 
στους ασφαλιστές να προκαλούν στους πελάτες τους μια αίσθηση α
ναπόφευκτου και αδυναμίας αντίδρασης. To Deloitte συμβουλεύει 
τις εταιρείες να εστιάζουν «στην πλειάδα άλλων τεχνολογιών που ή
δη υφίστανται και παρακολουθούν την οδήγηση» και στο ότι «η βελ
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τιωμένη παρακολούθηση και/ή οι υπηρεσίες γεωεντοπισμού, καλώς 
ή κακώς, είναι αναπόσπαστο κομμάτι του κόσμου στον οποίο ζούμε 
σήμερα».46

Η αξιολόγηση κινδύνου βάσει συμπεριφορικών δεδομένων προ
σφέρει στις εταιρείες ασφάλισης αυτοκινήτων εξοικονόμηση και απο- 
δοτικότητα κόστους· εντούτοις, δεν είναι αυτά ο απώτερος σκοπός 
μιας αναζωογονημένης ασφαλιστικής βιομηχανίας. Η αναλυτική επι
στήμη που παράγει τη στοχευμένη διαφήμιση στον διαδικτυακό κό
σμο αναδιαμορφώνεται για χρήση στον πραγματικό, θέτοντας τις βά
σεις για νέες αγορές συμπεριφορικής έκβασης όπου οι προβλέψεις επί 
της συμπεριφοράς των πελατών πωλούνται και αγοράζονται. Αυτό 
είναι το πραγματικό επίκεντρο της κούρσας για τα κατασκοπευτικά 
έσοδα. Για παράδειγμα, στέλεχος του παρόχου υπηρεσιών υπολογι
στικού νέφους Covisint συμβουλεύει τους πελάτες οι οποίοι σκοπεύουν 
να «εκμεταλλευτούν την ευκαιρία» της τηλεματικής οχημάτων να α- 
ντιπαρέλθουν τις στοχευμένες διαφημίσεις και να εστιάσουν στις «στο- 
χευμένες εφαρμογές». Αυτές δεν είναι διαφημίσεις σε μια οθόνη, αλ
λά πραγματικές εμπειρίες οι οποίες λαμβάνουν υπόσταση από τις ίδιες 
τεχνικές δυνατότητες που καθιστούν εφικτή τη στοχευμένη διαφήμι
ση* είναι σχεδιασμένες ώστε να σε προσελκύουν σε πραγματικά μέρη 
με στόχο την κερδοφορία τρίτων. Αυτό οδηγεί στην πώληση δεδομέ
νων οδήγησης σε τρίτα μέρη τα οποία θα συναγάγουν το πού είσαι, 
πού πας και τι θέλεις: «Γνωρίζουν ποια εστιατόρια σου αρέσουν επει
δή πηγαίνεις εκεί με το αυτοκίνητό σου, έτσι μπορούν να σου προ
τείνουν κάποια την ώρα που οδηγείς κι εκείνα τους πληρώνουν...»47

Η αντίληψη περί συμπεριφορικού πλεονάσματος είναι αυτή της 
πρώτης ύλης για προϊόντα τα οποία οικοδομούν το «συνεργατικό/ 
συμβιωτικό μάρκετινγκ» με άλλες υπηρεσίες όπως «η οδική βοήθεια, 
τα συνεργεία, τα πλυντήρια, τα εστιατόρια, τα εμπορικά καταστήμα
τα...».48 Στη McKinsey οι σύμβουλοι συστήνουν κάτι παρόμοιο* πλη
ροφορούν τους ασφαλιστές πως το «διαδίκτυο των πραγμάτων» επι
τρέπει την επέκτασή τους σε «παντελώς νέες επικράτειες», όπως στις 
«αγορές δεδομένων». Το πλεόνασμα σε δεδομένα υγείας μπορεί να 
«αξιοποιηθεί χρηματικά», λέει το Deloitte, παρέχοντας «συναφείς συ
στάσεις για γιατρούς». Η εταιρεία συμβουλεύει τους πελάτες της, ει
δικά εκείνους που δεν είναι εύκολο να επιτύχουν κλίμακα σε επίπε
δο τηλεματικής, να συνάψουν συνεργασίες με «εταιρείες του ψηφια
κού τομέα».49 Πρότυπο τέτοιας συνεργασίας είναι η συμφωνία μετα
ξύ IBM και General Motors, η οποία έκλεισε το 2016 ανακοινώνοντας
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τη δημιουργία του OnStar Go, της «πρώτης πλατφόρμας γνωσιακής 
αυτοκίνησης» στην αυτοκινητοβιομηχανία. Η Dell και η Microsoft έ
χουν λανσάρει ασφαλιστικούς «καταλύτες» οι οποίοι χρησιμοποιούν 
το «διαδίκτυο των πραγμάτων». Η Dell παρέχει εξοπλισμό, λογισμι
κό, ανάλυση και άλλες υπηρεσίες σε ασφαλιστές προκειμένου να «προ
βλέπουν τον κίνδυνο με μεγαλύτερη ακρίβεια και να λαμβάνουν προ
ληπτικά μέτρα». Η δε Microsoft συμπράττει με την American Family 
Insurance για την ανάπτυξη νεοφυών εταιρειών που θα εστιάζουν 
στον οικιακό αυτοματισμό.50

Κάποτε οι εταιρείες δεδομένων θεωρούνταν απλοί «προμηθευ
τές», αλλά πιθανότατα οι εταιρείες αυτοκίνησης θα καταλήξουν ε
κείνες προμηθευτές για τους κολοσσούς των δεδομένων. «Η Google 
προσπαθεί να συνοδεύει τους ανθρώπους κατά τη διάρκεια της μέ
ρας τους, ώστε να παράγει δεδομένα τα οποία χρησιμοποιεί για οι
κονομικό όφελος», παραδέχεται ο διευθύνων σύμβουλος της Daim
ler. «Σε αυτό το σημείο η σύγκρουση μαζί της φαίνεται προδιαγεγραμ
μένη».51 Η Google και η Amazon ήδη διασταυρώνουν τα ξίφη τους 
για το ταμπλό του αυτοκινήτου σου, όπου τα συστήματά τους φιλο
δοξούν να ελέγχουν όλες τις επικοινωνίες και τις εφαρμογές. Η τη
λεμετρία και τα σχετικά δεδομένα βρίσκονται απλώς ένα βήμα πα
ραπέρα. Η Google ήδη προσφέρει στους δημιουργούς εφαρμογών έ
να «κλιμακούμενο τηλεμετρικό σύστημα γεωεντοπισμού» το οποίο 
θα κάνει χρήση του Google Maps και των δυνατοτήτων υπολογιστι
κού νέφους. Το 2016 η Google France ανακοίνωσε το ενδιαφέρον της 
για συνεργασίες με ασφαλιστικές εταιρείες «με στόχο τη δημιουργία 
συνδυασμών προϊόντων τα οποία θα παντρεύουν την ασφάλιση με 
την τεχνολογία και τον τεχνικό εξοπλισμό». Το ίδιο έτος έκθεση των 
συμβούλων της Cap Gemini έδειξε πως το 40% των ασφαλιστών βλέ
πει την Google «ως δυνάμει ανταγωνίστρια και απειλή εξαιτίας της 
βαρύτητας του ονόματος της και της ικανότητάς της στη διαχείριση 
δεδομένων πελατών».52

VI. Υλοποίηση της μη σύμβασης

Τα παραδείγματα που αναφέραμε, συνηθισμένα πλέον στον κόσμο 
της ασφάλισης των αυτοκινήτων, αποτελούν εκπληκτική πηγή δι
δαγμάτων. Οι οδηγοί πείθονται, παρακινούνται, δελεάζονται ή εξα
ναγκάζονται στην αποδοχή ενός quid pro quo το οποίο συναρτά την
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τιμολόγηση με την επέκταση της αρχιτεκτονικής εξόρυξης και υλο
ποίησης στον πραγματικό κόσμο στοχεύοντας σε νέες ροές συμπερι- 
φορικού πλεονάσματος (οικονομίες φάσματος). Τα συμπεριφορικά 
δεδομένα τα οποία εξάγονται από την αλληλεπίδραση των οδηγών 
με το όχημα υπόκεινται σε επεξεργασία και ρέουν προς δύο κατευ
θύνσεις. Σε πρώτη φάση επιστρέφουν στους οδηγούς, επιτελώντας ε
νέργειες προκειμένου να αναχαιτίσουν και να τροποποιήσουν τη συ
μπεριφορά, πολλαπλασιάζοντας τη βεβαιότητα και κατά συνέπεια 
την κερδοφορία των προβλέψεων (οικονομίες δράσης). Σε δεύτερη 
φάση τα προϊόντα πρόγνωσης που κατατάσσουν και ταξινομούν την 
οδηγική συμπεριφορά ρέουν προς νεοσυσταθείσες αγορές συμπερι- 
φορικής έκβασης στους κόλπους των οποίων τρίτα μέρη ποντάρουν 
στο τι θα κάνουν οι οδηγοί τώρα και στο μέλλον -  το εγγύς και το α
πώτερο: Θα διατηρήσουν τον δείκτη ασφαλείας τους υψηλό; Θα εί
ναι η οδήγησή τους σύμφωνη με τους κανόνες μας; Μήπως αυτός ο 
κύριος οδηγεί σαν γυναίκα; Αυτά τα στοιχήματα μεταφράζονται σε 
τιμολόγηση, σε δομές παροχής κινήτρων και σε καθεστώτα παρακο
λούθησης και εξακρίβωσης της συμμόρφωσης. Και στις δύο δραστη
ριότητες το πλεόνασμα που εξάγεται από την αλληλεπίδραση των οδη
γών με το όχημα επαναπροσδιορίζεται ως μέσο τροποποίησης και εξώ
θησης της συμπεριφοράς των οδηγών για την επίτευξη εγγυημένων α
ποτελεσμάτων. Κατά τα διδάγματα του ΜακΚέι, τα περισσότερα από 
τα παραπάνω συμβαίνουν χωρίς την επίγνωση των οδηγών και ενώ 
αυτοί πιστεύουν πως είναι ελεύθεροι.

Εδώ όλη η δράση εγγυοδοτείται από τις διακηρύξεις της Google. 
Σύμφωνα με τα λεγάμενα του Βάριαν, «Επειδή σήμερα οι συναλλα
γές γίνονται με τη μεσολάβηση υπολογιστή, μπορούμε και συντάσ
σουμε συμβάσεις με βάση συμπεριφορές τις οποίες μέχρι πρότινος ήταν 
αδύνατο να παρατηρήσουμε. Αυτό επιτρέπει συναλλαγές οι οποίες α- 
πλούστατα έως τώρα ήταν ανέφικτες».52 Όταν ο Βάριαν λέει «μπο
ρούμε» αναφέρεται σε εκείνους που έχουν αποκλειστική πρόσβαση 
στο κείμενο σκιά στο οποίο διοχετεύονται τα συμπεριφορικά δεδο
μένα. Η συμπεριφορά μας, κάτω από το μικροσκόπιο της Google 
πια, ανακηρύσσεται ως ελεύθερη βορά, αντικείμενο προς οικειοποίη- 
ση, χρήση και κερδοφορία κατά την κρίση των νέων της ιδιοκτητών. 
Ως εκ τούτου, έχουμε να κάνουμε με «νέες συμβατικές μορφές» οι 
οποίες μας κρατούν αιχμάλωτους με τρόπους οι οποίοι δεν θα ήταν 
εφικτοί αν δεν είχε προηγηθεί η αρχική διακήρυξη απαλλοτρίωσης 
του κατασκοπευτικού καπιταλισμού.
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Ο Βάριαν αντιλαμβανόταν πως οι κλάδοι της τηλεματικής οχη

μάτων αντανακλούν με σαφήνεια αυτό το νέο κεφάλαιο στην οικο
νομία, και τούτο φαίνεται από τα λεγόμενό του: «Τώρα είναι πολύ 
ευκολότερο να δώσεις μια απλή εντολή στο σύστημα παρακολούθη
σης του οχήματος ώστε να μην επιτρέψει την εκκίνησή του και να εκ- 
πέμψει την τοποθεσία από όπου αυτό μπορεί να περισυλλεχθεί».54 
Βαρετό. Αλλά μια στιγμή. «Πολύ ευκολότερο» για ποιον; Πολύ ευ
κολότερο, βεβαίως, για εκείνους που περιλαμβάνει το «μπορούμε», 
εκείνους που πλέον παρατηρούν αυτά που πριν από την έλευση του 
κατασκοπευτικού καπιταλισμού ήταν αδύνατο να παρατηρηθούν 
και δρουν με τρόπο που, πριν από την έλευση του κατασκοπευτικού 
καπιταλισμού, ήταν ανέφικτος. Η ελαφρά τη καρδία, απλοϊκή διατύ
πωση του Βάριαν μοιάζει με νανούρισμα που κάνει τις παρατηρή
σεις του να ακούγονται κοινότοπες -  τόσο πεζές που δεν χρειάζο
νται καν σχολιασμό. Ωστόσο, τι συμβαίνει στον οδηγό στο σενάριο 
που περιέγραψε ο Βάριαν; Τι συμβαίνει αν στο αυτοκίνητο υπάρχει 
παιδί; Ή αν μαίνεται χιονοθύελλα. Ή αν το αυτοκίνητο βρίσκεται 
καθ’ οδόν προς τον σταθμό του τρένου; Ή αν ο οδηγός κατευθύνεται 
προς τον παιδικό σταθμό στο κέντρο για να αφήσει το μωρό του πριν 
πάει στη δουλειά; Ή  αν η μητέρα του είναι σε μηχανική υποστήριξη 
και το νοσοκομείο απέχει ακόμη χιλιόμετρα; Ή αν ο γιος της περιμέ
νει έξω από το σχολείο;

Πριν από σχετικά λίγα χρόνια οι μπανάλ εξαγγελίες του Βάριαν 
θα θεωρούνταν συστατικά ενός εφιαλτικού αφηγήματος. Το 1967, 
στο βιβλίο του The Year 2000 (Έτος 2000), ο Χέρμαν Καν (Herman 
Kahn), θιασώτης της υπερ-λογικής και παιδί θαύμα του φουτουρι
σμού, είχε προβλέψει πολλές από τις δυνατότητες που σήμερα ο Βά
ριαν αποδίδει στις νέες αρχιτεκτονικές εξόρυξης και υλοποίησης.55 
Φημολογείται πως ο σκηνοθέτης Στάνλεϊ Κιούμπρικ βάσισε πάνω 
του τον ομώνυμο χαρακτήρα στην ταινία Dr. Strangelove (5.0.5. Πε
ντάγωνο καλεί Μόσχα), ενώ ο Καν ήταν γνωστός και για τη θέση του 
πως ένας πυρηνικός πόλεμος θα μπορούσε «να κερδηθεί» και η αν
θρωπότητα «να ανακάμψει». Σε κάθε περίπτωση, ο Καν προέβλεψε 
καινοτομίες όπως το σύστημα παρακολούθησης οχημάτων, χαρα- 
κτηρίζοντάς τες «εφιάλτη του 21ου αιώνα». Μεταξύ των τεχνολογι
κών καινοτομιών που προανήγγειλε ο Καν προέβλεψε και αυτομα
τοποιημένα υπολογιστικά συστήματα τα οποία παρακολουθούν ό
λες τις κινήσεις των οχημάτων, ενώ ταυτόχρονα ακούν και καταγρά
φουν συζητήσεις επιτρέποντας τη δυνατότητα ταχείας σάρωσης και
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αναζήτησής τους. Φαντάστηκε υπολογιστικά συστήματα τα οποία 
μπορούσαν να εντοπίσουν και να αποκριθούν σε επιμέρους συμπε
ριφορές -  υψηλό τόνο φωνής ή και απειλητικό: «Τέτοιοι υπολογιστές 
πιθανώς να μπορούν να επιστρατεύσουν τη δική τους συμπερασμα
τική λογική -  κάτι σαν Σέρλοκ Χολμς με λυχνίες, ο οποίος θα κάνει 
υποθέσεις και θα διερευνά στοιχεία με σχετική αυτονομία ή βάσει δι
κών του κινήτρων...»56 Ο Καν κατέληγε πως ο φορέας μιας τέτοιας 
γνώσης μοιάζει με τον Φάουστ, όντας «όχι τόσο πολύ ανήθικος, όσο 
ηθικά μηδενιστής [...] μάλλον αδιάφορος όσον αφορά τη μοίρα αυ
τών που στέκονται στο διάβα του παρά βάρβαρος».57

Οι βιβλιοκριτικοί της εποχής καταπιάστηκαν ανεξαιρέτως με τα 
εν λόγω σκοτεινά «εφιαλτικά σενάρια» της ηλεκτρονικής κατασκό
πευσης· με εκείνες τις μορφές ελέγχου που έφερναν στον νου επιστη
μονική φαντασία και, όπως πίστευαν τότε, «θα προκαλούσαν διαδε
δομένο φόβο και αποστροφή».58 Παρά τη μεγάλη γκάμα σεναρίων 
που παρουσίασε ο Καν στο βιβλίο του για το μακρινό 2000, το κοινό 
αντιμετώπιζε το ταξίδι του συγγραφέα στο «αδιανόητο» ως έναν τρό
πο προετοιμασίας «για τη χειρότερη δυνατή κατάληξη» ενός ανατρι- 
χιαστικού «εφιάλτη κοινωνικού ελέγχου».59 Εντούτοις, ο ίδιος εφιάλ
της σήμερα πλασάρεται ως μια θριαμβολογούσα έκθεση προόδου 
για τα τελευταία επιτεύγματα του κατασκοπευτικού καπιταλισμού. 
Οι εξαγγελίες του Βάριαν πραγματοποιούνται ανενδοίαστα και χω
ρίς ίχνος αντιπαράθεσης, παρά το σοκ και την αποστροφή που είχαν 
εκφραστεί μόλις πριν από μερικές δεκαετίες. Πώς κατέληξε ο εφιάλ
της να μοιάζει κοινότοπος; Πού είναι η ταραχή και η οργή μας;

Αυτό το ερώτημα απασχόλησε τον πολιτικό επιστήμονα Λάνγκντον 
Γουίνερ (Langdon Winner) στο εμβληματικό βιβλίο του 1977 με τίτλο 
Autonomous Technology (Αυτόνομη τεχνολογία). Η απάντησή του; 
«Αυτό που μας λείπει είναι τα σημεία αναφοράς μας», έγραψε. Ο 
Γουίνερ περιέγραψε ενδελεχώς τους τρόπους με τους οποίους η αλ
ληλεπίδραση με «οτιδήποτε τεχνολογικό» υπονομεύει «το όραμά μας, 
τις προσδοκίες μας και την ικανότητά μας να κρίνουμε ευφυώς. Δια
κρίσεις, επιχειρήματα, πορίσματα και επιλογές που σε παλαιότερους 
καιρούς θα ήταν πασιφανή πλέον δεν είναι».60

Α ς ορίσουμε λοστόν τα σημεία αναφοράς μας. Αυτό για το οποίο 
θριαμβολογεί ο Βάριαν δεν είναι μια νέα μορφή σύμβασης· είναι η ο
ριστική λύση στη μακραίωνη αβεβαιότητα που αποτελεί τον λόγο ύ
παρξης της «σύμβασης» ως μέσου «διαπροσωπικού διακανονισμού». 
Μάλιστα, η χρήση της λέξης σύμβαση στη διατύπωση του Βάριαν απο
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τελεί άψογο παράδειγμα του συνδρόμου της μηχανικής άμαξας. Η ε
φεύρεση του Βάριαν είναι πρωτόγνωρη και είναι αδύνατο να κατα
νοηθεί απλώς ως ένα διαφορετικό είδος σύμβασης. Ουσιαστικά, για 
να κατανοήσουμε καλύτερα αυτή την εφεύρεση πρέπει να την αντι
μετωπίσουμε ως την κατάλυση του θεσμού της σύμβασης -  μια μη σύμ
βαση.

Η μη σύμβαση αποτελεί αναπόσπαστο εξάρτημα του ευρύτερου 
συμπλέγματος των μέσων συμπεριφορικής τροποποίησης κι επομέ
νως συνιστά ουσιαστικό πρωτόκολλο του κατασκοπευτικού καπιταλι
σμού. Συνεισφέρει στις οικονομίες δράσης αποσπώντας εκβιαστικά 
ιδιόκτητο συμπεριφορικό πλεόνασμα προκειμένου να ματαιώσει και 
να αποκλείσει ενδεχόμενες εκβάσεις, αντικαθιστώντας έτσι τη μετα
βλητότητα των κοινωνικών διεργασιών με τον ντετερμινισμό των 
προγραμματισμένων μηχανικών διεργασιών. Εδώ δεν έχουμε να κά
νουμε με την αυτοματοποίηση της κοινωνίας όπως ίσιος θεωρούν κά
ποιοι· εδώ έχουμε την αντικατάσταση της κοινωνίας από μια μηχανι
κή δράση η οποία υπαγορεύεται από οικονομικές επιταγές.

Η μη σύμβαση δεν είναι ένας χώρος συμβατικών σχέσεων, αλλά 
μια μονομερής εκτελεστική ενέργεια η οποία καθιστά αυτές τις σχέ
σεις περιττές. Η μη σύμβαση αποκοινωνικοποιεί τον θεσμό της σύμ
βασης, κατασκευάζοντας βεβαιότητα μέσα από αυτοματοποιημένες 
διαδικασίες που υποκαθιστούν την υπόσχεση, τον διάλογο, τη σύ
μπνοια, την επίλυση προβλημάτων, τη διευθέτηση διαφωνιών και την 
εμπιστοσύνη: τα συστατικά της αλληλεγγύης και της γνήσιας ανθρώ
πινης βούλησης τα οποία βαθμιαία και με την πάροδο χιλιετιών εν
σταλάχτηκαν στην έννοια της «σύμβασης». Η μη σύμβαση παρακά
μπτει όλες αυτές τις πτυχές της κοινωνικής έκφρασης υπέρ μιας προ
διαγεγραμμένης έκβασης -  χάριν της απόκτησης πιο προσοδοφόρων 
προϊόντων πρόγνωσης τα οποία θα προσεγγίζουν την παρατήρηση 
και άρα τα εγγυημένα αποτελέσματα.

Η υποκατάσταση των κοινωνικών διεργασιών με αντίστοιχες μη
χανικές πραγματοποιείται εξαιτίας της επιτυχίας των διακηρύξεων 
της Google και του δρόμου που χάραξε η εταιρεία για την κυριαρχία 
των επιχειρηματιών του κατασκοπευτικού καπιταλισμού επί του κα
ταμερισμού της μάθησης. Η Google, έχοντας στη διάθεσή της το συ
γκριτικό πλεονέκτημα, μπορεί να παρατηρεί αυτό που κάποτε ήταν 
αδύνατο να παρατηρηθεί· μπορεί να γνωρίζει αυτό που κάποτε ήταν 
απόρρητο. Κατά συνέπεια, μπορεί να κάνει και αυτό που κάποτε ή
ταν αδύνατο: δηλαδή, να παραγκωνίσει τους κοινωνικούς συσχετι
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σμούς ευνοώντας αυτοματοποιημένες μηχανικές διεργασίες οι οποίες 
εκμαιεύουν συμπεριφορές που προάγουν εμπορικούς στόχους. Ό 
ταν εξαίρουμε τη μη σύμβαση, όπως ο Βάριαν και άλλοι, εξαίρουμε 
τις ασυμμετρίες γνώσης και εξουσίας που καθιστούν εφικτές αυτές 
τις δυνατότητες. Η μη σύμβαση λειτουργεί σαν πινακίδα για τα ση
μεία αναφοράς μας όσο εμείς προχωρούμε στις επόμενες σελίδες αυ
τού του κεφαλαίου με προορισμό μια σαφέστερη εικόνα των αυξα
νόμενων βλέψεων του κατασκοπευτικού καπιταλισμού σε σχέση με 
την προσάρτηση της «πραγματικότητας» στο βασίλειο του κατακτη- 
μένου ανθρώπινου βίου/προαίρεσης.

VII. Νομοτελειακότητα

Είναι δύσκολο να διατηρήσεις την επαφή με τα σημεία αναφοράς σου 
όταν όλοι γύρω σου τη χάνουν. Ο Παραντίσο γράφει πως η μετάβα
ση προς τη διάχυτη υπολογιστική, «όταν οι αισθητήρες πλέον θα βρί
σκονται παντού», δεν θα είναι «μια βηματική διαδικασία», αλλά μια 
«κατακλυσμική μεταβολή φάσης, όπως ήταν και η άφιξη του διαδι
κτύου».61 Πρόκειται για μια «μεταβολή φάσης» η οποία, κατά τους 
αρχιτέκτονές της, αποτελεί το οικουμενικό αντίδοτο στην αβεβαιό
τητα και προσδοκάται με απόλυτη βεβαιότητα. Ο Παραντίσο δεν εί
ναι ο μόνος. Τουναντίον, η ρητορική της νομοτέλειας είναι τόσο «διά
χυτη» στην τεχνολογική κοινότητα ώστε μπορεί να θεωρηθεί πως έχει 
λάβει διαστάσεις ιδεολογίας -  μια ιδεολογία της νομοτελειακότητας.

Η αίσθηση της αναντίρρητης βεβαιότητας η οποία διαποτίζει το 
όραμα του Παραντίσο έχει προ πολλού αναγνωριστεί ως βασικό χα
ρακτηριστικό του ουτοπισμού. Ο Φρανκ και η Φρίτσι Μάνουελ (Frank 
Manuel, Fritzie Manuel), σε ένα έργο ορόσημο για την ιστορία της 
ουτοπικής σκέψης, γράφουν πως «από το τέλος του 18ου αιώνα η 
μελλοντολογική ουτοπία έχει αναχθεί σε βασική μορφή φαντασια- 
κής σκέψης η οποία προηγήθηκε ορισμένων επιστημονικών τεχνι
κών πρόγνωσης. [...] Η σύγχρονη ουτοπία [...] ενώνει το παρελθόν, 
το παρόν και το μέλλον σαν να είναι προδιαγεγραμμένα. Η κατά
σταση την οποία αυτά παρουσιάζουν μοιάζει προκαθορισμένη είτε 
από τον Θεό είτε από την ιστορία· έχουμε την ιστορική μετακύλιση 
μιας χιλιαστικής βεβαιότητας...».62

Οι Μάνουελ, όπως και πολλοί άλλοι ιστορικοί, θεωρεί πως η τε
λευταία μεγάλη σύγχρονη ουτοπία ήταν ο μαρξισμός. Υπάρχουν ε
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κατοντάδες κείμενα στο έργο του Καρλ Μαρξ τα οποία προδίδουν 
τη νομοτελειακότητά του. Στις πρώτες κιόλας αράδες του Κομμουνι
στικού Μανιφέστου τον 1848 ο Μαρξ έγραψε τα εξής: «Κατά συνέπεια, 
αυτό που πάνω απ’ όλα παράγει η αστική τάξη είναι δικούς της νε
κροθάφτες. Η πτώση της και η νίκη του προλεταριάτου είναι εξίσου 
αναπόφευτκα».64

Πριν από την άνοδο της σύγχρονης ουτοπικής σκέψης ο διανοη
τικός της χώρος κατά κύριο λόγο συντίθετο από φανταστικές αφη
γήσεις στις οποίες απομονωμένοι θύλακες ανθρώπινης τελειότητας 
ανακαλύπτονταν σε εξωτικά ορεινά οχυρά, σε κρυφές κοιλάδες ή σε 
απομακρυσμένα νησιά. Οι σύγχρονες ουτοπίες παρεκκλίνουν από 
αυτά τα παραμύθια και καταπιάνονται με «την αναμόρφωση ολό
κληρου του ανθρώπινου είδους» με ένα ορθολογικό συστημικό όρα
μα, «επικράτεια του οποίου ήταν ολόκληρος ο κόσμος». Οι σύγχρο
νοι ουτοπιστές έπαψαν να αρκούνται στην εξύφανοη ιδεατών κό
σμων και στράφηκαν προς ολοκληρωτικά και οικουμενικά οράματα, 
προφητείες για «το αναπόδραστο τέλος προς το οποίο κινούνταν η 
ανθρωπότητα».65

Πλέον οι προσηλυτιστές της διάχυτης υπολογιστικής μπαίνουν στο 
κλαμπ του Μαρξ και των άλλων σύγχρονων ουτοπιστών φιλοδοξώ
ντας να ενιδρύσουν μια νέα ιστορική φάση, ίδια με την «κατακλυσμι- 
κή μεταβολή» του Παραντίσο· σε αυτή τη φάση ολόκληρη η κοινω
νία αναδιαρθρώνεται στα πρότυπα ενός ανώτερου καινοτόμου μο
ντέλου. Παρά το γεγονός πως η νομοτέλεια είναι το αντίθετο της πο
λιτικής και της ιστορίας, οι απόστολοι του μηχανισμού υπεξαιρούν 
κατά κόρον ιστορικές μεταφορές οι οποίες προσδίδουν ένα επίχρι
σμα βαρύτητας στις αξιώσεις τους. Εναλλακτικά, η άνοδος του μη
χανισμού παρουσιάζεται ως μια νέα «εποχή», μια νέα «περίοδος», έ
να νέο «κύμα», μια νέα «φάση» ή ένα νέο «σκηνικό». Αυτού του τύ
που η ιστορική πλαισίωση υποδηλώνει τη ματαιότητα της εναντίω
σης στην κατηγορηματική νομοτέλεια της πορείας προς τη διάχυτη 
υπολογιστική.

Η Σίλικον Βάλεϊ είναι ο ομφαλός της νομοτελειακότητας. Στις τά
ξεις των ηγετών της υψηλής τεχνολογίας και των ειδημόνων επαγ- 
γελματιών, στις σελίδες των εξειδικευμένων συγγραμμάτων διαφαί- 
νεται η καθολική σύγκλιση προς την ιδέα πως στο εγγύς μέλλον τα 
πάντα θα είναι συνδεδεμένα, διαθέσιμα προς γνώση και δράση* η 
διάχυση και οι συνέπειές της στην ολική πληροφοριοποίηση έχουν α
ξιωματική ισχύ.
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Διόλου παράξενο λοιπόν που οι ηγέτες της Google είναι επίσης 
θιασώτες της νομοτελειακότητας. Μια χαρακτηριστική απεικόνιση 
αυτής της κοσμοθεωρίας φαίνεται ήδη στις πρώτες προτάσεις του βι
βλίου των Σμιτ και Κοέν The New Digital Age (Η νέα ψηφιακή εποχή) 
από το 2013: «Σύντομα όλος ο πληθυσμός της Γης θα είναι συνδεδεμέ- 
νος», γράφουν. Οι επονομαζόμενες προγνωστικές «σταθερές» όπως ο 
Νόμος του Μουρ και η «φωτονική» επιστρατεύονται για να σηματο
δοτήσουν αυτόν τον νέο σιδηρούν νόμο της αναγκαιότητας ο οποίος 
θα επιφέρει εκθετική ανάπτυξη συνδεσιμότητας και υπολογιστικής ι
σχύος.66 Και αργότερα: «Το συλλογικό όφελος της διαμοιραζόμενης 
ανθρώπινης γνώσης και δημιουργικότητας θα αναπτυχθεί επίσης εκ
θετικά. Στο μέλλον η πληροφορική θα βρίσκεται παντού, σαν τον ηλε
κτρισμό. Θα θεωρείται δεδομένη».67 'Οταν οι ισχυρισμοί των συγγρα
φέων δέχτηκαν κάποια κριτική, εκείνοι απάντησαν στους επικριτές 
τους στον επίλογο της χαρτόδετης έκδοσης του βιβλίου: «Το να μοιρο
λογούμε για την αναπόφευκτη αύξηση του μεγέθους και της εμβέλειας 
της τεχνολογίας μάς αποσπά από το πραγματικό ερώτημα. [...] Πολ
λές από τις αλλαγές που συζητούμε είναι αναπόφευκτες. Έρχονται».

Η νομοτελειακότητα σπάνια γίνεται αντικείμενο διαλόγου ή κριτι
κής αξιολόγησης παρά το γεγονός πως είναι εξαιρετικά διαδεδομένη 
τόσο στη Σίλικον Βάλεϊ όσο και στη γενικότερη κουλτούρα των επι
στημόνων δεδομένων και των τεχνολόγων. Η αντίληψη του Παραντί- 
σο περί «ψηφιακής πανεποπτείας» θεωρείται δεδομένη μολονότι ελά
χιστη συζήτηση γίνεται σε επίπεδο πολιτικής, εξουσίας, αγοράς και 
κυβερνήσεων. Όπως συμβαίνει και με τις περισσότερες εκφάνσεις 
του μηχανισμού, ερωτήματα που έχουν να κάνουν με την ατομική αυ
τονομία, τον ηθικό διαλογισμό, τις κοινωνικές σταθερές και αξίες, το 
απόρρητο, τα δικαιώματα λήψης αποφάσεων, την πολιτική και τον 
νόμο λαμβάνουν τη μορφή μεταγενέστερων σκέψεων και συμπτωμά
των υποταγής που μπορούν να επιλυθούν με τα σωστά πρωτόκολλα 
ή να αντιμετωπιστούν με ακόμη περισσότερες τεχνολογικές λύσεις. 
Αν οι πληροφορίες πρόκειται να εκβάλλονται «απευθείας στα μάτια 
και στα αυτιά μας» κι αν «τα όρια του ατόμου πρόκειται να είναι ε
ξαιρετικά ασαφή», τότε ποιος θα έχει πρόσβαση σε αυτές τις πληρο
φορίες; Τι θα γίνει αν εγώ δεν θέλω η ζωή μου να εκβάλλεται στις αι
σθήσεις σου; Ποιος γνωρίζει: Ποιος αποφασίζει; Ποιος αποφασίζει για 
το ποιος αποφασίζει: Οι απαντήσεις σε αυτά τα ερωτήματα καταπνί
γονται μέσα στον ασταμάτητο βόμβο πραγμάτων που φωταγωγού- 
νται, καταγράφονται, καταμετρούνται, ελέγχονται και κρίνονται.
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Το καλύτερο που μπορεί να κάνει ο Παραντίσο είναι να πει πως 
«Ο νόμος θα μπορούσε να παραχωρήσει σε ένα άτομο την κυριότητα 
ή τον έλεγχο των δεδομένων που παράγονται πέριξ του· έπειτα το ά
τομο αυτό θα μπορεί να επιλέξει αν θα κωδικοποιήσει αυτά τα δεδο
μένα ή αν θα περιορίσει τη διοχέτευσή τους στο δίκτυο».68 Ο Παρα
ντίσο φαντάζεται μια κοινωνία όπου κάθε άτομο θα πρέπει να φρο
ντίζει το ίδιο για την προστασία του από τα πανεποπτικά διάχυτα και 
αισθητηριακά υπολογιστικά συστήματα του νέου μηχανισμού. Αντί 
για παράδεισος αυτό το μοντέλο μοιάζει με συνταγή για μια παρα
φροσύνη νέας κοπής. Παρ’ όλα αυτά, τούτος ακριβώς είναι ο κόσμος 
ο οποίος τώρα κατασκευάζεται γύρω μας, και αυτή η παραφροσύνη 
φαίνεται να αποτελεί ένα χαρμόσυνο χαρακτηριστικό του σχεδίου.

Μεταξύ 2012 και 2015 συζήτησα με 52 επιστήμονες δεδομένων και 
ειδήμονες στο «διαδίκτυο των πραγμάτων». Συνολικά προέρχονταν 
από δεκαεννέα διαφορετικές εταιρείες και αθροιστικά είχαν εμπει
ρία 586 ετών σε εταιρείες υψηλής τεχνολογίας και σε νεοφυείς επιχει
ρήσεις, κατά κύριο λόγο της Σίλικον Βάλεϊ. Μιλήσαμε για την κυ
ριάρχηση της ρητορικής περί νομοτέλειας στις τάξεις των διακόνων 
του νέου μηχανισμού και έθεσα σε όλους το ίδιο ερώτημα: Γιατί τό
σοι άνθρωποι λένε πως η διάχυτη υπολογιστική είναι αναπόφευκτη; 
Η ομοφωνία των απαντήσεών τους ήταν εντυπωσιακή. Παρόλο που 
δεν χρησιμοποίησαν το φρασεολόγιο του κατασκοπευτικού καπιτα
λισμού, σχεδόν όλοι οι συνομιλητές θεωρούσαν πως η ρητορική της 
νομοτέλειας είναι ένας Δούρειος Ίππος για ισχυρές οικονομικές επι
ταγές και όλοι τους θλίβονταν από την έλλειψη επικριτικού αντίλο
γου πάνω στο ζήτημα.

Ο διευθυντής μάρκετινγκ μιας εταιρείας η οποία πουλά λογισμι
κό για τη σύνδεση έξυπνων συσκευών μού είπε το εξής: «Στη Σίλικον 
Βάλεϊ έχουμε όλη αυτή τη μη νοήμονα επικράτεια και πρέπει να τη 
μετατρέψουμε σε έσοδα. Ολόκληρη η τεχνολογία του “διαδικτύου 
των πραγμάτων” είναι push και όχι pull. Οι περισσότεροι καταναλω
τές δεν αισθάνονται πως έχουν ανάγκη αυτές τις συσκευές. Μπορείς 
να παπαγαλίζεις όσο θέλεις όρους όπως “εκθετικός” και “αναπό
φευκτος”, αλλά αυτό δεν αλλάζει το γεγονός πως η βιομηχανία είναι 
εκείνη που αποφάσισε πως αυτός πρόκειται να γίνει ο σημαντικότε
ρος φορέας ανάπτυξης για τις εταιρείες».

Μίλησα με έναν αρχιμηχανικό μιας μεγάλης τεχνολογικής εται
ρείας η οποία έχει ρίξει τεράστιο επενδυτικό βάρος στο «διαδίκτυο 
των πραγμάτων». Απάντησε τα εξής:
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Φαντάσου πως έχεις ένα σφυρί. Αυτό το σφυρί είναι η μηχανική μά
θηση. Φαντάσου τώρα πως αυτό το σφυρί σε βοήθησε στην κοπια
στική αναρρίχηση στην κορυφή ενός βουνού. Αυτή είναι η κυριαρ
χία της μηχανικής μάθησης επί των διαδικτυακών δεδομένων. Στην 
κορυφή βρίσκεις έναν ατέλειωτο σωρό από καρφιά, φτηνότερα απ’ 
οτιδήποτε είχες φανταστεί μέχρι τότε. Αυτά είναι η νέα τεχνολογία 
των έξυπνων αισθητήρων. Μπροστά σου εκτείνεται ο ατέρμονος ο
ρίζοντας μιας ανέγγιχτης σανίδας. Αυτός είναι ολόκληρος ο μη νοή- 
μων κόσμος. Έπειτα μαθαίνεις πως κάθε φορά που χρησιμοποιείς το 
σφυρί της μηχανικής μάθησης για να σφηνώσεις ένα καρφί στο ξύλο 
μπορείς να εξαγάγεις αξία από μια μέχρι πρότινος μη νοήμονα σανί
δα. Αυτή είναι η οικονομική αξιοποίηση των δεδομένων. Τι κάνεις 
λοιπόν τότε; Αρχίζεις να καρφώνεις σαν τρελός και δεν σταματάς 
μέχρι κάποιος να σε αναγκάσει. Το θέμα είναι πως εδώ πάνω δεν υ
πάρχει κανείς να μας αναγκάσει. Γι’ αυτό και το «διαδίκτυο των 
πραγμάτων» είναι αναπόφευκτο.

Ένας επικεφαλής αρχιτέκτονας συστημάτων εξέθεσε τα χαρα
κτηριστικά της επιταγής με σαφέστατους όρους: «Το διαδίκτυο των 
πραγμάτων είναι αναπόφευκτο όσο αναπόφευκτο ήταν και το να 
βγούμε στον Ειρηνικό Ωκεανό. Πρόκειται για εκπλήρωση μοιραίων 
γεγονότων. Το 98% των πραγμάτων του κόσμου δεν είναι συνδεδε- 
μένο. Θα τα συνδέσουμε εμείς. Μπορεί να μιλάμε για τη θερμοκρα
σία της υγρασίας του εδάφους. Μπορεί να μιλάμε για το συκώτι σου. 
Αυτό το διαδίκτυο των πραγμάτων είναι δικό σου. Το επόμενο βήμα 
αφορά το τι κάνουμε με αυτά τα δεδομένα. Τα απεικονίζουμε, τα ερ
μηνεύουμε και τα αξιοποισύμε οικονομικά. Αυτό το διαδίκτυο των 
πραγμάτων είναι δικό μας».

VIII. Ανθρώπινο κατασκεύασμα

Η ασταμάτητη τυμπανοκρουσία της κατήχησης περί νομοτέλειας πα
ρουσιάζει τον νέο μηχανισμό διάχυσης ως το προϊόν τεχνολογικών 
δυνάμεων οι οποίες λειτουργούν εκτός της εμβέλειας της ανθρώπι
νης βούλησης και των επιλογών των κοινοτήτων ένα άτεγκτο διάνυ- 
σμα η αρχή του οποίου βρίσκεται εκτός του ιστορικού χώρου και το 
οποίο με κάποιον ασαφή τρόπο ωθεί το ανθρώπινο είδος και τον 
πλανήτη προς την τελειότητα. Η εικόνα της τεχνολογίας ως μιας αυ
τόνομης δύναμης με αναπότρεπτη δράση και συνέπειες επιστρατεύε
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ται εδώ και αιώνες προκειμένου να σβήσει τα δακτυλικά αποτυπώ
ματα της εξουσίας και να την απαλλάξει από την όποια ευθύνη. Το 
τέρας έφταιγε, όχι ο Βίκτορ Φρανκενστάιν. Ωστόσο, δεν είναι το βρα
χιόλι παρακολούθησης στον αστράγαλο του κρατουμένου αυτό που 
τον ελέγχει· είναι το σύστημα ποινικής δικαιοσύνης.

Κάθε δόγμα που επικαλείται τη νομοτέλεια είναι φορέας ενός επι
θετικού ιού ηθικού μηδενισμού προγραμματισμένου να στοχεύει στον 
άνθρωπο ως ποιητικό αίτιο και να διαγράφει τον αντίλογο και τη δη
μιουργικότητα από το ανάγνωσμα της ανθρώπινης προοπτικής. Η 
ρητορική της νομοτέλειας είναι μια άρτια ενορχηστρωμένη απάτη σχε
διασμένη ώστε να μας καταστήσει αβοήθητους και αδρανείς μπρο
στά σε ανένδοτες δυνάμεις οι οποίες είναι, και πάντα πρέπει να είναι, 
αδιάφορες σε ό,τι είναι αμιγώς ανθρώπινο. Αυτός είναι ο κόσμος της 
αυτοματοποιημένης διεπιφάνειας, εκεί όπου οι τεχνολογίες εφαρμό
ζουν τη βούλησή τους και προστατεύουν με πυγμή τη δύναμή τους 
από την αντιστράτευση.

Ο Τζον Στάινμπεκ ήταν εκείνος που κατάφερε καλύτερα απ’ όλους 
να εκφράσει με νηφαλιότητα και οικονομία λόγου τα παραπάνω στα 
πρώτα κεφάλαια του αριστουργήματος του Τα σταφύλια της οργής. 
Στις σελίδες του περιγράφονται οι χτυπημένοι από την ξηρασία και 
τις αμμοθύελλες αγρότες, οι οποίοι κατά τη μεγάλη ύφεση ξεριζώνο
νται από τα σπίτια τους στην Οκλαχόμα και κατευθύνονται δυτικά 
με προορισμό την Καλιφόρνια. Οι οικογένειες εκδιώκονται από τη 
γη που φρόντιζαν επί γενιές. Προσπαθούν ικετεύοντας να μεταπεί
θουν τους υπαλλήλους της τράπεζας οι οποίοι είχαν καταφτάσει για 
να δώσουν στους αγρότες να καταλάβουν πόσο ανίσχυροι ήταν. Οι 
υπάλληλοι απαντούν ότι «Η τράπεζα διαφέρει από τους ανθρώπους. 
Είναι αλήθεια πως όλοι οι άνθρωποι μέσα στην τράπεζα απεχθάνο- 
νται αυτά που κάνει, αλλά η τράπεζα συνεχίζει και τα κάνει. Η τρά
πεζα είναι κάτι μεγαλύτερο από τους ανθρώπους. Ακου με που σου 
λέω. Η τράπεζα είναι ένα τέρας. Ανθρώπινο κατασκεύασμα, μόνο 
που οι άνθρωποι δεν μπορούν να το τιθασεύσουν».69

Η ιδέα της υποτιθέμενης τεχνολογικής αυτονομίας χαίρει τεράστιας 
εκτίμησης στους κύκλους των ακαδημαϊκών του τομέα. Ο Λάνγκντον 
Γουίνερ αποδεικνύει και πάλι την αξία του ως καθοδηγητή όταν μας 
υπενθυμίζει πως η σύγχρονη ζωή έχει φτάσει να χαρακτηρίζεται α
πό την αναίμακτη αποδοχή της τεχνολογίας: «Οι αλλαγές και οι ρή
ξεις που οι τεχνολογικές εξελίξεις έχουν κατ' επανάληψη επιφέρει 
στη σύγχρονη ζωή έγιναν αποδεκτές ως δεδομένες ή αναπόφευκτες
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πολύ απλά επειδή κανείς δεν έκανε τον κόπο να ρωτήσει αν υπήρ
χαν εναλλακτικές λύσεις».70

Ο Γουίνερ παρατηρεί πως αφήσαμε τον εαυτό μας να «προσκολ- 
ληθεί» σε ένα μοντέλο τεχνολογικού «ρεύματος» το οποίο ορίζει ως 
«συσσωρευμένες απροσδόκητες συνέπειες». Δεχόμαστε την ιδέα πως 
η τεχνολογία πρέπει να δρα ανενόχλητη ώστε η κοινωνία να ευημε- 
ρεί, κι έτσι παραδινόμαστε στον τεχνολογικό ντετερμινισμό. Η ορθο
λογική θεώρηση των κοινωνικών αξιών κρίνεται «οπισθοδρομική/ 
σκοταδιστική», γράφει ο Γουίνερ, «και δεν είναι το εισιτήριο που η 
επιστημονική τεχνολογία προσφέρει στον πολιτισμό. [...] Μέχρι και 
στις μέρες μας οποιεσδήποτε εισηγήσεις περί καταστολής του απρό
σκοπτου ρου της τεχνολογικής καινοτομίας [...] παραβιάζουν ένα 
θεμελιώδες ταμπού. [...] Αντ’ αυτού, αποδεχόμαστε την αλλαγή και 
αργότερα ανατρέχουμε στο παρελθόν εξετάζοντας τις επιπτώσεις 
που είχε πάνω μας για λόγους ακαδημαϊκούς».71 Πέραν των «ακα
δημαϊκών λόγων» που αναφέρει ο Γουίνερ θα ήθελα να προσθέσω 
και ακόμη έναν: τις τύψεις.

Οι ηγέτες του κατασκοπευτικού καπιταλισμού υποθέτουν πως θα 
υποκύψουμε στη νατουραλιστική πλάνη, όπως έπρεπε να κάνουν και 
οι αγρότες του μυθιστορήματος του Στάινμπεκ. Επειδή η Google εί
ναι επιτυχημένη -επειδή ο κατασκοπευτικός καπιταλισμός είναι επι
τυχημένος-, οι κανόνες της σαφώς θα είναι σωστοί και δίκαιοι. Όπως 
οι υπάλληλοι της τράπεζας, η Google θέλει να μας κάνει να αποδε
χτούμε πως οι κανόνες της απλώς αντανακλούν τις επιταγές αυτόνο
μων διαδικασιών τις οποίες οι άνθρωποι δεν μπορούν να ελέγξουν. 
Πλην όμως, η κατανόηση της εσωτερικής φιλοσοφίας του κατασκο
πευτικού καπιταλισμού υποδηλώνει κάτι διαφορετικό· υποδηλώνει 
πως αυτός είναι κατασκεύασμα αντρών και γυναικών και πως εκείνοι 
μπορούν να τον ελέγξουν. Απλώς επιλέγουν να μην το κάνουν.

Η νομοτελειακότητα κατοχυρώνει την προοδευτική φύση του μη
χανισμού της διάχυσης, αλλά αποκρύπτει την παρασκηνιακή δράση 
της ρεαλπολιτίκ του κατασκοπευτικού καπιταλισμού. Γνωρίζουμε ότι 
υπάρχουν εναλλακτικά μονοπάτια προς έναν εύρωστο καπιταλισμό 
της πληροφορίας ο οποίος θα γεννήσει τις πραγματικές λύσεις για 
την έλευση μιας τρίτης νεωτερικότητας. Είδαμε πως ο κατασκοπευ
τικός καπιταλισμός ανακαλύφθηκε και αρτιώθηκε στην ιστορία, ένα 
έργο διά χειρός αντρών και γυναικών προορισμένο να εξυπηρετήσει 
τα συμφέροντα του βιαστικού χρήματος. Αυτή η ίδια φιλοσοφία πλέον 
αξιώνει διάχυση, έτοιμη να αποικήσει τα τεχνικά επιτεύγματα για
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χάρη των δικών της επιταγών και της δικής της ανάπτυξης. Η νομο- 
τελειακότητα είναι ταγμένη στην υπηρεσία αυτών των επιταγών απο- 
σπώντας την προσοχή μας από τις βλέψεις μιας αναδυόμενης οικο
νομικής τάξης και από το ανελέητο ανταγωνιστικό περιβάλλον που 
οδηγεί το κατασκοπευτικό εγχείρημα προς τη βεβαιότητα, επιβάλλο
ντας έτσι τη διόγκωση ενός όλο και πιο ακόρεστου μηχανισμού ιδιο
ποίησης της συμπεριφοράς μας.

Η νομοτελειακότητα αποσοβεί την επιλογή και την εθελούσια συμ
μετοχή. Δεν αφήνει χώρο στον άνθρωπο ώστε να καταστεί ο ενορχη
στρωτής του μέλλοντος του, πράγμα που εγείρει ερωτήματα: Πότε 
περνούν το κατώφλι της κατάχρησης οι αξιώσεις της νομοτελειακό- 
τητας στη διάχυτη εξόρυξη και υλοποίηση; Μήπως οι ουτοπικές δια
κηρύξεις της νομοτελειακότητας θα δώσουν υπόσταση σε νέες μορ
φές εξαναγκασμού σχεδιασμένες να κατασιγάσουν ανήσυχους πλη
θυσμούς, ανίκανους να ικανοποιήσουν τη δίψα τους για ένα μέλλον 
της επιλογής τους;72

IX. Επίγειες επιχειρήσεις

Οι διακηρύξεις της Google -οι νόμοι κίνησης του κατασκοπευτικού 
καπιταλισμού και η κυριαρχία του επί του καταμερισμού της μάθη
σης στην κοινωνία-, οι διάχυτες αρχιτεκτονικές εξόρυξης και υλο
ποίησης -η εισχώρηση του ΜακΚέι σε πρώην μη προσβάσιμες περιο
χές ώστε ο επιστήμονας να παρατηρήσει ζώα στη φύση με μεθόδους 
οι οποίες παρέκαμπταν την επίγνωσή τους-, η μη σύμβαση και ο πα- 
ραγκωνισμός της κοινωνίας που αυτή συνεπάγεται -το διάχυτο αι
σθητηριακό περιβάλλον του Παραντίσο-, τα σκοτεινά δεδομένα -  οι 
ευαγγελιστές της νομοτελειακότητας: Όλα αυτά τα στοιχεία συνέρ
χονται σε ένα μέρος μετατρέποντάς το σε τρυβλίο Πέτρι για το εμπό
ριο γεγονότων του κατασκοπευτικού καπιταλισμού. Το μέρος αυτό 
είναι η πόλη.

Η Cisco έχει 120 «έξυπνες πόλεις» παγκοσμίως, μερικές από τις 
οποίες έχουν υιοθετήσει και την πλατφόρμα Cisco Kinetic, η οποία, 
όπως εξηγεί σε ανάρτησή του ο Τζαχάγκι Μοχάμεντ (Jahangir Mo
hammed), αντιπρόεδρος και γενικός διευθυντής του τμήματος διαδι
κτύου των πραγμάτων της εταιρείας, «είναι μια πλατφόρμα υπολο
γιστικού νέφους η οποία βοηθά τους πελάτες να εξορύσσονν και να 
επεξεργάζονται δεδομένα και να τα μεταβιβάζουν από συνδεδεμένα
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πράγματα σε εφαρμογές IoT [Internet of Things] για την εξαγωγή 
καλύτερων αποτελεσμάτων. [...] Η Cisco Kinetic μεταβιβάζει τα κα
τάλληλα δεδομένα στις κατάλληλες εφαρμογές την κατάλληλη στιγ
μή [...] εφαρμόζοντας ταυτόχρονα πολιτικές για τη διαφύλαξη των νό
μων περί ιδιοκτησίας δεδομένων, απορρήτου, ασφάλειας, ακόμη και 
κυριαρχίας δεδομένων».13 Ωστόσο, κατά την προσφιλή της τακτική, η 
Google ήταν εκείνη η οποία κατέβαλε τις προκλητικότερες προσπά
θειες μεταμόρφωσης των αστικών κοινών χώρων σε κάτι που θύμιζε 
την κατασκοπευτική εκδοχή του βάλτου των χιλίων στρεμμάτων του 
Παραντίσο, εισάγοντας και νομιμοποιώντας την έννοια της «πόλης 
κερδοσκοπικού χαρακτήρα». Σύμφωνα με τις υποδείξεις του Μακ- 
Κέι και τα κηρύγματα του Γουάιζερ, ο ηλεκτρονικός υπολογιστής θα 
λειτουργούσε παντού χωρίς να φαίνεται πουθενά, πάντα εκτός βελη- 
νεκούς της ανθρώπινης επίγνωσης.

Το 2015, λίγο μετά την αναδιάρθρωση της Google σε εταιρεία συμ
μετοχών με την επωνυμία Alphabet, η Sidewalk Labs έγινε μια από 
τις εννέα «επίσημες εταιρείες» υπό τη σκέπη της νέας μητρικής, έχο
ντας στη θέση του διευθύνοντος συμβούλου της τον Νταν Ντόκτο- 
ροφ (Dan Doctoroff), πρώην επενδυτή ιδιωτικών κεφαλαίων, πρώην 
διευθύνοντα σύμβουλο της Bloomberg και τέως αντιδήμαρχο Νέας 
Υόρκης επί θητείας Μάικλ Μπλούμπεργκ (Michael Bloomberg). Εί
τε αυτό στο οποίο μέχρι και ο Ντόκτοροφ αναφέρεται ως «Google 
City» πετύχει είτε όχι, η εταιρεία προκάλεσε το ενδιαφέρον του κοι
νού επιχειρώντας να αναδιαμορφώσει το κεντρικό σημείο συνάθροι
σής μας ως αντικείμενο εμπορικής δραστηριότητας στην οποία πρώην 
δημόσια αγαθά και λειτουργίες επαναπροσδιορίζονται ως αποκλει
στικές πρώτες ύλες προορισμένες να διοχετευτούν σε μια νέα αγορά. 
Σε αυτό το όραμα οι συλλήψεις του ΜακΚέι και του Παραντίσο υ
λοποιούνται υπό την αιγίδα του κατασκοπευτικού καπιταλισμού σε 
ένα γενικότερο πλάνο κάθετης οργάνωσης της προσφοράς, της πα
ραγωγής και των πωλήσεων.

Το πρώτο δημόσιο εγχείρημα της Sidewalk Labs έγινε στη Νέα 
Υόρκη και αφορούσε την εγκατάσταση αρκετών εκατοντάδων σταθ
μών δωρεάν χρήσης του διαδικτύου, με το πρόσχημα της καταπολέ
μησης του προβλήματος της «ψηφιακής ανισότητας». Όπως είδαμε 
και στην περίπτωση του Google Street View, η εταιρεία μπορεί να α
ντλήσει λαθραία μεγάλο όγκο πολύτιμων πληροφοριών από ένα α
σύρματο δίκτυο, ακόμη κι αν οι ίδιοι οι άνθρωποι δεν χρησιμοποιούν 
τους σταθμούς.74 Ο Ντόκτοροφ χαρακτήρισε τους σταθμούς της Side
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walk Labs «σιντριβάνια δεδομένων» και ανακοίνωσε πως θα εφοδια
στούν με περιβαλλοντικούς αισθητήρες ενώ θα συλλέγουν και «άλλα 
δεδομένα ο συνδυασμός των οποίων μπορεί να αποφέρει εξαιρετι
κές πληροφορίες υπερτοπικού χαρακτήρα σχετικά με τις συνθήκες 
στην πόλη».

Το 2016 το αμερικανικό Υπουργείο Μεταφορών (DOT) ανακοίνω
σε τη συνεργασία του με τη Sidewalk Labs «για την προώθηση δεδο
μένων διαμετακόμισης σε αξιωματούχους του δήμου». Το υπουργείο 
φρόντισε να δελεάσει και άλλες πόλεις ώστε να μπουν στην τροχιά 
της Google ανακοινώνοντας έναν διαγωνισμό για τη διεκδίκηση 
κονδυλίων ύψους 40 εκατομμυρίων δολαρίων. Οι νικητές θα εργάζο
νταν με τη Sidewalk Labs για την τεχνολογική αναβάθμιση της δημο
τικής δραστηριότητας· ωστόσο, ο λόγος για τον οποίο η εταιρεία α- 
νυπομονούσε να εργαστεί με τους φιναλίστ ήταν για να εξελίξει το 
δικό της σύστημα κυκλοφοριακής διαχείρισης ονόματι Flow.75 To Flow 
βασίζεται στα οχήματα και στη μηχανική νοημοσύνη των Google 
Maps και Street View για τη συλλογή και την ανάλυση δεδομένων ο
δηγών σε δημόσιους χώρους.76 Αυτές οι αναλύσεις παράγουν προϊό
ντα πρόγνωσης τα οποία περιγράφονται ως «μέθοδοι εξαγωγής πο
ρισμάτων σχετικών με την αφετηρία και τον προορισμό των ανθρώ
πων», δίνοντας τη δυνατότητα στους υπεύθυνους να «διεξάγουν ει
κονικά πειράματα» και να βελτιώνουν τη ροή της κίνησης.77

Ο Ντόκτοροφ αξιώνει τη δημιουργία μιας πόλης η οποία θα δια- 
κυβερνάται από την ψηφιακή πανεποπτεία: «Παίρνουμε τα πάντα 
από ανωνυμοποιημένα δεδομένα smartphone τα οποία έχουν διανύ- 
σει δισεκατομμύρια χιλιόμετρα, από ταξίδια και από δεδομένα αι
σθητήρων και τα συγκεντρώνουμε σε μια πλατφόρμα».78 Η Sidewalk 
Labs περιγράφει τις υπηρεσίες υψηλής τεχνολογίας που προσφέρει 
ως «νέες υπερδυνάμεις οι οποίες επεκτείνουν την πρόσβαση και την 
κινητικότητα». Αυτές τις ροές δεδομένων θα τις διαχειρίζονταν αλ
γόριθμοι σχεδιασμένοι να κατακρατούν ενδεικτικές συμπεριφορές ε
ντός ενός προκαθορισμένου πεδίου δράσης: «Σε έναν κόσμο όπου 
μπορούμε να παρακολουθήσουμε πράγματα όπως ο θόρυβος ή οι δο
νήσεις, για ποιο λόγο χρειαζόμαστε τόσο αυστηρούς κανονιστικούς 
οικοδομικούς κώδικες;» Ως εναλλακτική ο Ντόκτοροφ εισηγείται μια 
«ζώνωση βάσει επιδόσεων» η οποία θα διαμορφώνεται από τον διά
χυτο μηχανισμό κάνοντας χρήση του μέσου των αλγόριθμων. Αυτές 
οι διαδικασίες, όπως και τα συστήματα παρακολούθησης οχημάτων 
του Βάριαν, αδιαφορούν για τα αίτια της συμπεριφοράς σου, αρκεί
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αυτά να μπορούν να παρατηρούν και να ελέγχουν τη συμπεριφορά 
που παράγεις. Όπως εξηγεί και ο Ντόκτοροφ, «Δεν με ενδιαφέρει τι 
βάζεις εκεί μέσα, αρκεί να μην υπερβαίνει τα πρότυπα επιδόσεων ό
πως τα επίπεδα θορύβου...» Ο Ντόκτοροφ λέει πως είναι προτιμότε
ρο έτσι, επειδή βελτιώνεται η «ελεύθερη ροή της κυριότητας [...] η ο
ποία είναι η λογική προέκταση [...] αυτών των τεχνολογιών».79 Δίκιο 
έχει. Γιατί να πέφτει λόγος στους πολίτες για θέματα που αφορούν 
την κοινότητά τους και τις μακροπρόθεσμες συνέπειες του τρόπου 
με τον οποίο η εμπορική προβολή πολυτελών ουρανοξυστών, ξενο
δοχείων ή και μιας πολυκατοικίας θα μπορούσε να επηρεάσει τα ε
νοίκια και τις τοπικές επιχειρήσεις από τη στιγμή που ο αλγόριθμος 
είναι ικανοποιημένος με τα επίπεδα θορύβου;

Όταν το Κολόμπους του Οχάιο ανακηρύχτηκε νικητής του δια
γωνισμού του Υπουργείου Μεταφορών, ξεκίνησε ένα τριετές πιλοτι
κό πρόγραμμα σε συνεργασία με τη Sidewalk Labs το οποίο, μεταξύ 
άλλων, περιλάμβανε εκατό σταθμούς χρήσης του διαδικτύου και δω
ρεάν πρόσβαση στο λογισμικό Flow. Αργότερα, η Guardian απέκτη
σε έγγραφα και αλληλογραφία από την εν λόγω συνεργασία όπου 
περιγράφονται καινοτομίες όπως η «δυναμική στάθμευση», η «βελ
τιστοποίηση της εφαρμογής των κανόνων στάθμευσης» και η δημι
ουργία μιας «αγοράς από κοινού κινητικότητας». Βεβαίως, αυτές οι 
καινοτομίες αποκαλύπτουν ένα μοτίβο το οποίο είναι πολύ πιο ανη
συχητικό απ’ ό,τι προδίδει το φρασεολογίά τους. Οι ροές δεδομένων 
της Sidewalk συνδυάζουν δημόσια και ιδιωτικά περιουσιακά στοι
χεία προς πώληση σε δυναμικές εικονικές αγορές οι οποίες διαμορ
φώνονται σε πραγματικό χρόνο και αποσπούν το μέγιστο αντίτιμο 
από τους πολίτες, ενώ καθιστούν τις δημοτικές αυτοδιοικήσεις εξαρ
τημένες από τις ιδιόκτητες πληροφορίες της εταιρείας. Για παράδειγ
μα, οι δημόσιοι και οι ιδιωτικοί χώροι στάθμευσης ενσωματώνονται 
σε διαδικτυακές αγορές και ενοικιάζονται «κατά παραγγελία», ενώ 
το κόστος μεταβάλλεται σε πραγματικό χρόνο, αυξάνοντας σημαντι
κά τα έσοδα από τη στάθμευση οχημάτων. Η βελτιστοποίηση της ε
φαρμογής των κανόνων στάθμευσης εξαρτάται από τους αλγόριθ
μους της Sidewalk Labs, οι οποίοι «υπολογίζουν τις πιο προσοδοφό
ρες διαδρομές για τη δημοτική αστυνομία», αποφέροντας στους δή
μους εκατομμύρια επιπλέον δολάρια τα οποία ναι μεν έχουν τερά
στια ανάγκη, αλλά βγαίνουν από την τσέπη των πωλητών τους.

Οι δήμοι απαιτείται να επενδύσουν σεβαστό δημόσιο χρήμα στην 
πλατφόρμα της Sidewalk Labs, κάτι που συνεπάγεται και την εκτρο
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πή δημοτικών κονδυλίων από τη φτηνή δημόσια συγκοινωνία των α
στικών λεωφορείων στις «αγορές κινητικότητας» οι οποίες βασίζο
νται σε ιδιωτικές εταιρείες συνεπιβατισμού όπως η Uber. Η εταιρεία 
επιμένει πως οι δήμοι «μοιράζονται δεδομένα δημόσιων συγκοινω
νιών με εταιρείες συνεπιβατισμού, επιτρέποντας στην Uber να κα
τευθύνει αυτοκίνητα σε συνωστισμένες στάσεις λεωφορείων». Το σύ
στημα Flow Transit χρησιμοποιεί το Google Maps ενσωματώνοντας 
σε αυτό πληροφορίες και μεθόδους πληρωμής για σχεδόν κάθε είδος 
συγκοινωνίας. Έτσι, οι δήμοι είναι αναγκασμένοι να «αναβαθμίσουν» 
το σύστημά τους αντικαθιστώντας το με το σύστημα κινητών πληρω
μών της Sidewalk Labs «για όλες τις υφιστάμενες υπηρεσίες συγκοι
νωνίας και στάθμευσης». Όπως απαιτεί δεδομένα δημόσιων συγκοι
νωνιών, η Sidewalk Labs επίσης επιμένει πως οι δήμοι θα πρέπει να 
μοιράζονται με αυτή, σε πραγματικό χρόνο, όλα τα δεδομένα που α
φορούν τη στάθμευση και το επιβατικό κοινό.80 Όταν τον ρώτησαν 
σχετικά με αυτό, ο Ντόκτοροφ έδωσε έμφαση στην πρωτοποριακή 
μείξη δημόσιας δραστηριότητας και ιδιωτικού οφέλους, διαβεβαιώ- 
νοντας το ακροατήριό του και στις δύο περιπτώσεις πως «αποστολή 
μας είναι να χρησιμοποιήσουμε την τεχνολογία για να αλλάξουμε τις 
πόλεις [...] να επιστρατεύσουμε την τεχνολογία για την επίλυση με
γάλων αστικών προβλημάτων. [...] Περιμένουμε πως θα βγάλουμε 
πολλά χρήματα από αυτό».81

Τον Απρίλιο του 2016 μια «ομάδα επίλεκτων ηγετών» του χρημα
τοοικονομικού τομέα και των τομέων της τεχνολογίας και των μίντια 
συναντήθηκε στο Yale Club του Μανχάταν για να ακούσει την ομι
λία του διευθύνοντος συμβούλου της Sidewalk Labs με τίτλο: «Google 
City: Πώς το μεγαθήριο της τεχνολογίας επαναπροσδιορίζει τις πό- 
λεις -  γρηγορότερα απ’ ό,τι νομίζεις».82 Οι παρατηρήσεις του Ντόκτο
ροφ παρέχουν μια ξεκάθαρη αποτίμηση του τι είναι η Google City 
ως εμπορική δραστηριότητα η οποία υπαγορεύεται από την επιταγή 
της πρόγνωσης. Ο επιχειρηματίας ήταν απίστευτα ευθύς στη διατύπω
ση της προσέγγισης της Sidewalk Labs ως μετάφρασης του διαδι
κτυακού κόσμου της Google στην πραγματικότητα της αστικής ζωής:

Ουσιαστικά, αυτό που κάνουμε είναι να αναπαράγουμε την ψηφια
κή εμπειρία στο απτό περιβάλλον. [...] Χρηματοδοτούμε τα πάντα 
-τη διάχυτη συνδεσιμότητα, μια εκπληκτική υπολογιστική δύναμη η 
οποία περιλαμβάνει τεχνολογία τεχνητής νοημοσύνης και μηχανικής 
μάθησης, τη δυνατότητα εμφάνισης δεδομένων, την ανίχνευση του
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περιβάλλοντος, έχοντας στη διάθεση μας κάμερες, δεδομένα τοπο
θεσίας και άλλους εξειδικευμένους αισθητήρες- κάνοντας χρήση ε
νός εξαιρετικά καινοτόμου διαφημιστικού μοντέλου. [...] Έτσι, μπο
ρούμε να στοχεύσουμε διαφημίσεις σε ανθρώπους εντός εμβέλειας 
και φυσικά προοδευτικά μπορούμε να τους παρακολουθήσουμε 
χρησιμοποιώντας μέσα όπως πομπούς, υπηρεσίες τοποθεσίας καθώς 
και το ιστορικό περιήγησης.83

Την ίδια χρονιά η Sidewalk Labs ανακοίνωσε συνεργασίες με δε
καέξι επυιλέον πόλεις, επισημαίνοντας πως η επίτευξη κλίμακας θα 
της έδινε τη δυνατότητα να βελτιώσει το λογισμικό και τα προϊόντα 
του Flow. Ο Ντόκτοροφ περιέγραψε αυτές τις συνεργασίες ως «ανα
πόφευκτες».84

Η τεράστια και πολυδιάστατη επίγεια εκστρατεία η οποία έχει ή
δη ξεκινήσει στρέφει την επιταγή της πρόγνωσης προς την εμπράγ
ματη δραστηριότητα. Αποβλέποντας στις οικονομίες φάσματος, και- 
νοτόμες μηχανικές διαδικασίες τελειοποιούνται ως μέσα εξόρυξης, 
μετουσιώνοντας ανθρώπους και πράγματα σε συμπεριφορικά δεδο
μένα. Εξυπηρετώντας τις οικονομίες δράσης, ο μηχανισμός μαθαίνει 
να διακόπτει τη ροή του ανθρώπινου βίου με στόχο τον επηρεασμό, 
την τροποποίηση και την ποδηγέτηση της συμπεριφοράς μας. Γνώ
μονας του, τα σχέδια και τα συμφέροντα των ετσιθελικών/ αυθαίρε
των εμπορικών παραγόντων και του υπερδραστήριου σύμπαντος της 
αγοράς της οποίας είναι κοινωνοί. Σχεδόν σε κάθε περίπτωση οι φο
ρείς της θεσμοποίησης παρουσιάζουν τις νέες πρακτικές τους ως ένα 
πράγμα, ενώ στην πραγματικότητα είναι κάτι τελείως διαφορετικό. 
Η ρεαλπολιτίκ των δραστηριοτήτων της εμπορικής κατασκόπευσης 
αποκρύπτεται παρασκηνιακά την ώρα που η συνοδεία των ηθοποιών 
τραγουδά και χορεύει επί σκηνής με τα φώτα, την προσοχή μας ή και 
τον ενθουσιασμό μας ορισμένες φορές στραμμένα πάνω της. Ιδρώνει 
κάτω από τα φώτα έχοντας έναν και μοναδικό σκοπό: να μην αντι- 
ληφθούμε τις απαντήσεις στα ερωτήματα Ποιος γνωρίζει; Ποιος απο
φασίζει; Ποιος αποφασίζει για το ποιος αποφασίζει; Ή, ακόμη καλύ
τερα, να λησμονήσουμε πως υπάρχουν.

Δεδομένων των φιλοδοξιών του, δεν αποτελεί έκπληξη το ότι ο Ντό
κτοροφ, όπως ο Πέιτζ, προτιμά να δρα σε νομοθετικό κενό. Δημοσιεύ
ματα του τύπου επιβεβαίωναν πως η Alphabet/Google επεξεργαζό
ταν σοβαρά μια πρόταση για την αναμόρφωση μιας νέας πόλης και 
ότι στο εγχείρημα ήταν αναμεμειγμένοι περισσότεροι από εκατό πο
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λεοδόμοι, ερευνητές, τεχνολόγοι, ειδικοί του κατασκευαστικού το
μέα, οικονομολόγοι και σύμβουλοι.85 Η Wall Street Journal ανέφερε 
πως παρότι ακόμη δεν ήταν σαφές πώς η εταιρεία θα έβρισκε τα δε
κάδες δισεκατομμύρια δολάρια που θα χρειαζόταν ένα τέτοιο τερά
στιο εγχείρημα, «ένα σημαντικό στοιχείο είναι πως η Sidewalk θα α
ναζητούσε να εξαιρεθεί από πολλούς κανονισμούς της πόλης, ώστε 
να μπορεί να χτίσει χωρίς περιορισμούς...».86

Τον Οκτώβριο του 2017 ο Ντόκτοροφ εμφανίστηκε δίπλα στον Έ- 
ρικ Σμιτ, εκτελεστικό διευθυντή της Alphabet, και στον πρωθυπουρ
γό του Καναδά Τζάστιν Τριντό (Justin Trudeau) και αποκάλυψε πως 
η επιλεγμένη πόλη για τα σχέδια ανάπτυξης της Sidewalk ήταν το 
Τορόντο. Στόχος της εταιρείας ήταν να δημιουργήσει την κατάλληλη 
μείξη τεχνολογιών, την άδεια χρήσης των οποίων θα μπορούσε έπει
τα να παραχωρεί σε πόλεις ανά τον κόσμο. Σύμφωνα με την Globe 
and Mail του Τορόντο, ο Έρικ Σμιτ δήλωσε: «Η απαρχή του οράμα
τος της Sidewalk Labs ήταν ο ενθουσιασμός των ιδρυτών της Google, 
οι οποίοι αναλογίζονταν πόσα πράγματα θα μπορούσαμε να κάνου
με αν κάποιος μας έδινε μια πόλη και μας άφηνε να κάνουμε κουμά
ντο». Στη συνέχεια, επισήμανε αστειευόμενος πως «μάλλον κάτι θα 
ξέρουν που δεν μας αφήνουν». Σύντομα η εφημερίδα αφηγούνταν 
την αντίδραση του Σμιτ όταν εκείνος πρωτοέμαθε πως η Sidewalk, 
και κατ’ επέκταση η Alphabet, είχε εξασφαλίσει αυτή την ευκαιρία 
στο Τορόντο: «Θεέ μου! Μας διάλεξαν! Τώρα ήρθε η σειρά μας».87



ΚΕΦΑΛΑΙΟ ΟΚΤΩ

ΑΝΑΓΩΓΗ: ΕΜΠΕΙΡΙΑ ΣΕ ΔΕΔΟΜΕΝΑ

Α ν τους βγάλεις φωτογραφία, θα σε σκοτώσουν.
Νομίζουν ότι κάτι τους κλέβεις. 

Οτι κάποια στιγμή τα πράγματα [...] τελειώνουν! [...] και αν τα παίρνουν 
Ολα οι άλλοι, τότε εσένα δεν σου μένει τίποτα.

Ρομπερτ Γκαρλαντ, Ηλεκτρικός καβαλάρης

Φωτογραφίζοντας οικειοποιείσαι αυτό που φωτογραφίζεται. 
Είναι σαν να αποκτά κανείς μια συγκεκριμένη σχέση με τον κόσμο 

η οποία θυμίζει γνώση -  και συνεπώς εξουσία.

Σούζαν Σονταγκ, Περί φωτογραφίας*

I. Σνμπεριφορική αναγωγή

Ανησυχούμε για τις εταιρείες οι οποίες αποθησαυρίζουν τα προσω
πικά μας δεδομένα και αναρωτιόμαστε για τα οφέλη που αποκομί
ζουν. «Σε ποιον ανήκουν τα δεδομένα;» ρωτάμε. Δυστυχώς, κάθε συ
ζήτηση περί προστασίας και κυριότητας των δεδομένων παραλείπει 
το σημαντικότερο ερώτημα όλων: το γιατί ο προσωπικός μας βίος με
ταφράζεται σε συμπεριφορικά δεδομένα ευθύς εξαρχής. Είναι εξαι
ρετικά εύκολο να παραβλέψουμε αυτό το σημαντικό στάδιο στην 
αλληλουχία των γεγονότων η οποία παράγει συμπεριφορικό πλεό
νασμα. Τα δύο κεφάλαια που ακολουθούν μας εφιστούν την προσο
χή στο χάσμα μεταξύ βίου και δεδομένων, καθώς και στις συγκεκρι
μένες λειτουργίες οι οποίες στοχεύουν σε αυτό το κενό αποσκοπώ- 
ντας στη μετουσίωση του πρώτου στο δεύτερο. Αυτές τις λειτουργίες 
τις αποκαλώ αναγωγή. Είδαμε πως η απαλλοτρίωση του ανθρώπι
νου βίου αποτελεί το προπατορικό αμάρτημα του κατασκοπευτικού

* Susan Sontag, Περί φωτογραφίας. Μρτάφραοη Ηρακλής Παπαΰοάννον. Φιο- 
τογράφος, 1993. (Σ.τ.Μ.)
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καπιταλισμού, ωστόσο δεν πρόκειται απλώς για μια αφηρημένη έν
νοια. Η αναγωγή περιγράφει τις συμπαγείς λειτουργικές πρακτικές 
μέσα από τις οποίες επιτυγχάνεται η απαλλοτρίωση· τον ανθρώπινο 
βίο ο οποίος διεκδικείται ως πρώτη ύλη προς μετατροπή σε δεδομέ
να και ό,τι άλλο μεσολαβεί από την κατασκευή έως την πώληση. Η 
εμβάθυνση σε αυτές τις ενδιάμεσες πρακτικές υποδεικνύει πως ο μη
χανισμός της διάχυσης δεν είναι ένας αδρανής ημιπερατός καθρέ
φτης. Απεναντίας, επιδιώκει ενεργά τη δημιουργία των δικών του α
ποθεμάτων γνώσης μέσα από την αναγωγή.

Το ουσιαστικό αναγωγή προέρχεται από το ρήμα ανάγω, μια πο
λυσήμαντη λέξη η οποία σκιαγραφεί με ακρίβεια τι συμβαίνει στο με
σοδιάστημα μεταξύ ανθρώπινου βίου και συμπεριφορικών δεδομέ
νων. Σε πρώτη φάση το ρήμα περιγράφει μια διαδικασία κατά την ο
ποία κάτι σχηματίζεται από κάτι άλλο το οποίο προϋπάρχει. Υποδη
λώνει την αιτιότητα της μετατροπής ενός πράγματος σε κάτι άλλο, ό
πως τη μετατροπή ενός μεταλλεύματος σε μέταλλο (εξαγωγή) ή τη 
μετατροπή ενός κειμένου από τη μια γλώσσα σε μια άλλη (μετάφρα
ση). Σε δεύτερη φάση το ανάγομαι υποδηλώνει και το γεγονός πως 
το πράγμα που υπόκειται στη μετατροπή αφομοιώνεται από την ίδια 
τη διαδικασία.

Ο κατασκοπευτικός καπιταλισμός άπτεται και των δύο διαστά
σεων του ρήματος. Όπως είδαμε και στο Κεφάλαιο 1, το Νοήμον Σπί
τι του Τεχνολογικού Ινστιτούτου της Τζόρτζια, οι βάσεις του οποίου 
μπήκαν έναν μόλις χρόνο πριν από την εφεύρεση του κατασκοπευ
τικού καπιταλισμού, μετερχόταν διαφορετικές πρακτικές υπό πολύ 
διαφορετικές προϋποθέσεις: (1) Το άτομο είναι ο αποκλειστικός αρ
μόδιος για να αποφασίσει τι θα ανάγεται σε δεδομένα· (2) σκοπός 
των δεδομένων είναι να εμπλουτίσουν τη ζωή του ατόμου· και (3) το 
άτομο, και μόνο αυτό, ορίζει πώς διανέμονται ή χρησιμοποιούνται 
τα δεδομένα. Σχεδόν δύο δεκαετίες μετά, το Νοήμον Σπίτι, στην κα
λύτερη των περιπτώσεων, αποτελεί ένα μουσειακό έκθεμα το οποίο 
μας υπενθυμίζει το ανεκπλήρωτο όραμα ενός ψηφιακού μέλλοντος 
της χειραφέτησης και της δικαιότερης κατανομής της μάθησης στην 
κοινωνία. Σε αυτόν τον ιδανικό ορίζοντα το άτομο είναι εκείνο που 
γνωρίζει, που αποφασίζει και αυτό που αποφασίζει για το ποιος α
ποφασίζει. Το άτομο αποτελεί μέσο αυτοεκπλήρωσης και όχι μέσο 
εκπλήρωσης των στόχων άλλων. Αυτό που μας έμαθε το Νοήμον Σπί
τι είναι ότι η αναγωγή μπορεί να υπάρξει και χωρίς τον κατασκοπευ
τικό καπιταλισμό. Ωστόσο, σε αυτό το κεφάλαιο μαθαίνουμε πως ο
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κατασκοπευτικός καπιταλισμός όεν μπορεί να υπάρξει χωρίς την ανα- 
γωγή.

Τίποτα δεν εξαιρείται. Εν μέσω του ανταγωνισμού για την εξα
σφάλιση κατασκοπευτικών εσόδων προϊόντα και υπηρεσίες από κά
θε τομέα εντάσσονται στο σόμπαν συσκευών όπως ο θερμοστάτης 
Nest. Για παράδειγμα, τον Ιούλιο του 2017 η Roomba, η αυτόνομη η
λεκτρική σκούπα της iRobot, έγινε πρώτη είδηση όταν ο Κόλιν Ανγκλ 
(Colin Angle), διευθύνων σύμβουλος της εταιρείας, ανακοίνωσε στο 
Reuters πως το επιχειρηματικό πλάνο για το έξυπνο σπίτι θα βασι
ζόταν στη συλλογή δεδομένων. Για αρχή η νέα εισροή εσόδων θα 
προερχόταν από την πώληση των κατόψεων οι οποίες προέκυπταν 
από την παράλληλη χαρτογράφηση των σπιτιών των ιδιοκτητών της 
σκούπας. Ο Ανγκλ έκανε νύξη πως εντός των δύο προσεχών ετών η 
iRobot θα έκλεινε συμφωνίες για την πώληση των χαρτών στην 
Google, στην Amazon ή στην Apple. Εν αναμονή της εισόδου της 
στην κατασκοπευτική αρένα η iRobot εφόδιασε την αναβαθμισμένη 
σειρά της Roomba με κάμερα, νέους αισθητήρες και νέο λογισμικό, 
επιτρέποντας νέες λειτουργίες, μεταξύ των οποίων τη δυνατότητα 
χαρτογράφησης με ταυτόχρονη παρακολούθηση της τοποθεσίας της 
συσκευής. Η αγορά αντάμειψε το όραμα ανάπτυξης της iRobot ε
κτοξεύοντας την τιμή της μετοχής της στα 102 δολάρια τον Ιούνιο του 
2017 από μόλις 35 δολάρια τον προηγούμενο χρόνο, κάτι που μετα
φραζόταν σε κεφαλαιοποίηση αγοράς των 2,5 δισ. δολαρίων επί εσό
δων της τάξης των 660 εκατομμυρίων δολαρίων.1

Ειδικοί σε θέματα απορρήτου έκρουαν τον κώδωνα του κινδύ
νου, δεδομένου πως τέτοιες ροές δεδομένων δεν προστατεύονταν α
πό τον νόμο ούτε και από συστήματα ασφαλείας. Σε κάθε περίπτω
ση, ο Ανγκλ διαβεβαίωσε το κοινό πως η iRobot δεν θα πουλούσε 
δεδομένα χωρίς τη συγκατάθεση των πελατών και εξέφρασε τη σι
γουριά πως «οι περισσότεροι θα συναινούσαν ώστε να μπορέσουν 
να επωφεληθούν από τις λειτουργίες του έξυπνου σπιτιού».2 Γιατί ή
ταν τόσο σίγουρος ο Ανγκλ;

Σύμφωνα με την πολιτική απορρήτου της εταιρείας, οι ιδιοκτήτες 
της Roomba όντως μπορούν να ελέγξουν ή και να σταματήσουν τη 
συλλογή δεδομένων χρήσης «αποσυνδέοντας το Wi-Fi ή το Bluetooth 
από την εφαρμογή -  αν αλλάξουν, λόγου χάρη, τον κωδικό του ασύρ
ματου δικτύου». Εντούτοις, κατά τα λεγάμενα του Ανγκλ στο σάιτ 
Mashable τον Ιούλιο του 2017, ακόμη και όταν οι πελάτες δεν επιλέ
γουν την υπηρεσία χαρτογράφησης η Roomba συνεχίζει να συλλέγει
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δεδομένα χρήσης και χαρτογράφησης -  απλώς, μόνο τα πρώτα «α
νεβαίνουν στο υπολογιστικό νέφος ώστε να μπορείς να τα δεις στην 
κινητή σου συσκευή».3 Αυτό που παρέλειψε να πει ο Ανγκλ ήταν πως 
αν ένας πελάτης αρνηθεί να παραχωρήσει στην ¡Robot πρόσβαση 
στα δεδομένα χαρτογράφησης του εσωτερικού του σπιτιού του, τότε 
αποκλείεται από την πλειοψηφία των έξυπνων λειτουργιών της «αυ
τόνομης» σκούπας, με αποτέλεσμα, μεταξύ άλλων, να μην μπορεί να 
ενεργοποιήσει ή να σταματήσει τη συσκευή με το τηλέφωνό του, να 
μην μπορεί να προγραμματίζει τον καθαρισμό, να μην μπορεί να δει 
«τις αναφορές του Clean Map», να μην μπορεί να λάβει αυτόματες 
αναβαθμίσεις λογισμικού και να μην μπορεί να χρησιμοποιήσει τη 
λειτουργία «SPOT Clean ώστε η σκούπα να εστιάσει σε μια ιδιαίτερα 
βρόμικη περιοχή».4

Η στρατηγική από την οποία απέρρεε η σιγουριά του Ανγκλ ήταν 
ενδεικτική του ευρύτερου εγχειρήματος αναγωγής, για το οποίο οι ε
πιχειρηματίες του κατασκοπευτικού καπιταλισμού και πρεσβευτές των 
προϊόντων «έξυπνου» σπιτιού έχουν καλλιεργήσει μια κοινή προσέγ
γιση. Από τη μια, επισημαίνουν πως οι πελάτες έχουν την επιλογή να 
εξαιρεθούν από την κοινοποίηση των δεδομένων τους. Από την άλ
λη, οι πελάτες που όντως το κάνουν έρχονται αντιμέτωποι με αποδε- 
κατισμένες λειτουργίες και περιορισμένη ασφάλεια δεδομένων. Σε 
αυτούς του όρους χρήσης, οι οποίοι θυμίζουν το Requirimiento των 
adelantados, το μήνυμα δεν ήταν «υποκύψτε, ειδάλλως θα σας κατα
στρέφουμε»· το μήνυμα ήταν «υποκύψτε, ειδάλλως θα υποβαθμίσου
με το προϊόν που αγοράσατε».

Υπό αυτό το νέο καθεστώς ακόμη και κάτι απλό όπως η αγορά 
ενός στρώματος πλέον απαιτεί προσεκτική μελέτη «καταχρηστικών 
συμβάσεων» τις οποίες σχεδόν όλοι παραβλέπουν. Ας πάρουμε για 
παράδειγμα το κρεβάτι Sleep Number, το οποίο διαθέτει «τεχνολο
γία έξυπνου κρεβατιού και λειτουργίες παρακολούθησης ύπνου».5 
Στο σάιτ της εταιρείας βλέπουμε ένα όμορφο ζευγάρι να χουχουλιά
ζει στο κρεβάτι. Χαμογελούν και είναι προσηλωμένοι στα κινητά τους, 
καθώς περιχαρείς εξερευνούν τα δεδομένα της εφαρμογής SleepIQ. 
Η βάση και το στρώμα του κρεβατιού «προσαρμόζονται στις προτι
μήσεις» του ιδιοκτήτη, με λειτουργίες οι οποίες αυξάνουν ή ελαττώ
νουν την κλίση και αισθητήρες οι οποίοι μαλακώνουν ή σκληραίνουν 
το στρώμα. Αλλοι αισθητήρες μετρούν σφυγμούς, την αναπνοή και 
κινήσεις του σώματος: «Κάθε πρωί η εφαρμογή σού δίνει μια βαθμο
λογία SleepIQ®, η οποία περιγράφει την ποιότητα και τη διάρκεια
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του ύπνου σου [...] τις ώρες ξεκούραστου και τι ώρες ανήσυχου ύ
πνου, καθώς και πόση ώρα έλειπες από το κρεβάτι. [...] Ταυτόχρονα, 
η εφαρμογή προτείνει προσαρμογές που θα μπορούσες να κάνεις». 
Η εταιρεία συστήνει να συνδέσεις την εφαρμογή ύπνου με τον με
τρητή αθλητικής δραστηριότητας και τον θερμοστάτη σου, ώστε να 
μπορείς να δεις πώς επηρεάζουν τον ύπνο σου η άσκηση και η θερ
μοκρασία της κρεβατοκάμαρας.

Το κρεβάτι συνοδεύεται από μια πυκνογραμμένη δωδεκασέλιδη 
πολιτική απορρήτου. Οι πελάτες ενημερώνονται πως η παροχή των 
πληροφοριών αποτελεί επικύρωση της συγκατάθεσής τους για χρή
ση αυτών των πληροφοριών σύμφωνα με την πολιτική απορρήτου η 
οποία περιλαμβάνει τους συνηθισμένους επαχθείς όρους: κοινή χρή
ση των πληροφοριών με τρίτα μέρη, χρήση Google Analytics, στο- 
χευμένη διαφήμιση και πολλούς άλλους. Επιπλέον, αν ο πελάτης δη
μιουργήσει προφίλ χρήστη προκειμένου να μεγιστοποιήσει την απο- 
δοτικότητα της εφαρμογής, η εταιρεία συλλέγει «βιομετρικά δεδομέ
να και δεδομένα συναφή με τον ύπνο. Τα δεδομένα αυτά έχουν να 
κάνουν με το πώς κοιμήθηκες Εσύ, ένα Παιδί ή οποιοσδήποτε χρη
σιμοποιεί το κρεβάτι: κινήσεις κατά τη διάρκεια του ύπνου, στάσεις 
ύπνου, αναπνοή και σφυγμούς». Επίσης, η εφαρμογή συλλέγει ηχητι
κά σήματα από την κρεβατοκάμαρά σου. Όπως συμβαίνει με τις πε
ρισσότερες πολιτικές του είδους, οι πελάτες ενημερώνονται πως η ε
ταιρεία μπορεί να «κοινοποιήσει» ή να «εκμεταλλευτεί» προσωπικές 
πληροφορίες ακόμη και «μετά την απενεργοποίηση ή την ακύρωση 
των Υπηρεσιών και/ή μετά την κατάργηση του λογαριασμού Sleep 
Number ή του Προφίλ Χρήστη -  ενός ή περισσότερων». Οι πελάτες 
προειδοποιούνται πως η ασφάλεια της μετάδοσης και της αποθή
κευσης των δεδομένων «δεν είναι 100% εγγυημένη», ενώ η μετάδοση 
και η αποθήκευση καθαυτές δεν εμπίπτουν στην επιλογή «Μη Πα
ρακολούθηση». Τέλος, στην όγδοη σελίδα του εγγράφου η πολιτική 
αναφέρεται στις επιλογές του πελάτη σχετικά με τη χρήση προσωπι
κών πληροφοριών: «Το αν θα Μας παραχωρήσετε τις Πληροφορίες 
Σας ή όχι είναι καθαρά δική Σας επιλογή. Αν αποφασίσετε να μην το 
κάνετε, ενδεχομένως να μην μπορέσουμε να σας προσφέρουμε ορι
σμένες λειτουργίες, προϊόντα και/ή υπηρεσίες».6

Οι ίδιες εκβιαστικές τακτικές όπως αυτή του Requirimiento απα
ντιόνται και στις μακροσκελείς και πυκνογραμμένες συμβάσεις των 
θερμοστατών της Nest, θυγατρικής της Alphabet. Οι «όροι παροχής 
υπηρεσιών» και η «άδεια χρήσης τελικού χρήστη» προδίδουν δυνα-
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στευτικές τακτικές απορρήτου και ασφάλειας όπου ευαίσθητα δεδο
μένα κοινοποιούνται σε άλλες έξυπνες συσκευές, σε μη κατονομαζό
μενο προσωπικό και σε τρίτους με απώτερο στόχο την προγνωστική 
ανάλυση και τη διοχέτευσή τους σε αγορές συμπεριφορικής έκβα
σης. Τούτη η δράση εξοστρακίζεται στον καταναλωτή λαμβάνοντας 
τη μορφή στοχευμένων διαφημίσεων και μηνυμάτων σχεδιασμένων 
να προωθήσουν περισσότερα προϊόντα και υπηρεσίες. Παρ’ όλα αυ
τά, τα δικαστήρια υπερασπίζονται κατά κόρον τους ισχυρισμούς των 
εταιρειών πως δεν φέρουν καμία νομική ευθύνη από τη στιγμή που 
δεν δύναται να αποδειχτεί οικονομική βλάβη στον καταναλωτή.

Η Nest αναλαμβάνει ελάχιστη ευθύνη όσον αφορά την ασφάλεια 
αυτών των πληροφοριών και αποποιείται πάσα ευθύνη σχετικά με το 
πώς τις χρησιμοποιούν άλλες εταιρείες. Μάλιστα, οι Γκουίντο Νότο 
Λα Ντιέγκα (Guido Noto La Diega) και Ίαν Γουόλντεν (Ian Walden), 
νομικοί του Πανεπιστημίου του Λονδίνου οι οποίοι ανέλυσαν αυτά 
τα έγγραφα, αποφάνθηκαν πως για να προσχωρήσει κάποιος στο οι
κοσύστημα των διασυνδεδεμένων συσκευών και εφαρμογών της 
Nest, με όλους τους επιμέρους επαχθείς όρους χρήσης, η αγορά ενός 
και μόνο οικιακού θερμοστάτη συνεπάγεται τη μελέτη σχεδόν χιλίων 
συμβάσεων».7

Αυτός ο παραλογισμός επιδεινώνεται από το γεγονός πως σχε
δόν κανείς δεν διαβάζει έστω και μία από αυτές τις «συμβάσεις». Μια 
χρησιμότατη εμπειρική μελέτη στην οποία συμμετείχαν 543 άτομα με 
σχετική εξοικείωση στα ζητήματα παρακολούθησης και νομοθεσίας 
απορρήτου κατέληξε πως όταν τους ζητήθηκε να εγγραφούν σε μια 
διαδικτυακή υπηρεσία, το 74% από αυτούς επέλεξε τη διαδικασία 
«γρήγορης εγγραφής», παρακάμπτοντας τους όρους παροχής υπη
ρεσιών και τη δήλωση πολιτικής απορρήτου. Από εκείνους που σκρό- 
λαραν τις καταχρηστικές συμβάσεις, οι περισσότεροι πήγαν κατευ
θείαν στο κουμπί «αποδέχομαι». Οι ερευνητές υπολόγισαν πως πα- 
ρότι για να κατανοήσει κανείς επαρκώς τις συμβάσεις χρειαζόταν με
λέτη διάρκειας τουλάχιστον σαράντα πέντε λεπτών, εκείνοι που τις 
κοίταξαν δεν αφιέρωσαν περισσότερα από δεκατέσσερα δευτερόλε
πτα κατά μέσο όρο.8

Στην περίπτωση που ο πελάτης δεν συμφωνήσει με τις ρήτρες της 
Nest οι όροι παροχής υπηρεσιών υποδηλώνουν πως διακυβεύονται 
σε μεγάλο βαθμό η λειτουργικότητα και η ασφάλεια του θερμοστά
τη, μιας και το προϊόν δεν θα συνοδεύεται πια από τις απαραίτητες 
ενημερώσεις οι οποίες εξασφαλίζουν την αξιοπιστία και την ακίνδυ
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νη λειτουργία του. Οι συνέπειες καλύπτουν ευρύ φάσμα σφαλμάτων -  
από παγωμένες σωληνώσεις και αστοχίες ανιχνευτών καπνού έως 
τον κίνδυνο παραβίασης του ευάλωτου πλέον κεντρικού οικιακού 
συστήματος. Εν ολίγοις, η αποδοτικότητα και η ασφάλεια του προϊ
όντος καθίστανται απροκάλυπτα όμηροι της υποταγής του ιδιοκτήτη 
στην αναγωγή ως κατάκτηση, αποτέλεσμα τρίτων συμφερόντων και 
προορισμένη να εξυπηρετήσει τρίτα συμφέροντα.

Βεβαίως, πολύ εύκολα κάποιος μπορεί να επιλέξει να μην αγορά
σει τη σκούπα Roomba, το κρεβάτι Sleep Number ή τον θερμοστάτη 
Nest* αυτό που έχει σημασία, όμως, είναι πως καθεμιά από αυτές τις 
συσκευές είναι εμβληματική του τεράστιου εγχειρήματος αναγωγής 
ως πρώτου και απαραίτητου βήματος για την κατασκευή του μηχα
νισμού της διάχυσης. Χιλιάδες αντικείμενα του σύμπαντος του «δια
δικτύου των πραγμάτων» καθίστανται διαθέσιμα. Όπως καταλή
γουν οι Λα Ντιέγκα και Γουόλντεν, υπό αυτό το νέο καθεστώς προϊό
ντων οι απλές λειτουργίες που αναζητούμε είναι πια μπερδεμένες μέ
χρι αηδίας σε ένα κουβάρι λογισμικού, υπηρεσιών και δικτύων.9

Η ίδια η ιδέα των λειτουργικών, αποδοτικών και οικονομικών 
προϊόντων και υπηρεσιών ως ικανή βάση της οικονομικής συναλλα
γής αργοπεθαίνει. Εκεί που δεν το περιμένεις προϊόντα κάθε είδους 
αναπλάθονται σύμφωνα με τις προδιαγραφές των νέων οικονομι
κών απαιτήσεων συνδεσιμότητας και αναγωγής. Καθένα από αυτά 
επαναπροσδιορίζεται ως μέσο μετάβασης σε έναν νέο μηχανισμό ο 
οποίος εκθειάζεται ως «έξυπνος». Από την άλλη, οι παραδοσιακές 
εκδοχές των προϊόντων οι οποίες παραμένουν καθηλωμένες χλευά
ζονται ως «μη νοήμονες». Είναι σημαντικό να επισημάνουμε πως, σε 
αυτό το πλαίσιο, ο όρος «έξυπνος» αποτελεί ευφημισμό για την ανα
γωγή. Με άλλα λόγια, μια νοημοσύνη σχεδιασμένη ώστε να ανάγει 
μια μικροσκοπική γωνία της έκφανσης της ζωής μας σε συμπεριφο- 
ρικά δεδομένα. Κάθε έξυπνο αντικείμενο μοιάζει με μαριονέτα, α
φού, παρ’ όλη την «εξυπνάδα» του, δεν παύει να είναι ένα δύσμοιρο 
ανδρείκελο το οποίο χορεύει στον ρυθμό των λαθραίων οικονομικών 
επιταγών εκείνων που του κινούν τα νήματα. Προϊόντα, υπηρεσίες 
και εφαρμογές προελαύνουν υπό τις τυμπανοκρουσίες της νομοτε- 
λειακότητας και με προορισμό την υπόσχεση των κατασκοπευτικών 
εσόδων τα οποία αποσπώνται από τους παρθένους ακόμη χώρους 
που αποκαλούμε «η πραγματικότητά μου», «το σπίτι μου», «η ζωή 
μου» και «το σώμα μου». Κάθε έξυπνο προϊόν απηχεί τα θεμελιώδη 
ερωτήματά μας: Τι γνωρίζει ένα έξυπνο προϊόν και σε ποιον το λέει.
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Ποιος γνωρίζει; Ποιος αποφασίζει; Ποιος αποφασίζει για το ποιος απο
φασίζει;

Τώρα πια πολλαπλασιάζονται τα παραδείγματα προϊόντων τα ο
ποία είναι προσαρμοσμένα ώστε να ανάγουν, να παρακολουθούν και 
να μεταδίδουν συμπεριψορικά δεδομένα· από έξυπνα μπουκάλια βότ
κας έως ορθικά θερμόμετρα με πρόσβαση στο διαδίκτυο και οτιδήποτε 
εμπεριέχει το μεταξύ τους φάσμα.10 Ο διευθυντής επιχειρηματικού σχε- 
διασμού μιας εταιρείας οινοπνευματωδών παραθέτει το πλάνο του για 
τη «διασυνδεδεμένη φιάλη»: «Όσο περισσότερα μαθαίνουμε για τους 
καταναλωτές και για τη συμπεριφορά τους, τόσο καλύτερες υπηρεσίες 
μπορούμε να αντιστοιχίσουμε σε αυτούς».11 Πολλές φίρμες είναι απο
φασισμένες να «αναβαθμίσουν τη συσκευασία σε ομιλούσα οντότητα, 
σε μια αγορά η οποία γίνεται όλο και πιο διαδραστική». Η Diageo, η 
πολυεθνική εταιρεία παραγωγής οινοπνευματωδών, υπόσχεται «έξυ
πνες φιάλες εφοδιασμένες με αισθητήρες» οι οποίες μπορούν να παρα
κολουθούν αγορές και δεδομένα πωλήσεων και πάνω απ’ όλα επιτρέ
πουν «την επικοινωνία με τις συσκευές του καταναλωτή και την προ
σαρμογή σε διαφορετικές λειτουργικές ανάγκες, διαφημιστικές ή εξυ
πηρέτησης πελατών (π.χ. την παρασκευή κοκτέιλ) με το που ανοιχτεί η 
φιάλη». Ένας κατασκευαστής εξοπλισμού μπαρ εξηγεί την κατάσταση 
με ιδιαίτερα απλούς όρους: «Σκοπός είναι [...] να δώσουμε τη δυνατό
τητα στους ιδιοκτήτες [των μπαρ] να δουν πράγματα που δεν μπορού
σαν στο παρελθόν και να μεγιστοποιήσουν τα κέρδη τους».12

Σήμερα τα σπίτια μας βρίσκονται στο στόχαστρο του κατασκοπευ
τικού καπιταλισμού, με τον ανταγωνισμό να κονταροχτυπιέται για 
ένα μερίδιο της αγοράς των έξυπνων οικιακών συσκευών. Το 2017 η 
αξία τούτης της αγοράς υπολογιζόταν στα 14,7 δισ. δολάρια -6,8 δισ. 
περισσότερα απ’ ό,τι το 2016-, ενώ το 2021 αυτή αναμένεται να ανέλ- 
θει στα 101 δισ. Ίσως έχετε ήδη συναντήσει ορισμένες από αυτές τις 
πρώτες εξωφρενικές συσκευές: έξυπνες οδοντόβουρτσες, έξυπνες λά
μπες, έξυπνες κούπες, έξυπνοι φούρνοι, έξυπνοι αποχυμωτές και έ
ξυπνα μαχαιροπίρουνα τα οποία υποτίθεται πως σε βοηθούν στην 
πέψη. Κάποιες άλλες προκαλούν μεγαλύτερο προβληματισμό: κάμε
ρες ασφαλείας σπιτιού με δυνατότητα αναγνώρισης προσώπου, συ
στήματα συναγερμού τα οποία εντοπίζουν ασυνήθιστες δονήσεις 
πριν από μια διάρρηξη, GPS εσωτερικών χώρων, αισθητήρες ανάλυ
σης κίνησης, θερμοκρασίας και άλλων παραμέτρων οι οποίοι προ- 
σαρτώνται σε αντικείμενα, πάσης φύσεως διασυνδεδεμένες οικιακές 
συσκευές, ρομποτικές κατσαρίδες σχεδιασμένες να εντοπίζουν ήχο.
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Μέχρι και το βρεφικό δωμάτιο επαναπροσδιορίστηκε ως πηγή συ- 
μπεριφορικού πλεονάσματος.14

Η αξιολόγηση της κατασκοπευτικής φιλοσοφίας συσσώρευσης 
που αποτελεί κινητήρια δύναμη αυτής της δραστηριότητας υποδη
λώνει πως αυτό το δίκτυο πραγμάτων ήδη εξελίσσεται σε ένα δίκτυο 
εκβιασμού, όπου κοινότοπες λειτουργίες κρατούνται όμηροι με απώ
τερο στόχο την είσπραξη συμπεριφορικού πλεονάσματος.15 Μπορού
με να πάρουμε μια φευγαλέα αλλά χαρακτηριστική γεύση αυτών των 
γεγονότων από την επιστολή που έστειλε ο οικονομικός διευθυντής 
της Google στη Διεύθυνση Εταιρικής Χρηματοδότησης της Αμερικα
νικής Επιτροπής Κεφαλαιαγοράς τον Δεκέμβριο του 2013. Η επιστο
λή συντάχτηκε σε απάντηση ερωτήματος της Επιτροπής Κεφαλαια
γοράς σχετικά με τον καταμερισμό των εσόδων της εταιρείας ανάμε
σα στις επιτραπέζιες και στις κινητές πλατφόρμες της.16 Στην απά
ντησή της η Google δήλωσε πως «Στο μέλλον οι χρήστες μας θα βλέ
πουν τις διαφημίσεις μας σε συσκευές η γκάμα των οποίων διαρκώς 
αυξάνεται». Στη συνέχεια, η επιστολή ανέφερε πως τα διαφημιστικά 
συστήματά της εταιρείας κινούνταν προς ένα μοντέλο «τεχνολογικά 
αφατρίαστων συσκευών» το οποίο καθιστούσε τον καταμερισμό ξε
περασμένο και μη πρακτικό. «Σε μερικά χρόνια», έγραφε η επιστολή, 
«και εμείς όπως και άλλες εταιρείες θα προβάλλουμε διαφημίσεις και 
άλλο υλικό σε ψυγεία, σε ταμπλό αυτοκινήτων, σε θερμοστάτες, σε 
γυαλιά οράσεως, σε ρολόγια και σε πολλές ακόμη συσκευές».

Ορίστε λοιπόν ένα ζητούμενο: Το «έξυπνο σπίτι» και το «διαδί
κτυο των πραγμάτων» μέσω του οποίου διαρρέει θα γίνουν ο καμ
βάς πάνω στον οποίο οι νέες αγορές συμπεριφορικής έκβασης φιλο
δοξούν να εγχαράξουν την παρουσία τους και να επιβάλουν τις α
παιτήσεις τους στους πιο μύχιους χώρους μας. Εδώ είναι σημαντικό 
να σημειώσουμε πως όλη αυτή η δραστηριότητα συνεχίζεται ενι- 
σχύοντας μια ευρύτερη εμπορική διαδικασία η οποία στοιχηματίζει 
στο μέλλον της συμπεριφοράς μας· μια διαδικασία που εμείς δεν 
γνωρίζουμε και στην οποία δεν μπορούμε να επιδράσουμε. Κάθε 
κόμβος του δικτύου -η ηλεκτρική σκούπα, το στρώμα, ο θερμοστά
της- πρέπει να διαδραματίσει τον δικό του ρόλο, ξεκινώντας από την 
απρόσκοπτη αναγωγή της συμπεριφοράς, όσο μια ολόκληρη ανυπο
χώρητη ορδή «έξυπνων» πραγμάτων εντάσσεται στο μεταναστευτι- 
κό ρεύμα προς τα κατασκοπευτικά έσοδα. Καθώς αποψιλωνόμαστε 
από εναλλακτικές λύσεις, είμαστε αναγκασμένοι να αγοράζουμε 
προϊόντα που δεν θα γίνουν ποτέ κτήμα μας, ενώ ταυτόχρονα χρη
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ματοδοτούμε την κατασκόπευση και τον εκβιασμό μας. Και σαν να 
μην έφτανε αυτό, τα δεδομένα που προκύπτουν από τούτο το κύμα 
αντικειμένων είναι άκρως απροστάτευτα και εύκολα υφίστανται πα
ραβιάσεις. Επιπροσθέτως, οι κατασκευαστές τους δεν έχουν καμία 
νομική υποχρέωση να ειδοποιήσουν τους ιδιοκτήτες σε περίπτωση 
που κλαπούν ή παραβιαστούν τα δεδομένα τους.

Υπάρχουν και άλλα, ακόμη πιο μεγαλεπήβολα σχέδια για την α
ναγωγή όλων των μεμονωμένων πραγμάτων. Εταιρείες όπως η Qual
comm, η Intel και η ARM αναπτύσσουν μικροσκοπικές λειτουργικές 
μονάδες μηχανικής όρασης χαμηλής κατανάλωσης οι οποίες μπο
ρούν να προσαρτηθούν σε οποιαδήποτε συσκευή όπως το τηλέφωνο 
ή το ψυγείο σου, ή σε οποιαδήποτε επιφάνεια, παραμένοντας πάντα 
ενεργές. Στέλεχος της Qualcomm αναφέρει πως συσκευές και παιχνί
δια πλέον είναι σε θέση να γνωρίζουν τι συμβαίνει γύρω τους: «Μια 
κούκλα θα μπορεί να αντιληφθεί πότε στρέφεται προς αυτή το πρό
σωπο ενός παιδιού».17

Ας πάρουμε για παράδειγμα το «έξυπνο δέρμα», που ανέπτυξαν 
ιδιοφυείς πανεπιστημιακοί επιστήμονες και το οποίο είναι έτοιμο να 
αναδιαμορφωθεί για εμπορικές χρήσεις. Πρόκειται για μια επινόηση 
η οποία αρχικά χαιρετίστηκε για την ικανότητά της να παρακολου
θεί και να διαγιγνώσκει παθήσεις -  από το Πάρκινσον έως τις διατα
ραχές ύπνου. Πλέον, χαιρετίζεται για το όραμα της εξαιρετικά δια
κριτικής διάχυσης που υπόσχεται. Ερευνητές του Τεχνολογικού Ιν
στιτούτου της Τζόρτζια ανέπτυξαν μια εκδοχή του «έξυπνου δέρμα
τος» η οποία απορροφά ενέργεια από ραδιοκύματα και άλλες πηγές, 
απαλείφοντας την ανάγκη για μπαταρίες. Το έξυπνο δέρμα, το οποίο 
περιγράφεται ως «το απόλυτο αισθητηριακό εργαλείο και προάγγε- 
λος της μαζικής εφαρμογής των αδιάλειπτων ασύρματων δικτύων»,18 
αντιλαμβάνεται, αισθάνεται, αναλύει, επικοινωνεί ασύρματα και «τρο
ποποιεί παραμέτρους» χρησιμοποιώντας απλή τεχνολογία ραδιοσυ
χνοτήτων (RFID).19 Όπως και στην περίπτωση της αυτοκόλλητης «ται- 
νίας-αισθητήρα» του Παραντίσο, οι ερευνητές σημειώνουν πως το έ
ξυπνο δέρμα τους μπορεί να «επικολληθεί οπουδήποτε» ώστε να «πα
ρακολουθεί, να αισθάνεται και να αλληλεπιδρά αδιαλείπτως με τον 
κόσμο γύρω μας, αναβαθμίζοντας έτσι σημαντικά την περιρρέουσα 
νοημοσύνη»· και όλα αυτά περνώντας τόσο απαρατήρητο όσο και 
«ένα αυτοκόλλητο». Προτείνουν, για παράδειγμα, τη χρήση του στα 
ράφια των σούπερ μάρκετ όπου αφθονούν οι ευκαιρίες αποκόμισης 
κερδών.20
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Η αναγωγή έχει μετατραπεί σε ένα κατασκοπευτικό σχέδιο το ο
ποίο διαμορφώνεται από τις επιταγές του κατασκοπευτικού καπιτα
λισμού και καθοδηγείται από τους στόχους του. Το Πρώτο Βήμα στη 
σύνταξη του κειμένου σκιά είναι η αναγωγή: η συμπαγής λειτουργι- 
κοποίηση του «προπατορικού αμαρτήματος της κοινής ληστείας» 
που όρισε αυτό το εμπορικό εγχείρημα εξαρχής. Η Google ανήγαγε 
τη Γη, τους δρόμους της και τις κατοικίες της, παρακάμπτοντας τη 
συναίνεσή μας και αψηφώντας τις διαμαρτυρίες μας. Η Facebook α
νήγαγε το κοινωνικό δίκτυο και τον απίστευτα λεπτομερή χώρο του 
για χάρη των αγορών συμπεριφορικής έκβασης της εταιρείας. Τώρα 
ο διάχυτος μηχανισμός αποτελεί το μέσο για τη διάχυτη αναγωγή 
του ανθρώπινου βίου. Έχουμε ήδη δει πόσο κόπτονται οι επιχειρημα
τίες του κατασκοπευτικού καπιταλισμού για τη γοργή εξουδετέρωση 
της «τριβής», του βασικού ανασταλτικού παράγοντα των δραστη
ριοτήτων εφοδιασμού. Η επιταγή της πρόγνωσης πάσχει από δυσα
νεξία στα όρια και στα στεγανά και το κατασκοπευτικό κεφάλαιο εί
ναι διατεθειμένο να κάνει σχεδόν τα πάντα για να τα εξαλείψει. Αυ
τή η επιδίωξη μεταμορφώνει τη «σύνδεση» σε μια εμπορική επιταγή 
και την ατομική αυτονομία σε απειλή για τα κατασκοπευτικά έσοδα.

Οι πρακτικές αναγωγής του κατασκοπευτικού καπιταλισμού κα
τατροπώνουν οποιαδήποτε ορθολογική συζήτηση περί «επιλογής» ή 
«εξαίρεσης». Τα φύλλα συκής εξαντλήθηκαν πια. Οι ευφημισμοί της 
συναίνεσης δεν μπορούν πλέον να απομακρύνουν την προσοχή από 
τη γυμνή αλήθεια· υπό το καθεστώς του κατασκοπευτικού καπιταλι
σμού, η αναγωγή είναι κατά κανόνα αυθαίρετη, μονομερής, ακόρε
στη, μυστική και ασύστολη. Αυτά τα χαρακτηριστικά συνοψίζουν 
τις ασυμμετρίες εξουσίας οι οποίες κάνουν τον κατασκοπευτικό κα
πιταλισμό «κατασκοπευτικό». Επιπλέον, υπογραμμίζουν μια σκλη
ρή αλήθεια: Είναι δύσκολο να κρυφτούμε από την αναγωγή. Τη στιγ
μή που βιομηχανίες πολύ μακριά από το θεσμικό έδαφος του τεχνο
λογικού τομέα προσελκύονται στα κατασκοπευτικά κέρδη η σφο- 
δρότητα της κούρσας εξεύρεσης και αναγωγής της εμπειρίας σε δε
δομένα έχει μετατρέψει την αναγωγή σε παγκόσμιο πρόταγμα του 
κατασκοπευτικού κεφαλαίου.

Το παρόν κεφάλαιο και αυτό που ακολουθεί εξερευνούν πεδία 
δραστηριοτήτων αναγωγής οι οποίες αποσκοπούν στην επίτευξη οι
κονομιών φάσματος. Στη συνέχεια το παρόν κεφάλαιο εστιάζει στην 
επέκταση, την πρώτη διάσταση τον φάσματος, καθώς οι διεργασίες 
της αναγωγής διεισδύουν στον πραγματικό κόσμο και καταβροχθί-
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ζουν νέα και πρωτοφανή κομμάτια του ανθρώπινου βίου. Η επέκτα
ση εποφθαλμιά κάθε γωνιά και κάθε χαραμάδα, κάθε λέξη και κάθε 
χειρονομία που στέκεται στον δρόμο της απαλλοτρίωσης. Οτιδήποτε 
διαθέτει σφρίγος και πνοή πρέπει να καταθέσει τα γεγονότα του. Οι 
σκιές και το σκοτάδι είναι απορριπτέα. Το άγνωστο είναι επαχθές. 
Το μεμονωμένο είναι απαγορευμένο. Έπειτα, στο Κεφάλαιο 9, προ
χωρούμε προς τη διάσταση του βάθους. Οσο το δίχτυ απλώνεται πα
ντού κατά μήκος των υδάτων της καθημερινής ζωής υπάρχουν και 
τα υποβρύχια τα οποία εξερευνούν κατά βάθος, αναζητώντας νέες 
πηγές πλεονάσματος που θεωρούνται πολύτιμες για τις σπάνιες προ
γνωστικές τους ιδιότητες -  η προσωπικότητά σου, τα συναισθήματά 
σου και οι ενδορφίνες σου. Σκοπός των παραδειγμάτων σε αυτά τα 
κεφάλαια δεν είναι η εξαντλητική ανάλυση, αλλά η σκιαγράφηση της 
αποφασιστικότητας, της επιμονής και της δολιότητας με τις οποίες οι 
επιχειρηματίες του κατασκοπευτικού καπιταλισμού καταπιάνονται 
με την αναζήτηση νέων εκφάνσεων του ανθρώπινου βίου που θα μπο
ρούν να αξιοποιηθούν οικονομικά όταν πλέον θα μπορούν να προε- 
ξοφληθούν.

Σε αυτή την αναζήτηση εμπλεκόμαστε αναγκαστικά στην παρά
θεση συγκεκριμένων παραγόντων, προϊόντων και τεχνικών, έχοντας 
υπόψη μας πως τα στοιχεία που αφορούν άτομα και εταιρείες βρί
σκονται σε διαρκή ζύμωση. Οι εταιρείες πωλούνται και αγοράζονται, 
επιτυγχάνουν ή αποτυγχάνουν* άνθρωποι πηγαίνουν κι έρχονται. Συ
γκεκριμένες τεχνολογίες, προϊόντα και τεχνικές εγκαταλείπονται, βελ
τιώνονται και υποσκελίζονται. Όταν παρακμάσουν, θα αντικαταστα- 
θούν από νέες, υπό την προϋπόθεση πως ο κατασκοπευτικός καπι
ταλισμός θα συνεχίσει να ανθίζει. Η ταχύτητα και η αλλαγή σκηνι
κού έχουν υπάρξει ουσιώδεις παράμετροι στην επιτυχία του κατα
σκοπευτικού καπιταλισμού και δεν μπορούμε να επιτρέψουμε στη 
διαρκή μεταβολή να αναστείλει τη θέλησή μας να κατανοήσουμε 
τους «νόμους κίνησης» οι οποίοι διέπουν αυτό το μεταβλητό τοπίο. 
Εκείνο που θέλουμε να κατανοήσουμε είναι το μοντέλο δράσης και 
τους σκοπούς του.

II. Σωματική αναγωγή

Η αναγωγή του σώματός σου ξεκινά πολύ απλά από το τηλέφωνό 
σου. Ακόμη και όταν η πόλη σου δεν είναι «έξυπνη», ακόμη κι αν
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δεν ανήκει στην Google και δεν τη διαχειρίζεται αυτή, οι δυνάμεις 
της αγοράς οι οποίες κόπτονται για τη συμπεριφορά σου γνωρίζουν 
πώς να βρουν το σώμα σου.21 Παρά τις εξεζητημένες μεθόδους με τις 
οποίες ο κατασκοπευτικός καπιταλισμός εργάζεται επισταμένως ώ
στε να αναγάγει την πραγματικότητα σε συμπεριφορικό πλεόνασμα, 
η απλούστερη και ουσιαστικότερη από αυτές είναι η ικανότητά του 
να γνωρίζει ακριβώς πού βρίσκεσαι ανά πάσα στιγμή. Το σώμα σου 
επαναπροσδιορίζεται ως αντικείμενο σύνθεσης συμπεριφοράς το ο
ποίο χρήζει παρακολούθησης και αποτίμησης με στόχο την ευρετη- 
ριοποίηση και την εύρεσή του. Οι περισσότερες εφαρμογές των smart
phone απαιτούν πρόσβαση στην τοποθεσία σου ακόμη και όταν αυ
τή δεν είναι απαραίτητη για την υπηρεσία που σου προσφέρουν. Το 
γιατί έχει να κάνει απλούστατα με την εξαιρετικά επικερδή απάντη
ση στο ερώτημα Πού είσαι;

Τα δεδομένα τοποθεσίας μπορούν να εξορυχτούν από «σημάν
σεις γεωεντοπισμού» οι οποίες δημιουργούνται όταν το smartphone 
ενσωματώνει αυτόματα την ταυτότητα και την τοποθεσία σου σε φω
τογραφίες και βίντεο. Τα καταστήματα χρησιμοποιούν τη «γεωγρα
φική οριοθέτηση» για τον τεμαχισμό των γεωγραφικών περιοχών και 
την αποστολή ειδοποιήσεων σε smartphone βάσει αυτών των παρα
μέτρων: «Σας περιμένουμε εδώ!» «Εδώ θα βρείτε αυτό που ζητάτε!» 
«Αυτή η προσφορά είναι μόνο για σας!»22 Αν θέλετε να δείτε αυτή 
την πρακτική ιδίοις όμμασι, κατεβάστε την εφαρμογή των Starbucks 
και βγείτε από το σπίτι σας. Όπως μας κατατοπίζει και μια εταιρεία 
παροχής συμβουλών μάρκετινγκ, «Η κινητή διαφήμιση, η απόλυτη 
μορφή γεωεντοπισμού, είναι το άγιο δισκοπότηρο της διαφήμισης».23 
Μια άλλη εταιρεία η οποία εξειδικεύεται στην κινητή διαφήμιση προ
σφέρει αφειδώς «συμβουλές και τρικ» για το μάρκετινγκ μέσω γεωε- 
ντοπισμού: «Σου επιτρέπει να εκμεταλλευτείς την ψυχαναγκαστική 
φύση των ανθρώπων ενθαρρύνοντας παρορμητικές αγορές με την 
αποστολή των ειδοποιήσεών σου. [...] Επίσης, σου επιτρέπει να κα
τανοήσεις καλύτερα τους ήδη υπάρχοντες πελάτες σου διαβάζοντας 
τι λένε στο Yelp και στο Facebook...»24

Μια ακόμη εταιρεία κινητού μάρκετινγκ συστήνει το «μάρκετινγκ 
εμπειρικού μοτίβου», το οποίο βασίζεται σε τεχνικές εφαρμοσμένες 
στη στρατιωτική αντικατασκοπεία γνωστές ως «ανάλυση εμπειρικών 
μοτίβων». Αυτές οι τεχνικές συνεπάγονται τη συλλογή δεδομένων 
τοποθεσίας καθώς και άλλων δεδομένων από τηλέφωνα, δορυφό
ρους, οχήματα και αισθητήρες για τη σύνθεση ενός προφίλ των κα
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θημερινών συμπεριφορικών μοτίβων ενός «ατόμου ενδιαφέροντος» 
προκειμένου να προβλεφθεί η συμπεριφορά του. Οι έμποροι προτρέ- 
πονται να «χαρτογραφούν τις καθημερινές συνήθειες» μιας «ομάδας 
στόχου» ώστε να «εμβολίζουν τις καθημερινές δραστηριότητες των 
ανθρώπων προβάλλοντας το εμπορικό τους σήμα και προωθητικά 
μηνύματα». Η εταιρεία επισημαίνει πως «Η ψυχολογική δύναμη της 
αίσθησης της διάχυσης είναι τεράστια. Το Μάρκετινγκ Εμπειρικού 
Μοτίβου αφήνει ένα ισχυρό ψυχολογικό αποτύπωμα στους κατανα
λωτές».25

Μπορείς να απενεργοποιήσεις το GPS του τηλεφώνου σου, αλλά οι 
περισσότεροι δεν το κάνουν, αφενός επειδή έχουν ανάγκη τις χρήσεις 
του και αφετέρου επειδή αγνοούν τις λειτουργίες του. Σύμφωνα με την 
Pew Research, το 2013 το 74% των Αμερικανών ιδιοκτητών smart
phone χρησιμοποιούσε εφαρμογές οι οποίες προϋπέθεταν δεδομένα 
τοποθεσίας. Το 2015 το ίδιο ποσοστό είχε γίνει 90% -  τουτέστιν 153 
εκατομμύρια άνθρωποι, νούμερο μεγαλύτερο από εκείνο των ατό
μων που ακούνε μουσική ή βλέπουν βίντεο στο τηλέφωνό τους.26 Το 
γεγονός πως ο κατασκοπευτικός καπιταλισμός εξαρτάται από αθέα
τες λειτουργίες σημαίνει πως οι περισσότεροι από μας απλώς δεν γνω
ρίζουμε και είναι αδύνατο να μάθουμε τον βαθμό στον οποίο το τη
λέφωνό μας παίζει διπλό ρόλο ως συσκευή παρακολούθησης στην 
υπηρεσία της εμπορικής κατασκόπευσης.

Μελέτη ερευνητών του Πανεπιστημίου Κάρνεγκι Μέλον αποδει- 
κνύει με σαφήνεια τα παραπάνω. Σε μια περίοδο τριών εβδομάδων 
είκοσι τρεις συμμετέχοντες ενημερώνονταν διαρκώς για τον αριθμό 
των εφαρμογών οι οποίες μετέδιδαν τις πληροφορίες της θέσης τους 
και για το σύνολο των μεταδόσεων ανά δεδομένη περίοδο. Οι συμ
μετέχοντες έμειναν εμβρόντητοι από τη σφοδρότητα της επέλασης 
στα δεδομένα τους όταν έμαθαν σε διάφορες περιπτώσεις πως εντός 
δεκατεσσάρων ημερών οι τοποθεσίες του καθενός εκπέμθηκαν 4.182 
φορές, 5.398 φορές, 356 φορές κ.ο.κ. προς όφελος διαφημιστών, ασφα
λιστών, εμπόρων λιανικής, εταιρειών μάρκετινγκ, εταιρειών παροχής 
στεγαστικών δανείων και οποιουδήποτε άλλου πληρώνει για να υφί- 
σταται στις αγορές συμπεριφορικής έκβασης.28 Οι εντυπώσεις ενός 
από τους συμμετέχοντες ήταν οι εξής: «Αισθάνθηκα σαν να με πα
ρακολουθούσε το ίδιο μου το τηλέφωνο. Είναι τρομακτικό».29 Με το 
πέρας της μελέτης το 58% των συμμετεχόντων περιόρισε τις άδειες 
πρόσβασης των κινητών εφαρμογών του.

Διόλου περίεργο λοιπόν που η Google αποτελεί την εμπροσθοφυ
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λακή της γεωγραφικής παρακολούθησης των χρηστών. Το 2016 μια 
ένορκη δήλωση αξιωματικών της αστυνομίας οι οποίοι αιτούνταν έ
νταλμα έρευνας για έναν ληστή τράπεζας στην Καλιφόρνια κατέ
στησε σαφές γιατί τα δεδομένα τοποθεσίας της Google είναι εκτός συ
ναγωνισμού: «Η Google συλλέγει και διατηρεί δεδομένα τοποθεσίας 
από κινητές συσκευές οι οποίες διαθέτουν λειτουργικό Android. Αυ
τά τα δεδομένα συλλέγονται οποτεδήποτε ενεργοποιείται μια από τις 
υπηρεσίες της και/ή οποτεδήποτε έχει προηγηθεί ένα συμβάν στην κι
νητή συσκευή -  μια κλήση, ένα γραπτό μήνυμα, πρόσβαση στο δια
δίκτυο ή στο μέιλ». Οι επικεφαλής αξιωματικοί της υπόθεσης αιτή- 
θηκαν τις πληροφορίες τοποθεσίας από την Google επειδή γνώριζαν 
πως θα ήταν κατά πολύ ακριβέστερες ακόμη και από εκείνες που μπο
ρούσαν να προσφέρουν οι πάροχοι τηλεφωνίας. Τα συστήματα γεωε- 
ντοπισμού του Android συνδυάζουν δεδομένα από κεραίες κινητής 
τηλεφωνίας με δεδομένα GPS, δεδομένα ασύρματων δικτύων και άλ
λες πληροφορίες οι οποίες εξάγονται από φωτογραφίες, βίντεο και 
άλλες πηγές: «Αυτό επιτρέπει στο Android να εντοπίζει την τοποθε
σία χρηστών εντός ενός κτιρίου και όχι οικοδομικού τετραγώνου».30 
Τον Νοέμβριο του 2017 δημοσιογράφοι-ερευνητές του Quartz ανα
κάλυψαν πως από τις αρχές του ίδιου έτους τα τηλέφωνα Android 
συνέλεγαν πληροφορίες τοποθεσίας μέσω τριγωνομέτρησης των πλη- 
σιέστερων κεραιών κινητής τηλεφωνίας, ακόμη και χωρίς οι υπηρε
σίες τοποθεσίας να είναι ενεργοποιημένες, χωρίς να τρέχουν εφαρ
μογές και χωρίς η κάρτα SIM να είναι εγκατεστημένη στο τηλέφωνο. 
Οι πληροφορίες χρησιμοποιούνταν για τη διαχείριση των ειδοποιή
σεων και των μηνυμάτων τα οποία στέλνονταν με πρωτοβουλία της 
Google στα τηλέφωνα των χρηστών του Android, δίνοντας τη δυνα
τότητα στην εταιρεία να παρακολουθεί «αν ένα άτομο που διέθετε 
τηλέφωνο Android ή έτρεχε εφαρμογές της Google έμπαινε σε συ
γκεκριμένα καταστήματα και να χρησιμοποιήσει αυτές τις πληροφο
ρίες ώστε να στοχεύσει τις διαφημίσεις που κατόπιν προβάλλονται 
στον χρήστη».31

Το σύστημα ιστορικού τοποθεσίας της Google είναι προϊόν της πα
γκόσμιας δραστηριότητας χαρτογράφησης την οποία επιμελήθηκε η 
εταιρεία. Παρόλο που ήταν ενεργό πάνω από μία δεκαετία, το σύ
στημα παρουσιάστηκε στο κοινό μόλις το 2015 με την ονομασία «Χρο- 
νολόγιο», μια λειτουργία η οποία «σου επιτρέπει την οπτική απεικό
νιση των καθημερινών δραστηριοτήτων σου στον πραγματικό κό
σμο».32 Η εταιρεία υπολόγισε πως οι όποιες αρνητικές αντιδράσεις
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δημιουργούνταν από την ουσιαστικά αναπόδραστη παρακολούθη
ση τοποθεσίας και από τον επακόλουθο όγκο δεδομένων του Χρο- 
νολογίου θα αντισταθμίζονταν από την πολύτιμη ενεργή συμβολή των 
χρηστών στο απόθεμα του ίδιου του συμπεριφορικού τους πλεονά
σματος, ραφινάροντας τις πληροφορίες του, προσθέτοντας συναφείς 
φωτογραφίες, εισάγοντας σχόλια κτλ. Η διαδικασία πλασαριζόταν ως 
προσωπική επένδυση σε εξατομικευμένες υπηρεσίες όπως το Google 
Now, προκειμένου η εταιρεία να μπορεί να χτενίζει αποτελεσματικό
τερα τα μέιλ και τις εφαρμογές σου και να προωθεί ενημερώσεις σχε
τικά με την κίνηση στους δρόμους και τον καιρό, καθώς και ειδοποιή
σεις, προτάσεις και υπενθυμίσεις. Τα δεδομένα τοποθεσίας αποτε
λούσαν το αντάλλαγμα για αυτές τις υπηρεσίες.

Σε αυτό το δούναι και λαβείν η λίπανση επιτυγχάνεται με τις κα
θιερωμένες υποσχέσεις περί απορρήτου και ελέγχου επί των δεδομέ
νων: «Το Χρονολόγιο είναι ιδιωτικό και μόνο εσείς μπορείτε να το 
δείτε* εσείς αποφασίζετε ποιες τοποθεσίες θέλετε να διατηρήσετε». 
Όμως, η Google χρησιμοποιεί τα δεδομένα τοποθεσίας σου για να στο
χεύει διαφημίσεις, και όντως τα δεδομένα τοποθεσίας κατατάσσο
νται μεταξύ των σπουδαιότερων πηγών πλεονάσματος στις διαφημι
στικές αγορές της Google και έχουν άμεση επίδραση στο ποσοστό 
των κλικ. Το σύνηθες πρόσχημα της Google και άλλων εταιρειών του 
κατασκοπευτικού καπιταλισμού είναι πως το συμπεριφορικό πλεό
νασμα διατηρείται μόνο ως μεταδεδομένα τα οποία έπειτα ενσωμα
τώνονται με εκείνα ενός μεγάλου αριθμού επιμέρους χρηστών. Μας 
λένε πως είναι αδύνατο να αναγνωρίσεις συγκεκριμένα άτομα σε έ
να αμάλγαμα τέτοιας κλίμακας. Εντούτοις, η επιστήμη της εκ νέου 
ταυτοποίησης μας έχει αποδείξει πως με τρία μόλις μπιτ δεδομένων 
-ημερομηνία γέννησης, ταχυδρομικό κώδικα και φύλο-, τα οποία εί
ναι εξαιρετικά εύκολο να αποσπάσεις από δημόσια αρχεία, μπορείς 
να αποανωνυμοποιήσεις μεταδεδομένα με «ανατριχιαστική άνε
ση».33 Σε μια σύνοψη αυτής της έρευνας ο νομικός Πολ Ομ (Paul Ohm) 
γράφει πως η «αποανωνυμοποίηση καθιστά τρομερά εύκολη την α
νακάλυψη και την αποκάλυψη όλων των μυστικών μας. Οι εχθροί μας 
θα μπορούν με μεγαλύτερη άνεση να μας συνδέσουν με γεγονότα, τα 
οποία μπορούν να χρησιμοποιήσουν για να μας εκβιάσουν, να μας 
παρενοχλήσουν, για να αμαυρώσουν τη φήμη μας, να μας παγιδέ- 
ψουν ή για να μεροληπτήσουν εναντίον μας. [...] Αυτό το σφάλμα α
παντάται σχεδόν σε κάθε νόμο περί απορρήτου των πληροφοριών». 
Οσον αφορά δε τα τεράστια αποθέματα του υποτιθέμενου ανώνυ
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μου συμπεριφορικού πλεονάσματος, ο Ομ τα αποκαλεί «βάσεις δε
δομένων της καταστροφής».34

Στην περίπτωση των δεδομένων τοποθεσίας η κατάσταση είναι εξί
σου άσχημη. Το 2013 μια ομάδα επιστημόνων υπολογιστών του MIT 
και του Χάρβαρντ έδειξε πως επειδή οι μετακινήσεις του καθενός μας 
τείνουν να έχουν ιδιοσυγκρασιακά γνωρίσματα, οποιοσδήποτε ανα
λυτής με τα σωστά εργαλεία μπορεί εύκολα να εξαγάγει ένα μοτίβο 
μετακινήσεων το οποίο θα σχετίζεται με ένα συγκεκριμένο άτομο ε
νός μεγάλου συνόλου ανωνυμοποιημένων μεταδεδομένων τοποθε
σίας. Μια άλλη ερευνητική ομάδα έδειξε πως δεδομένα τα οποία συλ- 
λέγονται από φαινομενικά «άκακους» αισθητήρες ενσωματωμένους 
σε smartphone -όπως επιταχύμετρα, γυροσκόπια και μαγνητόμετρα- 
μπορούν να χρησιμοποιηθούν για τη συνεπαγωγή «μιας ολοένα με
γαλύτερης γκάμας ανθρώπινων δραστηριοτήτων ή ακόμη και διαθέ
σεων». Το ερευνητικό τους έργο επίσης δείχνει πως αυτά τα δεδομέ
να αισθητήρων μπορούν να χρησιμοποιηθούν «για την απόκτηση 
ευαίσθητων πληροφοριών συγκεκριμένων χρηστών από ανωνυμο- 
ποιημένα σύνολα δεδομένων».35

Οι εταιρείες εφαρμόζουν αυτές τις δυνατότητες παρακολούθη
σης επισταμένως. Η Broadcom δημιούργησε ένα «παγκόσμιο δορυ
φορικό σύστημα πλοήγησης» με τη μορφή ενός τσιπ το οποίο εφο
διάζει τους αισθητήρες του κινητού σου τηλεφώνου με δορυφορική 
επικοινωνία για τη δημιουργία μιας «μηχανής γεωεντοπισμού» η ο
ποία θα μπορεί να βρει την τοποθεσία σου ακόμη κι αν δεν είσαι 
συνδεδεμένος σε δίκτυο. Η μηχανή γεωεντοπισμού μπορεί να εξαγά- 
γει τη θέση σου σε ένα κτίριο, το πόσα βήματα έχεις κάνει, προς τα 
πού και σε τι υψόμετρο. Όλα αυτά εξαρτώνται από έναν και μόνο πα
ράγοντα, λέει ο αντιπρόεδρος μιας εταιρείας: «Από τη συσκευή που 
κρατάς στα χέρια σου».36 Ο Άρβιν Ναραγιάναν και ο Έντουαρντ 
Φέλτεν (Edward Felten), επιστήμονες υπολογιστών του Πανεπιστη
μίου του Πρίνστον, συνόψισαν τα γεγονότα ως εξής: «Δεν γνωρίζου
με κάποιον αποτελεσματικό τρόπο ανωνυμοποίησης των δεδομένων 
τοποθεσίας και δεν υπάρχουν στοιχεία που να υποδηλώνουν πως 
κάτι τέτοιο είναι ουσιωδώς εφικτό».37

Ακόμη και χωρίς την «αποανωνυμοποίηση» τα μεταδεδομένα το
ποθεσίας αποτελούν μια ασυναγώνιστη εστία γνώσης στους κόλ
πους ιδιωτικών εταιρειών, παρέχοντας ένα ασύλληπτο πλεονέκτημα 
σε επίπεδο καταμερισμού της μάθησης. Το 2016 η κινεζική μηχανή α
ναζήτησης Baidu -κατά πολλούς, η Google της Κίνας- ανακοίνωσε
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πως το «Εργαστήριο Μεγάλων Δεδομένων» της εταιρείας χρησιμο
ποιεί δεδομένα τοποθεσίας των εξακοσίων εκατομμυρίων χρηστών 
της ώστε να παρακολουθεί και να προβλέπει τη δυναμική της κινε
ζικής οικονομίας. Η εταιρεία δημιούργησε ένα «ευρετήριο απασχό
λησης» για την εθνική οικονομία καθώς και ένα «ευρετήριο κατανά
λωσης». Επίσης, διαφήμισε την ικανότητά της να κάνει αρκετά ακρι
βείς προβλέψεις, όπως για παράδειγμα τον τζίρο της Apple το δεύ
τερο τρίμηνο εκείνου του έτους στην Κίνα. «Απ' όσο γνωρίζουμε», 
γράφουν οι ερευνητές της Baidu, «είμαστε οι πρώτοι που διεξάγουμε 
μετρήσεις πάνω στη δεύτερη μεγαλύτερη οικονομία παγκοσμίως ε- 
ξορύσσοντας αναλυτικότατα χωρικά και χρονικά δεδομένα σε τέ
τοια πρωτόγνωρη κλίμακα και λεπτομέρεια».38

Πέραν της ισχύος των δεδομένων τοποθεσίας, άλλο ένα σημαντι
κό δοκιμαστικό πεδίο της δραστηριότητας αναγωγής του σώματος 
είναι οι προσαρτώμενες συσκευές και οι εφαρμογές τους.39 Έκθεση 
του 2017 περιγράφει μια νέα γενιά προσαρτώμενων συσκευών οι ο
ποίες είναι «εξοπλισμένες με περισσότερους αισθητήρες και εξυπνό
τερους αλγόριθμους [...] και εστιάζουν στη βιομετρική παρακολού
θηση [...] και [...] σε μέρη του σώματος τα οποία τα μεταχειρίζονται 
ως διαύλους παροχής δεδομένων...». Αυτοί οι εξεζητημένοι αισθητή
ρες μπορούν να εισχωρήσουν «στο περιβαλλοντικό πλαίσιο [...] να ανι- 
χνεύσουν μυρωδιές [...] συναισθηματική κατάσταση...».40 Η Google 
έχει δημιουργήσει ΙοΤ υφάσματα, υποστηρίζοντας πως σκοπεύει να 
εισαγάγει τα επαγωγικά νήματα σε κάθε ρούχο και ύφασμα του πλα
νήτη. Ο επικεφαλής του εγχειρήματος Ιβάν Πούπιρεφ (Ivan Poupyrev) 
εξηγεί: «Αν πετύχεις την υλική ενσωμάτωση ενός αισθητήρα στην ύ
φανση ενός ρούχου, αναχωρείς από την αμιγώς ηλεκτρονική σφαί
ρα, αφού κάτι τέτοιο καθιστά δυνατή την αλληλεπίδραση με βασικά 
υλικά του κόσμου που μας περιβάλλει». Μια συνεργασία με τη Levi 
Strauss έχει ήδη αποφέρει ένα «διαδραστικό τζιν ύφασμα», συμπερι
λαμβανομένου ενός μπουφάν το οποίο λανσαρίστηκε στην αγορά 
τον Σεπτέμβριο του 2017. Το υλικό περιγράφεται ως ικανό να «δια- 
γνώσει συμπεριφορά» ώστε να είναι «διαδραστικό αλλά ταυτόχρονα 
και αυθεντικό».41 Το μπουφάν έχει ενσωματωμένους αισθητήρες οι 
οποίοι «βλέπουν» μέσα από το ύφασμα με στόχο να ανιχνεύουν και 
να αποκρυπτογραφούν ακόμη και εξαιρετικά διακριτικές κινήσεις, 
όπως το τρεμόπαιγμα του δαχτύλου σου.

Η επανάληψη των ιδεών που εισηγήθηκε ο ΜακΚέι σε πάσης φύ- 
σεως κείμενα για τις προσαρτώμενες συσκευές προξενεί σάστισμα.
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Όπως και ο ΜακΚέι, ο οποίος επέμενε πως οι τηλεμετρικές συσκευές 
πρέπει να λειτουργούν «χωρίς την επίγνωση» των «φαινομενικά ε
λεύθερων ζώων», έτσι και οι σύγχρονοι σχεδιαστές επισημαίνουν πως 
οι προσαρτώμενες συσκευές πρέπει να είναι «διακριτικότατες» ώστε 
να μην προκαλούν την ανησυχία του χρήστη. Πρέπει να λειτουργούν 
«αδιάκοπα», να «βρίσκονται παντού» και είναι εξαιρετικά σημαντικό 
να είναι «φτηνές» για να επιτυγχάνονται οι οικονομίες φάσματος.42 
Η εταιρεία ψηφιακού μάρκετινγκ Ovum προβλέπει 650 εκατομμύρια 
προσαρτώμενες συσκευές μέχρι το 2020, διπλάσιο σχεδόν αριθμό απ’ 
ό,τι το 2016, και, σύμφωνα με έρευνά της, κινητήρια δύναμη της ανά
πτυξης στον τομέα είναι κατά κύριο λόγο το δέλεαρ των κατασκο
πευτικών εσόδων. Επιπλέον, δηλώνεται πως οι διαφημιστές οι οποίοι 
δραστηριοποιούνται σε κινητές συσκευές αντιμετωπίζουν τις προ
σαρτώμενες συσκευές ως «μια πηγή αναλυτικότατης εικόνας των δε
δομένων καθώς και ως πηγή νέων τύπων συμπεριφορικών δεδομέ
νων και δεδομένων χρήσης. Οι προσαρτώμενες συσκευές του μέλλο
ντος θα έχουν την ικανότητα να συλλέγουν μεγάλη ποικιλία δεδομέ
νων τα οποία θα σχετίζονται με την περιρρέουσα δραστηριότητα του 
χρήστη, με την υγεία του και τη συναισθηματική του κατάσταση. Αυ
τές οι πληροφορίες μπορούν να χρησιμοποιηθούν για τη βελτίωση 
και την προσαρμογή προϊόντων καθώς και του μηνύματος του μάρ
κετινγκ με τρομερά αποτελέσματα...».43

Ο τομέας της υγείας είναι άλλο ένα ιδιαίτερα ενεργό δοκιμαστικό 
πεδίο για προσαρτώμενες συσκευές εξοπλισμένες με αισθητήρες, ό
μως, δεδομένων των αγαθών προθέσεων της αρχικής ιδέας, έχουμε 
να κάνουμε με μια ιδιαίτερα επιζήμια εξέλιξη. Όταν η τηλεμετρία έ
κανε πρώτη φορά τη μετάβαση από τα κοπάδια των θηλαστικών και 
τα σμήνη των πουλιών του ΜακΚέι στα ανθρώπινα όντα, μια από τις 
πρώτες εφαρμογές της ήταν η επίβλεψη ευάλωτων ανθρώπων είχε 
τη μορφή μπουτονιέρας για ηλικιωμένους οι οποίοι ζούσαν μόνοι 
τους. Το 2002, τη χρονιά που ο ανεκδήλωτος ακόμη κατασκοπευτι
κός καπιταλισμός έκανε τα πρώτα σημαντικά του βήματα, μια πα
ρουσίαση της «ασύρματης τηλεϊατρικής» εστίαζε στην αξία της παρα
κολούθησης των ηλικιωμένων στο σπίτι τους και στην επέκταση των 
υπηρεσιών υγείας σε απομακρυσμένες περιοχές. Όπως και στην πε
ρίπτωση του Νοήμονος Σπιτιού, το διάγραμμα της προτεινόμενης ψη
φιακής αρχιτεκτονικής εμπεριείχε έναν κλειστό βρόχο ο οποίος συ
νέδεε τρία και μόνο στελέχη: την ασθενή που έμενε στο σπίτι, τους α
ντίστοιχους διακομιστές του νοσοκομείου και τον γιατρό της.44 Σε κα
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νένα από τα δύο μοντέλα χρήσης δεν υπεισέρχονται πρόσθετα τρίτα 
μέρη· δεν υπάρχουν εταιρείες οι οποίες συλλέγουν τη συμπεριφορά 
σου, δεν υπάρχουν τεχνολογικοί κολοσσοί με διάτρητες πλατφόρμες 
και ιδιόκτητους διακομιστές που μετατρέπουν τη ζωή σου σε πλεό
νασμα ώστε να μπορούν να στοιχηματίσουν ποιο θα είναι το επόμε
νο πράγμα που θα επιθυμήσεις προκειμένου οι πελάτες τους να είναι 
οι πρώτοι που θα σου το πουλήσουν.

Πριν από τη γέννηση και την εξάπλωση του κατασκοπευτικού κα
πιταλισμού ήταν δυνατό να φανταστούμε την ψηφιακή ενσάρκωση 
του σώματός σου ως ένα στοιχείο που θα μπορούσε να εμπλουτίσει 
τις στενές σχέσεις μεταξύ ενός ασθενή και του έμπιστου γιατρού του, 
μιας μητέρας κι ενός παιδιού, των ηλικιωμένων γονέων και των ενή
λικων παιδιών τους. Καθώς ο κατασκοπευτικός καπιταλισμός κυ
ριαρχεί στο ψηφιακό περιβάλλον, αυτό το όραμα πλέον έχει κατα
στεί φαιδρό. Τόσο το Νοήμον Σπίτι όσο και το μοντέλο της τηλεϊα
τρικής υποθέτουν πως όλα τα συμπεριφορικά δεδομένα επενδύο
νται εκ νέου στην υπηρεσία του ανθρώπινου όντος το οποίο είναι υ
ποκείμενο αυτής της διαδικασίας, προσφέροντας γαλήνη, εμπιστο
σύνη και αξιοπρέπεια -  την ευκαιρία για πραγματική γνώση και χει
ραφέτηση.

Πολλά άρθρα για την εξ αποστάσεως παρακολούθηση της υγείας 
συνεχίζουν να δίνουν έμφαση στη χρησιμότητά της για τους ηλικιω
μένους, ωστόσο αυτή τη στιγμή η συζήτηση πόρρω απέχει από την 
καλοπροαίρετη βάση του παρελθόντος. Ορισμένοι ερευνητές προσ
δοκούν τη μείξη των «έξυπνων πόλεων» με αυτό που πλέον αποκα- 
λείται «κινητή υγεία» με στόχο τη δημιουργία της «έξυπνης υγείας» η ο
ποία ορίζεται ως «παροχή υπηρεσιών υγείας κάνοντας χρήση δικτύου 
με επίγνωση πλαισίου και της αισθητηριακής υποδομής των έξυπνων 
πόλεων».45 Γι’ αυτόν τον σκοπό πλέον υπάρχουν αξιόπιστοι αισθη
τήρες για την αναγωγή μιας αυξανόμενης γκάμας σωματικών διερ
γασιών σε συμπεριφορικά δεδομένα -  θερμοκρασία σώματος, σφυγ
μοί, εγκεφαλική λειτουργία, μυϊκές κινήσεις, αρτηριακή πίεση, ρυθ
μός εφίδρωσης, κατανάλωση ενέργειας, κινήσεις κορμού και κινή
σεις άκρων. Υπάρχουν αισθητήρες οι οποίοι μεταφράζουν ακουστι
κά, οπτικά και φυσιολογικά δεδομένα κατά τη μετεγχειρητική νοση
λεία και την αποκατάσταση. Επίσης, έχει δημιουργηθεί ένα ελαστικό 
υφασμάτινο επίθεμα εφοδιασμένο με αισθητήρες το οποίο μεταφρά
ζει την αναπνοή, τις κινήσεις των χεριών, την κατάποση και το βάδι
σμα σε συμπεριφορικά δεδομένα. Άλλες εφαρμογές, όπως οι «προ-
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σαρτώμενοι μικρομηχανικοί αισθητήρες», προσφέρουν «ακριβή εμ- 
βιομηχανική ανάλυση» καθώς περπατάς ή τρέχεις, και ένα «δίκτυο 
σώματος» καταγράφει και αναλύει το περπάτημα και το τρέξιμο «υπό 
ακραίες συνθήκες».46

Το γεγονός πως σήμερα παρακολουθούμε τα δεδομένα της υγείας 
μας από το τηλέφωνό μας και λαμβάνουμε ιατρικές συμβουλές από 
κει, ενώ ταυτόχρονα αυτοί οι υπολογιστές τσέπης εισβάλλουν ανη
λεώς στη ζωή μας αποτελεί εμφατικό τεκμήριο της αποτυχίας του 
συστήματος υγείας να υπηρετήσει τις ανάγκες των ατόμων της δεύ
τερης νεωτερικότητας. Η κινητή υγεία έχει πυροδοτήσει μια έκρηξη 
αναγωγής και συλλογής συμπεριφορικού πλεονάσματος, καθώς οι 
άνθρωποι πρόθυμα καταχωρίζουν τον αριθμό του ιατρικού φακέλου 
τους σε βραχιόλια παρακολούθησης αθλητικής δραστηριότητας και 
σε εφαρμογές διατροφικής παρακολούθησης για υποστήριξη και κα
θοδήγηση.47 Ήδη το 2016 υπήρχαν περισσότερες από 100.000 κινητές 
εφαρμογές υγείας διαθέσιμες στις πλατφόρμες του Android και του 
iOs της Apple -  αριθμός διπλάσιος από εκείνον του 2014.48 Τα πλού
σια δεδομένα πλέον είναι αδιανόητο να υπάρξουν εντός των μύχιων 
κλειστών βρόχων μεταξύ γιατρού και ασθενή, μεταξύ εφαρμογής και 
χρηστών που απλώς θέλουν να αθληθούν ή να χάσουν βάρος. Αυτό 
το ειδυλλιακό όραμα σίγουρα έχει τους υπέρμαχούς του, αλλά για 
τους επιχειρηματίες του κατασκοπευτικού καπιταλισμού δεν αποτε
λεί τίποτε άλλο παρά μια ξεθωριασμένη δαγκεροτυπία.

Στις Ηνωμένες Πολιτείες οι περισσότερες εφαρμογές υγείας και 
άθλησης δεν υπόκεινται σε νομοθεσία ιατρικού απορρήτου και οι νό
μοι που όντως υπάρχουν δεν λαμβάνουν επαρκώς υπόψη τους ούτε 
τις νέες ψηφιακές δυνατότητες ούτε και τη δριμύτητα των διεργα
σιών του κατασκοπευτικού καπιταλισμού. Οι εταιρείες είναι οι ίδιες 
υπεύθυνες για την αυτορρύθμισή τους ακολουθώντας κατά το δο- 
κούν τις κανονιστικές οδηγίες της Ομοσπονδιακής Επιτροπής Εμπο
ρίου ( F T C )  και άλλων κυβερνητικών υπηρεσιών. Για παράδειγμα, το 
2016 η F T C  εξέδωσε μια λίστα ενδεδειγμένων πρακτικών για σχεδιαστές 
κινητών εφαρμογών υγείας με στόχο την αύξηση της διαφάνειας, της 
προστασίας του απορρήτου και της ασφάλειας. Μεταξύ άλλων, οι 
σχεδιαστές προτρέπονταν «να διασφαλίζουν πως οι εφαρμογές τους 
δεν αποκτούν πρόσβαση σε πληροφορίες καταναλωτή χωρίς να πα- 
ρίσταται ανάγκη», «να αφήνουν τον καταναλωτή να επιλέγει συγκε
κριμένες επαφές και να μην επιτρέπουν στην εφαρμογή να αιτείται 
πρόσβαση σε όλες τις επαφές του χρήστη μέσω της συνηθισμένης
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διεπαφής προγραμματισμού εφαρμογών», καθώς και να αφήνουν 
τους χρήστες να «διατηρούν προεπιλεγμένες ρυθμίσεις προστασίας 
του απορρήτου». Το ίδιο έτος ο Οργανισμός Τροφίμων και Φαρμά
κων ανακοίνωσε πως ούτε εκείνος θα επιδίωκε τη ρύθμιση των εφαρ
μογών υγείας και άθλησης, αποκαλώντας τες «χαμηλού κινδύνου». 
Η υπηρεσία προτίμησε να εκδώσει η ίδια ένα σύνολο προαιρετικών 
οδηγιών για τους σχεδιαστές λογισμικού.49

Οι κατά τα άλλα καλοπροαίρετες οδηγίες των υπηρεσιών παρα
βλέπουν τη δυσάρεστη αλήθεια πως η διαφάνεια και το απόρρητο α
ποτελούν δύναμη τριβής για τον κατασκοπευτικό καπιταλισμό, ό
πως τριβή αποτελούσε και η βελτίωση των συνθηκών εργασίας, η α
πόρριψη της παιδικής εργασίας και η συρρίκνωση των ημερήσιων ω
ρών εργασίας για τον πρώιμο βιομηχανικό καπιταλισμό. Εκείνη την 
εποχή χρειάστηκε στοχευμένη νομοθεσία, όχι προτάσεις. Τότε, όπως 
και τώρα, τα προβλήματα τα οποία επιχειρούν να μετριάσουν αυτές 
οι εκκλήσεις για αυτοσυγκράτηση δεν μπορούν να ερμηνευτούν ως 
υπερβολές, λάθη, παραβλέψεις ή εσφαλμένη κρίση· επιβάλλονται α
πό την κυρίαρχη φιλοσοφία της συσσώρευσης και τις αδυσώπητες 
οικονομικές επιταγές της.

Μια νομική αξιολόγηση κινητών εφαρμογών υγείας καταλήγει πως 
οι περισσότερες από αυτές «συλλέγουν προσωπικά στοιχεία και δε
δομένα των καταναλωτών χωρίς άδεια και [...] σε γενικές γραμμές 
δεν ενημερώνουν τον χρήστη ότι αυτές οι πληροφορίες μεταβιβάζο
νται σε διαφημιστικές εταιρείες». Ο κατάλογος των μελετών που ε
πιβεβαιώνουν αυτά τα πορίσματα είναι μεγάλος,50 ωστόσο εδώ θα ε
στιάσουμε σε μια διεξοδική έρευνα του 2016, η οποία διεξήχθη από 
ακαδημαϊκούς της Σχολής Διεθνών Υποθέσεων Munk του Πανεπι
στημίου του Τορόντο σε συνεργασία με την Open Effect, μια μη κερ
δοσκοπική οργάνωση με κύριο αντικείμενο την προστασία του α
πορρήτου και την ασφάλεια. Αυτή η μελέτη εξέτασε τη δραστηριό
τητα συλλογής, επεξεργασίας και χρήσης εννέα εφαρμογών αθλητι
κής παρακολούθησης.51 Επτά από αυτές επιλέχτηκαν με κριτήριο 
την απήχησή τους στο κοινό, μία ήταν καναδικής εταιρείας και η τε
λευταία εξειδικευόταν στη γυναικεία υγεία. Από τις εννέα εφαρμο
γές, οι επτά μετέδιδαν κάθε καταγεγραμμένο αθλητικό συμβάν στους 
διακομιστές της εταιρείας, κάτι που επέτρεπε τη δημιουργία αντι
γράφων ασφάλειας, την κοινοποίηση σε φίλους αλλά και την «ανά
λυση δεδομένων» και τη διανομή τους σε τρίτα μέρη. Ορισμένες από 
τις εφαρμογές μετέδιδαν αναγνωριστικούς αριθμούς συσκευών· άλ
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λες, εκ των προδιαγραφών τους, μετέδιδαν αδιαλείπτως το ακριβές 
γεωγραφικό μήκος και πλάτος του χρήστη. Αυτά τα αναγνωριστικά 
«μπορούσαν να αντιστοιχίσουν βιογραφικά και αθλητικά δεδομένα 
με μια συγκεκριμένη τηλεφωνική συσκευή ή με συγκεκριμένη προ- 
σαρτώμενη συσκευή...». Επιπροσθέτους, κανένα από αυτά τα ευαί
σθητα δεδομένα δεν ήταν απαραίτητο για τη σωστή λειτουργία της 
εφαρμογής, ενώ οι περισσότερες πολιτικές απορρήτου, στην καλύτε
ρη περίπτωση, ήταν ασαφείς και επέτρεπαν «την ανταλλαγή των δε
δομένων σου ή την πώλησή τους σε τρίτα μέρη». Όπως έχουμε δει, 
όταν ένα τρίτο μέρος συλλέξει το πλεόνασμά σου, αυτό κοινοποιείται 
σε άλλα τρίτα μέρη, τα οποία με τη σειρά τους κάνουν το ίδιο κ.ο.κ.

Επιπλέον, η ερευνητική ομάδα εξέτασε τη μετάδοση της μοναδι
κής για κάθε τηλέφωνο διεύθυνσης ελέγχου προσπέλασης, ή αλλιώς 
διεύθυνση MAC. Όταν αυτή η διεύθυνση καθίσταται προσβάσιμη α
πό το κοινό, οποιοδήποτε τρίτο μέρος το οποίο ενδιαφέρεται για τις 
κινήσεις σου -έμποροι λιανικής που θέλουν να γνωρίζουν τη δρα- 
στηριότητά σου στο εμπορικό κέντρο, ασφαλιστές που ενδιαφέρο- 
νται για τον βαθμό στον οποίο ακολουθείς ένα πρόγραμμα άσκη
σης- μπορεί να παρακολουθεί «συστηματικά» το τηλέφωνό σου. Πολ
λαπλά σύνολα δεδομένων τα οποία προοδευτικά συσσωρεύονται μπο
ρούν να συνδυαστούν ώστε να συνθέσουν μια εξαιρετικά ευκρινή ει
κόνα των κινήσεών σου, επιτρέποντας τη στόχευση των εφαρμογών 
και αυξάνοντας την πιθανότητα των εγγυημένων αποτελεσμάτων. Η 
μόνη ουσιαστική προστασία προέρχεται από εφαρμογές οι οποίες α
προγραμμάτιστα αλλά συχνά αλλάζουν τη διεύθυνση MAC του τη
λεφώνου σου. Ωστόσο, από τις συγκεκριμένες εννέα εφαρμογές μό
νο εκείνη της Apple εκτελούσε αυτή τη λειτουργία.

Επίσης, η έκθεση εντοπίζει μια γενικευμένη τάση αμελούς ασφά
λειας καθώς και τη δυνατότητα δημιουργίας ψευδών δεδομένων. Οι 
ερευνητές παρατήρησαν πως οι καταναλωτές ενδέχεται να παρα
πλανηθούν ή να μπερδευτούν, υπερεκτιμώντας το εύρος των μέτρων 
ασφαλείας και υποτιμώντας «το φάσμα των προσωπικών δεδομένων 
που συλλέγονται από τις εταιρείες δημιουργίας εφαρμογών αθλητι
κής παρακολούθησης». Το δε τελικό πόρισμα ήταν το εξής: «Ανακα
λύψαμε τρομερές αδυναμίες σε επίπεδο ασφάλειας, εξαιρετικά ακρι
βείς μεταδόσεις δεδομένων γεωεντοπισμού οι οποίες δεν φαίνεται να 
εξυπηρετούν με κανέναν τρόπο τον τελικό χρήστη και [...] πολιτικές 
οι οποίες αφήνουν παραθυράκια για την πώληση των αθλητικών δε
δομένων των χρηστών σε τρίτα μέρη χωρίς ρητή συναίνεση».
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Αν δεν είστε διατεθειμένοι να πάρετε αυτή την έκθεση στα σοβα

ρά επειδή θεωρείτε πως τα βραχιόλια αθλητικής παρακολούθησης 
δεν είναι τίποτε άλλο παρά παιχνίδια, ας ρίξουμε μια ματιά σε μια 
διεξοδική έρευνα πάνω σε Android εφαρμογές παρακολούθησης δια
βήτη η οποία δημοσιεύτηκε το 2016 σε μια έκθεση του Journal of Ameri
can Medicine ώστε να αποκτήσουμε μια επαρκέστατη εικόνα της φρε
νίτιδας αναγωγής του σώματός μας. Οι ερευνητές σημειώνουν πως πα
ρόλο που ο Οργανισμός Τροφίμων και Φαρμάκων ενέκρινε τη συ- 
νταγογράφηση ποικίλων εφαρμογών οι οποίες μεταδίδουν ευαίσθη
τα δεδομένα υγείας, οι παρασκηνιακές πρακτικές αυτών των εφαρ
μογών είναι σχετικά «ανερεύνητες». Οι ερευνητές εξέτασαν 211 εφαρ
μογές για διαβητικούς και πήραν ένα τυχαίο δείγμα 65 από αυτές για 
προσεκτικότερη ανάλυση των πρακτικών μετάδοσης δεδομένων.52

Το κατέβασμα και μόνο του λογισμικού αυτών των εφαρμογών 
«επέτρεπε αυτομάτως τη συλλογή και την τροποποίηση ευαίσθητων 
δεδομένων». Οι ερευνητές εντόπισαν σημαντική παρασκηνιακή δρα
στηριότητα* μεταξύ άλλων, εφαρμογές οι οποίες τροποποιούν ή δια
γράφουν τις πληροφορίες σου (64%), διαβάζουν την κατάσταση και 
το αναγνωριστικό του τηλεφώνου σου (31%), συγκεντρώνουν δεδο
μένα τοποθεσίας (27%), βλέπουν τις ασύρματες συνδέσεις σου (12%) 
και ενεργοποιούν την κάμερα του τηλεφώνου ώστε να αποκτήσουν 
πρόσβαση στις φωτογραφίες και στα βίντεο σου (11%). Το 4 με 6% 
των εφαρμογών πήγαινε ακόμη πιο πέρα: Διάβαζε τη λίστα των επα
φών σου, καλούσε αριθμούς καταχωρισμένους στη συσκευή σου, 
τροποποιούσε τις επαφές σου, διάβαζε το αρχείο κλήσεων και ενερ
γοποιούσε το μικρόφωνο για την καταγραφή της ομιλίας σου.

Τέλος, η ερευνητική ομάδα έφερε στο φως ένα ακόμη πιο θλιβερό 
μυστικό σχετικά με τις πολιτικές απορρήτου: Είναι ως μη γενόμενες. 
Από τις εν λόγω 211 εφαρμογές, το 81% δεν διέθετε πολιτικές απορ
ρήτου και από εκείνες που διέθεταν «οι όροι τους δεν προστάτευαν 
στο σύνολό τους το απόρρητο». Από τις εφαρμογές χωρίς πολιτική 
απορρήτου, το 76% κοινοποιούσε ευαίσθητα δεδομένα σε τρίτα μέ
ρη και από εκείνες ο οποίες όντως διέθεταν πολιτικές απορρήτου, το 
79% κοινοποιούσε δεδομένα παρόλο που μόνο περίπου οι μισές το 
παραδέχονταν στις δημόσιες δηλώσεις τους. Με άλλα λόγια, ένας 
πιο εύστοχος χαρακτηρισμός των συγκεκριμένων πολιτικών απορ
ρήτου θα ήταν πολιτικές κατασκόπευσης, κι έτσι προτείνω να τις α- 
ποκαλούμε.

Οι επικράτειες δράσης της αναγωγής του σώματος είναι πολλές:
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εσωτερικά όργανα, αίμα, μάτια, εγκεφαλικά κύματα, πρόσωπα, βά- 
διση, στάση σώματος. Καθεμιά από αυτές εμπεριέχει τα ίδια μοτίβα 
και τους ίδιους σκοπούς που είδαμε νωρίτερα. Οι επιχειρηματίες του 
κατασκοπευτικού καπιταλισμού αντιμάχονται με μένος οποιοσδήπο
τε απόπειρες περιορισμού της αναγωγής. Η μανία με την οποία αυ
θαίρετα διεκδικούν το «δικαίωμα στην αναγωγή» αποτελεί τρανή α
πόδειξη της θεμελιώδους σημασίας της στην επίτευξη των κατασκο
πευτικών εσόδων.

Αυτή η μανία αντικατοπτρίζεται ξεκάθαρα στην αποφασιστικό
τητα με την οποία ο κατασκοπευτικός καπιταλισμός επιχειρεί να α
ποθαρρύνει, να εξαλείψει ή να εξασθενίσει τους νόμους που διέπουν 
την αναγωγή των βιομετρικών δεδομένων, και ιδιαίτερα την ανα
γνώριση προσώπου. Λόγω του ότι στις Ηνωμένες Πολιτείες δεν υφί- 
σταται ομοσπονδιακή νομοθεσία περί αναγνώρισης προσώπου, τού
τες οι μάχες δίνονται σε πολιτειακό επίπεδο. Προς το παρόν ο νόμος 
ο οποίος περιέχει τις ουσιαστικότερες προστατευτικές διατάξεις εί
ναι ο Νόμος περί Απορρήτου Βιομετρικών Δεδομένων της πολιτείας 
του Ιλινόις. Σύμφωνα με αυτόν, οι εταιρείες επιβάλλεται να λάβουν 
γραπτή συγκατάθεση πριν συλλέξουν τα βιομετρικά δεδομένα οποιου- 
δήποτε ατόμου. Μεταξύ άλλων, ο νόμος δίνει στα άτομα το δικαίω
μα να μηνύσουν μια εταιρεία για αυθαίρετη αναγωγή.53

Ο οργανισμός Center for Public Integrity, σε συνεργασία με δημο
σιογράφους, υπέρμαχους του απορρήτου και νομικούς, έχει κατα
γράψει την υπονομευτική δράση των εταιρειών του κατασκοπευτικού 
καπιταλισμού κατά του νόμου του Ιλινόις και παρόμοιων νομικών 
εισηγήσεων σε άλλες πολιτείες. Από τις εταιρείες τεχνολογίας, πιο 
μαχητική από όλες σε επίπεδο βιομετρικών δεδομένων θεωρείται η 
Facebook, η οποία διαθέτει μοναδικό ανταγωνιστικό πλεονέκτημα 
στην αναγνώριση προσώπου και, απ’ ό,τι φαίνεται, «εργάζεται πυ- 
ρετωδώς ώστε να αποτρέψει την εφαρμογή νόμων παρόμοιων με 
του Ιλινόις και σε άλλες πολιτείες».54

Η διόλου αμηλητέα πολιτική επιρροή της Facebook καλλιεργήθη
κε σε ελάχιστα χρόνια, κατά τη διάρκεια των οποίων η εταιρεία αφο
μοίωσε τα διδάγματα πολιτικής και πολιτισμικής οχύρωσης της Google. 
Ο ιδρυτής της εταιρείας Μαρκ Ζάκερμπεργκ επέδειξε ακλόνητη α
ποφασιστικότητα στο να διατηρήσει την ελευθερία κινήσεων που του 
πρόσφερε το νομοθετικό κενό, διαστέλλοντας τα όρια των υφιστάμε
νων κανονισμών και αντιμαχόμενος σθεναρά ακόμη και τον παρα
μικρό ψίθυρο περί νέας νομοθεσίας. Από το 2(Χ)9 έως το 2017 η εται
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ρεία αύξησε κατά πενήντα φορές τις δαπάνες του λόμπι της, συ
γκροτώντας «έναν θηριώδη κύκλο επιρροής από λομπίστες της Ουά- 
σινγκτον». Τα 4,6 εκατομμύρια δολάρια που η Facebook επένδυσε σε 
δωρεές κατά τον εκλογικό κύκλο του 2016 ήρθαν να συμπληρώσουν 
τα 11,5 εκατομμύρια του προϋπολογισμού του εταιρικού λόμπι για 
το 2017.55

Τα πλεονεκτήματα του Ζάκερμπεργκ στη βιομετρική είναι σημα
ντικά. Το 2017 η Facebook είχε να επιδείξει δύο δισεκατομμύρια μη
νιαίους χρήστες οι οποίοι ανέβαζαν 350 εκατομμύρια φωτογραφίες 
τη μέρα· μια οδός εφοδιασμού που ακόμη και οι ίδιοι οι ερευνητές 
της εταιρείας θεωρούσαν «ουσιαστικά ανεξάντλητη». Το 2018 η ερευ
νητική ομάδα της Facebook ανακοίνωσε πως είχε «κάνει το αποφα
σιστικό βήμα» και πλέον μπορούσε να αναγνωρίσει πρόσωπα «στη 
φύση» με ακρίβεια 97,35%, «επίδοση η οποία δεν υπολείπεται κατά 
πολύ της αντίστοιχης ανθρώπινης». Η έκθεση υπογραμμίζει την υπε
ροχή της εταιρείας όσον αφορά τον εφοδιασμό και την παραγωγή, 
δίνοντας έμφαση στη χρήση της «βαθιάς μάθησης» βασισμένης σε 
«μεγάλα σύνολα δεδομένων εκπαίδευσης».57 Η Facebook έκανε γνω
στό τον ενθουσιασμό της για την επικείμενη χρήση της αναγνώρισης 
προσώπου ως μέσου για την αποτελεσματικότερη στόχευση διαφη
μίσεων, αλλά ακόμη μεγαλύτερη πηγή ανάτασης αποτελούσαν οι 
σπουδαίες ευκαιρίες μηχανικής εκπαίδευσης που πρόσφερε ο αχα
νής όγκος φωτογραφιών. Ήδη το 2018 οι μηχανές της Facebook μά
θαιναν να διακρίνουν δραστηριότητες, ενδιαφέροντα, διάθεση, βλέμ
ματα, ρουχισμό, βάδισμα, μαλλιά, σωματότυπο και στάση σώμα
τος.58 Οι δυνατότητες εμπορικής εκμετάλλευσης είναι απεριόριστες.

Κανένας παρατηρητής της επιταγής της πρόγνωσης δεν θα πρέ
πει να εκπλήσσεται από το γεγονός πως η Facebook, έχοντας ένα τέ
τοιο συγκριτικό πλεονέκτημα στη διάθεσή της, δεν προτίθεται να 
συμβιβαστεί με κάτι λιγότερο από την απόλυτη κυριαρχία στο εγχεί
ρημα αναγωγής προσώπων και την επίτευξη πιο κερδοφόρων προϊό
ντων πρόγνωσης. Έως τώρα, οι προσπάθειες της Facebook και των 
ομόσταβλών της έχουν στεφθεί με επιτυχία ματαιώνοντας νομοθετι
κές εισηγήσεις στη Μοντάνα, στο Νιου Χάμσαϊρ, στο Κονέκτικατ και 
στην Αλάσκα, ενώ κατάφεραν να συνθλίψουν θεσμικά άλλο ένα 
σχετικό νομοσχέδιο στην πολιτεία της Ουάσινγκτον. Από τις τεχνο
λογικές εταιρείες, η μόνη που συνέχισε να αντιμάχεται ακόμη και την 
ξεδοντιασμένη εκδοχή του εν λόγω νομοσχεδίου ήταν η Facebook.59

Αν η αναγωγή διακοπεί, ο κατασκοπευτικός καπιταλισμός θα
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καταρρεύσει, αφού το προπατορικό αμάρτημα της αναγωγής απο
τελεί τη βάση ολόκληρου του εγχειρήματος. Τούτο το γεγονός αντα
νακλάται ευκρινώς στη δημόσια ένταση η οποία το 2015 περιέβαλε 
την ατελέσφορη προσπάθεια χορήγησης οδηγιών για το κοινό πάνω 
στη δημιουργία και στη χρήση βιομετρικών πληροφοριών στο περι
θώριο ενός ανοιχτού «πολυσυμμετοχικού φόρουμ περί απορρήτου» 
το οποίο διοργανώθηκε από την Εθνική Διεύθυνση Τηλεπικοινωνιών 
και Πληροφοριών (ΝΤΙΑ) υπό την αιγίδα του Υπουργείου Εμπορίου 
των Ηνωμένων Πολιτειών. Έπειτα από εβδομάδες διαπραγματεύσεων 
μέλη οργανώσεων για την προστασία του καταναλωτή αποχώρησαν 
σε ένδειξη διαμαρτυρίας για την αμετακίνητη θέση των τεχνολογι
κών εταιρειών και των εκπροσώπων των λόμπι τους πάνω στο πιο 
καίριο ζήτημα, εκείνο της συναίνεσης.

Οι εταιρείες επέμεναν στο δικαίωμά τους να χρησιμοποιούν συ
στήματα αναγνώρισης προσώπου για την ταυτοποίηση «αγνώστων 
στον δρόμο» χωρίς την πρότερη συναίνεση του ατόμου. Ένας λομπί- 
στας ο οποίος συμμετείχε στις συνομιλίες είπε στον τύπο πως «Καθέ
νας έχει το δικαίωμα να βγάζει φωτογραφίες σε δημόσιους χώρους 
[...] τώρα αν κάποιος θέλει να χρησιμοποιήσει αναγνώριση προσώ
που, γιατί να πρέπει να λάβει άδεια εκ των προτέρων;». Ακαδημαϊ
κοί σε θέματα απορρήτου έσπευσαν να απαντήσουν πως δεν υπάρ
χει νομικά θεσπισμένο δικαίωμα για τέτοια δραστηριότητα, πόσο 
μάλλον δικαίωμα το οποίο να απορρέει από την Πρώτη Τροπολο
γία.60 Κανείς δεν έλαβε υπόψη του το γεγονός πως η επιταγή της 
πρόγνωσης προκρίνει την άγνοια του ατόμου ως το προτιμητέο προ
σωπικό καθεστώς για τη δραστηριότητα αναγωγής, ακριβώς όπως 
είχε παρατηρήσει η Άρεντ και είχε εισηγηθεί ο ΜακΚέι για τα ζώα 
στη φύση. Το προπατορικό αμάρτημα προτιμά το σκοτάδι.

Οι συνομιλίες συνεχίστηκαν χωρίς τους αποχωρήσαντες και το 
2016 η ΝΤΙΑ εξέδωσε «Συστάσεις για τις βέλτιστες πρακτικές απορ
ρήτου όσον αφορά την εμπορική χρήση της αναγνώρισης προσώ
που». Οι οδηγίες θα πρέπει να λογίζονται ως «βέλτιστες» για τους ε
πιχειρηματίες του κατασκοπευτικού καπιταλισμού και «χειριστές» για 
όλους τους υπόλοιπους. Σύμφωνα με αυτές, οι τεχνολογικές εταιρείες, 
οι έμποροι λιανικής και όσοι άλλοι είναι αποφασισμένοι να επιδιώ
ξουν τα κατασκοπευτικά έσοδα «ενθαρρύνονται» να παρέχουν «στους 
καταναλωτές πρόσβαση» στις πολιτικές αναγνώρισης προσώπου με 
«εύλογο τρόπο...». Όταν οι εταιρείες εξασκούν αναγνώριση προσώ
που σε ενσώματους χώρους, «ενθαρρύνονται» να «προειδοποιούν»
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τους καταναλωτές.61 Κατ’ αυτόν τον τρόπο, αθόρυβα, η δραστηριό
τητα αναγωγής αποκτά νομιμότητα, όχι μόνο με την ουσιαστική κα
τοχύρωση της απουσίας συναίνεσης, αλλά επειδή στέκεται ως μια α
διασάλευτη πραγματικότητα στολισμένη με τις φτηνιάρικες κορδέ
λες ατροφικών «βέλτιστων πρακτικών». Ο Αλβάρο Μπεντόγια (Alvaro 
Bedoya), νομικός του Πανεπιστημίου της Τζορτζτάουν και μέλος 
της ομάδας προστασίας του καταναλωτή η οποία αποχώρησε από 
τις διαβουλεύσεις, κατακεραύνωσε τις συστάσεις αποκαλώντας τες 
«παρωδία των Αρχών Θεμιτών Πρακτικών Συλλογής Πληροφοριών 
πάνω στις οποίες υποτίθεται πως βασίζονται». Δεν προσφέρουν 
«καμία ουσιαστική προστασία στα άτομα» και «είναι αδύνατο να τις 
πάρουμε στα σοβαρά».62

Υπό το καθεστώς του κατασκοπευτικού καπιταλισμού τα άτομα 
δεν ανάγουν τη συμπεριφορά τους από επιλογή ή από υποχρέωση, 
αλλά από άγνοια και από τη δικτατορία της απουσίας εναλλακτι
κών. Ο διάχυτος μηχανισμός δρα μέσα από τον εξαναγκασμό και τη 
μυστικότητα. Η πορεία μας στη ζωή διέρχεται μέσα από ένα ψηφια
κό περιβάλλον όπου η αθέλητη αναγωγή έχει γίνει αναπόδραστο γε
γονός. Μας έχουν απομείνει ελάχιστα δικαιώματα τα οποία μας επι
τρέπουν να γνωρίζουμε ή να αποφασίζουμε για το ποιος γνωρίζει ή 
να αποφασίζουμε για το ποιος αποφασίζει. Αυτός ο αφύσικος κατα
μερισμός της μάθησης δημιουργείται και συντηρείται από μυστικά 
διατάγματα, εφαρμόζεται από αόρατες μεθόδους και κατευθύνεται 
από εταιρείες ταγμένες στις οικονομικές επιταγές μιας αλλόκοτης 
νέας μορφής αγοράς. Ο κατασκοπευτικός καπιταλισμός επιβάλλει 
τη θέλησή του στο παρασκήνιο, ενώ ταυτόχρονα οι μελωδοί του τρα
γουδούν στο κοινό νανουρίσματα προσποιητής διαφάνειας και σύ
μπνοιας.

Η επιταγή της πρόγνωσης μεταμορφώνει πράγματα που μας ανή
κουν σε πράγματα που τους ανήκουμε, αποσκοπώντας στην αναγω
γή της ποικιλίας και του πλούτου του κόσμου μας, των σπιτιών μας 
και των κορμιών μας, και κατά συνέπεια στην εξυπηρέτηση των υπο
λογισμών και των επινοήσεών της στο μονοπάτι του κέρδους. Ωστό
σο, τα χρονικά της αναγωγής δεν σταματούν εδώ. Η Δεύτερη Πράξη 
απαιτεί την αναχώρηση από τα σαλόνια και τους δρόμους μας και 
το ταξίδι σε έναν άλλο κόσμο κάτω από την επιφάνεια, εκεί όπου ε
κτυλίσσεται η μύχια ζωή.



ΚΕΦΑΛΑΙΟ ΕΝΝΕΑ

ΜΥΧΙΑ ΑΝΑΓΩΓΗ

Δ εν μπορούσα να αισθανθώ, έτσι προσπάθησα να αγγίξω...

Leonard Cohen 
“Hallelujah”

I. Κατάχτηση μέσω εξατομίκευσης

Ο Σάτια Ναντέλα, διευθύνων σύμβουλος της Microsoft, παρουσίασε 
την Cortana, «τον προσωπικό ψηφιακό βοηθό» της εταιρείας, στο ε
τήσιο συνέδριο Microsoft Ignite του 2016:

Αυτή η νέα κατηγορία προσωπικού ψηφιακού βοηθού αποτελεί ένα 
περιβάλλον εκτέλεσης, μια διεπιφάνεια. Δέχεται καταχωρίσεις κειμέ
νου. Δέχεται καταχωρίσεις ομιλίας. Σε γνωρίζει βαθιά. Γνωρίζει το 
πλαίσιό σου, την οικογένειά σου, τη δουλειά σου. Γνωρίζει τον κό
σμο. Δεν γνωρίζει όρια. Με άλλα λόγια, η Cortana έχει να κάνει με ε
σένα, όχι με κάποια συσκευή. Πηγαίνει όπου πας κι εσύ. Είναι δια
θέσιμη σε κάθε τηλέφωνο -  iOS, Android, Windows. [...] Ο τύπος δεν 
έχει σημασία. Είναι διαθέσιμη σε όλο το φάσμα των εφαρμογών που 
θα χρησιμοποιήσεις στη ζωή σου.1

Εδώ βρισκόμαστε μπροστά σε ένα νέο επεισόδιο της συλλογής συ- 
μπεριφορικού πλεονάσματος, στο οποίο η ήπειρος των σκοτεινών δε
δομένων της βαθιά προσωπικής ζωής σου σύρεται στο φως για τα 
κέρδη άλλων -  οι προθέσεις και τα κίνητρά σου, οι αξίες και οι ανά
γκες σου, οι προτιμήσεις και οι επιθυμίες σου, οι διαθέσεις και τα συ- 
ναισθήματά σου, η προσωπικότητα και η ιδιοσυγκρασία σου, το αν 
λες αλήθεια ή ψέματα. Στόχος εδώ δεν είναι η εξυγίανση, αλλά η ανα
γωγή όλων αυτών σε μικροσκοπικά στοιχειώδη συστατικά συμπερι
φοράς διαθέσιμα προς υπολογιστική αποτίμηση, έτσι ώστε όλα να 
λάβουν θέση στη γραμμή παραγωγής η οποία κυλά από τις πρώτες
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ύλες στον σχεδίασμά προϊόντων και από κει στην κατασκευή και 
στην πώληση τους.

Η εισβολή των μηχανών στα έγκατα του ανθρώπινου βίου επιδιώ
κεται υπό το λάβαρο της «εξατομίκευσης», ένα σύνθημα το οποίο 
προδίδει τον ζήλο και τον κυνισμό που διαποτίζουν το φαύλο εγχεί
ρημα της εκμετάλλευσης των αναγκών και των ανασφαλειών της 
δεύτερης νεωτερικότητας με στόχο τα υπέρογκα κέρδη. Από την ο
πτική γωνία της επιταγής της πρόγνωσης η εξατομίκευση αποτελεί έ
να μέσο «ατομικής στόχευσης» των δραστηριοτήτων εφοδιασμού 
προκειμένου να εξασφαλιστεί η διαρκής ροή μύχιου συμπεριφορι- 
κού πλεονάσματος. Αυτή η διαδικασία μπορεί να ολοκληρωθεί επι- 
τυχώς μόνο παρουσία της ακατάσβεστης δίψας μας για αναγνώριση, 
εκτίμηση και, πάνω απ’ όλα, υποστήριξη.

Ας μην ξεχνάμε ότι ο Χαλ Βάριαν, ο επικεφαλής οικονομολόγος 
της Google, βοήθησε στη χαρτογράφηση αυτής της διαδρομής. Η 
τρίτη «νέα χρήση» των συναλλαγών με τη μεσολάβηση υπολογιστών 
ήταν η «εξατομίκευση και η προσαρμογή». Αντί να χρειάζεται να α
πευθύνεις ερωτήσεις στην Google, εκείνη θα πρέπει ήδη «να γνωρί
ζει τι θες και να σου απαντά πριν καν εσύ ρωτήσεις». Αυτό ήταν το 
έργο που ανέλαβε το Google Now, ο πρώτος ψηφιακός βοηθός της 
εταιρείας. Ο Βάριαν προειδοποίησε τους ανθρώπους πως θα έπρεπε 
να παραχωρήσουν ακόμη περισσότερες πτυχές του εαυτού τους 
στην Google αν ήθελαν να δρέψουν τα οφέλη της εφαρμογής: «Για 
να σου προσφέρει αυτές τις πληροφορίες το Google Now πρέπει να 
γνωρίζει πολλά για σένα και για το περιβάλλον σου. Ορισμένους 
τους ανησυχεί αυτό». Ο Βάριαν υποβαθμίζει τους όποιους προβλη- 
ματιομούς υποστηρίζοντας πως η παραχώρηση προσωπικών πληρο
φοριών στην Google είναι κάτι αντίστοιχο με το να εκμυστηρεύεσαι 
προσωπικά ζητήματα σε γιατρούς, δικηγόρους και λογιστές. «Γιατί 
να παραχωρήσω πρόθυμα όλες αυτές τις πληροφορίες στην 
Google;» ρωτάει ο Βάριαν. «Επειδή έχω να κερδίσω κάτι σε αντάλ
λαγμα. [...] Αυτοί οι ψηφιακοί βοηθοί θα είναι τόσο χρήσιμοι που θα 
γίνουν περιζήτητοι». Ο Βάριαν είναι βέβαιος πως οι ανάγκες των α
τόμων της δεύτερης νεωτερικότητας θα υπονομεύσουν την όποια α
ντίσταση στην αναγωγή του προσωπικού βίου, η οποία θα κατοχυ
ρωθεί ως το αντίτιμο μιας λιγότερο αγχωτικής και περισσότερο λει
τουργικής ζωής.2

Στην πραγματικότητα η ιδέα του Βάριαν περί εξατομίκευσης εί
ναι διαμετρικά αντίθετη με τις σχέσεις εμπιστοσύνης με τους επαγ-
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γελματίες τους οποίους αναφέρει. Οι γιατροί, οι λογιστές και οι δικη
γόροι δεσμεύονται από μια σχέση αλληλεξάρτησης και ανταποδοτι- 
κότητας η οποία εντάσσεται σε ένα ευρύτατο θεσμικό πλαίσιο επαγ
γελματικής κατάρτισης, δεοντολογικού κώδικα και διαδικασιών επι
θεώρησης και αξιολόγησης. Παραβίαση αυτών των κανόνων επισύ
ρει τιμωρία υπό τη μορφή επαγγελματικών κυρώσεων και κυρώσεων 
του δημόσιου δικαίου. Η Google και οι ομόσταβλοί της στο πρόταγ- 
μα του κατασκοπευτικού καπιταλισμού δεν διατρέχουν τέτοιους 
κινδύνους.

Οι παρατηρήσεις του Βάριαν αποτελούν μια από τις σπάνιες φο
ρές όπου το πέπλο της τεχνολογικής ρητορικής παραμερίζει τόσο ό
σο χρειάζεται για να εξακριβώσουμε τη χρησιμότητα της κοινωνικής 
και οικονομικής ανισότητας στην επιτυχία του γενικότερου σχεδίου 
του κατασκοπευτικού καπιταλισμού. Ο Βάριαν συμπεραίνει πως η 
ανισότητα αποτελεί μια ευκαιρία για την Google ώστε να αυξήσει το 
αντίτιμο για την παροχή της λειτουργικής ζωής. Ο Βάριαν συμβου
λεύει πως ο δόκιμος τρόπος πρόγνωσης του μέλλοντος είναι να πα
ρατηρείς τι έχουν οι πλούσιοι, επειδή αυτά ακριβώς θα θέλει να απο
κτήσει η μεσαία τάξη καθώς και η κατώτερη. «Τι έχουν λοιπόν αυτή 
τη στιγμή οι πλούσιοι;» Η απάντηση στη ρητορική ερώτηση του Βά
ριαν ήταν η εξής: «Προσωπικούς βοηθούς».

Εδώ και πέντε αιώνες ένα θεμελιώδες χαρακτηριστικό της εξέλι
ξης του καπιταλισμού είναι ότι οι πολυτέλειες τις οποίες απολαμβά
νει μια γενιά ή μια κοινωνική τάξη γίνονται τα είδη πρώτης ανάγκης 
της επόμενης. Οι ιστορικοί περιγράφουν την «καταναλωτική έκρη
ξη» η οποία πυροδότησε την πρώτη Βιομηχανική Επανάσταση στη 
Βρετανία του 18ου αιώνα, όπου χάρη σε οραματιστές όπως ο Τζοσάια 
Γουέτζγουντ και χάρη στις καινοτομίες του πρώιμου σύγχρονου ερ
γοστασίου, οικογένειες οι οποίες μόλις είχαν προβιβαστεί στη μεσαία 
τάξη άρχισαν να αγοράζουν σερβίτσια, έπιπλα και υφάσματα, αγα
θά που έως τότε απολάμβαναν μόνο οι πλούσιοι. Αυτή η νέα «τάση 
προς την κατανάλωση» θεωρείται «πως εισχώρησε σε πρωτόγνωρα 
βάθη της κοινωνικής διαστρωμάτωσης...».3 Το 1767 ο πολιτικός οικο
νομολόγος Ναθάνιελ Φόρστερ φοβόταν πως η «πολυτέλεια του συρ
μού» εξαπλωνόταν «σαν επιδημία». Επίσης, ο Φόρστερ δυσανασχε
τούσε με τον «αέναο και διακαή πόθο ο οποίος διακατείχε καθεμιά 
από τις κατώτερες τάξεις να ανέλθει στην αμέσως επόμενη».4 Ο Άνταμ 
Σμιθ υπήρξε διορατικός στην περιγραφή αυτής της κοινωνικής δια
δικασίας, παρατηρώντας πως με τον καιρό οι πολυτέλειες της ανώ
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τερης τάξης μπορούν να επαναπροσδιοριστούν ως «είδη ανάγκης». 
Αυτό συμβαίνει καθώς τα «καθιερωμένα χρηστά ήθη» αλλάζουν ώστε 
να εκφράζουν τις νέες συνήθειες της ελίτ, επιφέροντας παραγωγικές 
μεθόδους χαμηλότερου κόστους οι οποίες μεταμορφώνουν κάτι άλ
λοτε απρόσιτο σε νέα αγαθά και υπηρεσίες που όλοι μπορούν να α
ποκτήσουν.5 Στον 20ό αιώνα το εκπληκτικότερο παράδειγμα αυτής 
της εξέλιξης ήταν το Model Τ του Φορντ.

Ο Βάριαν προτάσσει την εξατομίκευση ως μια αντίστοιχη ιστορι
κή συνιστώσα του 21ου αιώνα, ένα νέο «είδος πρώτης ανάγκης» για 
τις καταδυναστευμένες μάζες οι οποίες στενάζουν υπό το βάρος των 
στάσιμων μισθών, των υποχρεώσεων της δεύτερης εργασίας, των ε
πιχειρήσεων που αδιαφορούν και των κούφιων δημόσιων θεσμών της 
λιτότητας. Το στοίχημα του Βάριαν είναι πως ο ψηφιακός βοηθός θα 
αποκτήσει τέτοια ζωτική σημασία ως μέσο για μια λειτουργική ζωή 
που οι καθημερινοί άνθρωποι θα ενδώσουν στη διόλου αμελητέα α- 
ποστέρηση που αυτός συνεπάγεται. «Το ποτάμι δεν γυρίζει πίσω», ε
πιμένει ο θιασώτης της νομοτελειακότητας Βάριαν. «Όλοι θα το θεω
ρούν αναμενόμενο πως παρακολουθούνται κι επιβλέπονται, αφού 
τα πλεονεκτήματα σε επίπεδο άνεσης, ασφάλειας και υπηρεσιών θα 
είναι τεράστια. [...] Η διαρκής παρακολούθηση θα είναι κάτι απόλυ
τα φυσιολογικό».6 Βεβαίως, όταν ο Βάριαν λέει «όλοι» δεν περιλαμ
βάνει εκείνους που θα διαθέτουν τα χρήματα ή το πείσμα να επιτύ
χουν μια λειτουργική ζωή χωρίς τη συνδρομή της Google, αποφεύ- 
γοντας έτσι τις βλαβερότερες αυθαιρεσίες της αναγωγής. Τη στιγμή 
που τα δικαιώματα αυτοκαθορισμού και λήψης αποφάσεων γίνο
νται προνόμια των πλουσίων, τι θα προσφέρει ο Βάριαν σε απάντη
ση όσων φωνάζουν για να αποκτήσουν τα ίδια;

Σε ιστορικό επίπεδο, οι τομές σε αγαθά και υπηρεσίες χαμηλού κό
στους είχαν αποτέλεσμα μια έκρηξη στην επέκταση της παραγωγής 
και της απασχόλησης, υψηλότερους μισθούς και για πολλούς αυξη
μένο βιοτικό επίπεδο. Ο Βάριαν δεν έχει κατά νου τέτοιου τύπου πρα
κτικές ανταποδοτικότητας. Αντιθέτως, ο οικονομολόγος της Google 
βάζει το δάχτυλό του στην ανοιχτή πληγή της ανασφάλειας της δεύ
τερης νεωτερικότητας και ευθυγραμμίζει τον πόνο μας με τους στό
χους του κατασκοπευτικού εγχειρήματος. Για τον Βάριαν η δίψα για 
νέα είδη ανάγκης εκλαμβάνεται ως ευκαιρία απαλλοτρίωσης, ιδιαί
τερα αφού αυτή η δίψα εξυπηρετεί άψογα την προσχηματική νομι
μοποίηση της εις βάθος απαλλοτρίωσης.

To Google Now ήταν ένα πρώτο βήμα, ασχέτως αν εκ των υστέ
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ρων θα έμοιαζε περισσότερο με προπέτασμα και άσκηση εξοικείω
σης προορισμένη να προλειάνει το έδαφος για όσα θα ακολουθού
σαν. Η λειτουργία -η οποία ονοματίστηκε «προγνωστική αναζήτη
ση»- συνδύαζε όλα τα συστήματα που είχε κατασκευάσει έως τότε η 
εταιρεία: τα επιτεύγματά της στη φωνητική αναζήτηση και στα νευ- 
ρωνικά δίκτυα, τη γνώση του κόσμου η οποία εκφραζόταν από το 
«γράφημα γνώσεων» του ενός δισεκατομμυρίου οντοτήτων, τις ασυ
ναγώνιστες δυνατότητες μηχανικής νοημοσύνης κτλ. Όλη αυτή η δύ
ναμη πυρός συγκεντρώθηκε ώστε η Google να μάθει από το περιε
χόμενο, το περιβάλλον και τη συμπεριφορά σου, γνώση η οποία θα 
προερχόταν όχι μόνο από την Αναζήτηση, το μέιλ και τη δραστηριό
τητα του ημερολογίου σου, αλλά και από τα δεδομένα του τηλεφώ
νου σου, συμπεριλαμβανομένων των μετακινήσεών σου, της τοποθε
σίας σου, των δραστηριοτήτων, της φωνής και των εφαρμογών σου. 
Αυτή τη φορά στόχος δεν ήταν μόνο η πώληση διαφημίσεων, αλλά 
«η πρόβλεψη των πληροφοριών που μπορεί ανά πάσα στιγμή να 
χρειαστείς» καθώς περιδιαβάζεις στον πραγματικό κόσμο.7

Όπως διατείνεται και ένα διαφημιστικό βίντεο, «Το Google Now 
είναι πάντα ένα βήμα μπροστά ώστε να κατατοπίζεστε με μεγαλύτε
ρη σιγουριά κατά τη διάρκεια της μέρας. [...] Με την προγνωστική ι
σχύ του Google Now γνωρίζετε ακριβώς αυτό που χρειάζεται να μά
θετε, τη στιγμή που το χρειάζεστε». Ένα κείμενο περιέγραφε τη νέα 
υπηρεσία ως «μια μηχανή αναζήτησης η οποία έρχεται σε εσένα».8 
Οι κάρτες πληροφοριών της εφαρμογής αναδύονται και προβάλλο
νται στην αρχική οθόνη του τηλεφώνου σου προνοώντας για τις α
νάγκες σου: μια ειδοποίηση για την αλλαγή στην ώρα της πτήσης, οι 
επικείμενες καιρικές συνθήκες και η κατάσταση στους δρόμους, κο
ντινά εστιατόρια και καταστήματα, μια υπενθύμιση για το μουσείο 
που εδώ και καιρό θέλεις να επισκεφθείς. Ένα στέλεχος της Google 
υποστήριξε πως η εταιρεία ήδη γνωρίζει αυτά τα πράγματα για σέ
να, συνεπώς γιατί να μην τα μετατρέψει σε μια υπηρεσία που θα της 
προσφέρει πρόσβαση σε ακόμη περισσότερα δεδομένα; «Η Google 
θα μάθει πότε πετάω, θα μάθει εάν έχει ήδη φτάσει το πακέτο μου, 
θα μάθει πού είναι η γυναίκα μου και πόση ώρα θα της πάρει να έρ
θει στο σπίτι το μεσημέρι. [...] Φυσικά και τα γνωρίζει όλα αυτά η 
Google».9 Οι προγνωστικές δυνατότητες του Google Now ακολου
θούν την πεπατημένη διαδρομή που έχουμε ήδη δει, οι οποίες προ
κύπτουν από μηχανικές διαδικασίες που εκπαιδεύονται από αδιά
κοπες ροές συμπεριφοριόν όπως αυτές εκτυλίσσονται στον ψηφιακό
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και στον πραγματικό κόσμο. Γιατί, όμως, επένδυσε η Google τόσο 
μεγάλη μηχανική ισχύ και τόσο πολύτιμο πλεόνασμα για να σε βοη
θήσει με τέτοια ευσπλαχνία να πορευτείς κατά τη διάρκεια της μέρας; 
Ο λόγος είναι πως το Google Now σηματοδότησε μια νέα γενιά προϊ
όντων πρόγνωσης.

Το πρωτοποριακό πρόγραμμα ανίχνευσης ιστού της Google επέ
τρεψε την αστραπιαία ευρετηριοποίηση του διαδικτύου. Στη συνέ
χεια, ο μηχανισμός της διάχυσης απέφερε και νέες δραστηριότητες α
νίχνευσης· αυτή τη φορά, της πραγματικότητας. Τώρα, σε αυτή την 
τρίτη φάση, ξεχωριστές δραστηριότητες εφοδιασμού έχουν ως απο
στολή να ανιχνεύσουν τη ζωή μας. Στο Google Now μπορούμε να 
δούμε το αρχικό στάδιο της εισβολής σε αυτόν τον νέο χώρο. Εκεί οι 
δυνατότητες εύρεσης πληροφοριών των προγραμμάτων ανίχνευσης 
διαδικτύου συνδυάζονται με δραστηριότητες ανίχνευσης της ζωής 
στοχεύοντας στην αναγωγή, στην πρόγνωση και, όπως θα δούμε, στην 
τελική τροποποίηση της συμπεριφοράς μας. Το ονλάιν και το οφλάιν 
συμπεριφορικό πλεόνασμα -το περιεχόμενο του μέιλ σου, το πού πή
γες το απόγευμα, τι είπες, τι έκανες, πώς αισθάνθηκες- συναρμόζο
νται και συνθέτουν προϊόντα πρόγνωσης τα οποία μπορούν να υπη
ρετήσουν μια αναδυόμενη αγορά όπου κάθε πτυχή της καθημερινής 
σου πραγματικότητας γίνεται διεκδικήσιμη.

Το “Μ” της Facebook, το οποίο παρουσιάστηκε το 2015 ως στέλε
χος της εφαρμογής του Messenger, αποτελεί άλλο ένα παράδειγμα 
αυτής της φάσης. Η λειτουργία λανσαρίστηκε ως «προσωπικός ψη
φιακός βοηθός [...] ο οποίος εκτελεί εργασίες και βρίσκει πληροφο
ρίες για λογαριασμό σου [...] με κινητήρια δύναμη την τεχνητή νοη
μοσύνη η οποία εκπαιδεύεται και επιβλέπεται από ανθρώπους».10 Ο 
αντιπρόεδρος του τμήματος προϊόντων ανταλλαγής μηνυμάτων πε- 
ριέγραψε τους στόχους της Facebook όσον αφορά το Μ λέγοντας: 
«Αρχίζουμε να συλλέγουμε τις προθέσεις σας από τα πράγματα που 
θέλετε να κάνετε. Συχνά η πρόθεση οδηγεί σε κάποια αγορά ή σε κά
ποια συναλλαγή, και αυτό αποτελεί ευκαιρία για μας ώστε με τον 
καιρό [να βγάλουμε χρήματα]». Πάνω απ’ όλα, ο αντιπρόεδρος επι- 
σήμανε πως «Το Μ μαθαίνει από την ανθρώπινη συμπεριφορά».11 
Οι μηχανές της εταιρείας θα εκπαιδεύονταν από το πλεόνασμα των 
επτακοσίων εκατομμυρίων χρηστών του Messenger τη μέρα. Επιθυ
μία της Facebook ήταν τελικά οι λειτουργίες του Μ να αυτοματοποιη
θούν πλήρως ώστε να μη χρειάζονται εκπαίδευση από ανθρώπους.

Ήδη το 2017 η Facebook είχε περιορίσει τις βλέψεις της όσον α
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φορά τη μηχανική νοημοσύνη και είχε κάνει τον προσωπικό της βοη
θό να στοχεύει στην πρωταρχική του αποστολή: το εμπόριο. «Η ομά
δα που εργάζεται πάνω στο Μ έχει αρχίσει να βρίσκει τρόπους ενερ
γοποίησης της ανίχνευσης πρόθεσης συναλλαγής μέσα στο Messen
ger», ανέφερε ένα στέλεχος της Facebook.12 Το ζητούμενο είναι να 
«δώσουμε προτεραιότητα σε εμπειρίες εμπορικής υφής» και να σχε
διάσουμε νέους τρόπους ώστε οι χρήστες «να αγοράζουν πράγματα 
χωρίς να καταναλώνουν περιττό χρόνο» και χωρίς να μπαίνουν στην 
ανιαρή διαδικασία να εισάγουν τα στοιχεία της πιστωτικής τους κάρ
τας, να εξερευνούν πολλαπλές σελίδες και να ανοίγουν εφαρμογές. 
Την ώρα που συζητάς με τους φίλους σου και όποτε το σύστημα ανι- 
χνεύει πιθανή «πρόθεση συναλλαγής» θα αναδύονται τα σχετικά κου
μπιά. Εσύ το μόνο που θα έχεις να κάνεις αν θέλεις να παραγγείλεις 
ή να αγοράσεις κάτι, ή αν θέλεις να κάνεις μια κράτηση, θα είναι να 
αγγίξεις την οθόνη. Όλα τα υπόλοιπα τα αναλαμβάνει στο σύστημα.13

Κατά συνέπεια, αποκαλύπτεται η πραγματική φύση του «προσω
πικού ψηφιακού βοηθού»* αυτή ενός άβαταρ της αγοράς, ενός ακό
μη Δούρειου Ίππου όπου η άτεγκτη βούληση για αναγωγή και οικο
νομική αξιοποίηση της ζωής σου κρύβεται πίσω από το πέπλο της 
«εξυπηρέτησης» και εξωραΐζεται από τον ειδυλλιακό λόγο της «εξα- 
τομίκευσης». Οι φιλικές συστάσεις, οι συμβουλές και ο ζήλος του 
«βοηθού» να δράσει για λογαριασμό σου δεν αρκούν για να αποκρύ
ψουν ένα νέο επιθετικό εμπορικό σύμπαν το οποίο επικρέμαται σε 
κάθε διάσταση της καθημερινής σου ζωής. Αυτό το σύμπαν θα συ
ντίθεται από εστιατόρια, τράπεζες, υδραυλικούς, εμπόρους, πρα
κτορεία εισιτηρίων, αεροπορικές εταιρείες και έναν ατέλειωτο κατά
λογο πιθανώς άγνωστων ανθρώπων οι οποίοι έλκονται έχοντας ε
πενδύσει στη συμπεριφορά σου: τώρα και στο μέλλον -  το εγγύς και 
το απώτερο. Όλοι αυτοί καιροφυλακτούν για να εξαργυρώσουν τον 
δρόμο που διανύεις πεζός προς τη δουλειά σου, τη συζήτηση με το 
έφηβο παιδί σου ή τα παλιωμένα αθλητικά παπούτσια σου. Ένας 
ψηφιακός βοηθός ίσως συνθέτει την προσωπικότητά του από τις τά
σεις και τις προτιμήσεις σου, αλλά ο βαθμός στον οποίο αυτός θα αλ
λοιωθεί και θα παραμορφωθεί από τις αθέατες εμπορικές μεθόδους 
και ίντριγκες που αποκρύπτει παραμένει άγνωστος.

Η Google αποφάσισε να μιμηθεί τις τεχνολογικές εταιρείες οι ο
ποίες ήταν αποφασισμένες να εδραιώσουν τη «συνομιλία» ως το μέσο 
με το οποίο οι άνθρωποι αλληλεπιδρούν με τον μηχανισμό. Με τον 
καιρό η εμμονή με τη φωνή ίσως ξεπεραστεί ή ίσως και να εμπλουτι
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στεί με άλλες, με αποτέλεσμα η γέννηση και μόνο μιας σκέψης ή το 
κούνημα ενός δάχτυλου να μεταφράζεται και να οδηγεί σε δράση. 
Προς το παρόν ο ανταγωνισμός στον στίβο της ομιλίας είναι καθ’ όλα 
δικαιολογημένος. Ας ξεκινήσουμε από το προφανές: Οι αξιόπιστες δυ
νατότητες φωνητικής αναγνώρισης μπορούν να μεταμορφώσουν ένα 
επεκτεινόμενο τοπίο αλληλεπίδρασης με υπηρεσίες σε αυτοματοποιη
μένες διαδικασίες χαμηλού κόστους, οι οποίες θεωρητικά θα έχουν α
περιόριστη κλίμακα και φάσμα* κάτι που έχουν επισημάνει οικονομο
λόγοι της εργασίας εδώ και καιρό.14 Είναι ευκολότερο να κατανοή
σουμε την ανταγωνιστική δυναμική μεταξύ των εκπροσώπων της νέας 
φουρνιάς «προσωπικών ψηφιακών βοηθών» ως εξής: Η φωνή που 
θα κυριαρχήσει, η Μοναδική Φωνή, θα είναι ο κολοσσός του συμπε- 
ριφορικού πλεονάσματος ο οποίος θα διαθέτει ένα δυνάμει αξεπέρα
στο ανταγωνιστικό πλεονέκτημα στην ικανότητά του να παγιδεύει 
και να απάγει τη μερίδα του λέοντος του ανθρώπινου βίου.

Η «συνομιλία» βρίσκεται εκτός συναγωνισμού, καθώς εγγυάται 
την κυριάρχηση επί των οδών εφοδιασμού πρώτων υλών. Τα δε ο
φέλη που θα δρέπει η Μοναδική Φωνή θα είναι αστρονομικά. Η α
μέριμνη συζήτηση βοηθά ώστε να συγχέονται τα όρια που χωρίζουν 
«εκείνον» -έναν μηχανισμό κορεσμένο από εμπορικούς παράγο
ντες- και εμάς. Η συνομιλία αποτελεί υπόσχεση φιλίας. Όσο πιο εξε
λιγμένος είναι ο μηχανισμός ως έμπιστος σύμβουλός μας, νταντά, 
γκουβερνάντα και σύστημα υποστήριξης -μια άυλη, διάχυτη, προ
σωπική κυρία Νταουτφάιερ- τόσο περισσότερες πληροφορίες θα 
του επιτρέπουμε να ανάγει και τόσο περισσότερο θα αναπτύσσονται 
οι δραστηριότητες εφοδιασμού. Η επικοινωνία είναι η μέγιστη αν
θρώπινη απόλαυση, κι έτσι μια διεπιφάνεια ικανή για λεκτική αλλη
λεπίδραση θεωρείται πολύτιμη για τη στιλπνότητα και την άνεση με 
την οποία μια απλή εκφορά λόγου μπορεί να καταλήξει σε δραστη
ριότητα* ειδικά αν αυτή η δραστηριότητα είναι και εμπορική: «Γενη- 
θήτω φως». «Γενηθήτω καινούριο ζευγάρι αθλητικά παπούτσια». Τι 
θα ήταν πιο ονειρικό από το να μιλάμε και να γίνεται αυτό που θέ
λουμε; Ένας υψηλά ιστάμενος αντιπρόεδρος της Amazon σχολιάζει 
τις οικιακές συσκευές φωνητικής ενεργοποίησης: «Το ωραίο με τις 
συσκευές της Amazon είναι πως σε γενικές γραμμές, όταν πουλάμε 
μια από αυτές, οι άνθρωποι αγοράζουν περισσότερα τζιν παντελό
νια. Και ωραία μαύρα φορέματα. Και παπούτσια. Πράγμα καλό». «Το 
φωνητικό shopping», καταλήγει, κάνει καλό στην αγοραστική κίνηση 
και κάνει καλό και στην πρόγνωση της αγοραστικής κίνησης.15
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Μια συνομιλία με ένα ψηφιακό αντικείμενο διαφέρει από μια συ

νομιλία σε ένα κατάστημα. Στην πρώτη περίπτωση οι λέξεις σχημα
τίζονται αυθόρμητα, με λιγότερη τριβή και λιγότερο κόπο· λιγότερες 
αναστολές, ανησυχίες και συγκρίσεις* υπεισέρχεται λιγότερος προ
βληματισμός όσον αφορά τα όρια του τραπεζικού λογαριασμού σου 
ή το από πού προέρχεται ένα προϊόν ή μια υπηρεσία· λιγότερες αμ
φιβολίες και λιγότεροι δισταγμοί* οι μνήμες διαρκούν λιγότερο χρό
νο, όπως και οι τύψεις. Ο ομιλητής αισθάνεται ο εαυτός του ευρισκό
μενος στο επίκεντρο ενός φαινομενικά ενιαίου ρέοντος σύμπαντος. 
Βεβαίως, οι συνάψεις που φροντίζουν ώστε αυτό το σύμπαν να πα
ραμένει ενιαίο βρίσκονται στο παρασκήνιο, εκεί όπου οι μηχανές αντι
μετωπίζουν και κατατροπώνουν πηγές τριβής όπως αιρετικές εφαρ
μογές και οντότητες, μη συνεργάσιμα συστήματα υπηρεσιών διαχεί
ρισης, διανομής, πληρωμών και παράδοσης, και όρια και στεγανά τα 
οποία απειλούν τη ροή της επιθυμίας και της ικανοποίησης. Ο οι
κουμενικός παφλασμός της «συνομιλίας», αυθόρμητος και ρευστός, 
μετατρέπει τον νέο προσωπικό ψηφιακό βοηθό σε μια φωνή η οποία 
αιωρείται μεταξύ της ζωής σου και των νέων αγορών που την εμπο
ρεύονται, μεταξύ των εμπειριών σου και της δημοπράτησης των ε
μπειριών σου: «Ένα περιβάλλον εκτέλεσης, μια διεπιφάνεια» η ο
ποία δίνει την αίσθηση της κυριαρχίας, ενώ στην πραγματικότητα 
σου την αποστερεί.

Σε αυτό το ονειρικό εμπορικό τοπίο λέξεις οι οποίες κάποτε ειπώ- 
νονταν «κεκλεισμένων των θυρών» ανάγονται με ζήλο ως πλεόνα
σμα. Δύο είναι οι τρόποι με τους οποίους αυτές οι νέες δραστηριότη
τες εφοδιασμού μετατρέπουν την ομιλία σου σε συμπεριφορικό πλεό
νασμα. Ο πρώτος έχει να κάνει με το τι λες και ο δεύτερος με το πώς 
το λες. Έξυπνες οικιακές συσκευές όπως το Echo της Amazon και το 
Google Home ανάγουν ποταμούς αμέριμνης ομιλίας και η προηγμέ
νη ανάλυση του περιεχομένου τους παράγει αναβαθμισμένες προ
βλέψεις οι οποίες «προμαντεύουν» τις ανάγκες σου. Το 2016, με την 
ευκαιρία του συνεδρίου των σχεδιαστών της, η Google παρουσίασε 
τον διάδοχο του αναθεωρημένου Google Now, τον ομιλούντα ψη
φιακό βοηθό με το νέο όνομα “Assistant”, ο οποίος ενσωμάτωνε τις 
συσκευές, τις υπηρεσίες, τα εργαλεία και τις εφαρμογές της εταιρείας. 
Θέλουμε οι χρήστες μας να έχουν έναν διαρκή αμφίδρομο διάλογο 
με την Google. Θέλουμε να σας βοηθήσουμε να κάνετε τη δουλειά 
σας στον πραγματικό κόσμο και θέλουμε να το κάνουμε εμείς για 
σας», εξήγησε ο διευθύνων σύμβουλος της Google Σάνταρ Πιτσάι.
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«Για παράδειγμα, θα μπορείς να βρίσκεσαι μπροστά σε μια κατα
σκευή στο Σικάγο και να ρωτήσεις την Google: “Ποιος είναι ο σχε
διαστής;” Δεν θα χρειάζεται να πεις “το φασόλι” ή “το Cloud Gate”. 
Εμείς θα αντιλαμβανόμαστε το περιβάλλον σας και θα σας απαντού
με πως σχεδιαστής είναι ο Ανίς Καπούρ».16

Ο Assistant κατέφτασε προεγκατεστημένος στο Allo, τη νέα ε
φαρμογή ανταλλαγής μηνυμάτων της Google. Εκεί μπορούσε να 
ψάχνει πληροφορίες, να εκτελεί εργασίες ή ακόμη και να συντάσσει 
στερεοτυπικά μηνύματα για λογαριασμό σου. Πάνω απ’ όλα, ο As
sistant ενσάρκωνε την οικιακή συσκευή της εταιρείας, το Google 
Home.17 Απώτερος στόχος είναι, με τον καιρό, η συσκευή (ή ο διά
δοχός της) να εκτεθεί σε ένα θεωρητικά απεριόριστο φάσμα έμψυ
χων και άψυχων οικιακών δραστηριοτήτων τις οποίες θα αξιώσει 
προς αναγωγή: συνομιλίες, λάμπες, αναζητήσεις, προγράμματα, με
τακινήσεις, ταξιδιωτικά σχέδια, συστήματα θέρμανσης, αγορές, οι
κιακή ασφάλεια, προβλήματα υγείας, μουσική, λειτουργίες επικοι
νωνίας κτλ.

Κάποτε έψαχνες στο Google, αλλά πλέον το Google ψάχνει εσέ
να. Οι διαφημίσεις του Google Home παρουσιάζουν αγαπημένες οι
κογένειες με πολυάσχολες και σύνθετες καθημερινότητες. Βλέπουμε 
τα μέλη τους να γυρνούν στο σπίτι και να πέφτουν σαφώς ανακουφι
σμένα στην αγκαλιά αυτού του πάνσοφου και ωφέλιμου φροντιστή. 
Η πραγματοποίηση αυτού του ονείρου της δεύτερης νεωτερικότητας 
και της υπόσχεσης για μια λειτουργικότερη ζωή απαιτεί τρομερά υ
ψηλό αντίτιμο. Αν κάθε χρήστης θέλει να έχει τη δική του προσωπική 
Google, όπως οραματίζεται ο Πιτσάι, τότε η Google θα πρέπει να έχει 
κάθε χρήστη.18

Η ικανότητα του φροντιστή να σε εξυπηρετεί αποτελεσματικά ε- 
ξαρτάται εξ ολοκλήρου από τον βαθμό στον οποίο η ζωή σου ανά
γεται μέσω των υπηρεσιών του -  είτε εσύ το γνωρίζεις είτε όχι. Το εύ
ρος και το βάθος της αναγόμενης εμπειρίας είναι ανάλογο της κλί
μακας της εμπορικής δραστηριότητας που αποφέρει ο Assistant και 
εκείνης στην οποία μεσολαβεί. Οι διάφορες ενσαρκώσεις της «εξα- 
τομίκευσης» και της «εξυπηρέτησης», έτσι όπως τις προσφέρουν οι 
τεχνολογικοί γίγαντες, δεν είναι ίδιες. Ωστόσο, οι διαφορές τους εί
ναι αμελητέες σε σύγκριση με τη συλλογική βουλιμία για απόλυτη 
γνώση -  γνώση για την εσωτερική μας κατάσταση, για το πραγματι
κό μας περιβάλλον, για συγκεκριμένες καθημερινές μας δραστηριό
τητες. Γνώση στην υπηρεσία της επιτυχούς εκπαίδευσης των μηχα
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νών ώστε οι εμπορικές δραστηριότητες να στοχεύουν καλύτερα κά
θε στιγμή της ζωής μας.

Ολόκληρη η δυνητική εμπορική δραστηριότητα που σχετίζεται 
με τον λόγο σου εξαρτάται από τη φωνητική ενεργοποίηση, τη φω
νητική αναγνώριση και τη φωνητική απόκριση. Αυτές με τη σειρά 
τους είναι προϊόν εξαιρετικά προηγμένων μηχανικών συστημάτων 
εκπαιδευμένων σε έναν ανυπολόγιστο όγκο προφορικού λόγου. Ο
σο περισσότερη δομική γνώση σταχυολογούν οι μηχανές από το 
προφορικό πλεόνασμα, τόσο μεγαλύτερη εμπορική δραστηριότητα 
κυλά από το περιεχόμενό του. Αυτό σημαίνει πως η αξία αυτών που 
λες δεν μπορεί να εξαχθεί χωρίς μηχανές οι οποίες να μπορούν να 
μάθουν ακριβώς το πώς το λες. Αυτή η μορφή πλεονάσματος πηγά
ζει από τη δόμηση του λόγου σου: λεξιλόγιο, προφορά, επιτονισμός, 
ρυθμός, τόνος, διάλεκτος.

Ο ανταγωνισμός για την εξασφάλιση προφορικού λόγου μετα
τρέπει τις φράσεις σου σε έναν δεύτερο τύπο πλεονάσματος, με τις ε
ταιρείες οι οποίες είναι αποφασισμένες να διαπρέψουν σε ό,τι έχει να 
κάνει με τα φωνητικά συστήματα να χτενίζουν τον κόσμο για ομιλία. 
«Η Amazon, η Apple, η Microsoft και η κινεζική Baidu έχουν ξεκι
νήσει ένα παγκόσμιο κυνήγι για terabyte ανθρώπινης ομιλίας», ανα
φέρει το Bloomberg Businessweek. «Η Microsoft έχει στήσει ψευδο- 
διαμερίσματα σε πόλεις όλου του κόσμου ώστε να μπορεί να κατα
γράφει εθελοντές καθώς επικοινωνούν σε οικιακό περιβάλλον». Οι 
τεχνολογικές εταιρείες συλλέγουν ροές ομιλίας από τις έξυπνες συ
σκευές και τα smartphone καταγράφοντας και κατακρατώντας τα 
λόγια σου. Η κινεζική εταιρεία αναζήτησης Baidu συλλέγει δείγματα 
ομιλίας κάθε διαλέκτου: «Έπειτα παίρνουν όλα αυτά τα δεδομένα 
και τα χρησιμοποιούν προκειμένου να εκπαιδεύσουν τους υπολογι
στές τους να αναλύουν γραμματικά, να κατανοούν και να αποκρίνο
νται σε εντολές και σε ερωτήσεις».19

Τμήματα της ομιλίας σου ανατίθενται τακτικά σε τρίτες εταιρείες 
οι οποίες διεξάγουν «έλεγχο πιστότητας κειμένου». Σε αυτή τη δια
δικασία εξ αποστάσεως βαθμολογητές οι οποίοι είναι επιφορτισμέ
νοι με την αξιολόγηση του βαθμού αντιστοίχκχης μεταξύ του κειμέ
νου της μηχανής και του πρωτότυπου τμήματος ανθρώπινης ομιλίας 
εξετάζουν αρχεία ήχου τα οποία έχουν δεσμευτεί από smartphone, 
εφαρμογές ανταλλαγής μηνυμάτων και ψηφιακούς βοηθούς. Εται
ρείες όπως η Amazon, η Google και η Microsoft χρησιμοποιούν αυ
τές τις αναλύσεις των ηχητικών αρχείων για την αναβάθμιση των αλ
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γόριθμων των φωνητικών τους συστημάτων. Οι τεχνολογικές εται
ρείες επιμένουν πως αυτές οι ηχογραφήσεις είναι ανώνυμες -  τίποτα 
περισσότερο από απρόσωπες φωνές. «Οι συνεργάτες μας όεν έχουν 
τη δυνατότητα να συνδέσουν τα φωνητικά δείγματα με συγκεκριμέ
να άτομα», ισχυρίστηκε ένα στέλεχος της Microsoft. Εντούτοις, ένας 
δημοσιογράφος ο οποίος ανέλαβε ένα πόστο ως εξ αποστάσεως α
ναλυτής ηχητικών αρχείων κατέληξε στο ακριβώς αντίθετο συμπέ
ρασμα, καθώς άκουγε ηχογραφήσεις γεμάτες συναισθηματισμό, οι
κειότητα και εύκολα εντοπίσιμες προσωπικές πληροφορίες:

Σε αυτές τις ηχογραφήσεις οι χρήστες παραδίδουν οικειοθελώς προ
σωπικές πληροφορίες. Πρόκειται για πληροφορίες οι οποίες είναι ε
ξαιρετικά πολύτιμες για αυτούς τους ελέγχους πιστότητας ακριβώς 
επειδή είναι τρομερά συγκεκριμένες. Ασυνήθιστα ονόματα, πόλεις 
και χωριά τα οποία είναι δύσκολο να προφέρεις, υπερτοπικές ιδιορ
ρυθμίες. [...] Ακόυσα ανθρώπους να αναφέρουν ολόκληρο το όνομά 
τους προσπαθώντας να κάνουν μια κλήση· τους άκουσα να δίνουν 
ευαίσθητες πληροφορίες τοποθεσίας καθώς κανόνιζαν ραντεβού με 
τον γιατρό τους. [...] Στις ηχογραφήσεις καταγράφονται πράγματα 
που κανείς τους δεν θα ήθελε να ακουστούν, ασχέτως ανωνυμίας. 
[...] Δεν υπάρχει κάτι που εμποδίζει τους ανθρώπους οι οποίοι ακού- 
νε αυτές τις ηχογραφήσεις να τις αποκαλύψουν.20

Επιπροσθέτως, στην ομιλία διοχετεύεται και επενδύεται σημαντικό 
κεφάλαιο. Η Smart TV της Samsung αποτελεί παράδειγμα τμήματος 
αυτής της παρασκηνιακής δραστηριότητας. Τα αποτελέσματα των 
επιχειρηματικών προβλέψεων είναι εξαιρετικά σύνηθες να φανερώ
νουν ισχυρή ανάπτυξη στην αγορά των συσκευών που κάνουν χρή
ση του διαδικτύου. Η Samsung ανήκει στο κλειστό κλαμπ των ηγε
τών αυτής της αγοράς. Οι συσκευές της χρησιμοποιούν λειτουργικό 
σύστημα Android και η εταιρεία εδραίωσε από νωρίς συνεργασίες 
τόσο με τη Nest, θυγατρική της Alphabet/Google, όσο και με τη Cis
co. «Πρωταρχική μας αποστολή είναι να φέρουμε το σπίτι σας στο 
συνδεδεμένο σύμπαν της ζωής σας», εξήγησε το 2014 ένα κορυφαίο 
στέλεχος της εταιρείας.21 Το 2015 μέλη οργανώσεων για την προστα
σία του απορρήτου ανακάλυψαν πως οι smart TV της εταιρείας πα
ραήταν έξυπνες -  ηχογραφούσαν όλα όσα λέγονταν στην εμβέλειά 
τους και όλα τα αρχεία ομιλίας στέλνονταν για απομαγνητοφώνηση 
σε έναν άλλο ηγέτη της αγοράς των συστημάτων φωνητικής αναγνώ
ρισης, στη Nuance Communications: Μου δίνεις το αλάτι; Μας τέλειω-
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σε το απορρυπαντικό· είμαι έγκυος’ λέω να αγοράσουμε καινούριο αυ
τοκίνητο’ φεύγουμε για το σινεμά’ έχω μια σπάνια ασθένεια’ θέλει να 
πάρουμε διαζύγιο- πρέπει να πάρουμε καινούριο τάπερ για το φαγητό 
του’ μ' αγαπάς?2

Η «πολιτική κατασκόπευσης» η οποία συνοδεύει την τηλεόραση 
-καλά διαβάσατε, πλέον μέχρι και οι τηλεοράσεις έχουν πολιτικές κα
τασκόπευσης- φανερώνει τα πολλαπλά επίπεδα του κατασκοπευτι
κού εγχειρήματος και των εμπορικών συμφερόντων που δρουν εκτός 
της σφαίρας επίγνωσής μας μέσα στα σπίτια μας. Η Samsung ανα
γνωρίζει πως οι φωνητικές εντολές οι οποίες ενεργοποιούν τις δυνα
τότητες φωνητικής αναγνώρισης της τηλεόρασης διαβιβάζονται σε 
τρίτα μέρη. Κατόπιν προσθέτει το εξής: «Έχετε υπόψη σας πως αν η 
ομιλία σας περιλαμβάνει προσωπικές ή άλλες ευαίσθητες πληροφο
ρίες, αυτές θα είναι μεταξύ των δεδομένων που συλλέγονται και με
ταδίδονται σε τρίτα μέρη μέσω της χρήσης της Φωνητικής Αναγνώ
ρισης».23 Η Samsung αποποιείται την ευθύνη όσον αφορά την πολι
τική των τρίτων εταιρειών -όπως σχεδόν πάντα συμβαίνει με τις πο
λιτικές κατασκόπευσης-, συμπεριλαμβανομένης της εταιρείας η οποία 
συλλέγει και μεταφράζει τις συνομιλίες των ανυποψίαστων πελατών. 
Η Samsung συμβουλεύει: «Θα πρέπει να είστε προσεκτικοί και να ε
λέγχετε τις δηλώσεις απορρήτου που ισχύουν για τις ιστοσελίδες και 
τις υπηρεσίες τρίτων που χρησιμοποιείτε».24 Ο απτόητος καταναλω
τής που θα βρει το θάρρος να μελετήσει αυτά τα έγγραφα δεν θα 
βοηθηθεί από την πολιτική απορρήτου της Nuance* θα συναντήσει 
την ίδια κατήχηση που είναι ίδιον της Samsung καθώς και όλων σχε
δόν των εταιρειών της συνομοταξίας. Επιπροσθέτως, ο καταναλωτής 
ενθαρρύνεται να διαβάσει την πολιτική απορρήτου των εταιρειών 
που αγοράζουν τις συνομιλίες του, οι οποίες με τη σειρά τους τον 
παραπέμπουν στους δικούς τους συνεργάτες και πάει λέγοντας. Με 
άλλα λόγια, πρόσω ολοταχώς με προορισμό είτε την παράνοια είτε 
την παράδοση.25

Είναι ευτυχές το γεγονός πως τουλάχιστον στην Καλιφόρνια το 
νομοθετικό σώμα πέρασε έναν νόμο ο οποίος απαγορεύει τη συλλο
γή φωνητικών δεδομένων από τις smart TV χωρίς τη «ρητή ενημέρω
ση» του πελάτη. Οι ίδιες διατάξεις καθιστούν παράνομη τη χρήση 
τέτοιων δεδομένων για τη διαφήμιση τρίτων.26 Παρ’ όλα αυτά, όπως 
είδαμε και στη διερεύνηση του κύκλου απαλλοτρίωσης, οι οικονομι
κές επιταγές που αποτελούν την κινητήρια δύναμη του κατασκοπευ
τικού καπιταλισμού όσον αφορά τη συλλογή συμπεριφορικού πλεο
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νάσματος δεν υποχωρούν τόσο εύκολα. Ήδη το 2016 η Samsung έρι
ξε ακόμη περισσότερο βάρος στην κρυφή αναγωγή και στις εφοδια- 
στικές αλυσίδες οι οποίες βασίζονταν στις έξυπνες τηλεοράσεις της. 
Η εταιρεία πλάσαρε τα νέα της μοντέλα ως τον κόμβο του «νέου οικο
συστήματος ενός έξυπνου σπιτιού όπου η ανοιχτή πλατφόρμα Smart- 
Things θα υποστήριζε χιλιάδες συσκευές»: ανεμιστήρες, φώτα, θερ
μοστάτες, κάμερες ασφαλείας και κλειδαριές. Όλα αυτά θα γίνονταν 
με τη βοήθεια ενός και μόνο τηλεχειριστηρίου γενικής χρήσης το οποίο 
θα αντιλαμβανόταν κάθε φωνητική εντολή.27

Το 2017 η FTC κατέληξε σε έναν διακανονισμό 2,2 εκατομμυρίων 
δολαρίων έπειτα από καταγγελία την οποία υπέβαλε το Γραφείο του 
Γενικού Εισαγγελέα του Νιου Τζέρσεϊ κατά της Vizio, μιας από τις 
μεγαλύτερες κατασκευάστριες εταιρείες έξυπνων τηλεοράσεων πα- 
γκοσμίως. Οι δραστηριότητες εφοδιασμού της Vizio μοιάζουν πιο ε
πιθετικές και από εκείνες της Samsung. Οι ερευνητές ανακάλυψαν 
πως η Vizio συνέλεγε «ανά δευτερόλεπτο ένα σύνολο πίξελ από την 
οθόνη της τηλεόρασης τα οποία αντιστοίχιζε με τα στοιχεία μιας βά
σης τηλεοπτικών, κινηματογραφικών και εμπορικών δεδομένων». 
Έπειτα η εταιρεία ταυτοποιούσε και άλλα δεδομένα χρήσης προερ
χόμενα «από παρόχους ευρυζωνικών υπηρεσιών ή υπηρεσιών κα
λωδιακής τηλεόρασης, από ψηφιακούς αποκωδικοποιητές, από συ
σκευές streaming, από συσκευές αναπαραγωγής DVD και από ασύρ
ματες μεταδόσεις». Ολα τα παραπάνω ανέρχονταν σε εκατό δισεκα
τομμύρια σημεία δεδομένων την ημέρα, λαμβάνοντας υπόψη μόνο τις 
έντεκα εκατομμύρια τηλεοράσεις που αφορούσε ο διακανονισμός.28 
Η Vizio καμουφλάρισε τις δραστηριότητες εφοδιασμού της με μια 
ρύθμιση που αποκαλούσε «Έξυπνη Αλληλεπίδραση», η οποία πα
ρουσιαζόταν στους καταναλωτές ως μια λειτουργία που «επιτρέπει 
προσφορές και προτάσεις προγραμμάτων». Βεβαίως, η εταιρεία δεν 
έκανε καμία νύξη για την πραγματική χρησιμότητα της λειτουργίας.

Η FTC, σε μια ασυνήθιστα γλαφυρή ανάρτησή της, περιγράφει την 
απροκάλυπτη πώληση αυτού του συμπεριφορικού πλεονάσματος:

Στη συνέχεια, η Vizio μετέτρεψε αυτό το βουνό δεδομένων σε χρήμα, 
πουλώντας το ιστορικό τηλεοπτικής παρακολούθησης των κατανα
λωτών σε διαφημιζόμενες εταιρείες και σε άλλους. Εδώ δεν έχουμε 
να κάνουμε με συνοπτικές εκθέσεις περί πανεθνικών τάσεων παρα
κολούθησης. Σύμφωνα με την καταγγελία, η Vizio άνοιξε προσωπι
κές παρτίδες. Η εταιρεία παρείχε τις διευθύνσεις IP των καταναλω
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τών σε οντότητες συνάθροισης δεδομένων, οι οποίες έπειτα αντι- 
στοίχιζαν τις IP με συγκεκριμένα άτομα ή νοικοκυριά. Οι συμβάσεις 
που είχε συνάψει η Vizio με τρίτα μέρη μπορεί να απαγόρευαν την 
εκ νέου ταυτοποίηση καταναλωτών και σπιτιών κάνοντας χρήση ο
νομάτων, αλλά επέτρεπαν τη χρήση σωρείας άλλων προσωπικών 
πληροφοριών, όπως για παράδειγμα φύλο, ηλικία, εισόδημα, οικογε
νειακή κατάσταση, μέγεθος νοικοκυριού, μορφωτικό επίπεδο και ι
διοκτησία σπιτιού. Επιπλέον, η Vizio επέτρεπε σε αυτές τις εταιρείες 
να παρακολουθούν και να στοχεύουν τους καταναλωτές της από 
συσκευή σε συσκευή.29

Η αναπληρώτρια πρόεδρος της FTC Μορίν Κ. Ολχάουζεν (Mau
reen K. Ohlhausen) επικρότησε σε ανακοίνωσή της τον διακανονι
σμό, επισημαίνοντας πως άνοιξε νέους δρόμους με την απόφαση πως 
«η προσωπική δραστηριότητα τηλεοπτικής παρακολούθησης εμπί
πτει στον ορισμό των ευαίσθητων πληροφοριών» οι οποίες χρήζουν 
προστασίας από την FTC.30 Αυτού του τύπου η πρόνοια δεν επρόκει- 
το να ανακόψει το παλιρροϊκό κύμα των παρεμφερών εισορμήσεων, 
καθώς η επιταγή της πρόγνωσης ασκούσε ασφυκτική πίεση για τη 
συνέχιση του κυνηγιού με στόχο ανεξερεύνητα αποσπάσματα ομι
λίας από την καθημερινή ζωή. Η αναγωγή επιβάλλεται ακόμη και 
στις φαινομενικά άκακες οδούς εφοδιασμού, όπως τα παιχνίδια, τα 
οποία πλέον έχουν γίνει «κατασκοπευτικά παιχνίδια». Μια νέα γενιά 
από διαδραστικές κούκλες και παιδικά ρομπότ, ανάμεσά τους και 
μια κούκλα ονόματι «Κάιλα η Φίλη μου», αποδεικνύεται πως είναι 
κόμβοι εφοδιασμού συμπεριφορικού πλεονάσματος ανηλίκων, υπο
βάλλοντας μικρά παιδιά και τα smartphone των γονέων τους «σε 
διαρκή παρακολούθηση [...] χωρίς να υφίστανται ουσιαστικά μέτρα 
προστασίας δεδομένων».31

Τα δημοφιλή παιχνίδια, προϊόντα της Genesis Toys, πωλούνται 
μαζί με μια κινητή εφαρμογή η οποία όταν εγκατασταθεί σε ένα smart
phone «παρέχει την απαραίτητη επεξεργασία δεδομένων» προκειμέ- 
νου να ενεργοποιείται η ικανότητα του παιχνιδιού να συλλαμβάνει 
και να κατανοεί οτιδήποτε λέει ένα παιδί.32 Στην πορεία, η εφαρμογή 
αποκτά πρόσβαση στις περισσότερες λειτουργίες του τηλεφώνου, 
αρκετές από τις οποίες δεν έχουν καμία σχέση με τις λειτουργίες του 
παιχνιδιού, όπως η λίστα επαφών και η κάμερα. Η εφαρμογή δημιουρ
γεί σύνδεση μέσω Bluetooth ώστε το παιχνίδι να μπαίνει στο διαδί
κτυο, καταγράφοντας και μεταφορτώνοντας συνομιλίες την ώρα 
που αυτό επιδιώκει τη συνομιλία με το παιδί. Μια κούκλα η οποία έ-
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γίνε στόχος καταγγελίας παρακινεί συστηματικά τα παιδιά να παρα
χωρούν ποικίλες προσωπικές πληροφορίες, συμπεριλαμβανομένου 
του τόπου κατοικίας.

Οι συζητήσεις των παιδιών μεταφράζονται σε κείμενο από λογι
σμικό φωνητικής αναγνώρισης τρίτου φορέα, ο οποίος για άλλη μια 
φορά είναι η Nuance Communications. Στη συνέχεια, αυτές οι πλη
ροφορίες αξιοποιούνται ώστε να δίνονται απαντήσεις στις ερωτήσεις 
του παιδιού με χρήση της Αναζήτησης της Google και άλλων διαδι
κτυακών πηγών. Οι ερευνητές ανακάλυψαν πως τα ηχητικά αρχεία 
της ομιλίας των παιδιών (η Nuance τα αποκαλεί «κομμάτια διαλό
γου») μεταφορτώνονται στους διακομιστές της εταιρείας, όπου ανα
λύονται και αποθηκεύονται.33 Οπως είναι αναμενόμενο, αυτοί οι διά
λογοι συνεχίζουν το ταξίδι τους ως συμπεριφορικό πλεόνασμα, ακο
λουθώντας πάνω κάτω την ίδια πορεία με τα ηχητικά αρχεία που 
συλλέγουν οι τηλεοράσεις της Samsung, καταλήγοντας να πουληθούν 
ξανά και ξανά «για άλλες υπηρεσίες και προϊόντα», όπως υποδει
κνύουν οι όροι παροχής υπηρεσιών της Genesis.

Εν τω μεταξύ, η Mattel, μια από τις μεγαλύτερες εταιρείες κατα
σκευής παιχνιδιών παγκοσμίως, είχε αρχίσει να κερδίζει έδαφος και- 
νοτομώντας στα διαδραστικά παιχνίδια τα οποία έκαναν χρήση του 
διαδικτύου και της μηχανικής νοημοσύνης. Αιχμή του δόρατος ήταν 
η νέα διαδραστική Barbie και το Barbie Dream House.34 Το έξυπνο 
κουκλόσπιτο φωνητικής ενεργοποίησης μπορούσε να ανταποκριθεί σε 
περισσότερες από εκατό εντολές, όπως «κάλεσε το ασανσέρ» και «ά
ναψε την ντισκομπάλα» -  επρόκειτο για ένα νέο είδος άσκησης στην 
εξοικείωση που στόχευε στην κανονικοποίηση της διάχυσης σε προ
σωπικούς χώρους. Μέσα σε άκρατο ενθουσιασμό το Wired έγραψε 
πως «Το νέο Έξυπνο Σπίτι της Barbie είναι σένιο. [...] Η πρωτοκλα
σάτη σπιταρόνα της Barbie διαθέτει φωνητικό χειρισμό. [...] Είναι έ
τσι όπως θα ’πρεπε να είναι και ένα πραγματικό έξυπνο σπίτι: Είναι 
σένιο. Χρησιμοποιεί κεντρικό φωνητικό χειρισμό και όχι έναν αχταρ
μά ετερόκλητων συσκευών οι οποίες σου τρώνε όλο τον χώρο του τη
λεφώνου με τις εφαρμογές τους. [...] Το μέλλον στο πιάτο σας».35

Σε αυτό το μέλλον τα παιδιά μαθαίνουν τις αρχές της Μοναδικής 
Φωνής -  ενός περιβάλλοντος εκτέλεσης, μιας διεπιφάνειας. Η Φωνή 
βρίσκεται παντού, έτοιμη να εκτελέσει τις εντολές τους, να προβλέ- 
ψει τις επιθυμίες τους και να διαμορφώσει τις προοπτικές τους. Η 
οργίλη και ανυπόμονη αγορά που παζαρεύει τον εαυτό σου, κρυμ
μένη κάτω από τα φουστάνια της παντανού παοούσας Μοναδικής
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Φωνής, έρχεται να αλλάξει πολλά. Η οικειότητα έτσι όπως τη γνωρί
ζαμε έως τώρα έχει αλλοιωθεί* ίσως και να έχει εξαλειφθεί. Η μονα
χικότητα έχει καταργηθεί. Το πρώτο που θα μάθουν τα παιδιά είναι 
πως δεν υπάρχουν όρια μεταξύ εαυτού και αγοράς. Αργότερα, θα α
ναρωτιούνται πώς ήταν δυνατόν κάποτε να υπήρχαν.

Όταν τον Ιανουάριο του 2017 η Mattel προσέλαβε νέο διευθύνο- 
ντα σύμβουλο, δεν αποτέλεσε έκπληξη το γεγονός πως η εταιρεία έ
στρεψε το βλέμμα της προς την Google, επιλέγοντας τον πρόεδρο 
του αμερικανικού τμήματος εμπορικής και διαφημιστικής δραστη
ριότητας της εταιρείας.36 Οι περισσότεροι αναλυτές συμφώνησαν πως 
η πρόσληψή του προανήγγειλε την αφοσίωση της Mattel στις καινο
τομίες στο πεδίο των έξυπνων παιχνιδιών και της εικονικής πραγμα
τικότητας* αυτό, όμως, που όντως προανήγγειλε εκείνη η πρόσληψη 
ήταν η μετατόπιση του βάρους της εταιρείας από την κατασκευή 
σπουδαίων προϊόντων για σένα στη συλλογή σπουδαίου όγκου δε
δομένων σχετικά με εσένα.

Η κούκλα, που κάποτε ήταν ένας επιστήθιος καθρέφτης της αχα
λίνωτης φαντασίας του παιδιού, όπως και όλα τα άλλα παιχνίδια στο 
κουτί -όπως και το ίδιο το κουτί, όπως και το δωμάτιο που φιλοξενεί 
το κουτί, όπως και το σπίτι που φιλοξενεί το δωμάτιο-, είναι δρομο
λογημένα προς αναγωγή, υπολογιστική επεξεργασία, ένταξη στο δί
κτυο και κερδοφορία. Πλέον, σταματούν να είναι απλώς πράγματα 
και επαναπροσδιορίζονται ως φορείς μιας ορδής εμπορικών προο
πτικών οι οποίες λαμβάνουν υπόσταση από τους δικούς μας διαλό
γους και από ποικιλία ακριβοθώρητου πλεονάσματος.

Το 2017 η γερμανική Ομοσπονδιακή Υπηρεσία Δικτύων απαγό
ρευσε την πώληση της κούκλας Κάιλα χαρακτηρίζοντάς την παρά
νομη συσκευή παρακολούθησης. Ακόμη, παρότρυνε τους γονείς να 
καταστρέψουν όσες τέτοιες κούκλες είχαν στην κατοχή τους. Επί α
μερικανικού εδάφους η FTC δεν είχε λάβει το παραμικρό μέτρο κατά 
της κούκλας ή της Genesis Toys. Εν τω μεταξύ, το διασυνδεδεμένο 
κουκλόσπιτο προετοιμάζει τα παιδιά και τις οικογένειές μας για το 
διασυνδεδεμένο δωμάτιο -  ένα εγχείρημα που η Mattel ανακοίνωσε 
τον Ιανουάριο του 2017 και το έβαλε στο ράφι εννέα μήνες αργότερα, 
εν μέσω κατακραυγής από γονείς και οργανώσεις προστασίας του α
πορρήτου. Με τη σειρά του, το διασυνδεδεμένο δωμάτιο προετοιμά
ζει το έδαφος για το διασυνδεδεμένο σπίτι, οι πρεσβευτές του οποίου 
ελπίζουν πως θα μας έχουν καταστήσει απαθείς όταν θα έρθουμε α
ντιμέτωποι με τον διασυνδεδεμένο κόσμο όσο βαδίζουμε στο μονο
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πάτι της εκπλήρωσης των μοιραίων γεγονότων της διάχυσης καθ’ ο
δόν προς την επαγγελία των κατασκοπευτικών εσόδων.37

Έχοντας κατά νου το η  και το πώς του φωνητικού πλεονάσματος, 
η φιλοσοφία του ανταγωνισμού προσανατολίζεται στην παγίδευση 
όσο το δυνατόν περισσότερης πρώτης ύλης. Η προσήλωση στον στό
χο της καθολικότητας δημιουργεί ανταγωνιστικές πιέσεις για την α
νάδειξη του κυρίαρχον περιβάλλοντος εκτέλεσης και της κυρίαρχης 
νέας διεπιφάνειας. Με άλλα λόγια, του επικρατούντος -ίσως και του 
αποκλειστικού- μέσου πρόσβασης και αλληλεπίδρασης με τον μηχα
νισμό που καταγίνεται με εμάς. Πρόκειται για μια κούρσα παγίδευ
σης κάθε ίχνους ομιλίας ως προαπαιτούμενού για την επίτευξη του 
προνομιούχου στάτους της Μοναδικής Φωνής, εκείνου που θα προσ- 
δώσει στον νικητή την ικανότητα να προβλέπει και να αξιοποιεί οι
κονομικά όλες τις στιγμές, όλων των ανθρώπων, όλες τις μέρες.

Η μεσσιανική στοχοπροσήλωση στην καθολικότητα και στην κυ
ριαρχία είναι σαφής στη ρητορική και στις στρατηγικές των βασικών 
ανταγωνιστών σε αυτή την κούρσα. Εντούτοις, παρόλο που η Google, 
η Microsoft, η Amazon και η Samsung φιλοδοξούν εξίσου να κυριαρ
χήσουν στη συλλογή φωνητικού υλικού, οι πλέον εμφατικές προσπά
θειες γίνονται από πλευράς Amazon, της κατασκευάστριας εταιρείας 
της ψηφιακής βοηθού μηχανικής μάθησης Alexa και της διαρκώς διευ- 
ρυνόμενης σειράς των κόμβων δικτύου Echo και των ηχείων Dot. Η 
Alexa μοιάζει με τη νοητή γραμμή που η Amazon αποφάσισε να πε
ράσει καταλήγοντας να καταταχτεί όχι μόνο στις εταιρείες που ασκούν 
επιθετικό καπιταλισμό, αλλά και κατασκοπευτικό καπιταλισμό.38

Χωρίς περιστολές η Amazon άνοιξε την Alexa σε τρίτους δημιουρ
γούς, έτσι ώστε να επεκτείνει το πεδίο των «δεξιοτήτων» της βοηθού 
της, περιλαμβάνοντας, λόγου χάρη, την ανάγνωση μιας συνταγής ή 
την παραγγελία φαγητού. Επιπλέον, η Amazon άνοιξε την πλατφόρ
μα της σε κατασκευαστές έξυπνων οικιακών συσκευών -από συστή
ματα φωτισμού έως πλυντήρια πιάτων- καθιστώντας την Alexa τη 
φωνή που ελέγχει τα οικιακά σου συστήματα και τις συσκευές σου. 
Το 2015 η εταιρεία ανακοίνωσε πως η Alexa θα πωλούνταν ως υπη
ρεσία με το όνομα “Amazon Lex”, επιτρέποντας σε κάθε εταιρεία να 
ενσωματώσει στα προϊόντα της τον εγκέφαλο της Alexa. To Amazon 
Lex περιγράφεται ως «υπηρεσία ενσωμάτωσης διεπιφανειών λεκτι
κής αλληλεπίδρασης σε οποιαδήποτε εφαρμογή χρησιμοποιεί φωνή 
και κείμενο. [...] To Lex σού επιτρέπει να θεμελιώσεις παντελώς νέες 
κατηγορίες προϊόντων».39 Όπως εξήγησε και ο Α  αντιπρόεδρος του
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τμήματος της Alexa, «Στόχος μας είναι να δημιουργήσουμε ένα σχε
τικά ανοιχτό, ουδέτερο οικοσύστημα για την Alexa [...] και να το κά
νουμε όσο πιο διάχυτο γίνεται».40

Ήδη το 2018 η Amazon είχε συνάψει συμφωνίες με εργολάβους 
σπιτιών για την απευθείας εγκατάσταση ηχείων Dot σε όλες τις ορο
φές, καθώς και για την εγκατάσταση συσκευών Echo και κλειδαριών, 
διακοπτών φωτισμού, συστημάτων ασφαλείας, κουδουνιών και θερ
μοστατών τα οποία θα ελέγχονταν από την Alexa. Όπως ανάφερε 
και μια έκθεση, «Η Amazon θα μπορεί να αντλεί αναλυτικότερα δε
δομένα σχετικά με τις καθημερινές συνήθειες των ανθρώπων». Η εται
ρεία δίνει την εντύπωση ότι επιθυμεί να πουλήσει υπηρεσίες πραγ
ματικού κόσμου, όπως ο καθαρισμός του σπιτιού, τα υδραυλικά και 
η παραγγελία φαγητού, όμως, σύμφωνα με αναφορές εκ των έσω, το 
όραμά της είναι σαφώς πιο μεγαλεπήβολο και αφορά τη δημιουργία 
μιας πεφωτισμένης φωνής η οποία θα γνωρίζει ό,τι συμβαίνει ή έχει 
ήδη συμβεί και θα προβλέπει τι πρόκειται να συμβεί.41 Ήδη προορα
τικές ευρεσιτεχνίες της Amazon περιλαμβάνουν τη δημιουργία ενός 
«αλγόριθμου λεκτικού εντοπισμού» ο οποίος θα είναι ενσωματωμέ
νος σε κάθε συσκευή και θα μπορεί να αποκρίνεται σε νευραλγικές 
λέξεις και φράσεις όπως «αγόρασα», «δεν μου άρεσε» ή «μου άρεσε 
πολύ», προβαίνοντας σε προσφορές υπηρεσιών και προϊόντων. 42

Η Amazon έχει βγει στο κυνήγι του συμπεριφορικού πλεονάσμα
τος.43 Αυτός είναι και ο λόγος για τον οποίο η εταιρεία αποφάσισε να 
ακολουθήσει το παράδειγμα της Apple και της Google και να ριχτεί κι 
εκείνη στον ανταγωνισμό για το ταμπλό του αυτοκινήτου σου, σφυρη
λατώντας συμμαχίες με τη Ford και την BMW. «Το shopping από τη 
θέση του οδηγού» συνεπάγεται την υποδοχή των αγορών συμπεριφο- 
ρικής έκβασης στο αυτοκίνητό σου. Η Alexa είναι έτοιμη να σου προ
τείνει εστιατόρια ή να σε συμβουλέψει για το πού μπορείς να ελέγξεις 
τα ελαστικά σου. Η αρχή του «όσο πισ διάχυτο γίνεται» εξηγεί και το 
γιατί η Amazon επιθυμεί η συσκευή Echo/Alexa να λειτουργεί και ως 
οικιακό τηλέφωνο το οποίο θα μπορεί να κάνει και να δέχεται κλήσεις, 
το γιατί η εταιρεία συνήψε συμφωνία για την εγκατάσταση του Echo 
σε σχεδόν 5.000 δωμάτια του θερέτρου Wynn στο Αας Βέγκας και το 
γιατί πουλάει την Alexa σε τηλεφωνικά κέντρα για την αυτοματοποίη
ση της διαδικασίας απόκρισης σε πρώτο χρόνο σε γραπτές ή προφο
ρικές ερωτήσεις πελατών.44 Κάθε επέκταση της επικράτειας της Alexa 
αυξάνει τον όγκο του φωνητικού πλεονάσματος που συσσωρεύεται 
στους διακομιατές της Amazon και τροφοδοτείται στην Alexa.
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Η πορεία προς την ενθρόνιση της Μοναδικής Φωνής δεν είναι εύ
κολη και υπάρχουν κι άλλοι ταξιδιώτες οι οποίοι διαγκωνίζονται για 
να κόψουν πρώτοι το νήμα. Η Google θέλει κι εκείνη να δώσει ρόλο 
οικιακού τηλεφώνου στον δικό της «προσωπικό βοηθό», το Google 
Home. Η δε Samsung κάνει και πάλι την εμφάνισή της ως διεκδική- 
τρια του τίτλου με την αγορά του “Viv”, ενός νέου ισχυρού φωνητι
κού συστήματος το οποίο σχεδιάστηκε από τους αρχικούς δημιουρ
γούς της Sin, της προσωπικής βοηθού της Apple, οι οποίοι είχαν δυ- 
σαρεστηθεί από τους περιορισμούς που τους είχε επιβάλει η προσέγ
γιση της Apple. Ο επικεφαλής της ομάδας σχεδιασμού του Viv εξή
γησε πως «μπορείς να κάνεις πράγματα μιλώντας σε ένα πράγμα. [...] 
Είναι μια αγορά η οποία θα γίνει το επόμενο μεγάλο πεδίο...».45

Αν θεωρήσουμε πως η ζωή είναι ένα άγριο άλογο, τότε ο ψηφια
κός βοηθός είναι άλλο ένα μέσο με το οποίο αυτό το άλογο θα κατα
δαμαστεί από την αναγωγή. Η απειθάρχητη ζωή υποτάσσεται, ανά
γεται σε συμπεριφορικά δεδομένα και χαρακτηρίζεται εκ νέου ως ε
πικράτεια προς περιήγηση, διερεύνηση, γνωσιακή αφομοίωση και 
τροποποίηση. Όπως ο κατασκοπευτικός καπιταλισμός μεταμόρφω
σε το διαδίκτυο σε μια εμπορική επέλαση η οποία τροφοδοτείται α
πό τη συλλογή και την ανάλυση συμπεριφορικού πλεονάσματος, έ
τσι και η καθημερινή ζωή προορίζεται να γίνει απλώς ένα καμβάς 
για την έκρηξη ενός πάντοτε ενεργοποιημένου αναπόδραστου εμπο
ρικού σύμπαντος προσηλωμένου στη συμπεριφορά μας.

II. Η  αναγωγή τον εαυτού

«Έχουμε συνηθίσει η αλληλεπίδραση να γίνεται πρόσωπο με πρόσω
πο και οι λέξεις να εξαφανίζονται. [...] Υπέθεσα πως η επικοινωνία 
μέσω πληκτρολογίου θα έμοιαζε με γράμμα ή με τηλεφώνημα, τώρα, 
όμως, αντιλαμβάνομαι πως αυτή η επικοινωνία δεν εξαφανίζεται. 
Είναι μύθος πως η ηλεκτρονική επικοινωνία είναι αόρατη...»46 Τάδε 
έφη ένας ευφυέστατος ερευνητής επιστήμονας μιας μεγάλης εταιρείας 
φαρμακευτικών σκευασμάτων την οποία αποκαλούσα «Φαρμακο
βιομηχανία» στο βιβλίο μου Η εποχή των έξυπνων μηχανών τον 1988.47 
Επισκεπτόμουν την ερευνητική ομάδα της εταιρείας αρκετά χρόνια 
και παρακολούθησα την καθημερινή τους επικοινωνία να κάνει εν 
πολλοίς τη μετάβαση από τις συναντήσεις πρόσωπο με πρόσωπο στο 
D I A L O G ,  ένα από τα πρώτα συστήματα «σύσκεψης μέσω υπολογι-
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στη» παγκοσμίως. T o  D I A L O G  ήταν προπομπός μιας τεχνολογίας 
που σήμερα ονομάζουμε «μέσα κοινωνικής δικτύωσης». Η πλατφόρ
μα D I A L O G  δημιούργησε έναν νέο κοινωνικό χώρο όπου τα μέλη της 
επιστημονικής κοινότητας της Φαρμακοβιομηχανίας εξέλισσαν και 
επέκτειναν «το δίκτυο των σχέσεών τους, την πρόσβαση σε πληροφο
ρίες, τον εποικοδομητικό διάλογο και την αμέριμνη καθημερινή συ
νομιλία», όπως την είχα περιγράφει τότε. Υποδέχτηκαν το D I A L O G  
με μεγάλο ενθουσιασμό, αλλά το τέλος δεν ήταν ανάλογο. «Με τον 
καιρό», έγραψα, «κατέστη σαφές πως άθελά τους είχαν εκθέσει σε 
πρωτόγνωρο βαθμό πρώην εφήμερες και άυλες πτυχές της κοινωνι
κής αλληλεπίδρασης στη διερευνητική ματιά των ανωτέρων τους». 
Οι συνεντεύξεις κατά την πάροδο εκείνων των χρόνων κατέγραψαν 
την προοδευτική αφύπνιση των επιστημόνων όσον αφορά τους νέους 
κινδύνους, καθώς διαστάσεις του προσωπικού βίου οι οποίες ήταν α
δήλωτες και ιδιωτικές ξαφνικά έγιναν πασίδηλες και δημόσιες με τρό
πους που οι άνθρωποι δεν περίμεναν και με συνέπειες για τις οποίες 
μετάνιωναν βαθιά.

Χάρη στο νέο περιβάλλον υπολογιστικής μεσολάβησης, οι κοινω
νικές και επαγγελματικές συνομιλίες των επιστημόνων πλέον εμφα
νίζονταν ως ένα ηλεκτρονικό κείμενο: ορατό, αφομοιώσιμο, κοινο- 
ποιήσιμο. Το κείμενο εμπλούτισε με πολλούς τρόπους τη δουλειά τους, 
αλλά τους κατέστησε και αναπάντεχα ευάλωτους τη στιγμή που η 
ψυχολογική τους κατάσταση, οι αξίες, η νοοτροπία και η κοινωνική 
τους αλληλεπίδραση επαναπροσδιορίζονταν ως αντικείμενα εξονυ
χιστικού ελέγχου. Μέσα από μια σειρά συγκρούσεων οι οποίες έλα
βαν χώρα κατά τη διάρκεια ετών παρατήρησα τους διευθυντές και 
τα στελέχη της Φαρμακοβιομηχανίας πολύ απλά να αδυνατούν να 
κατανικήσουν την προδιάθεση να χρησιμοποιήσουν το νέο κοινωνι
κό κείμενο ως μέσο αξιολόγησης, άσκησης κριτικής και επιβολής τι
μωρίας. Σε αρκετές περιπτώσεις έμαθα για διευθυντές οι οποίοι εί
χαν εκτυπώσει σελίδες συνομιλιών που εκτυλίχθηκαν στο D I A L O G  
και τις είχαν απλώσει στο πάτωμα για να αναλύσουν απόψεις πάνω 
σε ένα ζήτημα, ορισμένες φορές μάλιστα με το ψαλίδι ανά χείρας, ώ
στε να οργανώνουν τις σελίδες ανά θέμα ή ανά άτομο. Σε πολλές πε
ριπτώσεις αυτές οι έρευνες είχαν να κάνουν με απλή συλλογή γεγο
νότων, αλλά σε άλλες περιπτώσεις οι διευθυντές ήθελαν να ταυτο- 
ποιήσουν τα άτομα που συμφωνούσαν ή αντιτίθεντο στις οδηγίες τους.

Το κείμενο-ασάλευτος μάρτυρας προσαρμόστηκε ως μέσο με το 
οποίο οι διευθυντές επιχειρούσαν «να ελέγξουν και να χαλιναγωγή
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σουν τις παραδοσιακά εφήμερες πτυχές της συμπεριφοράς των υφι
σταμένων τους».48 Όλος ο αρχικός ενθουσιασμός και οι προοπτικές 
κατέρρευσαν και μετατράπηκαν σε μια άμορφη μάζα κυνισμού και 
αγωνίας, με τους επιστήμονες να απομακρύνονται σταδιακά από το 
D I A L O G  και να επιλέγουν τη χρήση του συνηθισμένου μέιλ για την 
ανταλλαγή μηνυμάτων τα οποία κατέληξαν να είναι πιο τυπικά και 
απρόσωπα.

Δεκαετίες αργότερα τα παιδιά και τα εγγόνια αυτών των επιστη
μόνων, όπως και οι περισσότεροι από μας, επικοινωνούν ελεύθερα 
χρησιμοποιώντας τα smartphone και τα μέσα κοινωνικής δικτύωσής 
μας, χωρίς να γνωρίζουν πως ξαναζούν τα οδυνηρά διδάγματα της 
Φαρμακοβιομηχανίας* αυτή τη φορά, όμως, η κλίμακα της αναγω
γής είναι κάτι παντελώς νέο. Οι επιστήμονες θορυβήθηκαν όταν εί
δαν τις ανάλαφρες συνομιλίες τους να αποκτούν υλική υπόσταση 
και να μετατρέπονται σε αντικείμενο επιθεώρησης από τους προϊ
σταμένους τους. Πλέον, οι εσωτερικοί χώροι της ζωής μας -η «προ
σωπικότητα» και τα «συναισθήματά» μας, όπως τους αποκαλούμε με 
απλοϊκούς συλλογικούς όρους- χαρακτηρίζονται εκ νέου πρώτες ύλες 
οι οποίες είναι διαθέσιμες σε οποιονδήποτε μπορεί να κατασκευάσει 
ή να αγοράσει μια νέα γενιά εργαλείων αλυσίδων εφοδιασμού και τα 
παραγωγικά μέσα για την ανάλυση αυτού του γένους συμπεριφορι- 
κού πλεονάσματος με στόχο την κατασκευή εξαιρετικά προσοδοφό
ρων προϊόντων πρόγνωσης.

Για ακόμη μια φορά ο ευφημισμός «εξατομίκευση» αποτελεί την 
αιχμή του δόρατος αυτής της γενιάς προϊόντων πρόγνωσης τα οποία 
κατασκευάζονται από πρώτες ύλες που εξάγονται από τον εαυτό 
μας. Αυτές οι καινοτομίες διευρύνουν τη λογική παλαιότερων εκδο
χών της απαλλοτρίωσης, κατά την εξελικτική πορεία της οποίας πε
ράσαμε από την ανίχνευση του διαδικτύου στην ανίχνευση της πραγ
ματικότητας και από κει στην ανίχνευση της ζωής, για να βρεθούμε 
πλέον στην ανίχνευση τον εαυτού μας. Όπως συνέβη και με όλες τις 
προηγούμενες εκδοχές της απαλλοτρίωσης, ιδέες και πρακτικές οι ο
ποίες προορίζονταν να φωταγωγήσουν και να εμπλουτίσουν τη ζωή 
μας εξαφανίστηκαν γρήγορα στο μαγνητικό πεδίο του εγχειρήματος 
της εμπορικής κατασκόπευσης και στη συνέχεια έκαναν ξανά την 
εμφάνιχτή τους ως όλο και πιο ύπουλες μέθοδοι εφοδιασμού, παρα- 
γωγής και πωλήσεων.

Το πολλαπλασιαζόμενο πλήθος των δύο δισεκατομμυρίων χρη
στών του Facebook αποτελεί τους πλέον θλιβερούς απογόνους των
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επιστημόνων της Φαρμακοβιομηχανίας. Πολλοί από αυτούς στρά
φηκαν στο ΕΒΟβόοοΙί για να δραπετεύσουν από την πανταχού πα
ρούσα ιεραρχική επίβλεψη της επικοινωνίας στον χώρο εργασίας, 
πρακτική η οποία εδραιώθηκε στα χρόνια που ακολούθησαν τα πρώ
τα πειράματα στη Φαρμακοβιομηχανία. Αυτοί οι άνθρωποι κάποτε 
πίστεψαν πως το ΡΒοεδοοΙί ήταν «ο δικός μας χώρος», εξίσου αθώο 
και δεδομένο με το τηλέφωνο: ένα αναγκαίο αγαθό για τη σύνδεση, 
την επικοινωνία και τη συμμετοχή. Όμως, το ΡΒοεδοοΙί έγινε μια από 
τις πιο δεσποτικές και απειλητικές πηγές μύχιου προγνωστικού συ- 
μπεριφορικού πλεονάσματος. Έχοντας στη διάθεσή του μια νέα γε
νιά εργαλείων, έμαθε να πλιατσικολογεί τον «εαυτό» σου φτάνοντας 
έως το μεδούλι της ύπαρξής σου. Οι νέες δραστηριότητες εφοδια
σμού μπορούν να ανάγουν τα πάντα σε μετρήσιμη συμπεριφορά: τις 
ιδιαιτερότητες της προσωπικότητάς σου, την αίσθηση του χρόνου, 
τον σεξουαλικό προσανατολισμό, τη νοημοσύνη και σωρεία άλλων 
προσωπικών χαρακτηριστικών. Οι τεράστιες δυνατότητες μηχανι
κής νοημοσύνης της εταιρείας μεταμορφώνουν αυτά τα δεδομένα σε 
ανάγλυφα προϊόντα πρόγνωσης.

Το έδαφος για την ανακάλυψη της εύκολης λεηλασίας του προ
φίλ σου στο ΡΒοεδοοΙί προετοιμάστηκε το 2010, όταν μια συνεργασία 
Γερμανών και Αμερικανών ακαδημαϊκών κατέληξε στο απροσδόκη
το συμπέρασμα πως τα προφίλ του ΡΒοεδοοΙί δεν είναι εξιδανικευ- 
μένες αυτοπροσωπογραφίες, όπως πολλοί υπέθεταν. Αντιθέτως, οι 
ερευνητές ανακάλυψαν πως οι πληροφορίες που απαντιόνται στο 
ΡΒοεδοοΙί αντανακλούν την προσωπικότητα του χρήστη, γεγονός 
που επιβεβαιώνεται αφενός από τα αναγνωρισμένου κύρους πρωτό
κολλα του μοντέλου των πέντε παραγόντων και αφετέρου από τις 
συγκρίσεις με τις περιγραφές περί «ιδανικού εαυτού» που έδωσαν οι 
ίδιοι οι συμμετέχοντες στη μελέτη.49

Όπως θα δούμε και στο Κεφάλαιο 16, υπάρχουν αδιάσειστα στοι
χεία πως η πρωτοφανής δυναμική του περιβάλλοντος του ΡΒοεδοοΙί ε- 
ντέλει περιέπλεξε την εικόνα της «πραγματικής προσωπικότητας». Ω
στόσο, το 2011 εκείνα τα πρώτα ευρήματα ενθάρρυναν τους ερευνητές 
του Πανεπιστημίου του Μέριλαντ να κάνουν το επόμενο λογικό βήμα. 
Έτσι, δημιούργησαν μια μέθοδο η οποία, κάνοντας χρήση προηγμέ
νων δυνατοτήτων ανάλυσης δεδομένων και μηχανικής νοημοσύνης ε
πιχειρούσε την ακριβή σκιαγράφηση της προσωπικότητας ενός χρή
στη από δημόσιες πληροφορίες του προφίλ του στο ΡΒεεδοοΙί.50

Στην πορεία αυτής της έρευνας η ομάδα κατέληξε να εκτιμήσει τη
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μαγεία του συμπεριψορικού πλεονάσματος, ανακαλύπτοντας για πα
ράδειγμα πως η κοινολόγηση συγκεκριμένων προσωπικών πληροφο
ριών όπως η θρησκεία και οι πολιτικές πεποιθήσεις συμβάλλει σε μι
κρότερο βαθμό σε μια συμπαγή ανάλυση προσωπικότητας απ’ ό,τι 
συμβάλλει το γεγονός πως το άτομο είναι διατεθειμένο να κοινοποιή
σει τέτοιου τύπου πληροφορίες ευθύς εξαρχής. Αυτή η γνώση πλη
ροφόρησε τους ερευνητές σχετικά με ένα νέο είδος ισχυρών συμπε- 
ριφορικών δεικτών. Αντί να αναλύουν το περιεχόμενο κάθε λίστας 
που αναρτούν οι χρήστες -αγαπημένες τηλεοπτικές σειρές, δραστη
ριότητες, μουσική κ.ά -  οι ερευνητές έμαθαν πως απλά «μεταδεδο- 
μένα», όπως η ποσότητα των κοινοποιημένων πληροφοριών, «απο
δείχτηκαν πολύ χρησιμότερα και με μεγαλύτερη προγνωστική δυνα
μική από τα πρωτογενή δεδομένα». Οι υπολογισμοί που προέκυψαν 
χάρη σε αυτούς τους συμπεριφορικούς δείκτες, σε συνδυασμό με την 
αυτοματοποιημένη γλωσσολογική ανάλυση και τα εσωτερικά στατι
στικά της Ρ3οε1χ>ο1(, οδήγησαν την ερευνητική ομάδα στο συμπέρα
σμα πως «μπορούμε να προβλέπουμε τη βαθμολογία ενός χρήστη σε 
ένα συγκεκριμένο χαρακτηριστικό προσωπικότητας με απόκλιση 
μόλις λίγο μεγαλύτερη από το 10% της πραγματικής της τιμής».51 Η 
ομάδα του Πανεπιστημίου του Μέριλαντ ξεκίνησε ένα πολυετές, ό
πως αποδείχτηκε, ταξίδι προς την απόδοση εργαλειακού χαρακτήρα 
στα μύχια δεδομένα με σκοπό τη δημιουργία ενός καθ’ όλα προμε- 
λετημένου προγράμματος χειραγώγησης και συμπεριφορικής τρο
ποποίησης. Παρόλο που δεν μπορούσαν να δουν τόσο μακριά, οι ε
πιστήμονες είχαν προβλέψει τη χρησιμότητα των ευρημάτων τους 
για το κοινό των επιχειρηματιών του κατασκοπευτικού καπιταλισμού 
που αδημονούσε:

Από τη στιγμή που υφίσταται η ικανότητα συνεπαγωγής της προσω
πικότητας ενός χρήστη, τα σάιτ κοινωνικής δικτύωσης, τα διαδι
κτυακά καταστήματα, ακόμη και οι διακομιστές διαφημίσεων μπο
ρούν να προσαρμοστούν ώστε να αντανακλούν τα χαρακτηριστικά 
της προσωπικότητας του χρήστη παρουσιάζοντας τις πληροφορίες 
με τρόπο που να βελτιστοποιεί τη δεκτικότητα σε αυτές. [...] Η προ
βολή των διαφημίσεων του Ρποεδοοίί θα μπορούσε να ρυθμιστεί 
σύμφωνα με την προσωπικότητα του χρήστη. [...] Κριτικές προϊό
ντων από επαγγελματιες με παρόμοια χαρακτηριστικά προσωπικό
τητας θα μπορούσαν να επισημανθούν ώστε να αυξηθούν η εμπι
στοσύνη και η εκλαμβανόμενη χρησιμότητα...52
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Οι νέες δυνατότητες αποδείχτηκαν αξιόπιστες όταν εφαρμόστη

καν και σε μεταδεδομένα προερχόμενα από άλλα μέσα κοινωνικής 
δικτύωσης. Το ίδιο έτος η ομάδα του Μέριλαντ εξέδωσε ευρήματα σύμ
φωνα με τα οποία τα δημόσια δεδομένα του Twitter χρησιμοποιού
νταν για την πρόβλεψη των βαθμολογιών σε καθεμιά από τις πέντε 
διαστάσεις της προσωπικότητας με μέγιστη απόκλιση της τάξης του 
11-18% από την πραγματική τους τιμή. Παρόμοια ευρήματα συνέβα
λαν δραστικά στην εξέλιξη της αναγωγής των προφίλ του Facebook 
σε συμπεριφορά για τη δημιουργία νέων αποθεμάτων μύχιου πλεο
νάσματος.53

Στη Βρετανία μια άλλη ομάδα ερευνητών συνέχισε πάνω στην ί
δια έρευνα. Ανάμεσα στα μέλη της ήταν ο Μίχαλ Κοσίνσκι (Michal 
Kosinski), του Πανεπιστημίου του Κέμπριτζ, και ο Ντέιβιντ Στίλγουελ 
(David Stillwell), υποδιευθυντής του Κέντρου Ψυχομετρικής του ίδι
ου πανεπιστημίου.54 Ο Στίλγουελ είχε ήδη δημιουργήσει τη βάση δε
δομένων myPersonality, μια «εφαρμογή τρίτου μέρους» για το Face- 
book η οποία δίνει τη δυνατότητα στους χρήστες να κάνουν ψυχομε
τρικά τεστ παρόμοια με εκείνα που βασίζονται στο μοντέλο των πέ
ντε παραγόντων, λαμβάνοντας αναφορά σχετικά με τα αποτελέσμα
τα. Η βάση δεδομένων είχε κάνει το ντεμπούτο της στο Κέντρο Ψυ
χομετρικής το 2007, και το 2016 περιείχε περισσότερα από έξι εκατομ
μύρια προφίλ προσωπικότητας τα οποία συμπληρώνονταν από τέσ
σερα εκατομμύρια επιμέρους προφίλ του Facebook. Αυτό που κάπο
τε θεωρούνταν μια πρωτόγνωρη, ή και ανορθόδοξη, πηγή ψυχολο
γικών δεδομένων πλέον είχε γίνει η ενδεδειγμένη βάση δεδομένων 
για την παρατήρηση, την τυποποίηση και την επικύρωση νέων μο
ντέλων ικανών να προβλέπουν χαρακτηριστικά προσωπικότητας από 
όλο και μικρότερα δείγματα δεδομένων και μεταδεδομένων του Face- 
book. Αργότερα, αυτή θα αποτελούσε πρότυπο για το έργο μιας μι
κρής συμβουλευτικής εταιρείας ονόματι Cambridge Analytica, η οποία 
χρησιμοποίησε τα νέα αποθέματα συμπεριφορικού πλεονάσματος 
για μια επίθεση συμπεριφορικής μικροστόχευσης και πολιτικών κι
νήτρων.

Σε μια εργασία του 2012 ο Κοσίνσκι και ο Στίλγουελ κατέληγαν ότι 
«Η προσωπικότητα του χρήστη μπορεί να προβλεφθεί εύκολα και α
ποτελεσματικά από δημόσια δεδομένα» και προειδοποιούσαν πως 
οι χρήστες των μέσων κοινωνικής δικτύωσης αγνοούν σε επικίνδυνο 
βαθμό το ρίσκο που συνεπάγονται οι αθώες αλλά εκτεταμένες κοι
νοποιήσεις προσωπικιόν πληροφοριών. Στα γραφόμενά τους γινό
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ταν συγκεκριμένη μνεία στον διευθύνοντα σύμβουλο της Facebook 
και στη μονομερή ματαίωση των εδραιωμένων σταθερών περί απορ
ρήτου, όταν το 2010 προέβη στην περίφημη ανακοίνωση πως οι χρή
στες του Facebook δεν θεωρούν το απόρρητο αυτονόητο. Ο Ζάκερ- 
μπεργκ είχε αναφερθεί στην απόφαση της εταιρείας του να δώσει 
αυθαίρετα στη δημοσιότητα προσωπικές πληροφορίες χρηστών δη
λώνοντας: «Αποφασίσαμε πως αυτές θα είναι πια οι κοινωνικές στα
θερές και είπαμε: γιατί όχι;»55

Στη συνέχεια, και παρά τις όποιες αμφιβολίες, οι συγγραφείς πα
ρουσίασαν τη γνώμη τους για το τι σήμαιναν τα ευρήματα τους σε 
σχέση με το «μάρκετινγκ», τον «σχεδιασμό διεπαφής χρήστη» και τα 
συστήματα συστάσεων.56 Το 2013 άλλη μια μελέτη από τον Κοσίνσκι, 
τον Στίλγουελ και τον Τόρε Γκρέιπελ (Thore Graepel) της Microsoft 
ήρθε να ταράξει τα νερά αποκαλύπτοντας πως τα like του Facebook 
μπορούσαν «αυτόματα και με ακρίβεια να υπολογίσουν ένα ευρύ φά
σμα προσωπικών χαρακτηριστικών που οι άνθρωποι συνήθως θεω
ρούν ιδιωτικά», συμπεριλαμβανομένου του σεξουαλικού προσανατο
λισμού, της εθνικότητας, των θρησκευτικών και πολιτικών πεποιθή
σεων, των γνωρισμάτων της προσωπικότητας, της νοημοσύνης, του 
βαθμού ευτυχίας, της χρήσης εξαρτησιογόνων ουσιών, του αν έχουν 
χωρίσει οι γονείς σου, της ηλικίας και του φύλου.57

Οι συγγραφείς έδιναν την εντύπωση ότι δεν μπορούσαν να βγά
λουν κάποιο συμπέρασμα για τις κοινωνικές συνέπειες της δουλειάς 
τους. Από τη μια, δήλωσαν πως αυτές οι νέες προγνωστικές δυνατό
τητες μπορούσαν να χρησιμοποιηθούν για τη «βελτίωση πολυάριθ
μων προϊόντων και υπηρεσιών», διαπιστώνοντας πως οι διαδικτυα- 
κές επιχειρήσεις μπορούν να προσαρμόσουν τη συμπεριφορά τους 
ώστε να ταιριάζει στην προσωπικότητα κάθε χρήστη αξιοποιώντας 
μάρκετινγκ και συστάσεις προϊόντων ψυχολογικά εναρμονισμένα με 
το εκάστοτε άτομο. Ωστόσο, οι συγγραφείς επίσης προειδοποίησαν 
πως αυτοματοποιημένες μηχανές πρόγνωσης οι οποίες ελέγχονται α
πό εταιρείες, κυβερνήσεις ή και την ίδια τη Facebook μπορούν να ε
πεξεργαστούν εκατομμύρια προφίλ χωρίς συναίνεση ή γνώση του α
τόμου, ανακαλύπτοντας πράγματα «που ένα άτομο μπορεί να μην ε
πιθυμούσε να κάνει γνωστά». Οι ερευνητές έκρουσαν τον κώδωνα 
του κινδύνου λέγοντας πως «τέτοιες προβλέψεις, ακόμη κι αν είναι 
λανθασμένες, είναι καθ’ όλα πιθανό να αποτελέσουν απειλή για την 
ευημερία, την ελευθερία ή ακόμη και τη ζωή ενός ατόμου».58

Παρά τα ηθικά διλήμματα, το 2015 ο Κοσίνσκι μετακινήθηκε στο
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Πανεπιστήμιο του Στάνφορντ (ξεκινώντας από το Τμήμα Επιστήμης 
Υπολογιστών και συνεχίζοντας στη Σχολή Διοίκησης Επιχειρήσεων), 
όπου η ερευνά του γρήγορα προσέλκυσε χρηματοδότες όπως η Mi
crosoft, η Boeing, η Google, το Εθνικό Ίδρυμα Επιστημών των ΗΠΑ 
και η Υπηρεσία Έρευνας Προηγμένων Αμυντικών Προγραμμάτων 
(DARPA).59 Έπειτα ο Κοσίνσκι και ένα πλήθος συνεργατών, τακτικό 
μέλος των οποίων ήταν και ο Στίλγουελ, δημοσίευσαν άρθρα τα ο
ποία ανέλυαν και επέκτειναν τις δυνατότητες που παρουσιάζονταν 
στις πρώτες εργασίες, βελτιώνοντας διαδικασίες «για τη γρήγορη και 
ανέξοδη αξιολόγηση μεγάλων συνόλων συμμετεχόντων με τον μι
κρότερο δυνατό φόρτο».60

Μια εργασία του 2015 ήρθε να ταράξει εκ νέου τα νερά ανακοι
νώνοντας πως οι προγνώσεις μέσω υπολογιστή ήταν εξίσου, ή και 
περισσότερο, ακριβείς με εκείνες που έκαναν άνθρωποι, τόσο σε ό,τι 
αφορούσε τη χρήση του like για την αποτίμηση χαρακτηριστικών 
της προσωπικότητας βάσει του μοντέλου των πέντε παραγόντων ό
σο και σε σχέση με την πρόγνωση μεταβλητών «έκβασης ζωής», όπως 
η «προσωπική ικανοποίηση», «η χρήση ουσιών» ή «η κατάθλιψη».61 
Η εργασία κατέστησε σαφές πως το πραγματικά σπουδαίο κατόρ
θωμα της έρευνας για τις προγνωστικές δυνατότητες της Facebook 
ήταν η επίτευξη οικονομιών στην εκμετάλλευση αυτών των ενδόμυ
χων συμπεριφορικών στιβάδων με «αυτοματοποιημένα, ακριβή και 
φτηνά εργαλεία αξιολόγησης προσωπικότητας» τα οποία στοχεύουν 
αποτελεσματικά μια νέα κλάση «αντικειμένων» γνωστών κατά το πα
ρελθόν ως «προσωπικότητα».62 Όπως επισημαίνει και μια ερευνητι
κή ομάδα, το γεγονός πως αυτές οι οικονομίες μπορούν να επιτευ
χθούν χωρίς την επίγνωση των ελεύθερων ζώων τις κάνει ακόμη πιο 
θελκτικές: «Η παραδοσιακή μέθοδος αξιολόγησης προσωπικότητας 
είναι εξαιρετικά δαπανηρή σε επίπεδο χρόνου και κόπου και δεν 
μπορεί να εξαγάγει πληροφορίες για την προσωπικότητα του πελά- 
τη χωρίς την επίγνωσή του...»63

Η ανάλυση προσωπικότητας για εμπορικό όφελος είναι χτισμένη 
πάνω στο συμπεριφορικό πλεόνασμα -πάνω στα επονομαζόμενα 
μεταδεδομένα ή δείκτες μέσου επιπέδου-, τελειοποιείται και δοκιμά
ζεται από ερευνητές και είναι προορισμένη να ματαιώσει τα σχέδια 
οποιουδήποτε νομίζει πως έχει τον έλεγχο «του όγκου» των προσω
πικών πληροφοριών που αποκαλύπτει στα μέσα κοινωνικής δικτύω
σης. Για παράδειγμα, εν ονόματι της προσιτής ασφάλειας αυτοκινή
του θα πρέπει να χαρακτηριστείς ευσυνείδητος, δεκτικός και ανοι
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χτός σε νέες εμπειρίες. Πρόκειται για κάτι που είναι δύσκολο να το 
προσποιηθείς, δεδομένου πως το πλεόνασμα που συλλέγεται προς 
ανάλυση μας είναι αναγκαστικά αθέατο. Μας περιεργάζονται όχι 
για να εξαγάγουν περιεχόμενο, αλλά για να παρατηρήσουν μορφή. 
Η βαθμολογία που σου αποδίδεται δεν πηγάζει από το τι γράφεις, 
αλλά από το πώς το γράφεις* δεν εξαρτάται από το περιεχόμενο των 
προτάσεών σου, αλλά από το μήκος και την πολυπλοκότητά τους* 
δεν εξαρτάται από το τι καταχωρίζεις, αλλά από το γεγονός πως κα
ταχωρίζεις* δεν εξαρτάται από τη φωτογραφία που ανεβάζεις, αλλά 
από την επιλογή φίλτρου και τον βαθμό κορεσμού της* δεν εξαρτά- 
ται από το τι κοινοποιείς, αλλά από το πώς και αν το κοινοποιείς* δεν 
εξαρτάται από το πού σχεδιάζεις να δεις τους φίλους σου, αλλά από 
το πώς το σχεδιάζεις: Λες ένα απλό «τα λέμε αργότερα» ή δίνεις α
κριβή τόπο και χρόνο; Τα θαυμαστικά και η επιλογή των επιρρημά
των λειτουργούν ως ενδεικτικά και ενδεχομένως επιβλαβή σήματα 
για την προσωπικότητά σου.

Το γεγονός πως τα ίδια τα πορίσματα περί «προσωπικότητας» α- 
κούγονται κοινότοπα δεν θα πρέπει να μας αποσπά την προσοχή από 
το ότι ο όγκος και το βάθος των νέων αποθεμάτων πλεονάσματος που 
αποφέρουν αυτές οι διαδικασίες εξόρυξης είναι πρωτόγνωρες. Έως 
τώρα κάτι τέτοιο ήταν αδιανόητο.64 Όπως είπε και ο Κοσίνσκι σε συ
νέντευξή του το 2015, ελάχιστοι άνθρωποι αντιλαμβάνονται πως εται
ρείες όπως «η Facebook, η Snapchat, η Google, η Microsoft και άλλες 
έχουν πρόσβαση σε δεδομένα που οι επιστήμονες δεν θα μπορούσαν 
ποτέ να συλλέξουν».65 Οι επιστήμονες δεδομένων έχουν προβλέψει με 
επιτυχία χαρακτηριστικά του μοντέλου των πέντε παραγόντων προ
σωπικότητας χρησιμοποιώντας πλεόνασμα που έχει εξορυχτεί από φω
τογραφίες προφίλ του Twitter (χρώμα, σύνθεση, τύπος εικόνας, δημο- 
γραφικές πληροφορίες, φυσιογνωμία προσώπου και έκφραση...), από 
selfie (χρώμα, φωτογραφικό στιλ, υφή...) και από φωτογραφίες του Ιη- 
stagram (αποχρώσεις, φωτεινότητα, κορεσμός...). Άλλοι έχουν εξετά
σει εναλλακτικά αλγοριθμικά μοντέλα και δομές προσωπικότητας. 
Μια άλλη ερευνητική ομάδα παρουσίασε την ικανότητά της να προ
βλέπει την «προσωπική ικανοποίηση» από τα μηνύματα του Face- 
book.66 Σε αυτόν τον νέο κόσμο δεν υπάρχει κάποιος διευθυντής πε
σμένος στο δάπεδο ο οποίος προσπαθεί να συνθέσει ένα κολάζ με ε
κτυπώσεις από μηνύματα ψηφιακών συνομιλιών οργανώνοντας τις 
σελίδες ανά θέμα. Σήμερα δεν ανιχνεύονται κόλλες χαρτί απλωμένες 
στο δάπεδο. Το αντικείμενο ανίχνευσης είσαι εσύ.
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Στη συνέντευξη που έδωσε το 2015 ο Κοσίνσκι παρατήρησε ότι 
«Σε όλα τα επίπεδα η επικοινωνία γίνεται με τη μεσολάβηση ψηφια
κών προϊόντων και υπηρεσιών, κάτι που σημαίνει πως ουσιαστικά 
τα πάντα καταγράφονται». Μάλιστα, δεν δίστασε να αναφερθεί στη 
δουλειά του λέγοντας πως «σου σηκώνεται η τρίχα»: «Θα ήθελα να 
υπογραμμίσω πως θεωρώ ότι πολλά από τα πράγματα που [...] μπο
ρεί κάποιος να κάνει σε καμία περίπτωση δεν θα πρέπει να γίνονται 
χωρίς τη συγκατάθεση του χρήστη, ούτε από επιχειρήσεις ούτε από 
κυβερνήσεις». Αναγνωρίζοντας τον τραγικά ασύμμετρο καταμερι
σμό της μάθησης, ο Κοσίνσκι λυπόταν για την άρνηση της Facebook 
και άλλων διαδικτυακών εταιρειών να μοιραστούν τα δεδομένα τους 
με το «ευρύ κοινό», καταλήγοντας πως «Αυτό δεν συμβαίνει επειδή 
είναι κακεντρεχείς, αλλά επειδή το ευρύ κοινό είναι παντελώς ανόη
το. [...] Χάσαμε ως κοινωνία την ικανότητα να καταφέρνουμε τις με
γάλες εταιρείες με τους τεράστιους προϋπολογισμούς και την πρό
σβαση σε ανυπολόγιστο όγκο δεδομένων να μοιράζονται όλα αυτά 
τα καλά και μ’ εμάς. [...] Εντέλει, αυτό που πρέπει να γίνει είναι να 
ωριμάσουμε και να τους πούμε να σταματήσουν».67

Βεβαίως, στον καπιταλισμό η λανθάνουσα ζήτηση συγκεντρώνει 
προμηθευτές και προμήθειες. Το ίδιο συμβαίνει και με τον κατασκο
πευτικό καπιταλισμό. Η επιταγή της πρόγνωσης έχει εξαπολύσει τα 
πεινασμένα σκυλιά της κατασκόπευσης και αυτά έχουν πάρει στο 
κατόπι την ενδόμυχη συμπεριφορά μας. Καλοπροαίρετοι, κατά τα 
άλλα, ερευνητές κάνουν ανυποψίαστοι το θέλημα της επιταγής, α
φήνοντας στο διάβα τους, με το πάτημα ενός κουμπιού, το φτηνό ω
μό κρέας που οι εταιρείες του κατασκοπευτικού καπιταλισμού κυνη
γούν και καταβροχθίζουν. Η στιγμή δεν άργησε να έρθει. Ήδη στις 
αρχές του 2015 η IBM ανακοίνωσε πως η υπηρεσία Watson Personali
ty είχε ανοίξει τις πόρτες της για το κοινό.68 Τα εργαλεία μηχανικής 
νοημοσύνης της εταιρείας είναι ακόμη πιο περίπλοκα και παρει- 
σφρητικά από εκείνα που χρησιμοποιούνται στις περισσότερες ακα
δημαϊκές μελέτες. Πέραν του μοντέλου των πέντε παραγόντων, η 
IBM αξιολογεί κάθε άτομο επιστρατεύοντας δώδεκα κατηγορίες «α
ναγκών» -  «Ενθουσιασμός, Αρμονία, Περιέργεια, Επιδίωξη του Ιδα
νικού, Στενότητα Σχέσεων, Αυτοέκφραση, Ελευθερία, Αγάπη, Πρα- 
κτικότητα, Σταθερότητα, Επιδίωξη Προκλήσεων, Οργάνωση». Έπει
τα αποτιμά «αξίες» οι οποίες ορίζονται ως «κινητήριοι άξονες που ε
πιδρούν στη διαδικασία λήψης αποφάσεων» και καλύπτουν ένα φά
σμα πέντε διαστάσεων: Ανιδιοτέλεια/Προσφορά βοήθειας, Συντηρη-
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τικότητα/ Παράδοση, Ηδονισμός/Απόλαυση της ζωής, Αυτοβελτίω- 
ση/Επιτυχία, Δεκτικότητα στην αλλαγή/Ενθουσιασμός».69

Η IBM υπόσχεται «απεριόριστες» εφαρμογές για τις νέες εισροές 
πλεονάσματος κι επίσης «αναλυτικότερα πορτρέτα των επιμέρους πε
λατών». Όπως ήταν αναμενόμενο, αυτές οι δραστηριότητες δοκιμά
ζονται σε δέσμιους εργαζομένους οι οποίοι, όταν πλέον έχουν εξοι
κειωθεί, μπορούν να γίνουν τα πειθήνια μέλη μιας κλινικής συμπερι- 
φορικά κοινωνίας. Πλέον μπορούν να ανιχνευτούν «δείκτες προσω
πικότητας» οι οποίοι έχουν τη δυνατότητα να προβλέψουν με ακρί
βεια τον τρόπο με τον οποίο θα ανταποκριθεί στις τακτικές μάρκε
τινγκ κάθε πελάτης. Ποιος θα εξαργυρώσει ένα κουπόνι; Ποιος θα 
αγοράσει ποιο προϊόν; Η IBM υποστηρίζει πως «Το περιεχόμενο και 
η συμπεριφορά που απαντιόνται στα μέσα κοινωνικής δικτύωσης» 
μπορούν να χρησιμοποιηθούν «για την εκμετάλλευση κερδοφόρων 
ευκαιριών στόχευσης» με «οδηγίες χαρτογράφησης της διαδρομής 
από την προσωπικότητα στη συμπεριφορά». Το μήνυμα και η προ
σέγγιση των υπευθύνων εξυπηρέτησης πελατών, των ασφαλιστών, 
των ταξιδιωτικών πρακτόρων, των μεσιτών, των χρηματιστών κ.ο.κ. 
μπορούν να «προσαρμοστούν» στην «προσωπικότητα» του πελάτη 
σε πραγματικό χρόνο, καθώς αυτά τα ψυχολογικά δεδομένα περ
νούν μπροστά από τους προωθητές την ώρα της αλληλεπίδρασης.70 
Η έρευνα της IBM καταδεικνύει πως οι προωθητές οι οποίοι παρου
σιάζουν γνωρίσματα προσωπικότητας συναφή με τη «δεκτικότητα» 
και την «ευσυνειδησία» αποφέρουν αισθητά μεγαλύτερα επίπεδα ικα
νοποίησης πελατών. Το ίδιο θα μας έλεγε βεβαίως και η κοινή λογι
κή, μόνο που τώρα αυτές οι αλληλεπιδράσεις μετριόνται και παρα- 
κολουθούνται σε πραγματικό χρόνο και σε κλίμακα, με την προοπτι
κή της ανταμοιβής ή της απαλοιφής συγκεκριμένων συμπεριφορών 
με γνώμονα τον αντίκτυπο στην αγορά.71

Χάρη στην αναγωγή, μια χούφτα γνωρίσματα προσωπικότητας, 
μετρημένα στα δάχτυλα και ποσοτικοποιήσιμα πια -συμπεριλαμβα- 
νομένης της «ανάγκης για αγάπη»-, προβλέπουν την πιθανότητα 
«να σου αρέσει μια φίρμα».72 Σε ένα πείραμα στοχευμένης διαφήμι
σης στο Twitter η IBM ανακάλυψε πως μπορούσε να αυξήσει σημα
ντικά το CTR (αναλογία κλικ προς αριθμό εμφανίσεων) και τον α
ριθμό των χρηστών που πατούν το “follow” στοχεύοντας σε άτομα 
με υψηλή βαθμολογία στο «ανοιχτός σε νέες εμπειρίες» και χαμηλή 
βαθμολογία στον «νευρωτισμό» -  δύο από τους πέντε παράγοντες 
του ομώνυμου μοντέλου ανάλυσης προσωπικότητας. Σε μια άλλη με
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λέτη η I B M  ανήγαγε συμπεριφορικά δεδομένα 2.000 χρηστών του 
Twitter ώστε να προσδιορίσει δείκτες όπως το ποσοστό απόκρισης, ο 
βαθμός δραστηριότητας και ο χρόνος μεσολάβησης μεταξύ των tweet- 
όλα αυτά σε συνδυασμό με τις ψυχογλωσσολογικές αναλύσεις των 
tweet και αναλύσεις βάσει του μοντέλου των πέντε παραγόντων. Η 
I B M  «εκπαίδευσε» το προγνωστικό της μοντέλο κάνοντας στους 
2.000 χρήστες ερωτήσεις που αφορούσαν είτε τοποθεσία είτε προϊό
ντα. Τα ευρήματα έδειξαν πως οι δείκτες προσωπικότητας προέβλε- 
παν την πιθανότητα της απόκρισης. Ανθρωποι οι οποίοι είχαν αξιο
λογηθεί από τις μηχανές ως ηθικοί, απονήρευτοι, φιλικοί, εξωστρε- 
φείς και δεκτικοί είχαν την τάση να αποκρίνονται. Από την άλλη, τα 
ποσοστά απόκρισης των ανθρώπων που είχαν αξιολογηθεί ως επι
φυλακτικοί και αγχωτικοί ήταν χαμηλά. Πολλές από τις αρετές που 
προσπαθούμε να διδάξουμε στα παιδιά μας και να μιμηθούμε κι ε
μείς με τη συμπεριφορά μας πολύ απλά επαναπροσδιορίζονται ως 
στόχοι απαλλοτρίωσης για αθέατες μηχανικές διαδικασίες αναγω
γής. Σε αυτόν τον νέο κόσμο η ιδεοληψία και το άγχος λειτουργούν 
ως μέσα προστασίας από την εισβολή των μηχανών με το βλέμμα 
στα κέρδη. Πρέπει να μάθουμε τα παιδιά μας να ανησυχούν και να 
είναι καχύποπτα;

Φυσικά, το παράδειγμα της I B M  το μιμήθηκαν και άλλοι. Γρήγο- 
ρα μια νέα γενιά μισθοφόρων της προσωπικότητας, εξοπλισμένη με 
καινοτόμες ιδέες, καταπιάστηκε με τη θεσμική εδραίωση της νέας 
δραστηριότητας εφοδιασμού. Οι προσπάθειές τους υποδηλώνουν 
την ταχύτητα με την οποία χάνουμε την επαφή με τα σημεία αναφο
ράς μας, καθώς η θεσμοθέτηση αρχικά εμπνέει μια αίσθηση κανονι
κότητας και κοινωνικής αποδοχής κι έπειτα, σταδιακά, διαχέει την 
απάθεια που συνοδεύει την εξοικείωση. Αυτή η διαδικασία ξεκινά 
με επιχειρηματικά πλάνα και μηνύματα μάρκετινγκ, με νέα προϊόντα 
και νέες υπηρεσίες, με δημοσιογραφική εκπροσώπηση η οποία μοιά
ζει να αποδέχεται τα νέα γεγονότα ως δεδομένα.73

Μέλος αυτής της νέας τάξης μισθοφόρων ήταν και η Cambridge 
Analytica, η βρετανική εταιρεία συμβούλων με ιδιοκτήτη τον Ρόμπερτ 
Μέρσερ (Robert Mercer), τον απόμακρο δισεκατομμυριούχο και χρη
ματοδότη του Ντόναλντ Τραμπ. Ο διευθύνων σύμβουλος της εται
ρείας Αλεξάντερ Νιξ (Alexander Nix) μιλούσε με υπερηφάνεια για 
την εφαρμογή «μικροσυμπεριφορικής στόχευσης» βασισμένης σε δε
δομένα προσωπικότητας υπέρ του κινήματος Vote Leave και υπέρ 
της προεκλογικής εκστρατείας του Τραμπ, στην τελική ευθεία του
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δημοψηφίσματος για το Brexit το 2016 και της προεκλογικής εκστρα
τείας για την αμερικανική προεδρία.74 Ο Νιξ υποστήριζε πως η Cam
bridge Analytica μπορούσε να κατακερματίσει τον όγκο των δεδομέ
νων της «σε ατομικό επίπεδο, καθώς η εταιρεία διέθετε σχεδόν τέσ
σερις με πέντε χιλιάδες σημεία δεδομένων για κάθε ενήλικο πολίτη 
των Ηνωμένων Πολιτειών».75 Όσο οι ακαδημαϊκοί και οι δημοσιο
γράφοι προσπαθούσαν να εξακριβώσουν την ορθότητα αυτών των 
ισχυρισμών, όπως και τον ρόλο που θα μπορούσαν να έχουν διαδρα
ματίσει αυτές οι τεχνικές στα αναπάντεχα αποτελέσματα των δύο ε
κλογών του 2016, ο νέος υπεύθυνος εισπράξεων της εταιρείας ανα
κοίνωσε χωρίς τυμπανοκρουσίες τη λιγότερο αστραφτερή αλλά πε
ρισσότερο προσοδοφόρα μετεκλογική στρατηγική της επιχείρησης: 
«Έπειτα από αυτές τις εκλογές θα πέσουμε με τα μούτρα στη διαφή
μιση». Σε κείμενό του σε περιοδικό για αντιπροσώπους αυτοκινή
των, σχεδόν αμέσως μετά τις αμερικανικές εκλογές, αναφέρει πως οι 
νέες μέθοδοι ανάλυσης που διαθέτει η εταιρεία φανερώνουν «την ε
μπορική προσέγγιση που επιθυμεί κάθε πελάτης, τον τύπο της προ
σωπικότητάς του και το ποιες μέθοδοι άσκησης επιρροής είναι οι α
ποτελεσματικότερες. [...] Σε τελική ανάλυση, αυτό που καταφέρνει η 
τακτική μας είναι να αλλάζει τη συμπεριφορά των ανθρώπων μέσα 
από την προσεκτική μετάδοση προσαρμοσμένων μηνυμάτων τα ο
ποία έχουν εστιακή απήχηση. [...] Το μόνο που χρειάζεται μια αντι
προσωπεία αυτοκινήτων για να δει μια δραματική αύξηση εσόδων 
είναι μικρές βελτιώσεις στο ποσοστό μετατροπών».76

Το 2018 το The Intercept έδωσε στη δημοσιότητα έγγραφο το ο
ποίο είχε διαρρεύσει από τη Facebook. Σε αυτό μπορούμε να δούμε 
ξεκάθαρα τη σημασία των μύχιων δεδομένων στην κατασκευή των 
προϊόντων πρόγνωσης της Facebook, τον αναμφισβήτητο και πρω
ταρχικό προσανατολισμό της εταιρείας στις αγορές συμπεριφορικής 
έκβασης και τον βαθμό στον οποίο οι αμφιλεγόμενες πρακτικές της 
Cambridge Analytica αντανακλούσαν τις πάγιες λειτουργικές πρα
κτικές της Facebook.77 Το εμπιστευτικό κείμενο αναφέρει την ασύ
γκριτη «ειδημοσύνη της Facebook σε επίπεδο μηχανικής νοημοσύ
νης», η οποία επιστρατεύεται για την αντιμετώπιση «των βασικών ε
πιχειρηματικών προκλήσεων» των πελατών του. Σε αυτό το κλίμα πε- 
ριγράφεται η ικανότητα της Facebook να χρησιμοποιεί τα ασυναγώ
νιστα αποθέματα προσωπικών δεδομένων για την «πρόβλεψη της μελ
λοντικής συμπεριφοράς», στοχεύοντας σε άτομα με γνώμονα το πώς 
συμπεριφέρονται, το πώς αγοράζουν και το πώς σκέφτονται: τώρα



370 ~ Ι ϋ Ι Α Ν Α  Ζ0ΥΜΓΙ 0Φ

και στο μέλλον -  το εγγύς και το απώτερο. Το έγγραφο συσχετίζει 
την πρόγνωση, την παρέμβαση και την τροποποίηση. Για παράδειγ
μα, μια υπηρεσία της Facebook, η «πρόγνωση αφοσίωσης πελάτη», 
διαφημίζεται για την ικανότητά της να αναλύει συμπεριφορικό πλεό
νασμα και να υποδεικνύει άτομα τα οποία «κινδυνεύουν» να μετα
πηδήσουν σε άλλη εταιρεία. Η χρησιμότητα αυτών των προβλέψεων 
έγκειται στο ότι μπορούν να προειδοποιήσουν τους διαφημιστές ώ
στε να επέμβουν έγκαιρα, απευθύνοντας επισταμένως το μήνυμά 
τους για την εκ νέου εδραίωση της αφοσίωσης, επιτυγχάνοντας έτσι 
εγγυημένα αποτελέσματα και αλλάζοντας την έκβαση του μέλλο
ντος.

Η «μηχανή προγνωστικών» της Facebook είναι χτισμένη πάνω σε μια 
νέα πλατφόρμα μηχανικής νοημοσύνης που ονομάζεται FBLeamer 
Flow. Η ίδια η εταιρεία την περιγράφει ως τη νέα «ραχοκοκαλιά της 
τεχνητής νοημοσύνης» και το κλειδί για «εξατομικευμένες εμπειρίες» 
οι οποίες αποφέρουν «το πιο συναφές περιεχόμενο». Το σύστημα 
μηχανικής νοημοσύνης «αφομοιώνει τρισεκατομμύρια σημεία δεδο
μένων τη μέρα, εκπαιδεύει χιλιάδες μοντέλα -είτε οφλάιν είτε σε πραγ
ματικό χρόνο- και έπειτα τα αξιοποιεί στον στόλο των διακομιστών 
επιτρέποντας την εξαγωγή προβλέψεων σε πρώτο χρόνο». Η εται
ρεία εξηγεί πως «από τη σύλληψη του νέου συστήματος έχουν εκπαι
δευτεί πάνω από ένα εκατομμύριο μοντέλα και η υπηρεσία πρόγνω
σης έχει φτάσει σε σημείο να κάνει περισσότερες από έξι εκατομμύ
ρια προβλέψεις ανά δευτερόλεπτο».78

Όπως είδαμε, η «εξατομίκευση» εκπορεύεται από την πρόγνωση. 
Η δε πρόγνωση εκπορεύεται από όλο και πλουσιότερες πηγές συ- 
μπεριφορικού πλεονάσματος και συνεπώς από όλο και πιο αδίστα
κτες δραστηριότητες αναγωγής. Οντως, στο εμπιστευτικό έγγραφο 
γίνεται αναφορά σε ορισμένες από τις βασικότερες πρώτες ύλες οι ο
ποίες τροφοδοτούνται σε μια κατασκευαστική δραστηριότητα ιλιγ- 
γιώδους ταχύτητας, υψηλού όγκου και βαθέος φάσματος* μια δρα
στηριότητα η οποία δεν απορροφά μόνο δεδομένα τοποθεσίας, στοι
χεία ασύρματων συνδέσεων και αναγνωριστικά συσκευών* απορρο
φά και δεδομένα από βίντεο, αναλύσεις προτιμήσεων, λεπτομέρειες 
όσον αφορά φιλίες και ομοιότητες με φίλους.

Πιθανότατα δεν ήταν σύμπτωση το ότι η διαρροή της εμπιστευτι- 
κής έκθεσης της Facebook σχεδόν συνέπεσε με την απόφαση του Κρις 
Γουάιλι (Chris Wylie), ενός νεαρού πρώην επιτελή της Cambridge 
Analytica ο οποίος κατήγγειλε τελικά την εταιρεία, να δώσει στη δη



ΜΥΧΙΑ ΑΝΑΓΩΓΗ -  371

μοσιότητα έναν χείμαρρο πληροφοριών σχετικά με τις μυστικές προ
σπάθειες της επιχείρησης να προβλέψει και να επηρεάσει τις εκλογι
κές επιλογές των επιμέρους ψηφοφόρων, αναγκάζοντας τον κόσμο 
να στραφεί απότομα στη μικρή εταιρεία πολιτικής ανάλυσης και στην 
τεράστια πηγή των δεδομένων της: στη Facebook. Υπάρχουν πολλά 
αναπάντητα ερωτήματα σχετικά με τη νομιμότητα των περίπλοκων 
τεχνασμάτων της Cambridge Analytica, σχετικά με τον πολιτικό τους 
αντίκτυπο και τη συνάφεια με τη Facebook. Στην προκειμένη περί
πτωση θα εστιάσουμε το ενδιαφέρον μας στο πώς η ραδιουργία της 
εταιρείας ρίχνει άπλετο φως στην ισχύ των μηχανισμών του κατα
σκοπευτικού καπιταλισμού, και ιδιαίτερα στην αποφασιστικότητά 
του για την αναγωγή δεδομένων από τον άξονα του βάθους.

Ο Κοσίνσκι και ο Στίλγουελ είχαν επιστήσει την προσοχή όσον α
φορά την εμπορική αξία των μεθόδων τους, καθώς αντιλαμβάνο
νταν πως το μύχιο πλεόνασμα επέτρεπε νέες δυνατότητες συμπερι- 
φορικής χειραγώγησης και τροποποίησης. Ο Γουάιλι αφηγείται τον 
ενθουσιασμό που του είχε προκαλέσει αυτή η προοπτική, όντας εκεί
νος ο οποίος, έπειτα από μια περίπλοκη σειρά γεγονότων, έπεισε την 
Cambridge Analytica να χρησιμοποιήσει τα δεδομένα του Κοσίνσκι 
και του Στίλγουελ για την υποστήριξη των πολιτικών στόχων του ι
διοκτήτη της. Το ζητούμενο ήταν η «συμπεριφορική μικροστόχευση 
[...] η άσκηση επιρροής στους ψηφοφόρους όχι βάσει δημογραφικών 
δεδομένων, αλλά βάσει δεδομένων σχετικών με την προσωπικότητά 
τους...».79 Όταν οι διαπραγματεύσεις με τον Κοσίνσκι και τον Στίλ
γουελ ναυάγησαν, αυτός που προσλήφθηκε για την αναγωγή ενός 
παρόμοιου κοιτάσματος δεδομένων προσωπικότητας της Facebook 
ήταν ο Αλεξάντερ Κόγκαν (Alexander Kogan), επίσης ακαδημαϊκός 
του Κέιμπριτζ.

Ο Κόγκαν ήταν γνωστός στους κύκλους της Facebook. Είχε συ
νεργαστεί με τους επιστήμονες δεδομένων της εταιρείας σε ένα σχέ
διο του 2013 όπου η εταιρεία παρείχε δεδομένα πάνω σε 57 δισεκα
τομμύρια «φιλίες». Αυτή τη φορά ο Κόγκαν πλήρωσε 270.000 ανθρώ
πους για να κάνουν ένα τεστ προσωπικότητας. Χωρίς οι ίδιοι οι συμ- 
μετέχοντες να το γνωρίζουν η εφαρμογή του Κόγκαν τού έδινε τη 
δυνατότητα να μπαίνει στο προφίλ τους στο Facebook και στα προ
φίλ 160, κατά μέσο όρο, φίλων τους, «κανείς από τους οποίους δεν θα 
μάθαινε ή είχε λόγο να υποψιάζεται» μια τέτοιου τύπου εισβολή.80 
Επρόκειτο για μια τεράστια επιχείρηση αναγωγής μέσω της οποίας 
ο Κόγκαν κατάφερε να συνθέσει το ψυχολογικό προφίλ 50 έως 87
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εκατομμυρίων χρηοτών του Facebook, δεδομένα τα οποία έπειτα 
πούλησε στην Cambridge Analytica.81 Όταν ρωτήθηκε από τη Face- 
book για την εφαρμογή του, εκείνος ορκίστηκε πως η έρευνα του ή
ταν για ακαδημαϊκούς σκοπούς. Όντως, ο αμοιβαίος σεβασμός με
ταξύ των δύο ήταν αρκετά ισχυρός, ώστε η Facebook να προσλάβει 
έναν από τους βοηθούς του Κόγκαν και να τον εντάξει στην ενδοε- 
ταιρική ομάδα ερευνητών ψυχολόγων.82

«Εκμεταλλευτήκαμε το Facebook για να συλλέξουμε εκατομμύ
ρια προφίλ ανθρώπων», παραδέχτηκε ο Γουάιλι. «Το κάναμε για να 
κατασκευάσουμε μοντέλα που με τη σειρά τους θα εκμεταλλεύονταν 
όλα όσα ξέραμε για αυτούς τους ανθρώπους ώστε να στοχεύσουμε 
τους εσωτερικούς τους δαίμονες». Η σύνοψη των επιτευγμάτων της 
Cambridge Analytica αποτελεί την επιτομή του εγχειρήματος του 
κατασκοπευτικού καπιταλισμού και τεκμηρίωση της αποφασιστικό
τητας για μύχια αναγωγή. Πρόκειται για τις ίδιες δυνατότητες οι ο
ποίες, εδώ και σχεδόν δύο δεκαετίες, ισχυροποιούνται όσο ο κατα
σκοπευτικός καπιταλισμός εκκολάπτεται εν μέσω νομοθετικού κε
νού. Παρόλο που αυτές οι πρακτικές προκάλεσαν παγκόσμια κατα
κραυγή, στην πραγματικότητα αποτελούν καθημερινότητα στη διαρ
κή εξέλιξη των μεθόδων και των στόχων του κατασκοπευτικού κα
πιταλισμού, τόσο στη Facebook όσο και σε άλλες εταιρείες της συνο
μοταξίας. Η Cambridge Analytica απλώς άλλαξε τις συντεταγμένες 
της μηχανικής υποδομής του κατασκοπευτικού καπιταλισμού στρέ- 
φοντάς τη από τις εμπορικές αγορές συμπεριφορικής έκβασης στα 
εγγυημένα αποτελέσματα στην πολιτική σφαίρα. Βεβαίως, δεν ήταν ο 
Γουάιλι εκείνος που πρώτος άνοιξε αυτό το κουτί της Πανδώρας. Αυ
τό το έκανε ο Έρικ Σμιτ. Εκείνος έδειξε τον δρόμο για τη μετάγγιση 
των θεμελιωδών μηχανισμών του κατασκοπευτικού καπιταλισμού 
στην εκλογική διαδικασία κραταιώνοντας τις αμοιβαίες σχέσεις που 
επέφεραν τον κατασκοπευτικό εξαιρετισμό. Μάλιστα, ο Γ ουάιλι είχε 
την τύχη να μαθητεύσει υπό τον «διευθυντή στόχευσης» του Ομπά- 
μα.83 Οι καινοτομίες του Σμιτ είχαν πια γίνει το όπλο που ζήλευε κάθε 
πολιτική εκστρατεία και κάθε επίφοβος εχθρός της δημοκρατίας.84

Πέραν της εφαρμογής των θεμελιωδών μηχανισμών του κατασκο
πευτικού καπιταλισμού -αναγωγή, συμπεριφορικό πλεόνασμα, μη
χανική νοημοσύνη, προϊόντα πρόγνωσης, οικονομίες κλίμακας, φά
σματος και δράσης- η σκοτεινή περιπέτεια της Cambridge Analytica 
αποτελεί και χαρακτηριστικό παράδειγμα των στρατηγικών απαιτή
σεων του κατασκοπευτικού καπιταλισμού. Οι διεργασίες του σχε
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διάστηκαν ώοτε να παράγουν άγνοια μέσω της μυστικότητας και της 
προσεκτικής παράκαμψης της επίγνωσης του ατόμου. Αυτό ο Γου- 
άιλι το αποκαλεί «πόλεμο της πληροφορίας», αναγνωρίζοντας πολύ 
σωστά τις ασυμμετρίες γνώσης και εξουσίας οι οποίες είναι ουσιαστι
κής σημασίας για τα μέσα συμπεριφορικής τροποποίησης:

Πιστεύω πως είναι χειρότερο από το τραμπούκισμα, επειδή πολλές 
φορές οι άνθρωποι δεν γνωρίζουν πως το παθαίνουν. Τουλάχιστον 
με το τραμπούκισμα αναγνωρίζονται οι άνθρωποι ως αιτιακοί παρά
γοντες, επειδή γνωρίζουν. [...] Όταν οι άνθρωποι δεν αναγνωρίζο
νται ως αιτιακοί παράγοντες, οτιδήποτε συμβαίνει από τότε κι έπει
τα σταματά να προάγει τη δημοκρατία. Και στον πυρήνα του ο πό
λεμος της πληροφορίας δεν προάγει τη δημοκρατία.85

Αυτός ο «πόλεμος» και η παρεισφρητική και επεκτατική διάρ
θρωσή του αποτελούν τις καθιερωμένες λειτουργικές διαδικασίες του 
κατασκοπευτικού καπιταλισμού στις οποίες εκατομμύρια αθώοι υπο
βάλλονται κάθε μέρα, με τη δραστηριότητα αναγωγής να παραβιάζει 
κάθε στεγανό και τη δραστηριότητα διάπλασης να αξιώνει την επι
βολή της σε κάθε άνθρωπο. Ο κατασκοπευτικός καπιταλισμός, σε α
ντάλλαγμα για την πληροφόρηση και τη σύνδεση, επιβάλλει αυτόν 
τον φόρο εκχώρησης της διάστασής μας ως “αιτιακού παράγοντα”, 
τραβώντας διαρκώς τα όρια της αναγωγής σε νέες επικράτειες. Εν 
τω μεταξύ, εταιρείες όπως η Facebook και η Google επιστρατεύουν 
κάθε χρήσιμο στρατιώτη, συμπεριλαμβανομένων κοινωνικών επι
στημόνων όπως ο Κόγκαν οι οποίοι είναι πρόθυμοι να δουλέψουν ε- 
πισταμένως, βοηθώντας παράλληλα τις εταιρείες να μάθουν, να τε
λειοποιήσουν και να ενσωματώσουν προηγμένες μεθόδους οι οποίες 
θα συντελέσουν στο επόμενο βήμα εισχώρησης και κατάκτησης νέων 
εδαφών ένα φαινόμενο το οποίο θα δούμε λεπτομερέστερα στο Κε
φάλαιο 10.

Ασχέτως της πραγματικής ευθύνης της Cambridge Analytica και 
του πολιτικού της αντίκτυπου, η ραδιουργία και ο σχεδιασμός που 
υποστυλώνουν τις φιλοδοξίες της αποτελούν περίτρανη απόδειξη 
του σημαντικότατου ρόλου της μύχιας αναγωγής για την πρόβλεψη 
και την τροποποίηση της συμπεριφοράς μας, προσβλέποντας πάντα 
στη βεβαιότητα. Δισεκατομμυριούχοι όπως ο Ζάκερμπεργκ και ο 
Μέρσερ ανακάλυψαν πως μπορούν να χρησιμοποιήσουν τη δύναμή 
τους για να κυριαρχήσουν επί του καταμερισμού της μάθησης στην
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κοινωνία, επιδιώκοντας αυτές τις δραστηριότητες αναγωγής και τους 
χρησμούς που συνεπάγονται. Στόχος αυτών των επιχειρηματιών εί
ναι να παραμείνουν οι μόνοι κύριοι της εξουσίας τού να γνωρίζουν, 
να αποφασίζουν ποιος γνωρίζει και να αποφασίζουν για το ποιος α
ποφασίζει. Η αναγωγή της «προσωπικότητας» ήταν ένας σημαντι
κός σταθμός σε αυτή την εκστρατεία -  σταθμός, αλλά όχι και ο τελι
κός προορισμός.

III. Μηχανικό συναίσθημα

Το 2015 η νεοφυής εταιρεία με οκταετή παρουσία Realeyes κέρδισε 
μια επιχορήγηση 3,6 εκατομμυρίων ευρώ από την Ευρωπαϊκή Επι
τροπή για την πραγματοποίηση ενός εγχειρήματος με την κωδική ο
νομασία “ S E W A :  Automatic Sentiment Analysis in the Wild” (Αυτό
ματη ανάλυση συναισθήματος σε πραγματικές συνθήκες). Στόχος του 
ήταν «η ανάπτυξη αυτοματοποιημένης τεχνολογίας η οποία θα μπο
ρούσε να διαγνώσει τα συναισθήματα ενός ατόμου καθώς παρακο
λουθεί υλικό στο διαδίκτυο κι έπειτα να συμπεράνει πώς αυτά τα 
πορίσματα σχετίζονται με τον βαθμό στον οποίο ο χρήστης έμεινε ι
κανοποιημένος από το υλικό». Ο διευθυντής του τμήματος βίντεο 
της A O L  International αποκάλεσε το εγχείρημα «ένα τεράστιο βήμα 
στην τεχνολογία των διαφημιστικών βίντεο» και «το Αγιο Δισκοπό
τηρο του βίντεο μάρκετινγκ».86 Μόλις έναν χρόνο αργότερα η Realeyes 
κέρδισε το βραβείο καινοτομίας του ευρωπαϊκού προγράμματος Hori
zon 2020 χάρη «στα εργαλεία μηχανικής νοημοσύνης τα οποία βοη
θούν τους ερευνητές αγοράς να αναλύουν την απήχηση των διαφη
μίσεων, ώστε να τις καθιστούν περισσότερο συναφείς».87

Το S E W  A  αποτελεί παράθυρο σε έναν αναπτυσσόμενο νέο τομέα 
αναγωγής και δραστηριοτήτων εφοδιασμού συμπεριφορικού πλεο
νάσματος γνωστού ως «συναισθηματική υπολογιστική» ή «συναι
σθηματική ανάλυση». Το πρόταγμα της εξατομίκευσης, έχοντας αυ
τά τα νέα εργαλεία στη φαρέτρα του, κατεβαίνει ακόμη βαθύτερα 
στον βυθό του ωκεανού, όπου διεκδικεί έναν νέο χώρο αναγωγής η 
οποία δεν εκπαιδεύεται αποκλειστικά από την προσωπικότητά σου 
αλλά και από τη συναισθηματική σου ζωή. Για να πετύχει αυτό το 
πρόταγμα εξόρυξης μύχιου πλεονάσματος πρέπει το ασυνείδητό σου 
-εκεί όπου σχηματίζονται τα συναισθήματά σου πριν ακόμη αποκτή
σουν λεκτικό αντίκρισμα- να επαναπροσδιοριστεί ως άλλη μια πηγή



ΜΥΧΙΑ ΑΝΑΓΩΓΗ ~  375

εφοδιασμού πρώτων υλών για τη μηχανική αναγωγή και ανάλυση· 
και όλα αυτά για την πραγματοποίηση όλο και ακριβέστερων προ
βλέψεων. Μια έκθεση έρευνας αγοράς πάνω στη συναισθηματική υπο
λογιστική εξηγεί πως «Η γνώση της συναισθηματικής κατάστασης σε 
πραγματικό χρόνο μπορεί να βοηθήσει τις εταιρείες να πουλήσουν 
το προϊόν τους και συνεπώς να αυξήσουν και τα έσοδά τους».88

Συναισθηματική ανάλυση όπως αυτή του 5ΕλνΑ χρησιμοποιεί ε- 
ξειδικευμένο λογισμικό για την αναδίφηση προσώπων, φωνών, χει
ρονομιών, σωμάτων και εγκεφάλων, υλικό το οποίο συλλέγεται μέσω 
«βιομετρικών» αισθητήρων και αισθητήρων «βάθους», συχνά σε συν
δυασμό με αδιόρατες, μικρές, «διακριτικές» κάμερες. Το σύμπλεγμα 
της μηχανικής νοημοσύνης εκπαιδεύεται ώστε να απομονώνει, να 
συλλέγει και να ανάγει τις πιο ανεπαίσθητες και μύχιες συμπεριφο
ρές -  από ένα ακούσιο πετάρισμα του ματιού έως την κίνηση του σα- 
γονιού καθώς, για ένα κλάσμα του δευτερολέπτου, χαμηλώνει από 
έκπληξη. Συνδυασμοί αισθητήρων και λογισμικού αναγνωρίζουν πρό
σωπα και τα αντιστοιχίζουν σε ονόματα· υπολογίζουν ηλικία, εθνικό
τητα και φύλο* αναλύουν τον προσανατολισμό του βλέμματός σου 
και το πώς ανοιγοκλείνουν τα μάτια σου· παρακολουθούν χαρακτη
ριστικά σημεία προσώπου ώστε να ερμηνεύσουν «μικροεκφράσεις», 
κίνηση ματιών, συναισθήματα, διαθέσεις, άγχος, δόλο, πλήξη, σύγ
χυση, προθέσεις και άλλα. Όλα αυτά με την ταχύτητα της ζωής.89 
Σύμφωνα με την περιγραφή του πρότζεκτ 5ΕλνΑ,

Οι τεχνολογίες οι οποίες μπορούν να αναλύσουν αξιόπιστα και με α
κρίβεια εκφράσεις προσώπου, φωνητικές και λεκτικές εξωτερικεύ
σεις καθώς και αλληλεπιδράσεις -σε πραγματικές συνθήκες και με τη 
βοήθεια πανταχού παρόντων έξυπνων συσκευών με κάμερα- θα 
μπορούσαν να έχουν σημαντικό αντίκτυπο τόσο στις βασικές επιστή
μες όσο και στον βιομηχανικό τομέα. Τούτες οι τεχνολογίες [...] απο- 
τιμούν συμπεριφορικούς δείκτες οι οποίοι έως τώρα διέφευγαν την α
ξιολόγηση επειδή ήταν ανεπαίσθητοι ή φευγαλέοι και κατά συνέπεια 
αδύνατο να αποτιμηθούν από το ανθρώπινο μάτι ή το αυτί...»90

Επιπλέον, αυτές οι εξωτερικεύσεις διαφεύγουν και από τον συ
νειδητό νου. Οι μηχανές μπορούν να συλλάβουν το νανοδευτερόλε
πτο αηδίας που προηγείται μιας ταχύτατης αλληλουχίας εκφράσεων 
θυμού, εμπέδωσης και τελικά χαράς, οι οποίες διαδέχονται η μια την 
άλλη στο πρόσωπο μιας νεαρής τηλεθεάτριας μέσα σε ελάχιστα καρέ 
μιας ταινίας. Εν τω μεταξύ, το μόνο πράγμα που περνά από το μυα-



376 ~ Ι Ο Σ Α Ν  Α ΖΟΥΜΠΟΦ
λό της είναι να αναφωνήσει «Μου άρεσε!». Μια λευκή βίβλος της 

εξηγεί πως οι κάμερες της καταγράφουν ανθρώπους την 
ώρα που παρακολουθούν βίντεο στο σπίτι τους, «ώστε να αποθανα
τίζουμε γνήσιες αντιδράσεις». Οι αλγόριθμοι επεξεργάζονται εκφρά
σεις προσώπου και τα «συναισθήματα ανιχνεύονται, συγκεντρώνο
νται και προβάλλονται ονλάιν, σε πραγματικό χρόνο και ανά δευτε
ρόλεπτο [...] επιτρέποντας στους πελάτες μας να παίρνουν καλύτε
ρες επιχειρηματικές αποφάσεις». Η δίνει έμφαση στην «κα
τοχυρωμένη αποτίμηση δεικτών» της εταιρείας η οποία βοηθά τους 
υπεύθυνους μάρκετινγκ να «στοχεύουν σε ακροατήρια» και να «προ
βλέπουν τις σχετικές επιδόσεις».91

Για άλλη μια φορά ένας βασικός άξονας λειτουργίας της μηχανι
κής νοημοσύνης είναι πως η ποιότητα είναι συνάρτηση της ποσότη
τας. Η λέει πως τα σύνολα δεδομένων της περιέχουν πάνω
από 5,5 εκατομμύρια πλαίσια δεδομένων με επιμέρους σχολιασμό 
πάνω σε περισσότερα από 7.000 υποκείμενα από όλο τον κόσμο: «Ερ
γαζόμαστε αδιαλείπτως ώστε να χτίσουμε τα μεγαλύτερα σύνολα δε
δομένων έκφρασης και συμπεριφοράς στον κόσμο, αυξάνοντας την 
ποιότητα και τον όγκο των υφιστάμενων κατηγοριών μας, αλλά και 
δημιουργώντας νέα σύνολα για άλλες εκφράσεις και συναισθήματα 
-  για διαφορετικές συμπεριφορικές ενδείξεις ή διαφορετικές εντά
σεις. [...] Έχοντας αυτοματοποιήσει αυτή τη διαδικασία, μπορούμε 
να την κλιμακώσουμε ώστε να παρακολουθεί ταυτόχρονα τα συναι
σθήματα ολόκληρων ακροατηρίων».92 Στους δε πελάτες συστήνεται 
να «διαχειρίζονται τα συναισθήματα του ακροατηρίου τους, αν θέ
λουν πάντα να υπερτερούν του ανταγωνισμού».93 Το σάιτ της εται
ρείας περιέχει μια σύντομη επισκόπηση της ερευνητικής ιστορίας 
των ανθρώπινων συναισθημάτων, καταλήγοντας πως «οι άνθρωποι 
όσο περισσότερο αισθάνονται, τόσο περισσότερο καταναλώνουν. [...] 
Τα άυλα “συναισθήματα” μεταφράζονται σε απτή κοινωνική δρα
στηριότητα, σε αναγνωρισιμότητα προϊόντων και σε κέρδη».94

Ο πρόεδρος του Συμβουλευτικού Γραφείου της 5Ε\νΑ είναι ευ
θύς όσον αφορά το εγχείρημα. Παρατηρεί πως το ξεκλείδωμα του 
περιεχομένου «της άφθογγης γλώσσας ολόκληρου του σώματος και 
η ερμηνεία των περίπλοκων συναισθηματικών αντιδράσεων [...] θα 
είναι χρησιμότατα για την ερμηνεία και την απόκριση στο υλικό του 
μάρκετινγκ». Στη συνέχεια, προσθέτει πως «σαφώς και είναι ανόητο 
να μη λαμβάνουμε υπόψη μας τη συναισθηματική αντίδραση όταν 
αξιολογούμε το σύνολο του υλικού του μάρκετινγκ». Όντως, αυτά
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τα «ασυναίσθητα εργαλεία» εξορύσσουν νέες εκλεπτυσμένες ποιό
τητες συμπεριφορικού πλεονάσματος από τον πυρήνα της ζωής σου 
έτσι ώστε να προβλέπουν τι θα αγοράσεις και την ακριβή στιγμή κα
τά την οποία θα είσαι περισσότερο ευάλωτος στην προτροπή. Ο πρόε
δρος του συμβουλευτικού γραφείου της SEWΑ λέει πως η συναισθη
ματική ανάλυση μοιάζει «με την ανίχνευση κάποιας μεμονωμένης 
μουσικής νότας». Έτσι, κάθε ενδεχόμενος πελάτης αποτελεί μια σύ
ντομη και αναγνωρίσιμη μουσική σύνθεση: «Θα μπορούμε να ανα
γνωρίσουμε συγχορδίες ανθρώπινων αντιδράσεων όπως η “ευαρέ
σκεια” ή η πλήξη κτλ. [...] Εντέλει, θα γίνουμε ειδικοί στην αμοιβαία 
διάγνωση των συναισθημάτων και των προθέσεων».95

Δεν είναι η πρώτη φορά που ο ασυνείδητος νους μπαίνει στο στό
χαστρο ως μέσο εκπλήρωσης αλλότριων σχεδίων. Η προπαγάνδα και 
η διαφήμιση πάντα σχεδιάζονταν ώστε να έχουν αντίκτυπο σε ανο
μολόγητους φόβους και πόθους· βασίζονταν περισσότερο στην τέ
χνη και στην επιστήμη, χρησιμοποιώντας μεικτά δεδομένα ή επαγ
γελματική διαίσθηση και αποσκοπώντας στη μαζική απήχηση.96 Αυ
τές οι δραστηριότητες δεν μπορούν να συγκριθούν με την επιστημο
νική εφαρμογή της σημερινής ιστορικής υπολογιστικής ισχύος στη 
μικροϋπολογισμένη διαρκή αναγωγή των λίγο έως πολύ πραγματι
κών σου συναισθημάτων. Οι δημιουργοί των νέων εργαλείων δεν έ
χουν σκοπό να σου στερήσουν την εσωτερική σου ζωή· θέλουν α
πλώς να την κατασκοπεύσουν και να την εκμεταλλευτούν. Το μόνο 
που ζητούν είναι να μάθουν περισσότερα για σένα απ’ όσα γνωρί
ζεις εσύ για τον εαυτό σου.

Παρόλο που με το πέρασμα των χιλιετιών οι θησαυροί του ασυνεί
δητου νου έχουν απεικονιστεί με διάφορους τρόπους -πνεύμα, ψυχή 
και τέλος εαυτός- ο ιερέας της αρχαιότητας και ο σύγχρονος ψυχο
θεραπευτής συνταυτίζονται τρέφοντας έναν προαιώνιο σεβασμό στις 
αρχέγονες θεραπευτικές ιδιότητες του ασυνείδητου όπως εκφράζο
νται μέσα από την αυτογνωσία, την αυτοπειθαρχία, την ενσωμάτω
ση, την αποκατάσταση και την υπέρβαση. Από την άλλη, η έννοια των 
συναισθημάτων ως παρατηρήσιμων συμπεριφορικών δεδομένων θε
μελιώθηκε πρώτη φορά στα μέσα της δεκαετίας του 1960 με το έργο 
του νεαρού τότε Πολ Έκμαν (Paul Ekman), καθηγητή στο Πανεπι
στήμιο της Καλιφόρνια στο Σαν Φρανσίσκο. Ήδη σε παλαιότερες 
εργασίες του ο Έκμαν υποστήριζε πως «τα έργα έχουν μεγαλύτερη 
σημασία από τα λόγια».97 Ο Έκμαν αποφάνθηκε πως ακόμη και ό
ταν ένα άτομο είναι αποφασισμένο να λογοκρίνει ή να ελέγξει τη συ



378 ~ Ι Ο Ι  A N A ΖΟΥΜ ΓΙΟΦ

ναισθηματική του επικοινωνία, ορισμένοι τύποι μη λεκτικής έκφρα
σης «διαφεύγουν του ελέγχου και εκλύονται στο περιβάλλον».98 Από 
νωρίς ο νεαρός ψυχολόγος αναγνώρισε την πιθανή χρησιμότητα ε
νός «κατηγορικού πλαισίου» το οποίο θα μπορούσε να συσχετίσει 
τον αντίκτυπο της έκφρασης με τις απαρχές του στο συναίσθημα.99 
Έτσι, το 1978 ο Έκμαν και ο τακτικός συνεργάτης του Γουάλας Φρί- 
ζεν (Wallace Friesen) εξέδωσαν το εμβληματικό Σύστημα Κωδικο
ποίησης Κινήσεων Προσώπου (FACS), το οποίο τους παρείχε το επι
θυμητό πλαίσιο.

To FACS διακρίνει τις δομικές κινήσεις των μυών του προσώπου 
και τις υποδιαιρεί σε 27 «στοιχειώδεις συσπάσεις» οι οποίες συμπλη
ρώνονται από αντίστοιχες για το κεφάλι, τα μάτια, τη γλώσσα κτλ. 
Αργότερα, ο Έκμαν κατέληξε πως έξι θεμελιώδη συναισθήματα (θυ
μός, φόβος, ευχαρίστηση, απέχθεια και έκπληξη) αποτελούσαν τη 
βάση για την ευρύτερη γκάμα της ανθρώπινης συναισθηματικής έκ
φρασης.100 To FACS και το πρότυπο των έξι συναισθημάτων έγιναν 
το κυρίαρχο μοντέλο μελέτης των εκφράσεων του προσώπου και του 
συναισθήματος, όπως είχε συμβεί και με το μοντέλο των πέντε παρα
γόντων για τη μελέτη της προσωπικότητας.

Το πρόγραμμα της συναισθηματικής αναγωγής ξεκίνησε με αρκε
τά αθώες διαθέσεις από την καθηγήτρια Ρόζαλιντ Πικάρντ (Rosa
lind Picard) του MIT Media Lab και με την εισαγωγή ενός νέου πεδίου 
της επιστήμης των υπολογιστών που εκείνη αποκαλούσε «συναισθη
ματική υπολογιστική». Η Πικάρντ ήταν από τις πρώτες που αναγνώ
ρισαν τις δυνατότητες που παρουσίαζε η χρήση υπολογιστικών συ
στημάτων για την αυτοματοποίηση της ανάλυσης των κατανομών 
προσώπου του Έκμαν και για τον συσχετισμό των μικροεκφράσεων 
με τη συναισθηματική αιτιότητα.101 Στόχος της Πικάρντ ήταν να συν
δυάσει τις εκφράσεις του προσώπου με την υπολογιστική επεξεργα
σία του επιτονισμού και των άλλων εξωτερικευμένων εκφράσεων συ
ναισθήματος οι οποίες μπορούσαν να μετρηθούν ως συμπεριφορά. 
Το 1997 η Πικάρντ εξέδωσε την εργασία με τίτλο Affective Computing 
(Συναισθηματική Υπολογιστική) στην οποία διατύπωσε μια πρακτι
κή λύση στο ζήτημα πως ενώ ορισμένα συναισθήματα είναι διαθέσι
μα στον συνειδητό νου και μπορούν να εκφραστούν «νοητικά» («Φο
βάμαι»), άλλα μπορεί να διαφεύγουν της συνείδησης, παρόλο που κι 
εκείνα έχουν σωματικό αντίκρισμα ως σταγόνες ιδρώτα, άνοιγμα 
των ματιών ή ακόμη και σχεδόν αδιόρατο σφίξιμο του σαγονιού.

Η Πικάρντ υποστήριζε πως το κλειδί στη συναισθηματική υπολο
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γιστική ήταν η αναγωγή τόσο του συνειδητού όσο και του ασυνείδη
του συναισθήματος σε παρατηρήσιμη συμπεριφορά η οποία θα μπο
ρεί να κωδικοποιηθεί και να υπολογιστεί. Σύμφωνα με το σκεπτικό 
της, ένας υπολογιστής μπορεί να ανάγει τα συναισθήματά σου σε συ- 
μπεριφορικές πληροφορίες. Η αναγνώριση συναισθήματος, όπως τη 
χαρακτήριζε, είναι «θέμα αναγνώρισης μοτίβων» και η «συναισθη
ματική έκφραση» είναι η σύνθεση αυτών των μοτίβων. Αυτό που ει- 
σηγούνταν η Πικάρντ ήταν πως «Μπορούμε να δώσουμε τη δυνατό
τητα στους υπολογιστές να αναγνωρίζουν συναισθήματα το ίδιο κα
λά με έναν εξωτερικό ανθρώπινο παρατηρητή».

Η Πικάρντ θεώρησε πως το όραμά της περί συναισθηματικής ανα
γνώρισης θα έβρισκε καλοπροαίρετες ή τουλάχιστον αβλαβείς εφαρ
μογές. Οι περισσότερες από τις χρήσεις που περιγράφει συνάδουν με 
τη φιλοσοφία του Νοήμονος Σπιτιού: ό,τι γνώση προέκυπτε θα ανή
κε στο υποκείμενο ώστε να βελτιώσει την αυτενεργή του μάθηση. Για 
παράδειγμα, η Πικάρντ είχε την ιδέα για έναν «συνδιαλεγόμενο υπο
λογιστή» ο οποίος θα μπορούσε να λειτουργήσει ως «συναισθηματι
κός καθρέφτης» προπονώντας έναν μαθητή για μελλοντικές συνε
ντεύξεις με εργοδότες ή για ένα ραντεβού* επίσης, είχε την ιδέα μιας 
υπηρεσίας αυτόματου ελέγχου η οποία θα σε προειδοποιεί για τον ε
πιθετικό τόνο του γραπτού σου πριν πατήσεις «αποστολή». Η ακα
δημαϊκός περίμενε τη δημιουργία και άλλων εργαλείων τα οποία θα 
συνδύαζαν λογισμικό και αισθητήρες, πιστεύοντας πως θα μπορού
σαν να αναβαθμίσουν την καθημερινή ζωή σε ποικιλία καταστάσεων, 
όπως για παράδειγμα βοηθώντας αυτιστικά παιδιά να αναπτύξουν 
συναισθηματικές δεξιότητες, μεταφέροντας πληροφορίες στους προ
γραμματιστές σχετικά με τον βαθμό δυσαρέσκειας των χρηστών, χο
ρηγώντας πόντους στους παίκτες βιντεοπαιχνιδιών ως μέσο επιβρά
βευσης του θάρρους ή της μείωσης του άγχους, παράγοντας διδακτι
κές ενότητες οι οποίες διεγείρουν την περιέργεια και ελαχιστοποιούν 
την ανησυχία, και αναλύοντας τους συναισθηματικούς συσχετισμούς 
σε μια τάξη. Η Πικάρντ φαντάστηκε προγράμματα τα οποία μαθαί
νουν τις προτιμήσεις σου και βρίσκουν τις ειδήσεις, τα ρούχα, την τέ
χνη και τη μουσική που σε κάνουν να χαμογελάς.102 Ό,τι αντιδράσεις 
κι αν σου προκαλούν αυτές οι ιδέες, όλες έχουν έναν κοινό παρονο
μαστή: Τα δεδομένα της Πικάρντ, σε αντίθεση με το μοντέλο του 8Ι\ΥΑ, 
δεν είχαν απλώς να κάνουν με εσένα -  προορίζονταν και για σένα. Ή 
δη από το 1997 η Πικάρντ είχε αναγνωρίσει την ανάγκη για τη δια
φύλαξη του απορρήτου «ώστε να μπορείς να διατηρείς τον έλεγχο
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όσον αφορά το ποιος έχει πρόσβαση σε αυτές τις πληροφορίες». Για 
τη δική μας ανάλυση είναι σημαντικό να αναφέρουμε πως στις τε
λευταίες σελίδες της εργασίας της η συγγραφέας εξέφρασε ορισμέ
νους προβληματισμούς γράφοντας πως «Υπάρχουν αρκετοί λόγοι να 
μην κοινολογήσει κάποιος τα συναισθηματικά του μοτίβα στον κό
σμο. [...] Ίσως θέλεις να καμαρώσεις για την καλή σου διάθεση μπρο
στά στους φίλους σου [...] αλλά ενδεχομένως να μη θέλεις να τη μυ
ριστεί και ένας στρατός εμπόρων που δεν βλέπουν την ώρα να εκμε
ταλλευτούν τις αγοραστικές σου συνήθειες βάσει της διάθεσής σου ή 
διαφημιστές που ανυπομονούν να σε πείσουν πως θα αισθανθείς κα
λύτερα αν δοκιμάσεις τώρα το νέο τους αναψυκτικό». Η Πικάρντ ε
πισημαίνει την πιθανότητα της παρεισφρητικής παρακολούθησης 
στον εργασιακό χώρο και εξέφρασε τις επιφυλάξεις της για το ενδε
χόμενο ενός δυστοπικού μέλλοντος όπου «κακόβουλες» κυβερνητι
κές δυνάμεις θα χρησιμοποιούν τη συναισθηματική υπολογιστική 
για να χειραγωγούν και να ελέγχουν τα συναισθήματα των πληθυ
σμών.103

Παρά την ύπαρξη αυτών των λίγων παραγράφων όπου η ακαδη
μαϊκός εξέφρασε την ανησυχία της, τα πορίσματα της Πικάρντ προ
δίδουν συγκαταβατικότητα. Κάθε τεχνολογία συνοδεύεται από «τα 
καλά και τα άσχημα» έγραψε. Τα ζητήματα που ανακύπτουν δεν εί
ναι «ανυπέρβλητα», αφού «μπορούν να θεσπιστούν μέτρα προστα
σίας». Η Πικάρντ ήταν βέβαιη πως οι τεχνολογίες και οι τεχνικές θα 
μπορούσαν να λύσουν κάθε πρόβλημα και φανταζόταν «προσαρτώ- 
μενους υπολογιστές» οι οποίοι «θα συλλέγουν πληροφορίες αποκλει
στικά για δική σου χρήση...». Υπογράμμισε τη σημασία της διασφά
λισης «της αποκλειστικότητας ελέγχου του χρήστη επί των συσκευών 
που επιλέγει να φέρει, ώστε να αποτελούν χρήσιμα εργαλεία ενίσχυ
σης και όχι εργαλεία επιβλαβούς υποταγής».104

Στη γνώριμη πια προδιαγεγραμμένη ακολουθία γεγονότων τα μέ
τρα προστασίας καθυστερούσαν, ενώ ο κατασκοπευτικός καπιταλι
σμός ευδοκιμούσε. Τους πρώτους μήνες του 2014 η Facebook είχε ή
δη καταθέσει αίτηση για δίπλωμα ευρεσιτεχνίας πάνω στην «ανί
χνευση συναισθήματος», κάνοντας πραγματικότητα όλους τους φό
βους της Πικάρντ.105 Η βασική ιδέα ήταν «η δημιουργία ενός ή πε
ρισσότερων δομοστοιχείων λογισμικού ικανών να ανιχνεύουν συναι
σθήματα, εκφράσεις ή άλλα χαρακτηριστικά χρήστη από πληροφο
ρίες που προέρχονται από εικόνες». Όπως πάντα, οι βλέψεις της ε
ταιρείας ήταν μεγάλες. Ο κατάλογος των ανιχνεύσιμων συναίσθημά-
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των «περιλαμβάνει, αλλά δεν περιορίζεται σε» εκφράσεις όπως «ένα 
χαμόγελο, χαρά, χιούμορ, θαυμασμός, ενθουσιασμός, έκπληξη, συ- 
νοφρύωση, λύπη, απογοήτευση, σύγχυση, ζήλια, αδιαφορία, πλήξη, 
θυμός, θλίψη ή πόνος». Η Facebook φιλοδοξούσε πως «με τον και
ρό» το λογισμικό της θα μπορούσε να αξιολογήσει «το ενδιαφέρον 
του χρήστη στο προβαλλόμενο περιεχόμενο» με στόχο την «προσαρ
μογή βάσει του τύπου του συναισθήματος».106

Το 2017, ακριβώς είκοσι χρόνια μετά την έκδοση του βιβλίου της 
Πικάρντ, τα προγνωστικά μιας κορυφαίας εταιρείας έρευνας αγο
ράς ανέφεραν πως «η αγορά της συναισθηματικής υπολογιστικής» 
-λογισμικά αναγνώρισης ομιλίας, κινήσεων και εκφράσεων προσώ
που, καθώς και αισθητήρες, κάμερες, συσκευές αποθήκευσης, επε
ξεργαστές κ.ά -  θα παρουσίαζε ανάπτυξη από τα 9,35 δισ. δολάρια 
το 2015 στα 53,98 δισ. δολάρια το 2021, με αναμενόμενο σύνθετο ετή
σιο ρυθμό ανάπτυξης ο οποίος θα προσέγγιζε το 35%. Τι ήταν αυτό 
που προκάλεσε τούτη την έκρηξη; Η έκθεση καταλήγει πως ψηλά 
στον κατάλογο των «εναυσμάτων» αυτής της δραματικής ανάπτυ
ξης συναντούμε «την αυξανόμενη ζήτηση για τη χαρτογράφηση των 
ανθρώπινων συναισθημάτων, ιδιαίτερα από τον διαφημιστικό τομέα 
και από τον τομέα του μάρκετινγκ...».107 Οι καλές προθέσεις της Πι
κάρντ έμοιαζαν με έναν σωρό αθώα ρινίσματα σιδήρου παρουσία ε
νός μαγνήτη την ώρα που η ζήτηση που επέβαλλε η επιταγή της πρό
γνωσης προσέλκυε τη συναισθηματική υπολογιστική στο ισχυρό μα- 
γνητικό πεδίο του κατασκοπευτικού καπιταλισμού.

Τελικά, η Πικάρντ μπήκε επίσης στον χορό αυτής της νέας βιομη
χανίας απαλλοτρίωσης με μια εταιρεία ονόματι Affectiva. Συνιδρύ- 
τρια της Affectiva ήταν η Ράνα ελ Καλιούμπι (Rana el Kaliouby), με
ταδιδακτορική ερευνήτρια του Μ IT Media Lab και προστατευόμενη 
της Πικάρντ. Η αναχώρηση της εταιρείας από την προσφορά ωφέ
λιμων υπηρεσιών και η άφιξή της στην αρένα του κατασκοπευτικού 
καπιταλισμού αποτελούν σημείο αναφοράς της μοίρας του ευρύτε
ρου εγχειρήματος της συναισθηματικής ανάλυσης το οποίο έλκεται 
ταχύτατα στον ανεμοστρόβιλο του ανταγωνισμού για τα κατασκο
πευτικά έσοδα.

Το κοινό όραμα της Πικάρντ και της Καλιούμπι ήταν η εφαρμογή 
της έρευνάς τους στον χώρο της ιατρικής και σε αυτόν της θεραπείας. 
Οι δυσκολίες που αντιμετωπίζουν τα αυτιστικά παιδιά αποτελούσαν 
ένα ιδανικό πεδίο εφαρμογής για τις ανακαλύψεις τους. Έχοντας 
αυτό κατά νου, δημιούργησαν το μηχανικό σύστημα Mind-Reader
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το οποίο εκπαίδευσαν στην αναγνώριση συναισθημάτων, προσλαμ
βάνοντας ηθοποιούς οι οποίοι μιμούνταν συγκεκριμένες συναισθη
ματικές αντιδράσεις και νεύματα του προσώπου. Από νωρίς εταιρείες- 
χορηγοί του MIT Media Lab, όπως η Pepsi, η Microsoft, η Bank of 
America, η Nokia, η Toyota, η Procter and Gamble, η Gillette, η U- 
nilever και άλλες, κατέκλυσαν το δίδυμο με ερωτήσεις σχετικά με τη 
χρήση του συστήματος για τη μέτρηση των συναισθηματικών αντι
δράσεων των πελατών τους. Η Καλιούμπι περιγράφει τον δισταγμό 
και των δύο τους, καθώς ήταν αποφασισμένες να εστιάσουν σε «ευ
εργετικές εφαρμογές». Σύμφωνα με τα λεγόμενα της Καλιούμπι, το 
Media Lab παρότρυνε τις δύο γυναίκες να «επεκτείνουν» τις δρα- 
στηριότητές τους εντάσσοντάς τες στη νεοφυή που είχαν ονομάσει 
Affectiva, την οποία φαντάζονταν ως μια «μίνι IBM για συναισθημα
τικά νοήμονες μηχανές».108

Πολύ σύντομα η νεαρή εταιρεία κατέληξε να συγκεντρώνει σημα
ντικό ενδιαφέρον εκ μέρους διαφημιστικών πρακτορείων και εται
ρειών μάρκετινγκ που αδημονούσαν για την αυτοματοποιημένη α
ναγωγή και για την ανάλυση μύχιου πλεονάσματος. Μιλώντας για τη 
συγκεκριμένη περίοδο, η Πικάρντ ανέφερε σε δημοσιογράφο πως 
«Ο διευθύνων σύμβουλός μας δεν ενέκρινε σε καμία περίπτωση τον 
ιατρικό χώρο». Κατά συνέπεια, η Πικάρντ «εκτοπίστηκε» από την ε
ταιρεία τρία χρόνια μετά την ίδρυσή της. Ένας ερευνητής της Affec
tiva διηγείται τα γεγονότα ως εξής: «Ξεκινήσαμε με μια σειρά ισχυ
ρών προϊόντων τα οποία θα μπορούσαν να βοηθήσουν ανθρώπους 
που αντιμετωπίζουν τρομερές δυσκολίες στην αντίληψη συναισθή
ματος. [...] Έπειτα το ενδιαφέρον άρχισε να στρέφεται αποκλειστικά 
στο πρόσωπο, ώστε να δοθεί έμφαση στη διαφήμιση και στην ικανό
τητα πρόβλεψης του αν θα αρέσει σε κάποιον το προϊόν. Παρέκκλι- 
ναν ολοκληρωτικά από την αρχική αποστολή».109

Επιχειρήσεις όπως η εταιρεία έρευνας αγοράς Millward Brown και 
ο διαφημιστικός κολοσσός McCann Erickson, ανταγωνίστριες στον 
νέο κόσμο των στοχευμένων «εξατομικευμένων» διαφημίσεων, ήδη ε
πιθυμούσαν διακαώς πρόσβαση στα άφωνα βάθη των αντιδράσεων 
του καταναλωτή. Η Millward Brown έφτασε στο σημείο να δημιουρ
γήσει τμήμα νευροεπιστήμης, ασχέτως αν τελικά η διεύρυνση της κλί
μακάς του κρίθηκε αδύνατη. Τελικά, αυτό που άλλαξε αποφασιστικά 
το σκηνικό για την Affectiva ήταν η ανάλυση που η νεοφυής εταιρεία 
έκανε σε μια εξαιρετικά σύνθετη εννοιολογικά διαφήμιση της Mill- 
ward Brown αφήνοντας τα στελέχη της άναυδα. «Το λογισμικό μάς έ
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λεγε κάτι που πιθανότατα δεν μπορούσαμε να δούμε», ανέφερε στέ
λεχος της Millward Brown. «Πολύ συχνά οι άνθρωποι δεν μπορούν να 
αρθρώσουν τέτοια λεπτομέρεια μέσα σε εξήντα δευτερόλεπτα».110

Το 2016 η Καλιούμπι έγινε διευθύνουσα σύμβουλος της Affectiva, 
επαναπροσδιορίζοντας τη δραστηριότητα της εταιρείας ως «Τεχνη
τή Νοημοσύνη Συναισθήματος», την οποία περιέγραφε ως «το επό
μενο κεφάλαιο στην τεχνητή νοημοσύνη».111 Η εταιρεία είχε συγκε
ντρώσει 34 εκατομμύρια δολάρια επενδυτικού κεφαλαίου, ενώ στο 
πελατολόγιό της συγκαταλέγονταν 32 εταιρείες του Fortune 100 και 
1.400 φίρμες απ’ όλο τον κόσμο. Επιπλέον, υποστήριζε πως είχε στη 
διάθεσή της το μεγαλύτερο απόθεμα συναισθηματικών δεδομένων 
παγκοσμίως, με 4,8 εκατομμύρια βίντεο εκφράσεων προσώπου από 
75 χώρες, με τις οδούς εφοδιασμού της να συνεχίζουν να εμπλουτί
ζονται με δεδομένα τα οποία προέρχονταν από την παρακολούθηση 
διαδικτυακού υλικού, από τη συμμετοχή σε βιντεοπαιχνίδια, από 
την οδήγηση και από συζητήσεις.112

Αυτό είναι το εμπορικό πλαίσιο στο οποίο η Καλιούμπι αισθάν- 
θηκε πως θα ήταν απολύτως αρμόζον να υποστηρίξει πως ένα «τσιπ 
συναισθήματος» θα γίνει η βασική λειτουργική μονάδα μιας νέας 
«οικονομίας του συναισθήματος». Στα ακροατήριά της κάνει λόγο 
για ένα τσιπ το οποίο θα είναι ενσωματωμένο παντού, σε όλα τα πράγ
ματα, και το οποίο θα λειτουργεί μονίμως στο παρασκήνιο, εκπέμπο- 
ντας έναν «συναισθηματικό παλμό» κάθε φορά που ελέγχεις το τη
λέφωνό σου: «Θεωρώ πως στο μέλλον θα θεωρούμε δεδομένο ότι ό
λες οι συσκευές θα μπορούν να διαβάζουν τα συναισθήματά μας».113 
Τουλάχιστον μία εταιρεία, η Emoshape, εξέλαβε κυριολεκτικά την ει
σήγηση της Καλιούμπι. Η Emoshape, σύνθημα της οποίας ήταν “Life 
Is the Value” (Αξία είναι η ζωή), κατασκευάζει ένα μικροτσίπ το οποίο 
περιγράφει ως «την πρώτη μηχανή σύνθεσης συναισθήματος στη βιο
μηχανία» η οποία παρέχει «μηχανική αντίληψη συναισθήματος υψη
λών επιδόσεων». Η εταιρεία γράφει πως το τσιπ της μπορεί να κατα
τάξει δώδεκα συναισθήματα με ακρίβεια της τάξης του 98%, δίνοντας 
τη δυνατότητα στην «τεχνητή νοημοσύνη της ή στο ρομπότ της να 
μπορεί να περιέρχεται σε 64 τρισεκατομμύρια διαφορετικές συναι
σθηματικές καταστάσεις».114

Η Καλιούμπι φαντάζεται πως αυτή η διάχυτη «συναισθηματική 
ανίχνευση» θα καταλήξει να θεωρείται το ίδιο συνηθισμένη με ένα 
cookie το οποίο εγκαθίσταται στον υπολογιστή σου για να παρακο
λουθεί την περιήγησή σου στο διαδίκτυο. Εξάλλου, τα ίδια cookies
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που σήμερα κατακλύζουν κάθε κίνησή μας ονλάιν κάποτε είχαν επί
σης προκαλέσει κατακραυγή. Για παράδειγμα, η Καλιούμπι περιμέ
νει πως το Youtube θα ανιχνεύει τα συναισθήματα των θεατών όσο 
εκείνοι παρακολουθούν βίντεο. Η βεβαιότητά της ερείδεται στη ζή
τηση που προκύπτει από την επιταγή της πρόγνωσης: «Αποψή μου 
είναι πως δεν έχει σημασία αν το Fitbit σου δεν έχει κάμερα, από τη 
στιγμή που το τηλέφωνό σου έχει, όπως και το λάπτοπ σου και σύ
ντομα και η τηλεόρασή σου. Όλα αυτά τα δεδομένα συγχωνεύονται 
με βιομετρικά δεδομένα από τις προσαρτώμενες συσκευές σου και 
συνθέτουν το συναισθηματικό σου προφίλ». Σε πρώτη φάση η Affec- 
tiva άνοιξε τον δρόμο για την ιδέα του «συναισθήματος ως υπηρε
σίας», προσφέροντας τις αναλύσεις της κατά παραγγελία: «Εσείς το 
μόνο που έχετε να κάνετε είναι να καταγράψετε τους ανθρώπους 
καθώς εκφράζουν συναισθήματα κι έπειτα να μας στείλατε αυτά τα 
βίντεο ή τις εικόνες για να σας επιστρέφουμε ισχυρά συναισθηματι
κά δεδομένα».115

Οι προοπτικές που ανοίγονται στον άξονα του βάθους μοιάζουν 
ατελείωτες και το ενδεχόμενο της πραγματοποίησής τους ορατό αν 
η Affectiva, οι πελάτες της και οι συνοδοιπόροι της αφεθούν ελεύθε
ροι να λεηλατήσουν τον εαυτό καθενός από μας κατά το δοκούν. Υ
πάρχουν ενδείξεις για ακόμη πιο μεγαλεπήβολα σχέδια όπου «το συ
ναίσθημα ως υπηρεσία» προχωρά από την παρατήρηση στην τροπο
ποίηση. «Η ευτυχία ως υπηρεσία» φαίνεται καθ’ όλα εφικτή. «Πιστεύω 
ακράδαντα πως αν έχουμε πληροφορίες σχετικά με τις συναισθημα
τικές σας εμπειρίες μπορούμε να σας βοηθήσουμε να αποκτήσετε θε
τική διάθεση», λέει η Καλιούμπι. Οραματίζεται συστήματα αναγνώ
ρισης συναισθήματος τα οποία θα απονέμουν πόντους ευτυχίας ε
πειδή, σε κάθε περίπτωση, οι χαρούμενοι πελάτες «εκδηλώνουν και 
μεγαλύτερο ενδιαφέρον».116

IV. Όταν έρθουν για την αλήθεια μου

Η αναγωγή ήδη αποτελεί ένα παγκόσμιο εγχείρημα του κατασκο
πευτικού κεφαλαίου και οι πια κακόβουλες διαθέσεις της γίνονται ο
ρατές στον άξονα του βάθους. Ενδόμυχες επικράτειες του εαυτού 
μας, όπως η προσωπικότητα και τα συναισθήματα, διεκδικούνται ως 
παρατηρήσιμη συμπεριφορά και μπαίνουν στο στόχαστρο για τα 
πλούσια κοιτάσματα προγνωστικού πλεονάσματος που υπόσχονται.
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Πλέον, τα προσωπικά στεγανά που προφυλάσσουν τον προσωπικό 
βίο κηρύσσονται και επισήμως επιζήμια για την επιχειρηματική δρα
στηριότητα, χαρακτηρισμένα ως τέτοια από μια νέα γενιά μισθοφό
ρων αναγωγής του εαυτού αποφασισμένων να αναλύσουν και να συ
σκευάσουν τον εσωτερικό βίο για χάρη των κατασκοπευτικών εσό
δων. Οι τεχνικές ικανότητές τους κλονίζουν την ίδια την έννοια της αυ
τονομίας του ατόμου ανταμείβοντας την «απουσία στεγανών» με όλα 
τα διαθέσιμα μέσα: προσφορές προνομιακού στάτους, μπόνους, βαθ
μούς ευτυχίας, εκπτώσεις, κουμπιά «Αγοράς» τα οποία προβάλλονται 
στην οθόνη σου ακριβώς τη στιγμή κατά την οποία προβλέπεται μέ- 
γιστη πιθανότητα επιτυχίας. Απώτερος στόχος είναι να βρεθούμε ξε
γυμνωμένοι και παραδομένοι στην ψηλάφηση και στην αδιακρισία 
των μηχανών που υπηρετούν αυτό το νέο σύμπαν της αγοράς.

Σκοπίμως προσπαθώ να παρακάμψω μια διεξοδικότερη κουβέ
ντα όσον αφορά το τι είναι «προσωπικότητα» ή «συναίσθημα», «συ
νειδητό» ή «ασυνείδητο», δίνοντας έμφαση σε αυτό που ελπίζω πως 
είναι μια περισσότερο ευκρινής αλήθεια η οποία καθίσταται ακόμη 
σαφέστερη από την πιο πρόσφατη φάση της επιδρομής. Η εμπειρία 
δεν είναι αυτό που μου δίνεται, αλλά το τι κάνω εγώ με αυτό. Η ίδια 
εμπειρία που εγώ μπορεί να χλευάζω εσένα μπορεί να σε ενθουσιά
ζει. Ο εαυτός είναι ο εσωτερικός βιωματικός χώρος όπου και απονέ- 
μεται αυτού του τύπου η βαρύτητα. Σε αυτή τη βαρύτητα, σε αυτό 
το προσωπικό νόημα, στηρίζομαι θεωρώντας τη το θεμέλιο της προ
σωπικής ελευθερίας -  και την αποκαλώ θεμέλιο επειδή δεν μπορώ να 
ζήσω χωρίς να προσδώσω νόημα στα βιώματά μου.

Όσα κι αν μου πάρουν, αυτή η εσωτερική ελευθερία δημιουργίας 
νοήματος παραμένει το απόλυτο καταφύγιό μου. Ο Ζαν Πολ Σαρτρ 
γράφει: «Η ελευθερία δεν είναι τίποτε άλλο παρά η ύπαρξη της βού
λησής μας». Ο φιλόσοφος επεκτείνεται λέγοντας πως «μάλιστα, δεν 
αρκεί να έχεις βούληση- είναι αναγκαίο να έχεις και θέληση για βού
ληση».117 Η ανάδυση της βούλησης για βούληση αποτελεί την εσωτε
ρική πράξη η οποία διασφαλίζει τη θέση μας ως αυτόνομων όντων 
τα οποία προβάλλουν τις επιλογές τους στον κόσμο και ασκούν τις 
αξίες των ηθικών αρχών και του απορρέοντος αυτοκαθορισμού που 
είναι το αναγκαίο και ύστατο οχυρό του πολιτισμού. Αυτό είναι η ιδέα 
πίσω από άλλο έναν στοχασμό του Σαρτρ: «Χωρίς σημεία αναφοράς, 
όταν είμαστε ανάστατοι από μια ανώνυμη οδύνη, οι λέξεις μοχθούν. 
[...] Η φωνή ενσαρκώνει ένα στοίχημα: είτε να χάσεις τον εαυτό σου 
είτε να κερδίσεις το δικαίωμα να μιλάς στο πρώτο πρόσωπο».118
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Καθώς η επιταγή της πρόγνωσης βουτά όλο και βαθύτερα στον 

εαυτό μας, η αξία του πλεονάσματος γίνεται ακαταμάχητη και η δρα
στηριότητα της αποκλειστικής εξοικονόμησής του κλιμακώνεται. Τι 
απογίνεται το δικαίωμά μου να μιλώ στο πρώτο πρόσωπο από το βή
μα του εαυτού μου και ως ο εαυτός μου όταν η διαρκώς εντεινόμενη 
φρενίτιδα της θεσμικής εδραίωσης την οποία έχει θέσει σε κίνηση η 
επιταγή της πρόγνωσης εκπαιδεύεται στο να παγιδεύει τους αναστε
ναγμούς μου, το βλεφάρισμα των ματιών μου και τον λόγο μου με τε
λικό προορισμό τις ίδιες μου τις σκέψεις ως μέσο εκπλήρωσης των 
στόχων άλλων; Πλέον, δεν έχουμε να κάνουμε με ένα κατασκοπευ
τικό κεφάλαιο το οποίο απλώς επιχειρεί να απομυζήσει πλεόνασμα 
από τις αναζητήσεις, τις αγορές και την περιήγηση στο διαδίκτυο. Το 
κατασκοπευτικό κεφάλαιο δεν αποζητά απλώς τις συντεταγμένες 
του σώματός μου στον χώρο και στον χρόνο. Αυτή τη στιγμή το κατα
σκοπευτικό κεφάλαιο παραβιάζει το προσωπικό μου άβατο καθώς 
οι μηχανές και οι αλγόριθμοί του αποφασίζουν για το νόημα της ανα
πνοής μου, των ματιών μου, των μυών της γνάθου μου, των παύσεων 
της φωνής μου και των θαυμαστικών που χρησιμοποίησα αθώα και 
διαχυτικά.

Τι απογίνεται η βούληση να εκφράσω τη βούλησή μου στο πρώτο 
πρόσωπο όταν το σύμπαν της αγοράς που με περιβάλλει μεταμφιέ
ζεται σε καθρέφτη μου, λαμβάνοντας διαφορετικές μορφές ανάλογα 
με το τι έχει αποφασίσει πως αισθάνομαι, πως αισθάνθηκα ή πως πρό
κειται να αισθανθώ: αγνοώντας με, προκαλώντας με, επιπλήττοντάς 
με ή τιμωρώντας με. Εκ των προδιαγραφών του το κατασκοπευτικό 
κεφάλαιο αποζητά ολόκληρο τον εαυτό μου κατά μήκος και κατά 
βάθος. Μια εταιρεία η οποία ειδικεύεται στην «ανθρώπινη ανάλυση» 
και στη συναισθηματική υπολογιστική χρησιμοποιεί το εξής σλόγκαν 
για τους πελάτες της στον χώρο του μάρκετινγκ: “Get Closer to the 
Truth. Understand the W h y  (Φτάστε πιο κοντά στην αλήθεια. Κα
τανοήστε το Γιατί). Τι θα συμβεί όταν έρθουν για τη δική μου «αλή
θεια», απρόσκλητοι και αποφασισμένοι να παρελάσουν μέσα από 
τον εαυτό μου, παίρνοντας ό,τι κομμάτια δίνουν τροφή στις μηχανές 
τους ώστε να εκπληρώσουν τους στόχους τους; Παγιδευμένη μέσα 
στον εαυτό μου, δεν έχω έξοδο διαφυγής.119

Απ’ ό,τι φαίνεται, τέτοιες ερωτήσεις κατέληξαν να προβληματί
σουν την Πικάρντ. Το 2016, σε μια διάλεξή της στη Γερμανία με τίτλο 
“Towards Machines That Deny Their Maker” (Βαδίζοντας προς τις 
μηχανές που απαρνούνται τον δημιουργό τους), οι συγκαταβατικές
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θέσεις που διατύπωνε στο βιβλίο της το 1997 -πως δηλαδή «μπορούν 
να θεσπιστούν μέτρα προστασίας», πως επιπλέον τεχνολογίες και τε
χνικές θα μπορούσαν να λύσουν κάθε πρόβλημα και πως «οι προ- 
σαρτώμενοι υπολογιστές» θα «συλλέγουν πληροφορίες αποκλειστικά 
για δική σου χρήση», ώστε «να αποτελούν χρήσιμα εργαλεία ενίσχυ
σης και όχι εργαλεία επιβλαβούς υποταγής»-120 είχαν αντικαταστα- 
θεί από νέες θεωρήσεις. «Ορισμένοι φορείς επιθυμούν να ανιχνεύσουν 
τα ανθρώπινα συναισθήματα χωρίς οι άνθρωποι να το γνωρίζουν ή 
να συναινούν», είπε. «Ορισμένοι επιστήμονες θέλουν να κατασκευά
σουν υπολογιστές οι οποίοι υπερέχουν μακράν του ανθρώπου, οι ο
ποίοι επιδεικνύουν δυνατότητες που ξεφεύγουν από την αναπαρα
γωγή του είδους τους. [...] Πώς μπορούμε να βεβαιωθούμε ότι οι νέες 
τεχνολογίες συναισθήματος θα βελτιώσουν την ανθρώπινη ζωή;»121

Η Πικάρντ δεν προέβλεψε τις δυνάμεις της αγοράς οι οποίες θα 
μεταμόρφωναν την αναγωγή του συναισθήματος σε πλεόνασμα προο
ρισμένο να αποφέρει κέρδη, σε μέσο επίτευξης στόχων τρίτων. Το 
γεγονός πως το όραμά της ενσαρκώνεται σε χιλιάδες δραστηριότη
τες θσ έπρεπε να αποτελεί θρίαμβο. Ωστόσο, το επίτευγμά της ευτε- 
λίζεται από το ότι πολλές από αυτές τις δραστηριότητες είναι συνυ- 
φασμένες με το εγχείρημα της εμπορικής κατασκόπευσης. Κάθε α
ποτυχία εδραίωσης των σημείων αναφοράς μας συμβάλλει στην ε
ξοικείωση, στην κανονικοποίηση και τελικά στη νομιμοποίηση. Υπο
ταγμένοι στο ευρύτερο πλάνο του κατασκοπευτικού καπιταλισμού, 
το νόημα του εγχειρήματος ανίχνευσης συναισθήματος στρεβλώθη
κε σαν σε παραμορφωτικό καθρέφτη.

Αυτός ο κύκλος φέρνει στον νου τα λόγια ενός άλλου καθηγητή 
του Μ Π, του επιστήμονα υπολογιστών και ανθρωπιστή Γ ιόζεφ Βαϊ- 
τσενμπάουμ (Joseph Weizenbaum), ο οποίος συχνά και εύστοχα μι
λούσε για την ακούσια συνέργεια των επιστημόνων υπολογιστών 
στην κατασκευή τρομακτικών οπλικών συστημάτων. Πιστεύω πως 
αν ήταν μαζί μας θα εξαπέλυε μύδρους κατά των σημερινών, άλλοτε 
ακούσιων και άλλοτε εκούσιων, μισθοφόρων του εαυτού. Πιστεύω 
ότι σε αυτό το σημείο τα λόγια του θα ήταν ιδανική κατακλείδα:

Δ ε ν  μπ ο ρ ώ  να πω με  βεβαιότητα αν είναι συγκεκριμένα η επισ τήμη  
των υπολογιστών ή  το υποπεδίο της τεχνητής νοημοσύνης που τρ έ
φει τ όσ ο  με γ άλ η  σ υ μπ άθεια  στους ευ φ η μισ μο ύς . Μ ιλ άμε  μ ε  τέτοιο 
θ α υ μα σ μό και μ ε  τέτοια προθυμία  για συστήματα  τα οποία αντιλαμ
βάνονται, βλέπουν, αποφασίζουν και κρίνουν [...] χωρίς ε με ίς  οι ίδιοι
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να αναγνωρίζουμε τη ρηχότητα και την απύθμενη αφέλειά μας όσον 
αφορά αυτές τις έννοιες. Και όσο μιλάμε κατ’ αυτόν τον τρόπο βά
ζουμε σε λήθαργο την ικανότητά μας [...] να συνειδητοποιήσουμε 
την τελική τους χρήση. [...] Ο μόνος τρόπος να αποδράσεις από αυτή 
την κατάσταση είναι να αναρωτηθείς ξανά και ξανά: «Τι είναι αυτό 
που κάνω; Ποια είναι η τελική εφαρμογή και η χρήση των προϊόντων 
του έργου μου;» και τελικά «Είμαι ικανοποιημένος ή ντρέπομαι που 
συνεισέφερα σε αυτή τη χρήση;»122



ΚΕΦΑΛΑΙΟ ΔΕΚΑ

ΚΑΝΕ ΤΟΥΣ ΝΑ ΧΟΡΕΨΟΥΝ

Σαν ξημερώσει, άκου το πλάνταγμα των λαβωμένων και μάθε το γιατί: 
Ψυχές και οχυρά επέσαν Θέλημα αδίκων 

που μηχανή δεν στερήθηκε ποτέ* και είναι χρέος όλων των πριγκίπων 
να αγορεύουν με ψέματα ενοποιά και ευγενή.

Γ. X. Οντεν 
Σονέτα από την Κίνα, XI

/. Οικονομίες δράσης

«Η νέα δύναμη είναι η δράση». Αυτό μου είπε ένας πολύπειρος προ
γραμματιστής προσθέτοντας ότι «Η νοημοσύνη του διαδικτύου των 
πραγμάτων συνεπάγεται αισθητήρες οι οποίοι μπορούν να είναι και 
ενεργοποιητές». Ο διευθυντής του τμήματος προγραμματισμού μιας 
εταιρείας με πρωταγωνιστικό ρόλο στο «διαδίκτυο των πραγμάτων» 
ανέφερε πως «Το ζητούμενο δεν είναι πια η διάχυτη υπολογιστική. 
Στόχος, αυτή τη στιγμή, είναι η διάχυτη παρέμβαση, η δράση και ο 
έλεγχος. Η πραγματική δύναμη έγκειται στο ότι πλέον μπορείς να 
τροποποιήσεις τη δράση καθώς αυτή εκτυλίσσεται στον πραγματικό 
κόσμο. Οι διασυνδεδεμένοι έξυπνοι αισθητήρες μπορούν να κατα
γράψουν και να αναλύσουν οποιουδήποτε τύπου συμπεριφορά, και 
μάλιστα μπορούν να βρουν τρόπους ώστε να την αλλάξουν. Η ανά
λυση δεδομένων σε πραγματικό χρόνο μεταφράζεται σε δράση σε 
πραγματικό χρόνο». Οι επιστήμονες και οι προγραμματιστές με τους 
οποίους συνομίλησα αποκαλούν αυτή τη νέα δυνατότητα «ενεργο
ποίηση» και την περιγράφουν ως ένα κρίσιμο σημείο καμπής στην ε
ξέλιξη του μηχανισμού της διάχυσης, το οποίο ωστόσο σε γενικές 
γραμμές δεν έχει συζητηθεί.

Η δυνατότητα της ενεργοποίησης σηματοδοτεί μια νέα φάση της 
επιταγής της πρόγνωσης, όπου η έμφαση πια δίνεται στις οικονομίες 
δράσης. Αυτή η φάση αναγγέλλει την περάτωση των νέων μέσων σν-
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μπεριφοριχής τροποποιήστε και αποτελεί μια αποφασιστική και ανα
γκαία εξέλιξη των «παραγωγικών μέσων» του κατασκοπευτικού κα
πιταλισμού καθώς αυτά οδηγούνται προς ένα πιο πολύπλοκο, επα
ναληπτικό και στιβαρό λειτουργικό πλαίσιο. Πρόκειται για ένα επί
τευγμα μεγάλης σημασίας στον αγώνα δρόμου για εγγυημένα απο
τελέσματα. Υπό το καθεστώς του κατασκοπευτικού καπιταλισμού οι 
στόχοι και η δραστηριότητα της αυτοματοποιημένης συμπεριφορι- 
κής τροποποίησης σχεδιάζονται κι ελέγχονται από εταιρείες και κα
τά συνέπεια ευθυγραμμίζονται με τους εταιρικούς στόχους τζίρου 
και ανάπτυξης. Όπως μου είπε ένας επικεφαλής προγραμματισμού,

Οι αισθητήρες χρησιμοποιούνται για να τροποποιούν τη σ υ μπερ ιφο 
ρ ά  των α νθ ρ ώπ ω ν  μ ε  την ίδια ευκολία που τροποποιούν και τη συ
μπ ε ρ ιφ ο ρ ά των συσκευών. Μ π ο ρ ο ύμε  να κ άν ο υ με  π ο λ λ ά και κατα
πληκτικ ά π ρ άγ μα τ α  μ ε  το διαδίκτυο των π ρ α γ μάτ ω ν  για π α ρ άδ ε ιγ 
μα , μπ ο ρ ο ύ με  να χ α μη λ ώσ ο υ με  τη θ έρ μα νσ η  σε όλ α  τα σπίτια μια ς 
γειτονιάς ώσ τ ε  να μη ν  υπερφορτωθεί ο μετα σ χη μα τισ τής ή  να βελτι
στοποιήσ ουμε την απόδοση μια ς ολόκληρης βιο μηχανικής επιχείρη
σης. Ωσ τ όσ ο ,  σε α τ ο μικ ό επίπεδο, το διαδίκτυο των π ρ α γ μάτ ω ν  εν έ
χει και τη δυνατότητα δρ άσ η ς η οποία μπ ο ρ ε ί να αναιρέσει τη δ ικ ή 
σου ή  να σε κατευθύνει σε έναν π ρ ο ο ρ ισ μό που δεν είχες επιλέξει.

Οι επιστήμονες και οι προγραμματιστές με τους οποίους συνομί
λησα αναγνώρισαν τρεις βασικές προσεγγίσεις στις οικονομίες δρά
σης Καθεμιά από αυτές αποσκοπούσε στην επίτευξη συμπεριφορι- 
κής τροποποίησης. Οι πρώτες δύο είναι αυτές που ονομάζω «εναρ- 
μονισμό» και «υπαγόρευση». Η τρίτη είναι ήδη γνωστή και οι συμπε- 
ριφορικοί ψυχολόγοι την αποκαλούν «μάθηση». Οι στρατηγικές που 
παράγουν οικονομίες δράσης ποικίλλουν ανάλογα με τις μεθόδους 
με τις οποίες κάθε προσέγγιση συνδυάζεται και ανάλογα με τη βα
ρύτητά τους.

Ο «εναρμονισμός» λαμβάνει χώρα με διάφορους τρόπους. Για πα
ράδειγμα, μπορεί να ενέχει σήματα τα οποία στοχεύουν το υποσυνεί
δητο και είναι σχεδιασμένα ώστε να διαμορφώνουν τον ρου της συ
μπεριφοράς με διακριτικότητα ακριβώς τη στιγμή και στον χώρο ό
που η επιρροή καθίσταται μέγιστη. Ένα άλλο είδος εναρμονισμού συ
νεπάγεται αυτό που οι συμπεριφορικοί οικονομολόγοι Ρίτσαρντ Θέι- 
λερ (Richard Thaler) και Κας Σάνστιν (Cass Sunstein) ονομάζουν 
«προτροπή» και το οποίο ορίζουν ως «οποιαδήποτε πτυχή της αρχι
τεκτονικής των επιλογών η οποία μεταβάλλει τη συμπεριφορά των
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ανθρώπων καθιστώντας την προβλέψιμη».1 Ο όρος αρχιτεκτονική 
των επιλογών αναφέρεται στην πρότερη διαμόρφωση του πλαισίου 
λήψης αποφάσεων με στόχο τον προσανατολισμό του ενδιαφέρο
ντος και τη διαμόρφωση της δράσης. Σε ορισμένες περιπτώσεις αυ
τές οι αρχιτεκτονικές είναι σκοπίμως σχεδιασμένες ώστε να εκμαιεύουν 
συγκεκριμένες συμπεριφορές, όπως για παράδειγμα σε μια αίθουσα 
όπου όλα τα θρανία κοιτούν τον καθηγητή ή σε μια διαδικτυακή ε
πιχείρηση όπου καλείσαι να διατρέξεις μια σειρά από ακαταλαβίστι- 
κες σελίδες για να εξαιρεθείς από τα cookies παρακολούθησης. Η 
χρήση αυτού του όρου της συμπεριφοριστικής διαλέκτου αποτελεί 
απλώς μια παράφραση του γεγονότος πως όλες οι κοινωνικές κατα
στάσεις βρίθουν παρεμβάσεων εναρμονισμού, οι περισσότερες από 
τις οποίες συμβαίνουν χωρίς εμείς να το αντιλαμβανόμαστε.

Οι συμπεριφορικοί οικονομολόγοι υποστηρίζουν μια κοσμοθεω
ρία βασισμένη στην ιδέα πως η ανθρώπινη νοητική δραστηριότητα 
είναι εύθραυστη και ατελής, πράγμα που οδηγεί σε παράλογες επι
λογές που δεν λαμβάνουν υπόψη τους το καθολικό οικοδόμημα των 
εναλλακτικών. Οι Θέιλερ και Σάνστιν ενθαρρύνουν τις κυβερνήσεις 
να επιδιώκουν τον σχεδιασμό «προτροπών» οι οποίες θα καθοδη
γούν με αρτιότητα τις ατομικές αποφάσεις, ωθώντας τες προς απο
τελέσματα εναρμονισμένα με το επιστημονικά ενδεδειγμένο συμφέ
ρον του ατόμου. Ένα κλασικό παράδειγμα το οποίο οι Θέιλερ και Σάν- 
στιν προτάσσουν είναι αυτό του διευθυντή ενός σχολικού εστιατορίου 
ο οποίος ωθεί τους μαθητές προς υγιεινότερες διατροφικές επιλογές 
τοποθετώντας τη φρουτοσαλάτα σε περίοπτη θέση και μπροστά από 
το γλυκό. Ένα άλλο παράδειγμα είναι η αυτόματη ανανέωση των α
σφαλειών υγείας ως μέσο προστασίας των ατόμων που τείνουν να 
ξεχνούν να τις εγκρίνουν εκ νέου στο τέλος του έτους.

Οι επιχειρηματίες του κατασκοπευτικού καπιταλισμού ενστερνί
στηκαν πολλές από τις πλέον αμφιλεγόμενες εισηγήσεις των συμπε- 
ριφορικών οικονομολόγων χρησιμοποιώντας τες ως προκάλυμμα 
νομιμοποίησης για την ενεργή προσήλωσή τους σε ένα μονομερές ε
μπορικό πλάνο συμπεριφορικής τροποποίησης. Εν προκειμένω, η ει
δοποιός διαφορά είναι πως οι προτροπές είναι σχεδιασμένες ώστε 
να προάγουν επιλογές οι οποίες είναι προς το συμφέρον του αρχιτέ
κτονα και όχι του ατόμου. Κατά συνέπεια, επιστήμονες δεδομένων 
καταλήγουν να εκπαιδεύονται πάνω στις οικονομίες δράσης και να 
θεωρούν απολύτως φυσιολογική την εντρύφηση στην τέχνη και στην 
επιστήμη της «ψηφιακής προτροπής» ως μέσου εξυπηρέτησης των ε
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μπορικών στόχων της εταιρείας τους. Για παράδειγμα, ο επικεφαλής 
αναλυτής δεδομένων μιας πανεθνικής αλυσίδας φαρμακείων περι
γράφει πώς η εταιρεία του σχεδιάζει αυτόματες ψηφιακές προτρο
πές ώστε να στρέφει επιδέξια τους ανθρώπους προς συμπεριφορές 
ευνοϊκές για την εταιρεία: «Με αυτή την τεχνολογία μπορείς να βά
λεις τους ανθρώπους να κάνουν ό,τι θέλεις εσύ. Ακόμη κι αν μιλάμε 
για το 5% των ανθρώπων, θα έχεις καταφέρει να βάλεις αυτό το 5% 
να κάνει κάτι που υπό άλλες συνθήκες δεν θα είχε πράξει. Συνεπώς, 
ως έναν βαθμό, εμπεριέχεται και το στοιχείο της απώλειας του αυτοε
λέγχου του πελάτη».

Η «υπαγόρευση» είναι μια δεύτερη προσέγγιση η οποία βασίζε
ται στον έλεγχο νευραλγικών πτυχών του άμεσου πλαισίου ενός α
τόμου. Ένα παράδειγμα της τεχνικής υπαγόρευσης είναι η μη σύμ
βαση. Η αδρανοποίηση της μηχανής ενός αυτοκινήτου συνιστά μη 
αναστρέψιμη αλλαγή του άμεσου πλαισίου μιας οδηγού, υπαγορεύο
ντας την έξοδό της από το όχημα. Η υπαγόρευση επιτρέπει την εξ α- 
ποστάσεως ενορχήστρωση των προσωπικών συγκυριών, αποκλείο
ντας εναλλακτικές δράσεις και άρα τρέποντας τη συμπεριφορά σε έ
να μονοπάτι προβλέψιμης έκβασης το οποίο τείνει προς τη βεβαιό
τητα. «Μαθαίνουμε πώς να συνθέτουμε τη μουσική κι έπειτα τους α
φήνουμε να χορέψουν στον ρυθμό της», εξηγεί ένας υπεύθυνος ανά
πτυξης λογισμικού ΙοΤ. Και προσθέτει:

Μ π ο ρ ο ύμε  να ε ξ υ φ άν ο υ με  το πλαίσιο που περιβάλλει μια  συγκεκρι
μ έν η  σ υ μπ ερ ιφ ο ρ ά και κατ’ α υτόν  τον τρ όπ ο  να εκ β ιάσ ο υ με  την αλ
λ α γή. Τα δ εδ ο μέν α  μ ε  επίγνωση πλαισίου μ ά ς  επιτρέπουν να συναρ
θ ρ ώσ ο υ με  τα σ υ ν α ισ θ ήμα τ ά σου, τις νοητικές λειτουργίες σου, τα 
ζω τικ ά σημεία  σου κτλ. Μ π ο ρ ο ύμε  να γνω ρίζου με αν είσαι σε θέση 
να οδηγήσεις και να ακινητοποιήσουμε το αυτοκίνητό σου ε άν  δεν 
είσαι. Μ π ο ρ ο ύμε  να π ο ύ μ ε  στο ψυγείο «Λ ο ιπ όν , κλείδωσε την π όρ τα  
σου επ ειδ ή α υτός π α ρ άφ α γ ε » ή  μπ ο ρ ο ύ με  να π ο ύ μ ε  στην τη λεόρα σ ή 
σου να σβήσει ώσ τ ε  να κοιμηθείς λιγάκι. Μ π ο ρ ο ύμε  να κ άν ο υ με  την 
καρέκλα σου να αρχίσει να δονείται ότα ν  έχεις περ άσ ει πολλή ώρ α  
καθιστάς ή  να ανοίξουμε τη βρύση επ ε ιδ ή πρ έπει να πίνεις περισσό
τερο νερ ό.

Η «μάθηση» είναι μια ευρέως γνωστή προσέγγιση όσον αφορά 
την πρόκληση αλλαγών στη συμπεριφορά και συνδέεται κατά κύριο 
λόγο με το έργο του Μπ. Φ. Σκίνερ, του διάσημου συμπεριφοριστή 
του Χάρβαρντ. Ο Σκίνερ υποστήριζε πως η συμπεριφορική τροπο
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ποίηση θα πρέπει να μιμείται την εξελικτική διαδικασία κατά την ο
ποία αυθόρμητες συμπεριφορές «επιλέγονται» προς διαιώνιση από 
τις περιβαλλοντικές συνθήκες. Ο Σκίνερ απομακρύνθηκε από το πα- 
λαιότερο και πιο απλοϊκό μοντέλο ερεθίσματος-απόκρισης το οποίο 
συναντούμε στο έργο του Γουάτσον και του Παβλόφ, εισάγοντας και 
μια τρίτη μεταβλητή: «την ενίσχυση». Στο εργαστηριακό έργο του με 
υποκείμενα ποντίκια και περιστέρια ο Σκίνερ έμαθε να παρατηρεί 
μια ποικιλία αυθόρμητων συμπεριφορών του υπό εξέταση ζώου, ε- 
νισχύοντας συγκεκριμένες δραστηριότητες, ή αλλιώς «επιθυμητές συ
μπεριφορές», τις οποίες ήθελε να δει να αναπαράγονται από το ζώο. 
Τελικά, ο Σκίνερ κατάφερε να τελειοποιήσει εξεζητημένα μοτίβα ή 
«προγράμματα» ενίσχυσης τα οποία μπορούσαν να διαμορφώσουν 
αξιόπιστες, ακριβείς και επαναλαμβανόμενες συμπεριφορές.

Ο Σκίνερ χρησιμοποιούσε τον όρο «συντελεστική μάθηση» για να 
περιγράφει τη διαμόρφωση συγκεκριμένων συμπεριφορών. Το ευ
ρύτερο έργο του ήταν γνωστό ως «συμπεριφορική τροποποίηση» ή 
«συμπεριφορικός προγραμματισμός», και σε αυτό η συμπεριφορά δια
μορφώνεται διαρκώς με την ενίσχυση ορισμένων δραστηριοτήτων 
εις βάρος άλλων. Για παράδειγμα, στο τέλος το περιστέρι μαθαίνει 
πως για να πάρει ένα σποράκι πρέπει να πατήσει το κουμπί δύο φο
ρές με το ράμφος του. Το ποντίκι μαθαίνει να προσανατολίζεται σε 
έναν δαιδαλώδη λαβύρινθο και να επιστρέφει στην αφετηρία. Ο Σκί
νερ οραματίστηκε μια διάχυτη «συμπεριφορική τεχνολογία» η οποία 
θα επέτρεπε την εφαρμογή τέτοιων μεθόδων σε κλίμακα ολόκληρων 
ανθρώπινων πληθυσμών.

Όπως μου είπε και ο επικεφαλής αναλυτής δεδομένων μιας δια
κεκριμένης εκπαιδευτικής εταιρείας της Σίλικον Βάλεϊ, «Η μάθηση 
σε κλίμακα είναι ζωτικής σημασίας για τη νέα επιστήμη της μαζικά 
προγραμματιζόμενης ανθρώπινης συμπεριφοράς». Ο εν λόγω επι
στήμονας θεωρεί πως τα smartphone, οι προσαρτώμενες συσκευές και 
το ευρύτερο συνονθύλευμα των μονίμως ενεργοποιημένων διασυν- 
δεδεμένων κόμβων επιτρέπουν στην εταιρεία του να τροποποιεί και 
να διαχειρίζεται σεβαστό τμήμα της συμπεριφοράς των χρηστών της. 
Καθώς τα ψηφιακά σήματα ελέγχουν και παρακολουθούν τις καθη
μερινές δραστηριότητες ενός ατόμου, η εταιρεία σταδιακά τελειοποιεί 
το πρόγραμμα ενισχύσεων-ανταμοιβών, αναγνώρισης ή επιδοκιμα
σίας, το οποίο μπορεί να εξασφαλίσει συγκεκριμένες συμπεριφορές 
χρήστη που η εταιρεία επιλέγει προς διαιώνιση:
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Ό λ ε ς  οι κινήσεις μα ς  αποβλέπουν στο να α λ λ άξο υ με  τη σ υ μπερ ιφο
ρ ά  των α νθ ρ ώπ ω ν  σε κλίμακα. Θ έλ ο υ με  να καταρτίσουμε τη με θ ο 
δολογία της αλλαγής της σ υ μπ ερ ιφο ρ άς  σε μοναδιαίο επίπεδο κι έ 
πειτα θ έλ ο υ με  να μ άθ ο υ με  να α λλ άζου με  τις καθημερινές α ν θ ρ ώπ ι
νες α ποφ άσ εις σε πληθυσμια κή κλίμακα. Ό τ α ν  οι άνθρ ω π οι χρησι
μο π ο ιο ύν  την ε φ α ρ μο γ ή  μα ς , έχ ο υ με  τη δυνατότητα να συλλέγουμε 
τις σ υ μπερ ιφορ ές τους και να εντοπίζουμε τις καλές και τις άσ χ η μες . 
Έπ ε ιτ α  δ η μιο υ ρ γο ύμε  «θερα πείες » ή  «σ π όρ ο υ ς δ ε δ ο μέν ω ν », μ έσ ω  
των οποίων επιλέγονται οι καλές σ υ μπερ ιφορ ές. Μ π ο ρ ο ύμε  να ελ έγ 
ξου με σε τι β α θ μ ό  οι προτροπές μα ς  αποβαίνουν σε επ ιθυ μη τ ή συ
μπ ε ρ ιφ ο ρ ά και το π όσ ο  κερ δοφ όρες είναι οι συγκεκριμένες συ μπερι
φ ο ρ ές  για μα ς.

Παρόλο που μπορούμε να φανταστούμε την αυτοματοποιημένη 
συμπεριφορική τροποποίηση χωρίς τον κατασκοπευτικό καπιταλισμό, 
είναι αδύνατο να φανταστούμε τον κατασκοπευτικό καπιταλισμό 
χωρίς το πάντρεμα της συμπεριφορικής τροποποίησης και των τε
χνολογικών μέσων για την αυτοματοποίηση της εφαρμογής της. Αυ
τό το πάντρεμα είναι σημαντικότατο για τις οικονομίες δράσης. Για 
παράδειγμα, μπορούμε να φανταστούμε ένα βραχιόλι αθλητικής πα
ρακολούθησης, ένα αυτοκίνητο ή ένα ψυγείο τα δεδομένα των οποίων 
είναι προσβάσιμα αποκλειστικά από τους ιδιοκτήτες ούτως ώστε να 
τους βοηθούν να ασκούνται συχνότερα, να οδηγούν με ασφάλεια και 
να τρώνε υγιεινά. Ωστόσο, όπως είδαμε να συμβαίνει και σε πολλούς 
άλλους τομείς, η άνοδος του κατασκοπευτικού καπιταλισμού έχει ε
ξανεμίσει την έννοια του απλού βρόχου ανάδρασης που χαρακτήρι
ζε τον κύκλο επανεπένδυσης συμπεριφορικής αξίας. Σε τελική ανά
λυση, υπεύθυνες δεν είναι οι συσκευές· είναι ο κατά Μαξ Βέμπερ «οι
κονομικός προσανατολισμός», ο οποίος εδώ υποδεικνύεται από τον 
κατασκοπευτικό καπιταλισμό.

Το θέλγητρο των κατασκοπευτικών εσόδων αποτελεί την κινητή
ρια δύναμη της διαρκούς συσσώρευσης όλο και πιο αποδοτικών 
μορφών προγνωστικού συμπεριφορικού πλεονάσματος. Η πηγή με 
τη μεγαλύτερη δυναμική πρόγνωσης είναι η συμπεριφορά η οποία έ
χει ήδη τροποποιηθεί και έχει στραφεί στο μονοπάτι των εγγυημέ
νων αποτελεσμάτων. Η μείξη των νέων ψηφιακών μέσων τροποποίη
σης και των νέων οικονομικών στόχων γεννά και ένα παντελώς νέο 
πεδίο τεχνικών για τη δημιουργία και την αποκλειστική εξασφάλιση 
καινούριων μορφών πλεονάσματος. Ενδεικτική είναι μια μελέτη με 
τίτλο “Behavior Change Implemented in Electronic Lifestyle Activity
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Monitors” (Συμπερκρορική αλλαγή εφαρμοσμένη σε ηλεκτρονικές συ
σκευές παρακολούθησης καθημερινής δραστηριότητας). Ερευνητές 
του Πανεπιστημίου του Τέξας και του Πανεπιστημίου της Κεντρικής 
Φλόριντα μελέτησαν δεκατρείς τέτοιες εφαρμογές, καταλήγοντας πως 
οι συσκευές παρακολούθησης «εμπεριέχουν μεγάλη ποικιλία τεχνι
κών συμπεριφορικής αλλαγής, οι οποίες συνήθως απαντιόνται σε κλι
νικό περιβάλλον παρέμβασης στη συμπεριφορά». Οι ερευνητές κα
τέληξαν ότι η δραστηριότητα συμπεριφορικής τροποποίησης διογκώ
νεται εξαιτίας της μετατόπισής της στη σφαίρα των ψηφιακών συ
σκευών και της διαδικτυακής συνδεσιμότητας. Επισημαίνουν πως το 
ενδεχόμενο ενός απλού βρόχου σχεδιασμένου από καταναλωτές και 
προορισμένου για αυτούς μοιάζει απόλυτα ανέφικτο. Οι επιστήμονες 
παρατηρούν πως οι εφαρμογές τροποποίησης της συμπεριφοράς «γί
νονται όργανα [...] διάφορων τύπων παρακολούθησης» και πως οι 
«επίσημες μέθοδοι» της απλής και ασφαλούς μετάδοσης δεδομένων 
«φαίνεται να απουσιάζουν αυτή τη στιγμή από τέτοιες εφαρμογές».2

Ας θυμηθούμε πως ο Χαλ Βάριαν, ο οικονομολόγος της Google, 
εκθείαζε τις «νέες χρήσεις» των μεγάλων δεδομένων οι οποίες απορ
ρέουν από τις διάχυτες συναλλαγές μέσω υπολογιστών. Σε αυτές τις 
χρήσεις περιλάμβανε και την ευκαιρία για «διαρκή πειραματισμό». 
Ο Βάριαν επισήμανε πως η Google έχει επιφορτίσει τις ομάδες των 
μηχανικών και των επιστημόνων δεδομένων της με την αδιάλειπτη 
διεξαγωγή χιλιάδων δοκιμών «Α/Β» οι οποίες βασίζονται στην τυχαιο- 
ποίηση και στη διαχείριση με στόχο τον έλεγχο των αντιδράσεων των 
χρηστών σε εκατοντάδες παραλλαγές των χαρακτηριστικών των ι
στοσελίδων -  από τη διαμόρφωση και τα κουμπιά τους έως τη γραμ
ματοσειρά. Ο Βάριαν ενέκρινε και εξύμνησε αυτόν τον ρόλο του αυ
τόκλητου πειραματιστή, προειδοποιώντας πως όλα τα δεδομένα του 
κόσμου «μπορούν να αποτελέσουν μέτρο συσχέτισης, αλλά κανένα 
δεν προδίδει αιτιώδη συνάφεια».3 Τα δεδομένα μάς λένε τι συνέβη, 
αλλά όχι και γιατί συνέβη. Ελλείψει της γνώσης των αιτιακών παρα
γόντων, ακόμη και οι καλύτερες προβλέψεις είναι πορίσματα με 
γνώμονα το παρελθόν.

Το αποτέλεσμα αυτής της υπόθεσης είναι πως το τελευταίο καί
ριο συστατικό για την κατασκευή προϊόντων πρόγνωσης υψηλής 
ποιότητας -προϊόντα, δηλαδή, τα οποία προσεγγίζουν τα εγγυημένα 
αποτελέσματα- εξαρτάται από τη γνώση της αιτιώδους συνάφειας. 
Όπως λέει και ο Βάριαν, «Αν όντως θέλεις να κατανοήσεις την αι
τιώδη συνάφεια, πρέπει να διεξαγάγεις πειράματα, και αν τα πείρά-
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ματά σου διεξάγονται διαρκώς, τότε διαρκώς θα βελτιώνεται και το 
σύστημά σου».4

Επειδή προορισμός του «συστήματος» είναι η εκπόνηση προγνώ
σεων, «η διαρκής βελτίωσή του» προϋποθέτει το κλείσιμο της ψαλί- 
δας μεταξύ πρόγνωσης και παρατήρησης, ώστε η πρόγνωση να βαί
νει προς τη βεβαιότητα. Σε έναν αναλογικό κόσμο τέτοιου τύπου φι
λοδοξίες θα ήταν υπερβολικά ακριβές για να αξίζουν τον κόπο, αλ
λά, όπως παρατηρεί και ο Βάριαν, στον κόσμο του διαδικτύου «ο 
πειραματισμός μπορεί να αυτοματοποιηθεί ολοκληρωτικά».

Ο Βάριαν απονέμει τον προνομιακό ρόλο του πειραματιστή στους 
επιχειρηματίες του κατασκοπευτικού καπιταλισμού, και τούτο πα
ρουσιάζεται για άλλη μια φορά ως εκπλήρωση μοιραίων γεγονότων 
μάλιστα, αυτό αντικατοπτρίζει το τελικό κρίσιμο βήμα στην ακραία 
πρακτική αυτοχορήγησης νέων δικαιωμάτων εκ μέρους των επιχει
ρηματιών του κατασκοπευτικού καπιταλισμού. Σε αυτή τη φάση της 
επιταγής της πρόγνωσης οι πράττοντες κατασκοπευτικό καπιταλισμό 
διακηρύττουν το δικαίωμα να τροποποιούν τη συμπεριφορά άλλων 
για το κέρδος, χρησιμοποιώντας μεθόδους οι οποίες παρακάμπτουν 
την ανθρώπινη επίγνωση, τα ατομικά δικαιώματα λήψης αποφάσεων 
και ολόκληρο το σύμπλεγμα των αυτοκυριαρχικών διαδικασιών τις 
οποίες περιγράφουμε με τους γενικούς όρους αυτονομία και αυτοκα- 
θορισμός.

Στις σελίδες που ακολουθούν θα καταπιαστούμε με δύο ξεχωρι
στά αφηγήματα εταιρειών του κατασκοπευτικού καπιταλισμού οι ο
ποίες ως «πειραματιστές» εκμεταλλεύονται τις ασυμμετρίες γνώσης 
ώστε να επιβάλλουν τη θέλησή τους σε ανύποπτα ανθρώπινα υπο
κείμενα: στους χρήστες τους. Τα πειραματικά δεδομένα τους τα οποία 
οι εταιρείες συγκεντρώνουν παρατηρώντας μέσα από τους ημιπερα- 
τούς καθρέφτες τους είναι πολύτιμα για την κατασκευή, την αρτίω
ση και την εξερεύνηση των δυνατοτήτων των κερδοσκοπικών μέσων 
συμπεριφορικής τροποποίησης. Στα πειράματα επί των χρηστών του 
Facebook και στο παιχνίδι επαυξημένης πραγματικότητας Pokémon 
Go (μια ιδέα γέννημα θρέμμα της Google) παρατηρούμε τα εμπορι
κά μέσα συμπεριφορικής τροποποίησης να εξελίσσονται μπροστά 
στα μάτια μας. Και τα δύο παραδείγματα συνδυάζουν με απροσδό
κητο τρόπο τις οικονομίες δράσης και τις τεχνικές εναρμονισμού, υ
παγόρευσης και μάθησης και φανερώνουν αυτό που κρύβεται βαθιά 
στην κοιλιά του Δούρειου Ίππου: τον οικονομικό προσανατολισμό 
πίσω από το ψηφιακό πέπλο.
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II. To Facebook συνθέτει τη μουσική

Το 2012 οι ερευνητές της Facebook ξάφνιασαν το κοινό δημοσιεύο
ντας στο επιστημονικό περιοδικό Nature ένα άρθρο με τον προκλητικό 
τίτλο “Α 61-Million-Person Experiment in Social Influence and Politi
cal Mobilization” (Ένα πείραμα 61 εκατομμυρίων ατόμων για στην κοι
νωνική επιρροή και την πολιτική κινητοποίηση).5 Σε αυτή την ελεγχό
μενη τυχαιοποιημένη μελέτη η οποία ολοκληρώθηκε το 2010 -με τις εν
διάμεσες εκλογές των Ηνωμένων Πολιτειών να βρίσκονται στην τελι
κή ευθεία- οι πειραματιζόμενοι ερευνητές επενέβησαν στο κοινωνικό 
και στο πληροφοριακό περιεχόμενο μηνυμάτων σχετικών με τις εκλο
γές τα οποία εμφανίζονταν στις Ενημερώσεις σχεδόν 61 εκατομμυρίων 
χρηστών του Facebook, δημιουργώντας ταυτόχρονα ομάδες ελέγχου.

Στην κορυφή των Ενημερώσεων μιας ομάδας προβαλλόταν ένα 
μήνυμα το οποίο ενθάρρυνε τον χρήστη να ψηφίσει. Το μήνυμα πε
ριλάμβανε λινκ με τις πληροφορίες εκλογικού κέντρου, ένα κουμπί 
που έγραφε «Ψήφισα», έναν μετρητή ο οποίος έδειχνε πόσοι άλλοι 
χρήστες του Facebook δήλωσαν πως ψήφισαν και έως και έξι φωτο
γραφίες προφίλ των «φίλων» του χρήστη οι οποίοι είχαν ήδη πατήσει 
το κουμπί «Ψήφισα». Μια δεύτερη ομάδα λάμβανε τις ίδιες πληρο
φορίες, αλλά χωρίς τις φωτογραφίες των φίλων, ενώ η τρίτη δεν λάμ
βανε κανένα παρόμοιο μήνυμα.

Τα αποτελέσματα έδειξαν πως οι χρήστες οι οποίοι λάμβαναν το 
μήνυμα κοινωνικής αλληλεπίδρασης είχαν περίπου 2% μεγαλύτερη 
πιθανότητα να πατήσουν το κουμπί «Ψήφισα» απ’ ό,τι εκείνοι που 
απλώς λάμβαναν σκέτες πληροφορίες* επίσης, είχαν 0,26% μεγαλύτε
ρη πιθανότητα να πατήσουν πάνω στο λινκ με τις πληροφορίες εκλο
γικού κέντρου. Οι ερευνητές της Facebook αποφάνθηκαν πως τα μη
νύματα κοινωνικής αλληλεπίδρασης ήταν ένα αποτελεσματικό μέσο 
μαζικού συντονισμού συμπεριφοράς επειδή «επηρέαζαν άμεσα την 
πολιτική αυτοέκφραση, την αναζήτηση πληροφοριών και την εκλο
γική συμπεριφορά εκατομμυρίων ανθρώπων στον πραγματικό κό
σμο». Η ερευνητική ομάδα κατέληξε πως η «προβολή οικείων προ
σώπων σε χρήστες μπορεί να αυξήσει εντυπωσιακά την αποτελεσμα- 
τικότητα ενός μηνύματος κινητοποίησης».

Η ομάδα υπολόγισε πως στις ενδιάμεσες εκλογές του 2010 τα εμ
βόλιμα μηνύματα κοινωνικής αλληλεπίδρασης έστειλαν 60.000 επι
πλέον ψηφοφόρους στις κάλπες, καθώς και άλλους 280.000, η ψήφος 
των οποίων αποδίδεται στο φαινόμενο της «κοινωνικής επιδεκτικό-
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τητας». Συνολικά οι επιπρόσθετες ψήφοι ανήλθαν στις 340.000. Στις 
τελικές τους παρατηρήσεις οι ερευνητές δήλωσαν: «Καταδεικνύου
με τη σημασία της κοινωνικής επιρροής στην πραγματοποίηση αλλα
γών στη συμπεριφορά. [...] Τα αποτελέσματα υποδηλώνουν πως τα 
διαδικτυακά μηνύματα μπορούν να επηρεάσουν ποικίλες συμπερι
φορές στον πραγματικό κόσμο, κάτι που έχει συνέπειες στην κατα
νόηση του ρόλου των μέσων κοινωνικής δικτύωσης στην κοινωνία...»6

Η επιτυχία του πειράματος οφείλεται στην παραγωγή κοινωνικών 
εναυσμάτων τα οποία «υπέβαλλαν» ή «προπαρασκεύαζαν» τους χρή
στες έτσι ώστε να κατορθώνεται ο εναρμονισμός της συμπεριφοράς 
τους στον πραγματικό κόσμο στρέφοντάς την προς ένα συγκεκριμέ
νο και προκαθορισμένο από τους «πειραματιστές» σύνολο δράσεων. 
Σε αυτή τη διαδικασία πειραματισμού οι οικονομίες δράσης εφευρί
σκονται, αρτιώνονται και τελικά θεσμοθετούνται σε λογισμικά και 
στους αλγόριθμούς τους -  σε μέσα τα οποία λειτουργούν αυτόματα, 
διαρκώς, διάχυτα και ευρέως για την επίτευξη επιπλέον οικονομιών 
δράσης. Το πλεόνασμα της Ρποβόοοίΐ στοχεύει στην επίλυση ενός 
προβλήματος: πώς και πότε πρέπει να πραγματοποιηθεί η παρέμβα
ση σε πρώτο χρόνο, στον πραγματικό κόσμο, στην καθημερινή σου 
ζωή, ώστε να τροποποιηθεί η συμπεριφορά σου και κατά συνέπεια 
να αυξηθεί δραστικά η προβλεψιμότητα των πράξεών σου τώρα και 
στο μέλλον -  το εγγύς και το απώτερο. Η πρόκληση που αντιμετωπί
ζουν οι επιχειρηματίες του κατασκοπευτικού καπιταλισμού έχει να 
κάνει με το πώς θα το καταφέρουν αυτό με τρόπο αποτελεσματικό, 
αυτόματο και κατά συνέπεια ανέξοδο. Όπως γράφει και ένας πρώην 
διευθυντής προϊόντος της ΡΒοεόοοΙΐ:

Κ άθ ε  χρήστης, σε κ άπ ο ιο  σημείο  της ενασχόλησής του μ ε  το σ άιτ  θα 
υποβληθεί σε π ε ιρ άμα τα . Α υ τ ά μπ ο ρ ε ί να α φο ρ ο ύν  δια φορετικό μ έ 
γεθος των προβα λλόμενω ν διαφημίσεω ν, δια φορετικ ά μη ν ύμα τ α  
μάρ κ ετ ιν γκ , δ ια φορετικ ά κ ο υ μπ ι ά «πα ρότρυνση ς για δ ρ άσ η » ή  μπ ο 
ρεί να α φο ρο ύν  τη δ ια μόρ φ ω σ η  των Ε ν η με ρ ώσ ε ών  του α π ό διαφο
ρετικούς α λγόρ ιθ μου ς κατάταξης. [...] Ο  πρωταρχικός σ κο π ός των 
περισσοτέρων που δουλεύουν μ ε  δ εδ ο μέν α  στη ΡβυβδοοΙί είναι να ε
πηρεάσουν και να αλλάξουν τη διάθεση και τη σ υ μπ ερ ιφ ο ρ ά των αν
θ ρ ώπ ω ν . Το κ άνουν  δ ια ρ κ ώς  ώσ τ ε  να δείχνεις με γα λ ύτερ ο  ενδια φ έ
ρον για τις ειδήσεις, ώσ τ ε  να ανοίγεις περισσότερες διαφημίσεις, ώ 
στε να π ερ ν άς  περισσότερο χρ όνο  στο σ άιτ. Έ τ σ ι  δουλεύουν τα σ άιτ· 
όλ ο ι α υ τ ό κ άνουν και όλ ο ι γνωρίζουν πως όλ ο ι α υ τ ό κ άνουν .7
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Η δημοσίευση της εν λόγω μελέτης έγινε αιτία σκληρών αντιπα

ραθέσεων. Οι ειδικοί και το ευρύ κοινό άρχισαν επιτέλους να συνει
δητοποιούν την πρωτόγνωρη δύναμη της Facebook -και των άλλων 
διαδικτυακών εταιρειών- να πείθει και να επηρεάζει, κατασκευάζο
ντας τελικά τη συμπεριφορά των ανθρώπων. Ο Τζόναθαν Ζιτρέιν 
(Jonathan Zittrain) του Πανεπιστημίου του Χάρβαρντ, ειδικός στη νο
μοθεσία περί διαδικτύου, παραδέχτηκε πως πλέον μπορούμε να φα
νταστούμε τη Facebook να παρεμβαίνει παρασκηνιακά σε εκλογές, 
χρησιμοποιώντας μέσα τα οποία οι χρήστες δεν θα μπορούσαν να α- 
νιχνεύσουν και να ελέγξουν στην πλατφόρμα. Ο Ζιτρέιν περιέγραψε 
το πείραμα της Facebook ως απειλή για τα «συλλογικά δικαιώματα», 
θεωρώντας πως τορπίλιζε το «δικαίωμα των ανθρώπων εν γένει [...] 
να απολαμβάνουν τα οφέλη των δημοκρατικών διαδικασιών...».8

Ο προβληματισμός του κοινού δεν κατάφερε να αποσταθεροποιή
σει τη Facebook και την αυθαίρετη πρακτική της συμπεριφορικής 
τροποποίησης σε κλίμακα. Το 2012, και ενώ οι συζητήσεις για το πεί
ραμα κοινωνικής επιρροής συνεχίζονταν, ένας επιστήμονας δεδομέ
νων της Facebook είχε ήδη ξεκινήσει συνεργασία με ακαδημαϊκούς 
ερευνητές για μια νέα μελέτη με τίτλο “Experimental Evidence of 
Massive-Scale Emotional Contagion Through Social Networks” (Πειρα
ματικά στοιχεία συναισθηματικής επιδεκτικότητας μαζικής κλίμα
κας μέσω κοινωνικών δικτύων), η οποία υποβλήθηκε το 2013 στο δια
κεκριμένο επιστημονικό περιοδικό Proceedings of the National Acad
emy of Sciences. Η μελέτη δημοσιεύτηκε τον Ιούνιο του 2014. Υπεύ
θυνη για την επιμέλεια ήταν η Σούζαν Φισκ (Susan Fiske), εξέχουσα 
κοινωνική ψυχολόγος του Πρίνστον.

Εν προκειμένω, οι πειραματιστές «παρενέβησαν στο κατά πόσο οι 
άνθρωποι (Ν = 689.003) λάμβαναν ερεθίσματα συναισθηματικών εκ
φράσεων στις Ενημερώσεις τους».9 Το πείραμα ήταν δομημένο κατά 
τα πρότυπα των φαινομενικά αθώων δοκιμών Α/Β. Στη συγκεκριμέ
νη περίπτωση η μια ομάδα λάμβανε κυρίως θετικά μηνύματα στις ε
νημερώσεις της και η άλλη κυρίως αρνητικά. Σκοπός ήταν να εξα
κριβωθεί εάν η έστω και υποσυνείδητη έκθεση σε συγκεκριμένο συ
ναισθηματικό περιεχόμενο θα έκανε τους ανθρώπους να αλλάξουν 
συμπεριφορά σε επίπεδο αναρτήσεων, ώστε αυτή να αντικατοπτρί
ζει το αντίστοιχο περιεχόμενο· κάτι που όντως συνέβη. Ασχέτως αν 
οι χρήστες αισθάνονταν χαρούμενοι ή λυπημένοι, ο τόνος της έκ
φρασής τους άλλαζε σύμφωνα με εκείνο των Ενημερώσεών τους.

Τα πειραματικά αποτελέσματα δεν άφησαν περιθώριο αμφιβο
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λίας πως για ακόμη μια φορά η εμβέλεια των προσεκτικά σχεδιασμέ
νων, αδιόρατων και ανυπέρβατων υποσυνείδητων προτροπών του 
Ρποεδοοίί διαπερνούσε τα στεγανά της οθόνης και έφτανε στην κα
θημερινή ζωή εκατοντάδων χιλιάδων ανυποψίαστων χρηστών, εκ- 
μαιεύοντας με μαθηματική συνέπεια συγκεκριμένες μορφές συναι
σθηματικής έκφρασης μέσω διαδικασιών οι οποίες λειτουργούν ε
κτός της επίγνωσης των ανθρώπινων στόχων, με τον ίδιο τρόπο που 
αρχικά συνέστησε ο Στιούαρτ ΜακΚέι για τις χελώνες των Γκαλά- 
παγκος και για τα καναδικά ελάφια (Βλ. Κεφάλαιο 7). «Οι συναι
σθηματικές καταστάσεις μπορούν να διαδοθούν μέσω της συναισθη
ματικής μεταδοτικότητας, κάνοντας τους ανθρώπους να βιώνουν τα 
ίδια συναισθήματα με άλλους χωρίς να το αντιλαμβάνονται», εξήγ
γειλαν οι ερευνητές. «Τα διαδικτυακά μηνύματα επιδρούν στο πώς 
βιώνουμε τα συναισθήματα, γεγονός που μπορεί να επηρεάσει ποι
κίλες συμπεριφορές εκτός διαδικτύου». Η ομάδα πανηγύρισε για το 
έργο της θεωρώντας το «μεταξύ των πρώτων που απέφεραν πειρα
ματικά δεδομένα τα οποία τεκμηριώνουν τους αμφιλεγόμενους ισχυ
ρισμούς πως τα συναισθήματα μπορούν να εξαπλωθούν μέσα σε ένα 
δίκτυο». Στη συνέχεια, οι επιστήμονες παρουσίασαν τις σκέψεις τους 
για το γεγονός πως ακόμη και η σχετικά ανεπαίσθητη παρέμβασή 
τους είχε μετρήσιμο αντίκτυπο, ασχέτως αν αυτός ήταν μικρός.10

Αυτό που οι ερευνητές της ΡΒοεδοοΙί παρέλειψαν να αναφέρουν 
και στα δύο πειράματα ήταν πως η επιρρέπεια κάθε ατόμου στις υ
ποσυνείδητες προτροπές και η επιδεκτικότητά του στο φαινόμενο 
της «μεταδοτικότητας» εξαρτάται σε μεγάλο βαθμό από την ενσυ- 
ναίσθηση, δηλαδή από την ικανότητα κατανόησης της πνευματικής 
και της συναισθηματικής κατάστασης ενός άλλου ατόμου και την ι
κανότητα ταύτισης με αυτές. Η ενσυναίσθηση συνεπάγεται τη βίωση 
των συναισθημάτων κάποιου άλλου σε πρώτο πρόσωπο ή την εσω- 
τερίκευση της οπτικής του γωνίας -  καταστάσεις γνωστές ως «συναι
σθηματική» και «γνωστική» ενσυναίσθηση, αντιστοίχως. Τα ευρήμα
τα των ψυχολόγων υποδεικνύουν πως όσο μεγαλύτερη είναι η ευχέ
ρεια ενός ατόμου να προβάλλει τον εαυτό του στα συναισθήματα κά
ποιου άλλου και να μπαίνει στη θέση του, τόσο ευκολότερο είναι να 
επηρεαστεί από υποσυνείδητες προτροπές, συμπεριλαμβανομένης της 
ύπνωσης. Η ενσυναίσθηση κατευθύνει τους ανθρώπους προς τους 
άλλους ανθρώπους. Επιτρέπει σε κάποιον να απορροφηθεί από τη 
συναισθηματική εμπειρία και να εναρμονιστεί με τις εμπειρίες άλλων, 
συμπεριλαμβανομένης της ασυναίσθητης μίμησης των εκφράσεων



ΚΑΝΕ ΤΟΥΣ ΝΑ ΧΟΡΕΨΟΥΝ ~ 401

του προσώπου και της γλώσσας του σώματος. Παραδείγματα τέτοιου 
εναρμονισμού είναι το μεταδοτικό γέλιο ή ακόμη και το μεταδοτικό 
χασμουρητό.11

Η ενσυναίσθηση θεωρείται βασικό συστατικό των κοινωνικών δε
σμών και του συναισθηματικού δεσίματος. Ωστόσο, μπορεί να πυρο
δοτήσει και αισθήματα «έμμεσης ανησυχίας» όταν το άτομο αλληλε- 
πιδρά με θύματα ή με άλλους οι οποίοι βιώνουν γνήσια ταραχή. Ο
ρισμένοι ψυχολόγοι έχουν αποκαλέσει την ενσυναίσθηση μια «επι
σφαλή δύναμη», επειδή μας προδιαθέτει να βιώσουμε τη χαρά αλλά 
και τον πόνο των άλλων.12 Ο επιτυχημένος εναρμονισμός ο οποίος γί
νεται σαφής και στα δύο πειράματα της Facebook είναι αποτέλεσμα 
της αποτελεσματικής εκμετάλλευσης της φυσικής ενσυναίσθησης 
που ενυπάρχει στους πληθυσμούς των χρηστών της πλατφόρμας.

Οι ερευνητές της Facebook υποστήριξαν πως τα αποτελέσματα 
οδηγούσαν σε δύο πορίσματα. Το πρώτο ήταν πως σε έναν τεράστιο 
και ενεργό πληθυσμό όπως είναι οι χρήστες της πλατφόρμας ακόμη 
και μικρές παρεμβάσεις «μπορούν να έχουν μεγάλες σωρευτικές συ
νέπειες». Σε δεύτερη φάση οι συγγραφείς παρότρυναν τους αναγνώ
στες να φανταστούν τι θα μπορούσε να επιτευχθεί με δραστικότερες 
παρεμβάσεις και σε μεγαλύτερους πληθυσμούς, σημειώνοντας τη ση
μασία των ευρημάτων τους για τη «δημόσια υγεία».

Για άλλη μια φορά η δημόσια κατακραυγή ήταν αξιοπρόσεκτη. 
«Αν το Facebook μπορεί να αλλοιώσει τα συναισθήματά μας για να 
μας κάνει να ψηφίσουμε, τι άλλο μπορεί να κάνει;» αναρωτιόταν η 
Guardian. To Atlantic παρέθεσε τα λόγια της επιμελήτριας η οποία εί
χε δουλέψει το άρθρο πριν από την έκδοσή του παρά τους σαφείς 
ενδοιασμούς της.13 Η Φισκ είπε στο περιοδικό πως η Facebook, ως ι
διωτική εταιρεία, δεν ήταν υποχρεωμένη να ακολουθήσει τα νομικά 
πρωτόκολλα περί διεξαγωγής πειραμάτων που ακολουθούν οι ακα
δημαϊκοί και οι κυβερνητικοί ερευνητές.

Αυτά τα νομικά πρωτόκολλα είναι γνωστά ως «Κοινός Κανόνας». 
Σχεδιασμένα καθώς είναι ως μέτρα προστασίας εναντίον της κατά
χρησης εξουσίας από πλευράς πειραματιστών, κάθε ομοσπονδιακά 
χρηματοδοτούμενη έρευνα πρέπει να συμμορφώνεται με αυτά. Ο 
Κοινός Κανόνας εφαρμόζει πρωτόκολλα ενημέρωσης και συναίνε
σης, αποφυγής πρόκλησης βλάβης, πληροφόρησης και διαφάνειας. 
Υπεύθυνες για την επιβολή του είναι επιτροπές επιστημόνων γνω
στές ως «Συμβούλια Ερευνητικής Δεοντολογίας», οι οποίες διορίζο
νται εντός κάθε ερευνητικού θεσμού. Η Φισκ παραδέχτηκε πως είχε
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πειστεί από το επιχείρημα της Facebook πως η παρέμβαση στις Ενη
μερώσεις των χρηστών στο πλαίσιο του πειράματος δεν ήταν τίποτα 
παραπάνω από μια αμελητέα προέκταση της πάγιας τακτικής του 
σάιτ. Η Φισκ αναφέρει: «Μου είπαν [...] πως προφανώς το Facebook 
συνεχώς παρεμβαίνει στις Ενημερώσεις των χρηστών. [...] Ποιος ξέ
ρει τι άλλες έρευνες κάνουν;»14 Με άλλα λόγια, η Φισκ αντιλαμβανό
ταν πως το πείραμα ήταν απλώς προέκταση των πάγιων τακτικών 
συμπεριφορικής τροποποίησης της εταιρείας, οι οποίες ήόη ευδοκι
μούν χωρίς κυρώσεις.

Ο Άνταμ Κρέιμερ (Adam Kramer), επιστήμονας δεδομένων και 
βασικός ερευνητής της Facebook, βομβαρδίστηκε με εκατοντάδες ε
ρωτήματα από τα μέσα, κάτι που τον οδήγησε να γράψει στη σελίδα 
του στο Facebook πως η εταιρεία σαφώς και «ενδιαφέρεται» για τον 
συναισθηματικό της αντίκτυπο. Ένας από τους συμπράττοντες συγ
γραφείς του Κρέιμερ, ο Τζέφρι Χάνκοκ (Jeffrey Hancock) του Πα
νεπιστημίου Κορνέλ, είπε στους New York Times πως δεν περίμενε ό
τι η παρέμβαση στις Ενημερώσεις, ακόμη και σε μικρό βαθμό, θα έκα
νε ορισμένους ανθρώπους να αισθανθούν πως παραβιαζόταν ο προ
σωπικός τους χώρος.15 Η Wall Street Journal έγραψε πως η ομάδα 
των επιστημόνων δεδομένων της Facebook είχε διεξαγάγει περισσό
τερα από χίλια πειράματα από τη σύστασή της το 2007, λειτουργώντας 
με ελάχιστους περιορισμούς και χωρίς Συμβούλιο Ερευνητικής Δεο
ντολογίας. Ο καθηγητής ψυχολογίας Κρις Τσέιμπερς (Chris Chambers) 
σε άρθρο του στην Guardian έγραψε κοντολογίς πως «Η μελέτη της 
Facebook σκιαγραφεί ένα δυστοπικό μέλλον όπου οι ακαδημαϊκοί ε
ρευνητές αποτινάσσουν δεοντολογικούς περιορισμούς συνεργαζό- 
μενοι με εταιρείες του ιδιωτικού τομέα ώστε να δοκιμάσουν όλο και 
πιο επικίνδυνες ή βλαβερές παρεμβάσεις».16

Έναν μήνα μετά τη δημοσίευση της μελέτης περί συναισθηματι
κής μεταδοτικότητας ο αρχισυντάκτης του Proceedings of the National 
Academy of Sciences Ίντερ Μ. Βέρμα (Inder M. Verma) εξέδωσε «προ
βληματισμούς εκ της σύνταξης» σχετικά με την έρευνα της Facebook. 
Αφού αναγνώρισε τη συνηθισμένη υπερασπιστική γραμμή πως η Face- 
book ουσιαστικά εξαιρείται του «Κοινού Κανόνα», ο Βέρμα πρόσθε- 
σε πως «σε κάθε περίπτωση προκαλεί ανησυχία το γεγονός πως η 
συλλογή δεδομένων από τη Facebook ενδεχομένως να ενείχε πρα
κτικές οι οποίες δεν ήταν πλήρως ευθυγραμμισμένες με τις αρχές της 
ενημέρωσης και της συναίνεσης και της δυνατότητας των συμμετε- 
χόντων να εξαιρεθούν».17
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Από τους Αμερικανούς ακαδημαϊκούς που τάχθηκαν υπέρ της 

νομικής ευθύνης του Facebook και των άλλων μέσων κοινωνικής δι
κτύωσης απέναντι στα πρότυπα του Κοινού Κανόνα αυτός που πα
ρέταξε τη διεξοδικότερη επιχειρηματολογία ήταν ο Τζέιμς Γκρίμελ- 
μαν (James Grimmelmann), καθηγητής νομικής του Πανεπιστημίου 
του Μέριλαντ. Ο Γκρίμελμαν πρόβαλε το επιχείρημα πως η εταιρική 
έρευνα είναι πιο ευάλωτη σε σοβαρή σύγκρουση συμφερόντων απ’ 
ό,τι η ακαδημαϊκή, γεγονός που καθιστά τον κοινό κώδικα περί διε
ξαγωγής πειραμάτων ζήτημα μεγάλης σημασίας που δεν θα πρέπει 
να αφεθεί στη διακριτική ηθική ευχέρεια της εκάστοτε ιδιωτικής ο
ντότητας. Ο νομικός συλλογίστηκε την προοπτική της θεσμικής υπο
νόμευσης των Συμβουλίων Ερευνητικής Δεοντολογίας, με τους ακα
δημαϊκούς να «παρακάμπτουν τις επιταγές της επαγγελματικής ηθι
κής συνάπτοντας αρκούντως στενές συνεργασίες στον τομέα της 
βιομηχανίας. Πρόκειται για μια εξαίρεση η οποία θα εκφύλιζε ολο
κληρωτικά τον Κοινό Κανόνα».18

Παρά τη βεβαιότητά του για τα παραπάνω ο Γκρίμελμαν παρα
δέχτηκε στις τελευταίες σελίδες της ανάλυσής του πως ακόμη και η 
αυστηρότερη εφαρμογή του Κοινού Κανόνα θα είχε ισχνά αποτελέ
σματα όσον αφορά την καταστολή της απίστευτης δύναμης μιας ε
ταιρείας όπως η Facebook, η οποία συστηματικά χειραγωγεί τη συ
μπεριφορά των χρηστών σε κλίμακα, χρησιμοποιώντας μέσα τα ο
ποία είναι ακατανόητα και συνεπώς βρίσκονται στο απυρόβλητο. 
Τόσο ο Γκρίμελμαν όσο και η Φισκ αισθάνθηκαν ότι το ευρύτερο εγ
χείρημα των οικονομιών δράσης εκτυλισσόταν στις παρυφές της δι
καιοδοσίας του νόμου και των κοινωνικών σταθερών.

Το περιοδικό Nature προκάλεσε εντύπωση δημοσιεύοντας μια 
στομφώδη υπερασπιστική επιστολή σχετικά με το πείραμα της Face- 
book. Συντάκτριά της ήταν η Μισέλ Μάιερ (Michelle Meyer), ειδική 
σε θέματα βιοηθικής, καθώς και άλλοι πέντε συμπράττοντες συγγρα
φείς, εκπροσωπώντας 27 ακόμη αντίστοιχους ειδικούς. Η επιστολή 
υποστήριζε πως η ανάγκη για κωδικοποίηση της νέας γνώσης του 
ονλάιν περιβάλλοντος δικαιολογεί τον πειραματισμό ακόμη και όταν 
αυτός δεν συμβαδίζει ή αδυνατεί να συμβαδίσει με τον αποδεκτό η
θικό κώδικα της έρευνας με ανθρώπινα υποκείμενα. Εντούτοις, η υ
περάσπιση της Μάιερ ενείχε έναν προφητικό και ταυτόχρονα προει
δοποιητικό τόνο: «Η ακραία αντίδραση σε αυτή τη μελέτη [...] θα 
μπορούσε να οδηγήσει στη μυστική διεξαγωγή τέτοιων ερευνών. [...] 
Αν οι επικριτές της θεωρούν πως η παρέμβαση στο συναισθηματικό
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περιεχόμενο που έγινε σε αυτή την έρευνα δημιουργεί τέτοιο προ
βληματισμό ώστε να χρήζει ρυθμίσεως [...] τότε οι ίδιοι προβληματι
σμοί θα πρέπει να ανακύψουν και για τις πάγιες πρακτικές της Face- 
book...»19

Ανεξάρτητα από τις ριζικές διαφωνίες μεταξύ των επικριτών και 
των υποστηρικτών του πειράματος, όλοι συμφωνούσαν σε ένα πράγ
μα: Η δράση της Facebook θα μπορούσε κάλλιστα να καταλήξει α
νεξέλεγκτη, απειλώντας να απομακρυνθεί από κάθε εξεταστικό βλέμ
μα, αν οι κανονιστικές αρχές επιχειρούσαν να παρέμβουν στις πρα
κτικές της εταιρείας. Η ακαδημαϊκή κοινότητα αισθανόταν μια κοι
νή επικρεμάμενη απειλή ενόψει μιας γνωστής πραγματικότητας. Η 
Facebook έχει στην κατοχή της πρωτόγνωρα μέσα συμπεριφορικής 
τροποποίησης τα οποία δρουν αφανώς, σε κλίμακα και χωρίς κοινω
νικούς και νομικούς μηχανισμούς συναίνεσης, αντίλογου και επο- 
πτείας. Κατά πάσα πιθανότητα, ακόμη και η πιο άτεγκτη επιβολή 
του «Κοινού Κανόνα» δεν θα άλλαζε αυτή την πραγματικότητα.

Οι ακαδημαϊκοί δεσμεύτηκαν για τη συγκρότηση επιτροπών με 
στόχο την εξέταση των ηθικών ζητημάτων που είχαν προκύψει από 
την έρευνα της Facebook. Ταυτόχρονα, η εταιρεία ανακοίνωσε τα σχέ
διά της για καλύτερη αυτορρύθμιση. Ο προϊστάμενος τεχνολογίας 
της εταιρείας, ο Μάικ Σρέπφερ (Mike Schroepfer), ομολόγησε πως 
ήταν «απροετοίμαστος» για τη δημόσια αντίδραση στη μελέτη της 
συναισθηματικής μεταδοτικότητας και παραδέχτηκε πως «ορισμένα 
πράγματα θα έπρεπε να έχουν γίνει διαφορετικά». Το «νέο ερευνη
τικό πλαίσιο» της εταιρείας περιλάμβανε σαφείς οδηγίες, συμβούλιο 
ερευνητικής δεοντολογίας, σεμινάρια ερευνητικών πρακτικών ενσω
ματωμένα στο πρόγραμμα ενημέρωσης και εκπαίδευσης του διάση
μου «κέντρου εκπαίδευσης» νεοπροσληφθέντων στην εταιρεία και έ
να σάιτ το οποίο θα περιείχε δημοσιοποιημένη ακαδημαϊκή έρευνα. 
Οι εν λόγω αυτοεπιβεβλημένες «ρυθμίσεις» δεν έκαναν τίποτα για 
να αλλάξουν τις βασικές αρχές λειτουργίας της διαδικτυακής κοινό
τητας ως στόχο και αναπτυξιακό περιβάλλον των οικονομιών δρά- 
σΊΊζ ττ1ζ εταιρείας.

Τα παραπάνω κατέδειξε και ένα έγγραφο που περιήλθε στην κα
τοχή του αυστραλιανού τύπου τον Μάιο του 2017. Τρία χρόνια μετά 
τη δημοσίευση της μελέτης περί μεταδοτικότητας η εφημερίδα The 
Australian δημοσίευσε ένα άρθρο για ένα απόρρητο έγγραφο της 
Facebook από το 2017, έκτασης 23 σελίδων. Συντάκτες του ήταν δύο 
στελέχη της εταιρείας και αποδέκτες οι διαφημιζόμενες εταιρείες της
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Αυστραλίας και της Νέας Ζηλανδίας. Η έκθεση φανέρωνε τις εται
ρικές μεθόδους συλλογής «ψυχολογικών πορτρέτων» 6,4 εκατομμυ
ρίων μαθητών δευτεροβάθμιας και τριτοβάθμιας εκπαίδευσης, κα
θώς και νεαρών Αυστραλών και Νεοζηλανδών οι οποίοι είχαν ήδη 
ενταχθεί στο εργατικό δυναμικό. Το έγγραφο της Facebook περιέ
γραφε λεπτομερώς την πληθώρα των τρόπων με τους οποίους η εται
ρεία χρησιμοποιεί τα αποθέματα συμπεριφορικού πλεονάσματος ώ
στε να εντοπίζει την ακριβή στιγμή κατά την οποία ένα νεαρό άτομο 
χρειάζεται «τόνωση αυτοπεποίθησης» και συνεπώς είναι πιο ευάλω
το σε συγκεκριμένες διατάξεις διαφημιστικών ερεθισμάτων και προ
τροπών: «Παρακολουθώντας αναρτήσεις, φωτογραφίες, αλληλεπι
δράσεις και ονλάιν δραστηριότητα, η Facebook μπορεί να υπολογί
σει πότε οι νέοι αισθάνονται αγχωμένοι, πτοημένοι, φορτισμένοι, ανή
συχοι, νευρικοί, χαζοί, ανόητοι, ανίκανοι και αποτυχημένοι».20

Η έκθεση φανερώνει το ενδιαφέρον της Facebook για την εκμε
τάλλευση αυτού του συναισθηματικού πλεονάσματος για την επίτευ
ξη οικονομιών δράσης. Επαίρεται για την ικανότητα διάγνωσης «συ
ναισθηματικών μεταπτώσεων» στις τάξεις των νέων βάσει «εσωτερι
κών δεδομένων της Facebook» και ισχυρίζεται πως τα προϊόντα πρό
γνωσης της εταιρείας όχι μόνο μπορούν να «ανιχνεύσουν συναισθή
ματα», αλλά είναι σε θέση και να προβλέψουν πώς αυτά τα συναι
σθήματα μεταδίδονται σε διαφορετικές στιγμές της εβδομάδας. Έτσι, 
κάθε συναισθηματική φάση αντιστοιχίζεται με το αρμόζον διαφημι
στικό μήνυμα το οποίο συνεπάγεται και τη μέγιστη πιθανότητα εγ
γυημένων αποτελεσμάτων. «Συναισθήματα που έχουν να κάνουν με 
την προσδοκία συνήθως εμφανίζονται τις πρώτες μέρες της εβδομά
δας», αναφέρει η ανάλυση, «ενώ τα συναισθήματα που έχουν να κά
νουν με τον στοχασμό αυξάνονται το Σαββατοκύριακο. Η Δευτέρα 
και η Τρίτη είναι ιδανικές για την ενίσχυση της αυτοπεποίθησης* το 
Σαββατοκύριακο για την κοινοποίηση των επιτευγμάτων».

Η Facebook αρνήθηκε δημοσίως πως επιδίδεται σε τέτοιες πρα
κτικές, αλλά ο Αντόνιο Γκαρσία-Μαρτίνεζ (Antonio Garcia-Martinez), 
πρώην διευθυντής προϊόντος της Facebook και συγγραφέας του Chaos 
Monkeys, μιας χρήσιμης μαρτυρίας για τις μεθόδους της Σίλικον Βά
λει, περιέγραψε στην Guardian τη συστηματική εφαρμογή τέτοιων 
πρακτικών και κατηγόρησε τους ιθύνοντες της Facebook πως «ψεύ
δονται ασυστόλως». Ο συγγραφέας κατέληξε πως «Η σκληρή πραγ
ματικότητα είναι πως η Facebook δεν θα επιχειρήσει ποτέ να περιο
ρίσει αυτού του είδους τη χρήση των δεδομένων της, παρά μόνο αν
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η δημόσια κατακραυγή κλιμακωθεί τόσο ώστε να γίνει ανυπέρβλη
τη».21 Όπως ήταν φυσικό, ο δημόσιος αντίλογος για την παρείσδυση 
της Facebook στη συναισθηματική ζωή των χρηστών όπως αυτή εν
σαρκώθηκε από τη μελέτη περί μεταδοτικότητας και τις υποσχέσεις 
περί αυτορρύθμισης δεν κατέστειλε το εμπορικό ενδιαφέρον της ε
ταιρείας για τα συναισθήματα των χρηστών ή την ακατανίκητη προ
διάθεσή της να εκμεταλλεύεται αυτή τη γνώση κατ’ εξακολούθηση 
εκ μέρους των πελατών της και σε συνεργασία με αυτούς. Δεν την 
κατέστειλε επειδή κάτι τέτοιο είναι αδύνατο να συμβεί όσο τα έσοδα 
της εταιρείας είναι συνάρτηση των οικονομιών δράσης υπό την ηγε
μονία της επιταγής της πρόγνωσης.

Η επιμονή της Facebook αποτελεί ακόμη μια προειδοποίηση για 
την ανυποχώρητη προέλαση του κύκλου απαλλοτρίωσης. Η Face- 
book παραδέχτηκε και ζήτησε δημόσια συγγνώμη για την απροκά
λυπτη εισόρμηση των πειραμάτων της πάνω στη συμπεριφορική τρο
ποποίηση και στη συναισθηματική χειραγώγηση, και υποσχέθηκε 
προσαρμογές ώστε να περιορίσει ή να μετριάσει αυτές τις πρακτικές. 
Εν τω μεταξύ, νέες πτυχές του μύχιου βίου είχαν ήδη καταπατηθεί. 
Καθώς η φάση της εξοικείωσης άρχισε να εδραιώνεται, η διαφαινόμε- 
νη ειδημοσύνη της Facebook επί της συναισθηματικής χειραγώγησης 
άρχισε επίσης να υφίσταται ως διαπραγματεύσιμη προοπτική ή και 
να λαμβάνεται ως δεδομένη. Ειδικοί όπως η Φισκ του Πρίνστον, ο ε- 
πικριτικός Γκρίμελμαν και η ευνοϊκά διακείμενη Μάιερ θεώρησαν 
πως αν η δραστηριότητα της Facebook υποτασσόταν σε υποχρεωτι
κό κανονιστικό καθεστώς, η εταιρεία απλώς θα συνέχιζε το έργο της 
στο παρασκήνιο. Τα αυστραλιανά έγγραφα έφεραν στην επιφάνεια 
αυτές τις λαθραίες πρακτικές, υποδηλώνοντας την ολοκλήρωση του 
κύκλου με την αναδρομολόγηση της δράσης σε μυστικές ζώνες προ- 
στατευόμενες χάρη στην αδιαφάνεια και στη στρυφνότητα -  ακρι
βώς όπως είχαν προβλέψει αυτοί οι ακαδημαϊκοί.

Οι επιστήμονες που διεξήγαγαν το πείραμα πολιτικής κινητοποίη
σης της Facebook ανακάλυψαν πως μπορούσαν να αξιοποιήσουν 
την ανταποκρισιμότητα των χρηστών στην κοινωνική επιρροή ώστε 
να δημιουργήσουν έναν σπινθήρα δραστηριοποίησης («Θέλω να εί
μαι σαν τους φίλους μου») ο οποίος θα αύξανε την πιθανότητα ενός 
προπαρασκευαστικού μηνύματος -του κουμπιού «Ψήφισα»- να ο
δηγήσει όντως σε δράση. Η μελέτη της συναισθηματικής μεταδοτικό
τητας αξιοποίησε την ίδια υποκείμενη φιλοσοφία περί κοινωνικής ε
πιρροής. Στη συγκεκριμένη περίπτωση η Facebook εμφύτευσε υπο-
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συνειδητά ερεθίσματα υπό τη μορφή γλώσσας με θετικό ή αρνητικό 
συναισθηματικό πρόσημο, η οποία, σε συνδυασμό με την προδιάθε
ση που καλλιεργείται από την κοινωνική σύγκριση -«Θέλω να είμαι 
σαν τους φίλους μου»-, οδήγησε στο φαινόμενο μιας μικρής αλλά με
τρήσιμης μεταδοτικότητας συναισθημάτων. Τέλος, το αυστραλιανό 
έγγραφο περί διαφημιστικής στόχευσης υποδεικνύει τη σοβαρότητα 
και την πολυπλοκότητα της παρασκηνιακής προσπάθειας ενίσχυσης 
αυτού του φαινομένου προσδιορίζοντας σπινθήρες δραστηριοποίη- 
σης οι οποίοι διαθέτουν αναλυτικές προδιαγραφές. Εδώ δεν φανε
ρώνεται μόνο η κλίμακα και το φάσμα του συμπεριφορικού πλεονά
σματος της ΡΒοεόοοΙί, αλλά και το ενδιαφέρον της εταιρείας να εκμε
ταλλευτεί αυτό το πλεόνασμα για να καθορίσει με ακρίβεια τις δια
κυμάνσεις της επιδεκτικότητας ενός χρήστη για στόχευση σε πραγ
ματικό χρόνο από προκαθορισμένα ερεθίσματα τα οποία έχουν τη 
μέγιστη πιθανότητα να πετύχουν εγγυημένα αποτελέσματα.

Η επιτυχία των πειραμάτων της ΕΒΟβδοοΙί αποδεικνύει πως ο εναρ- 
μονισμός μέσω της υποβολής μπορεί να γίνει αποτελεσματική μορφή 
τηλεδιέγερσης σε κλίμακα. Η παράκαμψη της ατομικής και της συλ
λογικής επίγνωσης ήταν αποφασιστικής σημασίας για την επιτυχία 
του εγχειρήματος της συμπεριφορικής τροποποίησης, κατά τα διδάγ
ματα του ΜακΚέι. Η εν λόγω παράκαμψη εκθειάζεται στην πρώτη 
παράγραφο του κειμένου της έρευνας περί συναισθηματικής μετα
δοτικότητας: «Οι συναισθηματικές καταστάσεις μπορούν να εμφυση- 
θούν και σε άλλους μέσω της συναισθηματικής μεταδοτικότητας. Έ 
τσι, οι άνθρωποι οδηγούνται να βιώνουν όμοια συναισθήματα χωρίς 
να έχουν επίγνωση του γεγονότος». Ούτε και οι νεαροί ενήλικες των 
μεγάλων πόλεων της Αυστραλίας γνωρίζουν πως το ακριβές μέτρο 
των φόβων και των πόθων τους γίνεται αντικείμενο εκμετάλλευσης 
για εμπορικές επιδιώξεις ακριβώς την ώρα και τη στιγμή που αυτοί 
είναι περισσότερο ευάλωτοι.

Αυτή η παράκαμψη δεν είναι ούτε ακούσια ούτε συμπτωματική· 
είναι ζωτικής σημασίας για τη δομή ολόκληρου του εγχειρήματος 
του κατασκοπευτικού καπιταλισμού. Η προσωπική επίγνωση είναι ο 
εχθρός της τηλεδιέγερσης, επειδή είναι η αναγκαία προϋπόθεση για 
την ενεργοποίηση των γνωστικών και υπαρξιακών μέσων. Δεν υ
πάρχει αυτόνομη κρίση χωρίς επίγνωση. Η συμφωνία και η διαφω
νία, η συμμετοχή και η αποχή, η αντίσταση και η συνεργασία -  καμία 
από αυτές τις αυτοκαθοριστικές επιλογές δεν μπορεί να υπάρξει χω
ρίς επίγνωση.
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Υπάρχει πλούσιο και αξιόλογο συγγραφικό έργο το οποίο ρίχνει 

φως στην καταγωγή, στις συνθήκες, στις συνέπειες και στις δυσκολίες 
της ανθρώπινης αυτορρύθμισης ως οικουμενικής ανάγκης. Αντιλαμ
βανόμαστε τη δυνατότητα του αυτοκαθορισμού ως τον θεμέλιο λίθο 
πολλών συμπεριφορών τις οποίες συνδέουμε με καίριες ικανότητες 
όπως η ενσυναίσθηση, η ελεύθερη βούληση, η σκέψη, η προσωπική 
εξέλιξη, η αυθεντικότητα, η ακεραιότητα, η μάθηση, η επίτευξη στό
χων, η αυτοσυγκράτηση, η δημιουργικότητα και η διατήρηση στενών 
και ανθεκτικών σχέσεων. Σύμφωνα με τον καθηγητή του Πανεπι
στημίου του Οχάιο Ντίλαν Γουάγκνερ (Dylan Wagner) και τον κα
θηγητή του κολεγίου Ντάρτμουθ Τοντ Χίθερτον (Todd Heatherton), 
«Αυτή η διαδικασία προϋποθέτει έναν εαυτό ο οποίος θέτει στόχους 
και αξίες, έναν εαυτό που έχει επίγνωση των σκέψεων και των συμπε
ριφορών του, και την ικανότητα να τις αλλάζει». Στην ίδια εργασία 
για τον κεντρικό ρόλο της επίγνωσης στον αυτοκαθορισμό οι συγ
γραφείς αναφέρουν: «Όντως, υπάρχουν θεωρητικοί που υποστηρί
ζουν ότι ο πρωταρχικός σκοπός της επίγνωσης είναι η πραγματοποίη
ση της αυτορρύθμισης». Κάθε απειλή για την ανθρώπινη αυτονομία 
ξεκινά με την προσβολή της επίγνωσης, «με την κατάλυση της ικα
νότητάς μας να ρυθμίζουμε τις σκέψεις, τα συναισθήματα και τις ε
πιθυμίες μας».22

Η εξέχουσα θέση της επίγνωσης ως αναχώματος κατά της αυτορ- 
ρυθμιστικής χρεοκοπίας υπογραμμίζεται και στο έργο δύο ερευνη
τών του Πανεπιστημίου του Κέμπριτζ οι οποίοι δημιούργησαν μια 
κλίμακα μέτρησης της «επιδεκτικότητας στην επιρροή». Οι ερευνη
τές διαπίστωσαν πως ο σημαντικότερος παράγοντας στην ικανότητα 
του ατόμου να προβάλλει αντίσταση στην επιρροή είναι αυτό που ο
νόμασαν «ικανότητα προμελέτης».23 Αυτό σημαίνει πως οι άνθρω
ποι που αξιοποιούν την επίγνωση αναλογιζόμενοι τις συνέπειες των 
πράξεών τους έχουν μεγαλύτερη προδιάθεση να χαράξουν τη δική 
τους πορεία και είναι αισθητά λιγότερο ευάλωτοι σε τεχνικές άσκη
σης πειθούς. Επιπλέον, η επίγνωση εμφανίζεται και στον δεύτερο πα
ράγοντα στην κατάταξη της κλίμακας επιδεκτικότητας: στην προσή
λωση. Οι άνθρωποι που είναι συνειδητά προσηλωμένοι σε μια συ
γκεκριμένη πλεύση ή σε συγκεκριμένες αρχές είναι λιγότερο πιθανό 
να πειστούν ώστε να δράσουν με τρόπο που παραβιάζει αυτή την 
προσήλωση.

Έχουμε ήδη δει πως η δημοκρατία συνιστά απειλή για τα κατα
σκοπευτικά έσοδα. Πλέον, οι πρακτικές της Facebook μας οδηγούν
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σε ένα εξίσου ανησυχητικό συμπέρασμα: Από τη στιγμή που η επί
γνωση θέτει σε κίνδυνο το ευρύτερο πρόταγμα της συμπεριφορικής 
τροποποίησης η ίδια η ανθρώπινη συνείδηση αποτελεί απειλή για τα 
κατασκοπευτικά έσοδα. Οι φιλόσοφοι αναγνωρίζουν την «αυτορ- 
ρύθμιση», τον «αυτοκαθορισμό» και την «αυτονομία» ως εκφάνσεις 
της «ελευθερίας βούλησης». Η λέξη αυτονομία κυριολεκτικά σημαί
νει «προσδιορισμός, ρύθμιση του εαυτού». Βρίσκεται στον αντίποδα 
της ετερονομίας -  του «προσδιορισμού, της ρύθμισης από άλλους». 
Η ανταγωνιστική δυναμική των οικονομιών δράσης σημαίνει πως 
αυτοί που ασκούν κατασκοπευτικό καπιταλισμό πρέπει να χρησιμο
ποιήσουν όλα τα διαθέσιμα μέσα ώστε η ετερόνομη δράση να εκτο
πίσει την αυτόνομη.

Από μια άποψη, η παρατήρηση ότι οι καπιταλιστές προτιμούν ά
τομα που είναι διατεθειμένα να δουλέψουν και να καταναλώσουν με 
τρόπους οι οποίοι είναι ωφέλιμοι για το κεφάλαιο δεν χρειάζεται ιδιαί
τερη οξυδέρκεια. Αν θέλουμε να δούμε ορισμένα παραδείγματα αυ- 
τής της απλής αλήθειας, αρκεί να θυμηθούμε τον όλεθρο της βιομη
χανίας ενυπόθηκων δανείων υψηλού κινδύνου που ήταν συντελεστι- 
κός παράγοντας της μεγάλης οικονομικής κρίσης του 2008 ή τις κα
θημερινές προσβολές της ανθρώπινης αυτονομίας εκ μέρους αμέ
τρητων βιομηχανιών -  από τις αερομεταφορές έως τις ασφάλειες.

Ωστόσο, θα ήταν επικίνδυνο να καλλιεργηθεί η ιδέα πως οι σημε
ρινοί επιχειρηματίες του κατασκοπευτικού καπιταλισμού είναι απλώς 
μια από τα ίδια. Οι δομικές προϋποθέσεις των οικονομιών δράσης 
μετατρέπουν τα μέσα συμπεριφορικής τροποποίησης σε μια αναπτυ
ξιακή μηχανή. Για πρώτη φορά στην ιστορία ιδιωτικές εταιρείες 
πρωτόγνωρου πλούτου κι εξουσίας απολαμβάνουν την απόλυτη ε
λευθερία άσκησης των οικονομιών δράσης διαθέτοντας την υποστή
ριξη μιας ευρείας οικουμενικής αρχιτεκτονικής διάχυτης υπολογιστι
κής γνώσης και ελέγχου με υλικά κατασκευής και μέσα συντήρησης 
της πιο προηγμένης τεχνογνωσίας που αποφέρει αυτός ο πλούτος.

Πάνω απ’ όλα, η διακήρυξη της δεσποτείας των πειραματικών ε
μπνεύσεων της Ρποεδοοίί διατρανώνει τα προνόμια των εταιρειών 
του κατασκοπευτικού καπιταλισμού επί της τροχιάς της μελλοντικής 
συμπεριφοράς άλλων. Με τη διακήρυξη του δικαιώματος στην πα- 
ρασκηνιακή τροποποίηση της ανθρώπινης δράσης με στόχο τα κέρ
δη ο κατασκοπευτικός καπιταλισμός ουσιαστικά μας εξορίζει από 
την ίδια μας τη συμπεριφορά, μετατοπίζοντας το επίκεντρο του ε
λέγχου επί της χρήσης του μελλοντικού χρόνου από το πρώτο πρό



410 ~ ΙΟΣA N A Zü Y Μ Π ΟΦ

σωπο στο δεύτερο. Καθένας από μας μπορεί να ακολουθήσει μια ξε
χωριστή πορεία, όμως οι οικονομίες δράσης φροντίζουν ώστε αυτή 
η πορεία να χαράσσεται πάντα από τις οικονομικές επιταγές του κα
τασκοπευτικού καπιταλισμού. Ο αγώνας για εξουσία και έλεγχο στην 
κοινωνία πλέον δεν σχετίζεται με τις συγκαλυμμένες αλήθειες της 
τάξης και της σχέσης της με την παραγωγή· σχετίζεται με τη συγκα
λυμμένη αλήθεια της αυτοματοποιημένης και προμελετημένης συ- 
μπεριφορικής τροποποίησης.

III. Το Pokémon Go δείχνει τον δρόμο

Ήταν Ιούλιος του 2016, Παρασκευή, και είχε προηγηθεί ένα καθ’ όλα 
εξουθενωτικό απόγευμα. Ο Ντέιβιντ είχε περάσει συναπτές ώρες στη 
σκονισμένη αίθουσα ενός δικαστηρίου του Νιου Τζέρσεϊ αγορεύο
ντας στις ακροάσεις αντιδικιών ασφαλιστικών υποθέσεων. Το προη
γούμενο βράδυ μια διακοπή ρεύματος είχε θέσει εκτός λειτουργίας 
το ευπαθές σύστημα κλιματισμού του κτιρίου. Όταν ο Ντέιβιντ τελείω
σε, ήρθε αντιμέτωπος με την αλλοπρόσαλλη κίνηση του δρόμου της 
επιστροφής η οποία ταλανιζόταν από ένα καθηλωμένο από τη ζέστη 
αυτοκίνητο που είχε μετατρέψει το αισιόδοξο όραμα της άλλοτε ρέου- 
σας κυκλοφορίας σε έναν ακίνητο σιδερένιο όγκο. Όταν έφτασε επι
τέλους στο σπίτι του, πάρκαρε το αυτοκίνητο στο εσωτερικό γκαράζ 
και άνοιξε χωρίς καθυστέρηση την πίσω πόρτα η οποία έβγαζε στην 
αποθήκη και από κει στην κουζίνα. Ο δροσερός αέρας τον χτύπησε 
σαν να είχε βουτήξει στον ωκεανό και για πρώτη φορά εκείνη τη μέ
ρα πήρε μια βαθιά ανάσα. Το σημείωμα πάνω στο τραπέζι έλεγε πως 
η γυναίκα του θα επέστρεφε σε λίγα λεπτά. Ήπιε μερικές γεμάτες 
γουλιές νερό, έβαλε ένα ποτό και ανέβηκε τη σκάλα με σκοπό να κά
νει ένα ωραίο ντους.

Το κουδούνι χτύπησε ακριβώς τη στιγμή που το ζεστό νερό έπε
φτε πάνω στους καταπονημένους μυς της πλάτης του. Λες να είχε 
ξεχάσει τα κλειδιά της; Το ντους διακόπηκε. Φόρεσε στα γρήγορα φα
νέλα κι εσώρουχο και κατέβηκε τρέχοντας τη σκάλα. Όταν άνοιξε 
την εξώπορτα αντίκρισε δύο εφήβους οι οποίοι κουνούσαν τα κινη
τά τους στο πρόσωπό του. «Έχετε ένα Pokémon στην αυλή σας. Εί
ναι δικό μας! Πειράζει να πάμε να το πιάσουμε;»

«Ένα τι;» Δεν είχε ιδέα τι ήταν αυτό που ζητούσαν, αλλά πολύ 
γρήγορα θα μάθαινε.
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Εκείνο το βράδυ το κουδούνι του Ντέιβιντ χτύπησε άλλες τέσσε
ρις φορές. Ανθρωποι που δεν είχε ξαναδεί στη ζωή του παραληρού
σαν για να πατήσουν στην αυλή του και δυσανασχετούσαν όταν ε
κείνος τους ζητούσε να φύγουν. Τις επόμενες μέρες, πρωί βράδυ, πλή
θος κυνηγών Pokémon συγκεντρωνόταν στην αυλή μπροστά στο 
σπίτι του -  ορισμένοι νεαρής ηλικίας και άλλοι για τους οποίους αυ
τό το ελαφρυντικό είχε εκλείψει προ πολλού. Κρατούσαν ψηλά τα 
τηλέφωνά τους, δείχνοντας και φωνάζοντας καθώς σάρωναν το σπί
τι για πλάσματα «επαυξημένης πραγματικότητας». Επικεντρωμένοι 
στη σπιθαμή του κόσμου που χωρούσε στην οθόνη του τηλεφώνου 
τους, το μόνο που μπορούσαν να δουν ήταν τα Pokémon, τη λεία 
τους που επίσκιαζε οτιδήποτε άλλο. Μπροστά τους δεν έβλεπαν το 
σπίτι μιας οικογένειας, ούτε και τα όρια της ευγένειας που το καθι
στούσαν καταφύγιο για τον άντρα και τη γυναίκα που ζούσαν εκεί. Το 
παιχνίδι είχε δημεύσει το σπίτι και ό,τι το περιέβαλλε, μετουσιώνο- 
ντάς τα σε ένα αχανές σύνολο συντεταγμένων γεωεντοπισμού και εξι- 
σώνοντάς τα με αυτό.Είχαμε να κάνουμε με ένα νέο είδος εμπορικής 
αξίωσης: μια κερδοσκοπική διακήρυξη απαλλοτρίωσης όπου η πραγ
ματικότητα επαναπροσδιορίζεται ως μια έκταση απερίφραχτων λευ
κών επικρατειών προς απομύζηση για τον πλουτισμό άλλων. Ο Ντέι
βιντ αναρωτιόταν: Πότε θα σταματήσουν; Με ποιο δικαίωμα; Σε ποιον 
να απευθυνθώ για να απαλλαχτώ από αυτή την κατάσταση;

Χωρίς να το καταλάβει ο Ντέιβιντ είχε συρθεί έξω από το μπάνιο 
του και είχε συνταχτεί με τους κατοίκους του αγγλικού χωριού 
Μπρόουτον, οι οποίοι το 2009 είχαν βγει στους δρόμους διαμαρτυρό- 
μενοι για την εισβολή των αυτοκινήτων του Google Street View. Ό 
πως κι εκείνοι, από τη μια στιγμή στην άλλη, ο Ντέιβιντ είχε βρεθεί 
αντιμέτωπος με τις επιθετικές οικονομικές επιταγές του κατασκο
πευτικού καπιταλισμού και, όπως κι εκείνοι, σύντομα θα συνειδητο
ποιούσε πως κανένα νούμερο, κανένα τηλέφωνο έκτακτης ανάγκης 
δεν θα τον βοηθούσε να καλέσει την κατάλληλη αρχή ώστε να την ε
νημερώσει πως στην αυλή του ευδοκιμούσε κάτι φριχτό.

Όπως είδαμε στο Κεφάλαιο 5, το 2009 ο Τζον Χάνκι, υποδιευθυ
ντής προϊόντος του Google Maps και επικεφαλής του Street View, α
γνόησε τους ανθρώπους που διαμαρτύρονταν στο Μπρόουτον, επι- 
μένοντας πως μόνο εκείνος και η Google γνώριζαν τι ήταν καλύτερο 
όχι μόνο για τους κατοίκους του Μπρόουτον, αλλά για όλους. Ο Χάν
κι λοιπόν δίνει το παρών και σε αυτή τη νέα σελίδα του κατασκοπευ
τικού καπιταλισμού, ως ιδρυτής πλέον της εταιρείας που βρίσκεται
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πίσω από το Pokémon Go -  της Niantic Labs. Ισως θυμάστε πως ο 
Χάνκι ήταν εκείνος που με αποφασιστικότητα και ευλάβεια είχε τε
θεί επί το έργον της κατάκτησης του κόσμου μέσω της χαρτογράφη
σης του. Ο Χάνκι ήταν ο ιδρυτής της Keyhole, της νεοφυούς εταιρείας 
δορυφορικής χαρτογράφησης η οποία απολάμβανε τη χρηματοδό
τηση της CIA έως ότου αγοραστεί από την Google και μετονομαστεί 
σε Google Earth. Στην Google ο Χάνκι διετέλεσε αντιπρόεδρος του 
Google Maps και υπήρξε ιθύνων νους της επίμαχης εκστρατείας της 
εταιρείας να σφετεριστεί τον δημόσιο και τον ιδιωτικό χώρο μέσω 
του έργου του Street View.

Ο Χάνκι αφηγείται πως το Pokémon Go γεννήθηκε από το Google 
Maps, από όπου προήλθε και η πλειονότητα της αρχικής δημιουργι
κής ομάδας του παιχνιδιού.24 Οντως, σε αυτή τη νέα φάση της επιδρο
μής ο μυστηριώδης μηχανικός του Street View, ο Μάριους Μίλνερ, εί
χε ενώσει τις δυνάμεις του με τον Χάνκι. Ήδη το 2010 ο Χάνκι είχε θέ
σει σε λειτουργία τον δικό του βατήρα εκκίνησης, υπό την αιγίδα της 
ναυαρχίδας της Google. Στόχος του ήταν η ανάπτυξη παιχνιδιών «πα
ράλληλης πραγματικότητας» που θα παρακολουθούσαν και θα ποδη
γετούσαν ανθρώπους οι οποίοι θα περιδιάβαζαν στις ίδιες επικράτειες 
που με θράσος είχε διεκδικήσει το Street View για τους χάρτες του. Το 
2015, έπειτα από την εταιρική αναδιάρθρωση της Google στο νέο κα
θεστώς της Alphabet και πολύ μετά τον σχεδιασμό του Pokémon Go, 
η Niantic Labs απέκτησε και επισήμως στάτους ανεξάρτητης εται
ρείας λαμβάνοντας χρηματοδότηση 30 εκατομμυρίων δολαρίων από 
την Google, από τη Nintendo (την ιαπωνική εταιρεία η οποία πρώτη 
ενέταξε το Pokémon στις παιχνιδομηχανές Game Boy στα τέλη της 
δεκαετίας του ’90) και από την Pokémon Company.25

Ο Χάνκι είχε αντιληφθεί από νωρίς τη δύναμη του μέσου των η
λεκτρονικών παιχνιδιών όσον αφορά την ανάπτυξη οικονομιών δρά
σης. Όσο ήταν ακόμη στην Google είχε πει σε δημοσιογράφο πως 
«Πάνω από το 80% των ανθρώπων που διαθέτει κάποια κινητή συ
σκευή αναφέρει πως παίζει παιχνίδια σε αυτή. [...] Τα παιχνίδια συ
χνά είναι η νούμερο ένα ή η νούμερο δύο δραστηριότητά τους [...] 
συνεπώς πιστεύουμε πως είναι σημαντικό για το Android ως λει
τουργικό σύστημα, αλλά και για την Google, να εισαγάγουν καινο
τομίες και να ηγηθούν [...] του μέλλοντος των παιχνιδιών στις κινητές 
συσκευές».26

Αξίζει να σημειώσουμε πως ο Χάνκι αποφάσισε να δώσει στον ό
μιλό του το όνομα ενός εμπορικού ιστιοφόρου του 19ου αιώνα το ο-
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ποιο η απληστία των ανθρώπων κατέληξε να παροπλίσει. Το ιστιο
φόρο Niantic, αφού άλλαξε ιδιοκτησία και υπέστη μετατροπές ώστε 
να δραστηριοποιηθεί στην πιο προσοδοφόρα φαλαινοθηρία, ξεκίνη
σε το 1849 για το Σαν Φρανσίσκο και για το κυνήγι της φάλαινας στις 
θάλασσες του βόρειου Ειρηνικού. Πλην όμως, ο καπετάνιος του πλοίου 
έκανε μια απρογραμμάτιστη στάση στον Παναμά ώστε να ανεβάσει 
στο πλοίο εκατοντάδες ταξιδιώτες με μοναδικό προορισμό την Κα- 
λιφόρνια και τον πυρετό της χρυσοθηρίας* όλοι ήταν πρόθυμοι να 
πληρώσουν αδρά για μια θέση στις συνωστισμένες και δύσοσμες κα
μπίνες του φαλαινοθηρικού. Η πλεονεξία του καπετάνιου αποδεί
χτηκε μοιραία για το μέλλον του πλοίου, αφού οι νέοι επιβάτες μετέ
δωσαν τον πυρετό της χρυσοθηρίας και στο πλήρωμα. Έτσι, μόλις το 
πλοίο έδεσε στο Σαν Φρανσίσκο οι ναύτες εγκατέλειψαν τόσο αυτό 
όσο και τον καπετάνιο και κατευθύνθηκαν προς τη χώρα του χρυ
σού. Ο καπετάνιος, αδυνατώντας να συνεχίσει το ταξίδι του, ανα
γκάστηκε να πουλήσει το ιστιοφόρο για ψίχουλα, εγκαταλείποντάς 
το προσαραγμένο στα ρηχά, σφηνωμένο στην άμμο της διασταύρω
σης των οδών Κλέι και Μοντγκόμερι. Το 2016 ο Χάνκι αποφάσισε να 
συνεχίσει την αποστολή εκείνου του απείθαρχου πληρώματος. Η δι
κή του Niantic είχε βάλει πλώρη για τον πυρετό του χρυσού ενός νέου 
αιώνα, στο κατώφλι του νέου κύματος κατακτήσεων της επιταγής της 
πρόγνωσης: του κύματος των οικονομιών δράσης.

Το Pokémon Go του Χάνκι κυκλοφόρησε τον Ιούλιο του 2016 ως 
μια εναλλακτική απάντηση στο ερώτημα που ταλάνιζε τους μηχανι
κούς και τους επιστήμονες οι οποίοι διαμόρφωναν το εγχείρημα του 
κατασκοπευτικού καπιταλισμού: Πώς μπορεί η ανθρώπινη συμπερι
φορά να ενεργοποιηθεί γρήγορα και σε κλίμακα, παραμένοντας 
ταυτόχρονα σε τροχιά εγγυημένων αποτελεσμάτων; Στο ζενίθ του, 
το καλοκαίρι του 2016, το Pokémon Go αποτελούσε το όνειρο κάθε 
επιχειρηματία του κατασκοπευτικού καπιταλισμού. Το παιχνίδι συν
δύαζε κλίμακα, φάσμα και προτροπή σε δράση, αποφέροντας διαρ
κείς ροές συμπεριφορικού πλεονάσματος και παρέχοντας νέα δεδο
μένα για τη βελτιστοποίηση της χαρτογράφησης εσωτερικών, εξωτε
ρικών, δημόσιων και ιδιωτικών χώρων. Πάνω απ’ όλα, το Pokémon 
Go αποτελούσε ένα ζωντανό εργαστήριο τηλεδιέγερσης σε κλίμακα, 
με τους σπόνσορες του παιχνιδιού να μαθαίνουν πώς να προδιαθέ
τουν και να υπαγορεύουν τη συλλογική συμπεριφορά, κατευθύνο- 
ντάς τη σε συμπλέγματα δυναμικών αγορών συμπεριφορικής έκβα
σης -  δραστηριότητα η οποία λάμβανε χώρα στις παρυφές της ατο
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μικής επίγνωσης. Κατά την προσέγγιση του Χάνκι, οι οικονομίες δρά
σης θα επιτυγχάνονταν μέσα από τους μηχανισμούς ενός παιχνιδιού.

Η Niantic σχεδίασε ένα νέο παιχνίδι το οποίο θα «παιζόταν» στον 
πραγματικό κόσμο, όχι σε μια οθόνη. Σκοπός του ήταν οι παίκτες «να 
βγαίνουν έξω» και να ζουν «περιπέτειες περπατώντας» στους ανοι
χτούς χώρους των πόλεων, των κωμοπόλεων και των προαστίων.27 
Το παιχνίδι βασίζεται στην «επαυξημένη πραγματικότητα» και είναι 
δομημένο στα πρότυπα του κυνηγιού θησαυρού. Κατεβάζοντας την 
εφαρμογή από τη Niantic, μπορείς να χρησιμοποιήσεις σύστημα GPS 
και την κάμερα του smartphone για να κυνηγήσεις τα εικονικά πλά
σματα ονόματι Pokémon. Οι φιγούρες τους εμφανίζονται στην οθό
νη του smartphone σαν να βρίσκονται δίπλα σου, στον πραγματικό 
σου περίγυρο: στην αυλή ενός ανυποψίαστου άντρα, στον δρόμο 
μιας πόλης, σε μια πιτσαρία, σε ένα πάρκο ή σε ένα φαρμακείο. Το 
σύστημα ανταμοιβών του παιχνιδιού επιβραβεύει τη συλλογή Poké
mon με καραμέλες και αστερόσκονη, ενώ τα ίδια τα Pokémon χρη
σιμοποιούνται στις μονομαχίες των χρηστών. Τελικός στόχος είναι η 
συλλογή ολόκληρης της σειράς των 151 Pokémon, διαδικασία κατά 
την οποία οι χρήστες κερδίζουν «πόντους εμπειρίας» και ανεβαί
νουν επίπεδα ικανότητας. Στο πέμπτο επίπεδο οι παίκτες μπορούν 
να γίνουν μέλη μιας από τις τρεις ομάδες του παιχνιδιού και να μο
νομαχήσουν σε προκαθορισμένα μέρη τα οποία ονομάζονται «γυ
μναστήρια».

Το Pokémon Go αποτελούσε το επόμενο βήμα μιας διαδρομής η 
οποία είχε ξεκινήσει πριν από αρκετά χρόνια με το Ingress -  το πρώ
το παιχνίδι για κινητές συσκευές σχεδιασμένο για εφαρμογή στον 
πραγματικό κόσμο. To Ingress, που κυκλοφόρησε το 2012, ήταν προ
πομπός και πεδίο δοκιμών των δυνατοτήτων και των μεθόδων οι ο
ποίες θα χαρακτήριζαν το Pokémon Go. Το παιχνίδι καθοδηγούσε 
τους χρήστες του στις πόλεις και στις κωμοπόλεις τους, ώστε να ε
ντοπίζουν και να θέτουν υπό τον έλεγχό τους συγκεκριμένες «πύ
λες» και να κατακτούν «εδάφη». Παράλληλα, οι ιθύνοντες του παι
χνιδιού, βασιζόμενοι σε δεδομένα GPS, παρακολουθούσαν τις κινή
σεις των χρηστών και χαρτογραφούσαν τις περιοχές όπου αυτοί κι
νούνταν.

Ο Χάνκι ανέτρεξε στα διδάγματα που αυτός και η ομάδα του α
ποκόμισαν από το Ingress. Ίσως η σπουδαιότερη και πιο διδακτική 
εμπειρία ήταν η «έκπληξη» της ομάδας της Niantic καθώς παρατη
ρούσε πόσο πολύ «αλλάζει η συμπεριφορά των παικτών».28 Ο Χάνκι
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συνειδητοποίησε πως ο σπόρος της συμπεριφορικής τροποποίησης 
ήταν φυτεμένος στους κανόνες του παιχνιδιού και στην κοινωνική 
δυναμική του: «Αν επιθυμείς να μετατρέψεις τον κόσμο σε ταμπλό 
παιχνιδιού, τα μέρη με τα οποία θέλεις να αλληλεπιδρούν οι άνθρω
ποι θα πρέπει να πληρούν ορισμένες προδιαγραφές. [...] Θα πρέπει 
να υπάρχει κάποιος λόγος για να πάνε οι παίκτες εκεί. [...] Το παι
χνίδι τούς δίνει τη δυνατότητα να προβούν σε αυτές τις αλληλεπι
δράσεις και ωθεί εσένα να τις καλλιεργήσεις».29 Χαρακτηριστική εί
ναι η περιγραφή που μας δίνει ένας χρήστης του Ingress με το ψευ
δώνυμο Spottiswoode: «Είμαι πάνω στο ποδήλατο και στον δρόμο 
για το σπίτι βρίσκω μια τοποθεσία που είχα ανιχνεύσει παλιότερα. 
Σταματάω επειδή εκεί υπήρχε μια ευάλωτη εχθρική πύλη. Της κάνω 
επίθεση μαζεύοντας “εξωτική ύλη” (ΧΜ) και καταστρέφω την εχθρι
κή υποδομή. [...] Στο ενσωματωμένο τσατ του Ingress μού μιλάει έ
νας άλλος παίκτης με το όνομα Igashu. Επαινεί το έργο μου. “Πάρα 
πολύ ωραία”, μου λέει. Εγώ φουσκώνω από υπερηφάνεια, συνεχίζω 
τον δρόμο μου και σχεδιάζω την επόμενη επίθεσή μου στις πύλες του 
εχθρού».30 Σύμφωνα με τον Χάνκι, ο σχεδιασμός του Pokémon Go 
θα αξιοποιούσε τη γνώση που είχε αποκτήσει πλέον η ομάδα του ό
σον αφορά το ποια είναι τα αποτελεσματικότερα ερεθίσματα τα ο
ποία οδηγούν στην αλλαγή της συμπεριφοράς των χρηστών. Με άλ
λα λόγια, αποσκοπούσε στη δημιουργία μιας κοινότητας gaming με 
κοινωνικές προεκτάσεις η οποία θα βασιζόταν στη δράση στον πραγ
ματικό κόσμο.31

Όλα τα παιχνίδια οριοθετούν τη συμπεριφορά των παικτών με 
κανόνες, επιβραβεύοντας ορισμένες μορφές δράσης και τιμωρώντας 
άλλες. Η Niantic δεν είναι η πρώτη εταιρεία η οποία επιστράτευσε τη 
δομή ενός παιχνιδιού ως μέσο επίτευξης αλλαγών στη συμπεριφορά 
των χρηστών. Όντως, η «παιχνιδοποίηση» ως προσέγγιση της συ- 
μπεριφορικής χειραγώγησης αποτελεί ζήτημα έντονου ενδιαφέρο
ντος το οποίο έχει αποφέρει εύρωστο ακαδημαϊκό και ποπ συγγρα
φικό έργο.32 Ο Κέβιν Γουέρμπακ (Kevin Werbach), καθηγητής της 
σχολής διοίκησης επιχειρήσεων Wharton, αναφέρει πως τα παιχνί
δια περιλαμβάνουν τρία επίπεδα δράσης. Στο υψηλότερο επίπεδο 
της κλίμακας συναντούμε τους «δυναμικούς συσχετισμούς» οι οποίοι 
διεγείρουν την ανταγωνιστική ισχύ του παιχνιδιού. Αυτοί μπορεί να 
είναι συναισθήματα τα οποία προκαλούν ο συναγωνισμός, η απο
γοήτευση, ένας ενδιαφέρων αφηγηματικός πυρήνας, μια εξελικτική 
διάρθρωση η οποία προσφέρει την εμπειρία της προσέγγισης ενός
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υψηλότερου στόχου, σχέσεις οι οποίες γεννούν συναισθήματα όπως 
το ομαδικό πνεύμα ή η επιθετικότητα. Στη συνέχεια, έχουμε τους «μη
χανισμούς». Εδώ έχουμε να κάνουμε με τα λειτουργικά δομικά στοι
χεία τα οποία υποστηρίζουν τη δράση και ταυτόχρονα προσαρτούν 
την προσοχή του παίκτη. Για παράδειγμα, ένα παιχνίδι μπορεί να εί
ναι δομημένο ως διαγωνισμός ή σαν δοκιμασία για έναν μπορεί οι 
παίκτες να περιμένουν τη σειρά τους για να παίξουν ή μπορεί να συ
νεργάζονται· μπορεί να βασίζεται στις συναλλαγές ή ο κερδισμένος 
να τα παίρνει όλα· μπορεί να λαμβάνει χώρα ως ομαδική δραστηριό
τητα ή ως προσωπικό κατόρθωμα. Τέλος, υπάρχουν και τα «εξαρτή
ματα» του παιχνιδιού τα οποία καθιστούν λειτουργικούς τους μηχα
νισμούς. Αυτά είναι και τα πιο ορατά στελέχη του παιχνιδιού: πόντοι 
οι οποίοι απεικονίζουν την πρόοδο, προκαθορισμένες αποστολές στις 
οποίες δοκιμάζονται οι παίκτες, «μετάλλια» τα οποία αντανακλούν 
επιτεύγματα, «πίνακες κατάταξης» για την οπτική απεικόνιση της 
εξέλιξης των παικτών, «αναμετρήσεις με αρχηγούς» οι οποίοι σημα
τοδοτούν την κορύφωση ενός επιπέδου κτλ.33

Οι περισσότερες έρευνες για τα παιχνίδια καταλήγουν στο συ
μπέρασμα πως τέτοιου τύπου δομές μπορεί να αποδειχτούν αποτε
λεσματικές στην εκμαίευση δράσης, και σε γενικές γραμμές οι ερευ
νητές προβλέπουν πως στο μέλλον αυτές θα αποκτήσουν ολοένα πε
ρισσότερες χρήσεις ως ιδανικές μέθοδοι αλλαγής της συμπεριφοράς 
του ατόμου.34 Σε πρακτικό επίπεδο αυτό σημαίνει πως, καθώς η παι- 
χνιδοποίηση εξαπλώνεται σε χιλιάδες καταστάσεις, επέρχεται και η 
απροκάλυπτη μετατροπή της χειραγωγικής δύναμης των παιχνιδιών 
σε εργαλείο στα χέρια εταιρειών που απλώς ζητούν να εναρμονίσουν, 
να υπαγορεύσουν τις κινήσεις και να προκαλλιεργήσουν τη συμπερι
φορά πελατών ή εργαζομένων για τους δικούς τους σκοπούς. Συνή
θως αυτό ενέχει την εισαγωγή νέων εξαρτημάτων, όπως πόντοι επι
βράβευσης και επίπεδα ανέλιξης, με στόχο τη διαμόρφωση συμπερι
φορών οι οποίες εξυπηρετούν τα άμεσα συμφέροντα της εταιρείας. 
Χαρακτηριστικές τέτοιες μέθοδοι είναι οι στρατηγικές διατήρησης της 
αφοσίωσης του πελάτη ή οι ενδοεταιρικοί διαγωνισμοί πωλήσεων. 
Ένας αναλυτής συνέταξε μια ολοκληρωμένη επισκόπηση τουλάχι
στον ενενήντα τέτοιων «περιπτώσεων παιχνιδοποίησης», περιλαμ
βάνοντας μέχρι και στατιστικές απόδοσης επενδύσεων.35 Ο Ίαν Μπό- 
γκοστ (Ian Bogost), καθηγητής διαδραστικής πληροφορικής του Τε
χνολογικού Ινστιτούτου της Τζόρτζια και ειδήμων της ψηφιακής κουλ
τούρας, υποστηρίζει πως τα συστήματα της συνομοταξίας θα πρέπει



ΚΑΝΕ ΤΟΥΣ ΝΑ ΧΟΡΕΨΟΥΝ ~ 417
να ονομάζονται «λογισμικά εκμετάλλευσης» και όχι παιχνίδια, αφού 
μοναδικός τους σκοπός είναι η χειραγώγηση της συμπεριφοράς και 
η τροποποίησή της.36

Το Pokémon Go δίνει έναν παντελώς νέο προσανατολισμό σε αυ
τές τις δυνατότητες, ποδηγετώντας τους παίκτες στον πραγματικό 
κόσμο, χωρίς όμως να προωθεί το παιχνίδι που εκείνοι νομίζουν πως 
παίζουν. Η παραδειγματικά ιδιοφυής κίνηση του Χάνκι είναι η στό- 
χευση των προσπαθειών συμπεριφορικής τροποποίησης του παιχνι
διού σε μια ανεξερεύνητη ζώνη πέρα από τα όρια της επίγνωσης των 
παικτών. Σκοπός εδώ είναι η διαμόρφωση της συμπεριφοράς στο 
πλαίσιο ενός ακόμη μεγαλύτερου παιχνιδιού: του κατασκοπευτικού 
καπιταλισμού.

Το Pokémon Go παρουσιάστηκε πρώτη φορά τον Σεπτέμβριο του 
2015 στη Wall Street Journal, λίγο μετά την αποχώρηση της Niantic α
πό την Google. Οι ιθύνοντες του παιχνιδιού δήλωσαν στον δημοσιο
γράφο πως το παιχνίδι δεν θα περιλάμβανε διαφημίσεις. Αντ’ αυτού, 
τα έσοδα θα προέρχονταν από «μικροσυναλλαγές». Με άλλα λόγια, 
από αγορές εικονικών εφοδίων εντός του περιβάλλοντος του παιχνι
διού. Ωστόσο, η Niantic «αρνήθηκε να αναφέρει» τι ακριβώς θα διέ
θετε προς πώληση. Επιπλέον, η εταιρεία υποσχέθηκε ένα βραχιόλι ε
ντοπισμού τοποθεσίας το οποίο «θα δονείται και θα ανάβει» όταν έ
να άτομο πλησιάζει σε ένα Pokémon. Ήταν σαφές πως το Pokémon 
Go, αν μη τι άλλο, θα αποτελούσε μια νέα πηγή πλεονάσματος· πλεο
νάσματος το οποίο θα συνέβαλλε στην αναβάθμιση και στην επέκτα
ση των χαρτών από τους οποίους εξαρτιόταν το παιχνίδι.37

Το παιχνίδι κυκλοφόρησε στις Ηνωμένες Πολιτείες, στην Αυστρα
λία και στη Νέα Ζηλανδία στις 6 Ιουλίου 2016, και μέσα σε μία εβδο
μάδα έγινε η εφαρμογή με τις περισσότερες λήψεις και τα υψηλότε
ρα έσοδα στις Ηνωμένες Πολιτείες, ισοφαρίζοντας ταχύτατα τον α
ριθμό ενεργών χρηστών του Twitter. Πάνω από το 60% των παικτών 
που κατέβασαν την εφαρμογή έγιναν καθημερινοί χρήστες, κάτι που, 
σύμφωνα με δεδομένα της 8ης Ιουλίου του ίδιου έτους, μεταφραζό
ταν σε ημερήσιο μέσο όρο 43,5 λεπτών ανά χρήστη.38 Δεδομένου πως 
οι διακομιστές της Niantic αγκομαχούσαν εξαιτίας του αυξημένου 
φόρτου, το παιχνίδι κυκλοφόρησε στην Ευρώπη στις 13 Ιουλίου. Έως 
τότε, όμως, η εταιρεία είχε αποδείξει την αξία της προσέγγισής της 
στις οικονομίες δράσης, επιδεικνύοντας πρωτόγνωρη ευχέρεια στη 
διάνυση των τελευταίων επίπονων μέτρων έως τα εγγυημένα αποτε
λέσματα.
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Το πρωτόγνωρο μοντέλο του παιχνιδιού είχε ήδη αρχίσει να αχνο- 
φαίνεται λίγες μόλις μέρες μετά το λανσάρισμά του. Ένα μπαρ της 
Βιρτζίνια πρόσφερε έκπτωση σε μια ομάδα του Pokémon Go, μια 
τσαγερί του Σαν Φρανσίσκο πρόσφερε «δύο ροφήματα στην τιμή του 
ενός» για τους παίκτες του Pokémon Go.39 Ο ιδιοκτήτης μιας πιτσα
ρίας στο Κουίνς της Νέας Υόρκης πλήρωσε περίπου 10 δολάρια για 
“Lure Modules”, ένα εικονικό δόλωμα του παιχνιδιού σκοπός του ο
ποίου είναι να προσελκύει Pokémon σε συγκεκριμένα σημεία, εμφα
νίζοντας τα εικονικά πλάσματα πάνω σε σκαμπό μπαρ ή ακόμη και 
σε τουαλέτες. Το πρώτο Σαββατοκύριακο εφαρμογής της στρατηγι
κής οι πωλήσεις φαγητού και ποτού ανέβηκαν κατά 30% και, σύμ
φωνα με μετέπειτα αναφορές, κατέληξαν να υπερβούν τον μέσο όρο 
κατά 70%. Οι δημοσιογράφοι του Bloomberg μίλησαν με κολακευτι
κά λόγια, αναφέροντας πως το παιχνίδι είχε κάνει πραγματικότητα 
το άπιαστο όνειρο των καταστημάτων λιανικής: τη χρήση της παρα
κολούθησης τοποθεσίας για την προσέλκυση της κίνησης των περα
στικών. «Δεν είναι δύσκολο να φανταστούμε εταιρείες σαν τη Niantic 
να συναλλάσσονται με τοπικούς εμπόρους πουλώντας διαφημίσεις 
στον κόσμο του παιχνιδιού ή ακόμη και να δημοπρατούν την υπό
σχεση της μετατροπής συγκεκριμένων καταστημάτων κι εστιατορίων 
σε προορισμούς για παίκτες».40 Ο Χάνκι υπαινίχθηκε στους New York 
Times πως εξαρχής ο στόχος ήταν αυτές οι αγορές του πραγματικού 
κόσμου και η προτροπή σε πραγματικό χρόνο. «Η Niantic έχει κάνει 
παρόμοιες συμφωνίες και για το Ingress», έγραψε η εφημερίδα, «και 
ο κύριος Χάνκι δήλωσε πως στο μέλλον η εταιρεία θα ανακοίνωνε 
προτεινόμενες τοποθεσίες για το Pokémon Go».41

Το μέλλον δεν άργησε να έρθει. Μέσα σε μία εβδομάδα τα βασικά 
στοιχεία της φιλοσοφίας συσσώρευσης του κατασκοπευτικού καπι
ταλισμού είχαν εδραιωθεί και χαιρετίζονταν ως ιδιοφυή. Όπως εξή
γησε και ο Χάνκι, «Το παιχνίδι βασίζεται σε πληθώρα σύγχρονων τε
χνολογιών κινητών τηλεφώνων και δεδομένων ώστε να υποστηρίζει 
την επαυξημένη πραγματικότητα. Σε κάθε περίπτωση, η κίνηση που 
δημισυργείται από το παιχνίδι αλλάζει πράγματα που συμβαίνουν 
και στον πραγματικό κόσμο».42 Ήδη στις 12 Ιουλίου οι Financial Times 
θριαμβολογούσαν πως «οι προβλέψεις ήταν υπεραισιόδοξες, αποτι- 
μώντας το παιχνίδι ως χρυσωρυχείο για καταστήματα λιανικής και 
άλλους οι οποίοι επιθυμούν επισκεψιμότητα στον χώρο τους». Η με
τοχή της Nintendo ανέβηκε κατά 52%, προσθέτοντας 10,2 δισ. δολά
ρια στην κεφαλαιοποίηση της εταιρείας.43
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Αποδείχτηκε πως οι παλαιότερες υποσχέσεις ότι το παιχνίδι δεν 

θα περιλάμβανε διαφημίσεις ήταν τεχνηέντως διατυπωμένες και α
παιτούσαν προσεκτικότερη ανάλυση. Στην πραγματικότητα, η κατα
σκοπευτικής φιλοσοφίας διαδικτυακή διαφήμιση δεν είχε εκλείψει. 
Αντιθέτως, είχε μεταμορφωθεί σε ένα ομοίωμα του ενσώματου κό
σμου, όπως είχε οραματιστεί η Sidewalk Labs του Νταν Ντόκτοροφ 
για το “Google city”* μια ακριβής προέκταση μεθόδων και αντικει
μενικών σκοπών που είχαν σφυρηλατηθεί στον ονλάιν κόσμο και 
πλέον εντείνονταν στην «πραγματικότητα» υπό την πίεση της επιτα
γής της πρόγνωσης (βλ. Κεφάλαιο 7).

Ήδη τον Ιούλιο του 2013 ο Χάνκι παραδέχτηκε στους Financial 
Times πως πέραν των «πληρωμών εντός της εφαρμογής» για εξοπλι
σμό που είχε να κάνει με το παιχνίδι καθαυτό, «υπάρχει και μια δεύ
τερη διάσταση στο επιχειρηματικό μοντέλο της Niantic, η οποία αφο
ρά τις τοποθεσίες χορηγών». Ο Χάνκι εξήγησε ότι αυτή η πηγή εσό
δων υπήρχε στις προδιαγραφές του παιχνιδιού, σημειώνοντας πως 
οι εταιρείες «θα μας πληρώνουν για να αποκτήσουν κι εκείνες θέση 
πάνω στο ψηφιακό ταμπλό -  ο λόγος είναι πως θα γίνονται πόλος 
έλξης για τη συγκέντρωση πεζών καταναλωτών». Αυτοί οι χορηγοί, 
εξήγησε ο Χάνκι, θα χρεώνονται «ανά επίσκεψη», όπως με το διαφη
μιστικό μοντέλο της Αναζήτησης της Google όπου η χρέωση γίνεται 
«ανά κλικ».44

Η έννοια των «τοποθεσιών χορηγών» αποτελεί ευφημισμό για τις 
αγορές συμπεριφορικής έκβασης της Niantic και σημείο εκκίνησης 
του πυρετού της χρυσοθηρίας του Χάνκι. Τα στοιχεία και οι δυναμι
κοί συσχετισμοί του παιχνιδιού σε συνδυασμό με την καινοτόμα τε
χνολογία επαυξημένης πραγματικότητας λειτουργούν έτσι ώστε να 
υπαγορεύουν τις κινήσεις του πλήθους των παικτών οι οποίοι εντέ- 
λει διέρχονται από τους σταθμούς επικέρδειας στον πραγματικό κό
σμο -  σταθμοί εγκατεστημένοι από τους πραγματικούς πελάτες του 
παιχνιδιού: οντότητες οι οποίες πληρώνουν για να υφίστανται στο 
ταμπλό του πραγματικού κόσμου, σαγηνευμένες από την υπόσχεση 
των εγγυημένων αποτελεσμάτων.

Για λίγο καιρό όλοι έμοιαζαν να βγάζουν χρήματα. Η Niantic συ
νήψε συμφωνία με τα McDonald’s για τη διοχέτευση των χρηστών 
του παιχνιδιού στα 30.000 ιαπωνικά υποκαταστήματα της αλυσίδας. 
Ένας ιδιοκτήτης βρετανικών εμπορικών κέντρων προσέλαβε «ομά
δες επαναφόρτισης» οι οποίες κυκλοφορούσαν στα εμπορικά κέντρα 
του εξυπηρετώντας τους χρήστες με φορητούς φορτιστές. Τα Star
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bucks ανακοίνωσαν πως θα «έμπαιναν κι εκείνα στον χορό» μετα- 
τρέποντας 12.000 από τα αμερικανικά καταστήματα τους σε επίσημα 
“Pokéstops” ή «γυμναστήρια» και λανσάροντας τον νέο «Frappucci- 
no Pokémon Go [...] το τέλειο ρόφημα για κάθε δραστήριο εκπαιδευ
τή Pokémon». Μια συμφωνία με τη Sprint θα μετέτρεπε 10.500 πρα
τήρια λιανικής και σέρβις της εταιρείας σε κόμβους Pokémon. Η 
Spotify, η εταιρεία παροχής υπηρεσιών ψηφιακής μουσικής, ανακοί
νωσε τριπλασιασμό των πωλήσεων μουσικής σχετικής με τα Poké
mon. Μια βρετανική ασφαλιστική εταιρεία πρόσφερε ειδική κάλυψη 
για κινητά τηλέφωνα με το σύνθημα «Μην αφήσετε ένα ατύχημα στο 
τηλέφωνό σας να σας εμποδίσει να τα πιάσετε όλα». Η Disney πα
ραδέχτηκε την απογοήτευσή της όσον αφορά τις δικές της στρατηγι
κές «συγχώνευσης του πραγματικού και του ψηφιακού στις απόπει- 
ρές της να δημιουργήσει κι εκείνη νέους τύπους εμπειριών διασυνδε- 
δεμένου παιχνιδιού». Μάλιστα, ανακοίνωσε πως σχεδίαζε να μετα
μορφώσει το κολοσσιαίο τμήμα παιχνιδιών της οδηγώντας το «σε 
μια κατεύθυνση παρόμοια με του Pokémon Go».45

Ο ζήλος για το Pokémon Go σταδιακά εξασθένησε, αλλά ο αντί
κτυπος του επιτεύγματος του Χάνκι είναι ανεξίτηλος. «Πήραμε α
πλώς μια μικρή γεύση του τι θα ακολουθήσει», είπε ο Χάνκι σε συ
γκεντρωμένους λάτρεις του παιχνιδιού.46 Το Pokémon Go είχε απο
δείξει πως οι οικονομίες δράσης ήταν δυνατό να επιτευχθούν σε πα
γκόσμια κλίμακα και ταυτόχρονα να επιτύχουν τη στροφή της δρά
σης του ατόμου προς εμπορικούς πυρήνες με συγκεκριμένες συντε
ταγμένες, όπου οι πλειοδότες απολαμβάνουν την ολοένα ακριβέστε
ρη σύγκλιση προς τα εγγυημένα αποτελέσματα.

Το επίτευγμα που έκανε τη Niantic να ξεχωρίσει ήταν η διαχείρι
ση της παιχνιδοποίησης ως μεθόδου εγγύησης επιθυμητών αποτελε
σμάτων για τους πραγματικούς της πελάτες: για τις εταιρείες οι οποίες 
συμμετέχουν στις αγορές συμπεριφορικής έκβασης τις οποίες η ίδια 
εγκαθιδρύει και υποστηρίζει. Το παιχνίδι του Χάνκι απέδειξε πως ο 
κατασκοπευτικός καπιταλισμός μπορεί να λειτουργήσει στον πραγ
ματικό κόσμο όπως λειτουργούσε και στον εικονικό, χρησιμοποιώντας, 
δηλαδή, τη μονομερώς αποκτημένη γνώση του (κλίμακα και φάσμα) 
για να διαμορφώσει τη συμπεριφορά σου τώρα (δράση), ώστε να μπο
ρεί να την προβλέψει με μεγαλύτερη ακρίβεια στο μέλλον. Το λογικό 
πόρισμα είναι πως τα έσοδα στον πραγματικό κόσμο θα αυξηθούν 
στο μέτρο που θα αυξηθεί και η ικανότητα μιας εταιρείας να αντι- 
στοιχίζει άτομα με τοποθεσίες. Ακριβώς όπως η Google έμαθε να
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χρησιμοποιεί το πλεόνασμα ως μέσο στόχευσης διαδικτυακών δια
φημίσεων σε συγκεκριμένα άτομα.

Τούτη η συνεπαγωγή μάς οδηγεί στο συμπέρασμα πως η Niantic 
θα ασκούσε την επιχειρηματική της δραστηριότητα με τρόπο που θα 
εξασφάλιζε καίριες αλυσίδες εφοδιασμού πλεονάσματος σε κλίμακα 
και σε φάσμα. Όντως, η «πολιτική κατασκόπευσης» της εταιρείας υ
ποδηλώνει απαιτήσεις σε συμπεριφορικά δεδομένα τα οποία υπερ
βαίνουν κατά πολύ τις λογικές λειτουργικές απαιτήσεις ενός παιχνι
διού. Μόλις έξι μέρες μετά την κυκλοφορία του παιχνιδιού, τον Ιού
λιο του 2016, ο δημοσιογράφος του BuzzFeed Τζόζεφ Μπέρνστιν 
(Joseph Bernstein) συμβούλεψε τους χρήστες του Pokémon Go να ε
λέγξουν πόσα δεδομένα συνέλεγε η εφαρμογή από τα τηλέφωνά 
τους. Σύμφωνα με την ανάλυσή του, «το Pokémon Go, όπως και η 
πλειοψηφία των εφαρμογών οι οποίες λειτουργούν με το GPS του 
τηλεφώνου, μπορεί να συμπεράνει πολλά πράγματα για σένα βάσει 
των κινήσεών σου καθώς εσύ παίζεις. Παρακολουθεί πού πηγαίνεις, 
πότε, πώς, πόση ώρα μένεις εκεί και ποιος είναι μαζί σου. Και όπως 
συμβαίνει με πολλές εταιρείες οι οποίες κατασκευάζουν τέτοιες ε
φαρμογές, η Niantic κατακρατά αυτές τις πληροφορίες». Ο Μπέρν- 
στιν καταλήγει πως παρόλο που και άλλες εφαρμογές οι οποίες βα
σίζονται σε δεδομένα τοποθεσίας συλλέγουν παρόμοιες πληροφο
ρίες, η λεπτομέρεια των χωρικών δεδομένων του Pokémon Go -δε
δομένα ακρίβειας οικοδομικού τετραγώνου- σε συνδυασμό με την ε
κτοξευόμενη δημοτικότητά του ίσως το κάνουν σύντομα ένα από τα 
αναλυτικότερα κοινωνικά γραφήματα βασισμένα σε τοποθεσίες, αν 
όχι το αναλυτικότερο».41

To TechCnmch, το ειδησεογραφικό σάιτ του κλάδου, εξέφρασε πα
ρόμοιους προβληματισμούς σχετικά με τις πρακτικές συλλογής δε
δομένων του Pokémon Go, επικρίνοντας τον «μεγάλο κατάλογο των 
αδειών που απαιτεί η εφαρμογή» -  άδειες οι οποίες, πέραν της φυσιο
λογικής πρόσβασης στην κάμερα του τηλεφώνου, περιλάμβαναν και 
«την ανάγνωση των επαφών σου» καθώς και την «εύρεση λογαρια
σμών χρήστη στη συσκευή». Η «πολιτική κατασκόπευσης» της Niantic 
επισημαίνει πως η εταιρεία μπορεί να κοινοποιήσει «συγκεντρωτικές 
πληροφορίες και στοιχεία που δεν συμβάλλουν στην ταυτοποίηση 
του ατόμου σε τρίτα μέρη για έρευνα και ανάλυση, για την κατάρτι
ση δημογραφικών προφίλ και για άλλους παρόμοιους σκοπούς». Το 
TechCrunch έδωσε έμφαση στην «ακρίβεια των δυνατοτήτων παρα
κολούθησης τοποθεσίας» του παιχνιδιού και στην «ικανότητά του
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να αναγνωρίζει ακουστικά αποτυπώματα» μέσω της πρόσβασης του 
στην κάμερα και στο μικρόφωνο της κινητής συσκευής. Το σάιτ κα
ταλήγει πως «Είναι εύλογο να περιμένει κανείς πως ορισμένα από τα 
δεδομένα τοποθεσίας σου θα καταλήξουν στα χέρια της Google».48 
Το Κέντρο Πληροφοριών Ηλεκτρονικού Απορρήτου, σε επιστολή 
διαμαρτυρίας στην Ομοσπονδιακή Επιτροπή Εμπορίου, επισήμανε 
πως η Niantic δεν κατάφερε να αναφέρει πειστικούς λόγους που να 
δικαιολογούν το «φάσμα» των πληροφοριών οι οποίες συστηματικά 
συγκεντρώνονται από τα τηλέφωνα των χρηστών και από τα προφίλ 
τους στο Google. Επιπλέον, η Niantic δεν είχε θέσει χρονικά όρια ό
σον αφορά τη διατήρηση, τη χρήση και την κοινοποίηση των δεδο
μένων τοποθεσίας. Η επιστολή κατέληγε πως «Δεν υπάρχουν στοι
χεία ότι η συλλογή και η κατακράτηση δεδομένων τοποθεσίας από 
την πλευρά της Niantic είναι απαραίτητες για τη λειτουργία του παι
χνιδιού ή πως παρέχουν οφέλη για τον καταναλωτή τα οποία υπερ
τερούν της βλάβης στο απόρρητο και στην ασφάλεια που προκαλεί 
η δράση της εταιρείας».49

Στα μέσα Ιουλίου 2016 η Niantic έλαβε επιστολή από τον γερου
σιαστή Αλ Φράνκεν στην οποία ετίθετο ερώτημα για τις πρακτικές 
απορρήτου της.50 Η απάντηση της εταιρείας ήρθε στα τέλη Αυγού- 
στου και ήταν άκρως διδακτική· ένα θαύμα παραπλανητικής ρητο
ρικής και τακτικής μυστικοπάθειας. Η απαντητική επιστολή εστίαζε 
στους μηχανισμούς του Pokémon Go χωρίς να αποκαλύπτει τίποτα 
για το επιχειρηματικό του μοντέλο ή για τη συνολική φιλοσοφία συσ
σώρευσης πίσω από αυτό το μοντέλο: «Το Pokémon Go έχει λάβει ε
γκωμιαστικά σχόλια από αξιωματούχους της δημόσιας υγείας, από 
δασκάλους, από εργαζομένους στον τομέα της πνευματικής υγείας, 
από γονείς, από λειτουργούς φυσικών πάρκων και από καθημερινούς 
πολίτες όλου του κόσμου, και χαιρετίζεται ως μια εφαρμογή η οποία 
προάγει το υγιές παιχνίδι και την εξερεύνηση». Παρόλο που η Niantic 
παραδεχόταν το εύρος των συλλεγόμενων δεδομένων ως λειτουργι
κή προϋπόθεση του παιχνιδιού -υπηρεσίες τοποθεσίας, φωτογραφίες, 
μίντια, αρχεία, κάμερα, επαφές και δεδομένα παρόχου δικτύου- η 
εταιρεία επέμενε πως τα δεδομένα χρησιμοποιούνται «για την παρο
χή και τη βελτίωση» των υπηρεσιών της. Βεβαίως, δεν γίνεται κανέ
νας λόγος για τη διττή φύση αυτών των υπηρεσιών: υπηρεσίες παι
χνιδιού για τους χρήστες και υπηρεσίες πρόγνωσης για τους πελάτες 
της. Η εταιρεία παραδέχεται πως χρησιμοποιεί υπηρεσίες τρίτων -ανά- 
μεσά τους και της Google- για τη «συλλογή και την ερμηνεία δεδο-
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μενών», αλλά παρακάμπτει τεχνηέντως τις όποιες εξηγήσεις για τους 
στόχους αυτών των αναλύσεων.51

Στην επτασέλιδη επιστολή γίνεται μόλις μία φορά λόγος για τις 
«τοποθεσίες χορηγών», σημειώνοντας πως οι εν λόγω χορηγοί λαμ
βάνουν αναφορές για τις επισκέψεις και τη δραστηριότητα του παι
χνιδιού. Δεν γίνεται καμία αναφορά σχετικά με το «κόστος ανά επί
σκεψη» ή για το πλεόνασμα που απαιτείται για την υποστήριξη αυ
τών των μετρήσεων -  μια διαδικασία όμοια με το «κόστος ανά κλικ» 
της Google, το οποίο εξαρτιόταν από το συμπεριφορικό πλεόνασμα 
που εξαγόταν από τη διαδικτυακή δραστηριότητα. Η αυτοπαρου
σίαση της Niantic αποκρύπτει προσεκτικά τους στόχους της όσον α
φορά τον σχεδιασμό και την ανάπτυξη οικονομιών δράσης οι οποίες, 
σε πραγματικό χρόνο, στρέφουν συμπεριφορές του πραγματικού κό
σμου προς τις αγορές συμπεριφορικής έκβασης της εταιρείας.

Η ιδιοφυία του Pokémon Go έγκειται στον μετασχηματισμό του 
κατεξοχήν παιχνιδιού σε μια πρόσοψη για ένα παιχνίδι ανώτερου βαθ
μού: για το παιχνίδι του κατασκοπευτικού καπιταλισμού. Ένα παι
χνίδι μέσα σε ένα άλλο παιχνίδι. Άθελά τους οι χρήστες, οι οποίοι υιο
θέτησαν ως ταμπλό τους την πόλη, τα πάρκα και τις πιτσαρίες της, 
έγιναν ένα τελείως διαφορετικό ανθρώπινο ταμπλό για το δεύτερο 
και πιο βαρύνουσας σημασίας παιχνίδι. Οι συμμετέχοντες σε αυτό το 
δεύτερο παιχνίδι -στο πραγματικό παιχνίδι- δεν απαντιόνται στην ο- 
μήγυρη των ενθουσιασμένων χρηστών οι οποίοι κουνούσαν τα τηλέ
φωνά τους στην άκρη της αυλής του Ντέιβιντ. Στο πραγματικό παι
χνίδι τα προϊόντα πρόγνωσης λαμβάνουν τη μορφή πρωτοκόλλων 
τα οποία επιβάλλουν μορφές τηλεδιέγερσης προορισμένες να παρα
κινήσουν και να υπαγορεύσουν τις κινήσεις των ανθρώπων στο έδα
φος του πραγματικού κόσμου, ώστε αυτοί να ξοδέψουν τα πραγμα
τικά τους χρήματα σε πραγματικές εμπορικές επιχειρήσεις οι οποίες 
δραστηριοποιούνται στις ολοζώντανες αγορές συμπεριφορικής έκβα
σης της Niantic.

Η Niantic μοιάζει με μικροσκοπικό περισκόπιο το οποίο αναδύε
ται από την απεραντοσύνη των χαρτογραφικών δυνατοτήτων της 
Google, των ροών πλεονάσματος της, των μέσων παραγωγής και των 
αχανών συστοιχιών των διακομιστών της. Μια εταιρεία η οποία κα
τασκευάζει και δοκιμάζει το αρχέτυπο των παγκόσμιων μέσων συμπε- 
ριφορικής τροποποίησης, τα οποία κατέχει και διαχειρίζεται ο κατα
σκοπευτικός καπιταλισμός. Η Niantic ανακάλυψε πως εν μέσω του 
ενθουσιασμού της συμμετοχής σε ένα ανταγωνιστικό κοινωνικό παι
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χνίδι η απευκταία προσωπική βούληση παραχωρεί τη θέση της σε 
πρωτόκολλα τα οποία ορίζουν τις συνθήκες της «φυσικής επιλογής». 
Κατ’ αυτόν τον τρόπο το παιχνίδι αυτόματα εκμαιεύει και καλλιερ
γεί τις συμπεριφορές που επιθυμούν οι επιχειρηματίες οι οποίοι πο
ντάρουν αφειδώς στις αγορές συμπεριφορικής έκβασης της ΝίΒηθο. 
Έχοντας στη διάθεσή τους και εν λειτουργία αυτό το δεύτερο τα- 
μπλό, εκείνοι που λαμβάνουν μέρος στο πραγματικό παιχνίδι αντα
γωνίζονται ώστε να βρεθούν όσο πιο κοντά γίνεται στο κεφάλαιο 
που αφήνει στο κατόπι του κάθε χαμογελαστό μέλος της αγέλης.

Τελικά, συνειδητοποιούμε πως αυτό το περισκόπιο σχεδιάστηκε 
για να εξερευνήσει έναν νέο εμπορικό ορίζοντα: τον ορίζοντα των 
μέσων συμπεριφορικής τροποποίησης. Στην ουσία, το παιχνίδι μέσα 
στο παιχνίδι είναι ένα πιλοτικό είδωλο των βλέψεων του κατασκο
πευτικού καπιταλισμού όσον αφορά το μέλλον μας. Ακολουθεί την 
επιταγή της πρόγνωσης στη λογική της κατάληξη, εκεί όπου δεδομέ
να τα οποία μας αφορούν, δεδομένα σε κλίμακα και σε φάσμα, συν
δυάζονται με μηχανισμούς κινητοποίησης οι οποίοι ευθυγραμμίζουν 
τη συμπεριφορά μας με το νέο σύμπαν της αγοράς. Όλες οι ροές πλεο
νάσματος, από όλους τους χώρους, από όλα τα πράγματα, από όλα 
τα σώματα, από το γέλιο και από τα δάκρυά μας τελικά στρέφονται 
προς τον θρίαμβο των βέβαιων αποτελεσμάτων και προς τον πακτω
λό εσόδων που αυτός μπορεί να απελευθερώσει.

IV. Ποια ήταν τα μέσα συμπεριφορικής τροποποίησης;

Τα νέα μέσα συμπεριφορικής τροποποίησης παγκόσμιας εμβέλειας 
την κατασκευή των οποίων παρατηρούμε στη Facebook και στη Νιβπ- 
άε ενσαρκώνουν μια νέα αναχρονισμένη εποχή αυτόνομον κεφαλαίου 
και ετερόνομων ατόμων. Ωστόσο, η προοπτική της δημοκρατικής 
ευδοκίμησης και της αυτοεκπλήρωσης του ατόμου βασίζονται στην 
αντιστροφή των παραπάνω επιθέτων. Τούτη η πρωτόγνωρη κατά
σταση υπερβαίνει την όποια συζήτηση περί Κοινού Κανόνα και ά- 
πτεται του πυρήνα της αφοσίωσής μας στα ιδανικά της δημοκρατι
κής κοινωνίας, με πλήρη επίγνωση των δυσκολιών που αυτά συνε
πάγονται.

Αυτό που εδώ παραβλέπεται είναι το γεγονός πως ο Κοινός Κα
νόνας αποτέλεσε προϊόν μιας παρόμοιας απειλής κατά των αρχών 
της ατομικής αυτονομίας και της πίστης στη δημοκρατία. Ήταν απο
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τέλεσμα ενός αγώνα με πολλά εμπόδια όπου δημόσιοι αξιωματούχοι 
με δημοκρατικά αντανακλαστικά ένωσαν τις δυνάμεις τους με κοι
νωνικούς ακτιβιστές, ακαδημαϊκούς και νομικούς, αντιτασσόμενοι στον 
σχεδιασμό, στην ανάπτυξη και στην εφαρμογή της συμπεριφορικής 
τροποποίησης ως έκφανση της κυβερνητικής εξουσίας. Δεν έχουν 
περάσει και πολλά χρόνια από τότε που η αμερικανική κοινωνία κι
νητοποιήθηκε ώστε να αντισταθεί στα μέσα συμπεριφορικής τροπο
ποίησης, ρυθμίζοντάς τα και θέτοντάς τα υπό έλεγχο, και από αυτή 
τη διαδρομή μπορούμε να αντλήσουμε θέληση ώστε να ανακαλύ- 
ψουμε εκ νέου τα σημεία αναφοράς μας και να ανακτήσουμε την α
ντίληψή μας.

Το 1971 η Υποεπιτροπή της Γερουσίας περί Συνταγματικών Δικαιω
μάτων, με επικεφαλής τον Σαμ Έρβιν, γερουσιαστή της Βόρειας Κα
ρολίνα, και με μέλη τις αυθεντίες από όλο το πολιτικό φάσμα, όπως 
ο Έντουαρντ Κένεντι, ο Μπερτς Μπάι, ο Ρόμπερτ Μπερντ και ο Στρομ 
Θέρμοντ, ανέλαβε κάτι που έμελλε να γίνει μια πολυετής διερεύνηση 
μιας «ποικιλίας προγραμμάτων σχεδιασμένων να προβλέπουν, να ε
λέγχουν και να τροποποιούν την ανθρώπινη συμπεριφορά». Ο Έρ- 
βιν ήταν ένας συντηρητικός Δημοκρατικός και ειδικός συνταγματο- 
λόγος ο οποίος έγινε ο αναπάντεχος ήρωας των πολιτικών ελευθε
ριών δρώντας ως υπερασπιστής της δημοκρατίας κατά τη διάρκεια 
της κρίσης του Γουοτεργκέιτ, θητεύοντας ως πρόεδρος της ειδικής 
Επιτροπής Διερεύνησης του Γουοτεργκέιτ της Γερουσίας. Εν προ- 
κειμένω, η Υποεπιτροπή περί Συνταγματικών Δικαιωμάτων θα έβα
ζε για πρώτη φορά στο συνταγματικό μικροσκόπιο τις αρχές και τις 
εφαρμογές της συμπεριφορικής τροποποίησης, θέτοντας υπό αμφι
σβήτηση και εντέλει απορρίπτοντας τη χρήση της συμπεριφορικής 
τροποποίησης ως προέκτασης της κρατικής εξουσίας.

Η διερεύνηση της Γερουσίας ήταν αποτέλεσμα του εντεινόμενου 
δημόσιου αισθήματος ανησυχίας ενόψει της εξάπλωσης των ψυχο
λογικών τεχνικών ελέγχου συμπεριφοράς. Τέτοιες εστίες υπήρχαν πολ
λές, ωστόσο η σημαντικότερη ήταν η επίδραση του Ψυχρού Πολέμου 
και το φάσμα των ψυχολογικών τεχνικών και προγραμμάτων συμπε- 
ριφορικής τροποποίησης που αυτός είχε γεννήσει. Ο Πόλεμος της 
Κορέας είχε προβάλει τις κομμουνιστικές τεχνικές «πλύσης εγκεφά
λου» μέσω των οποίων, σύμφωνα με τον τότε νεοδιορισθέντα διευ
θυντή της CIA Άλεν Ντάλες, οι Αμερικανοί αιχμάλωτοι πολέμου πε
ριέρχονταν σε μια κατάσταση μηχανικής παθητικότητας, όπου ο ε
γκέφαλος του θύματος «μετατρέπεται σε φωνογράφο ο οποίος παί
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ζει έναν δίσκο τοποθετημένο στο πλατό του από μια διάνοια επί της 
οποίας δεν έχει κανέναν έλεγχο».52 Οι εχθροί της Αμερικής φαίνονταν 
έτοιμοι να τελειοποιήσουν την τέχνη και την επιστήμη του «νοητικού 
ελέγχου» με ψυχολογικές και χημικές μεθόδους άγνωστες στον αμε
ρικανικό στρατό. Υπήρχαν αναφορές περί κινεζικών και σοβιετικών 
επιτευγμάτων στην εξ αποστάσεως μεταβολή των πνευματικών δυ
νατοτήτων του υποκειμένου και στην κατάργηση της «ελεύθερης βού
λησής» του.53 Ο Ντάλες έθεσε την υπηρεσία στο μανιώδες έργο της 
έρευνας στο πεδίο του νοητικού ελέγχου και της δημιουργίας των σχε
τικών δυνατοτήτων -  από τον «αποπρογραμματισμό» και τον «επα- 
ναπρογραμματισμό» ενός ατόμου έως τη διάπλαση της νοοτροπίας 
και των πράξεων μιας ολόκληρης χώρας.54

Έτσι ξεκίνησε ένα ενδιαφέρον, νοσηρό και συχνά αλλόκοτο κε
φάλαιο στην ιστορία της αμερικανικής κατασκοπείας.55 Μεγάλο μέ
ρος αυτού του νέου εγχειρήματος έλαβε χώρα στο πλαίσιο του ά- 
κρως απόρρητου προγράμματος MKUltra, στόχος του οποίου ήταν 
η «έρευνα και η ανάπτυξη χημικών, βιολογικών και ραδιολογικών υ
λικών, ικανών για εφαρμογή σε μυστικές επιχειρήσεις ελέγχου της αν
θρώπινης συμπεριφοράς». Το 1975, κατά την έρευνα της Γερουσίας 
για τις μυστικές επιχειρήσεις Συλλογής Στρατιωτικών και Εξωτερι
κών Πληροφοριών, υπήρξε μαρτυρία για έκθεση του 1963, καταρτι
σμένη από τον γενικό επιθεωρητή και με θέμα το MKUltra, στην ο
ποία παρατίθεντο διάφοροι λόγοι για τη μυστικότητα του προγράμ
ματος, ο σημαντικότερος από τους οποίους ήταν το γεγονός πως η 
συμπεριφορική τροποποίηση θεωρούνταν παράνομη. Η έκθεση ξε
κινούσε ως εξής: «Πολλές αρχές της ιατρικής και σχετικών κλάδων 
θειυρούν πως η έρευνα για τη χειραγώγηση της ανθρώπινης συμπε
ριφοράς είναι αντιδεοντολογική, και συνεπώς οι επαγγελματίες που 
συμμετέχουν στο πρόγραμμα MKUltra ενδέχεται να διακινδυνεύουν 
τη φήμη τους». Επίσης, σημείωνε πως πολλές από τις δραστηριότη
τες του προγράμματος ήταν παράνομες, παραβίαζαν τα δικαιώματα 
και τα συμφέροντα των Αμερικανών πολιτών και θα απωθούσαν 
την κοινή γνώμη.56

Η ανάπτυξη και η τελειοποίηση των μέσων συμπεριφορικής τρο
ποποίησης ως προέκταση της πολιτικής εξουσίας θεωρούνταν ου
σιαστικής σημασίας για τη διαφύλαξη των συμφερόντων μας. Γι' αυ
τόν τον λόγο η «ζήτηση» από πλευράς CIA γέννησε μια προσφορά ό
λο και πιο ανεπιφύλακτης έρευνας για τη συμπεριφορική τροποποίη
ση και στις πρακτικές εφαρμογές της από ακαδημαϊκούς ψυχολύ-
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γους. Επιστήμονες από τα πεδία της ιατρικής και της ψυχολογίας έ
βαλαν σκοπό να απομυθοποιήσουν τις κινεζικές τεχνικές πλύσης ε
γκεφάλου, ερμηνεύοντας τες εκ νέου μέσα από τα καθιερωμένα πλαί
σια της συμπεριφορικής τροποποίησης.

Η έρευνα της Γερουσίας κατέληγε πως για να κατανοηθεί καλύ
τερα ο «νοητικός έλεγχος» θα έπρεπε να ιδωθεί ως ένα περίπλοκο 
σύστημα μάθησης βασισμένο σε μη προβλέψιμες μεθόδους ενίσχυσης, 
σύμφωνες με τις σημαντικές ανακαλύψεις του Μπ. Φ. Σκίνερ για τη 
συντελεστική μάθηση. Κατά τα λεγάμενα της ιστορικού του Χάρβαρντ 
Ρεμπέκα Λέμοφ (Rebecca Lemov), οι ερευνητές του «νοητικού ελέγ
χου» είχαν τρομερή επίδραση στη CIA και σε άλλους στρατιωτικούς 
τομείς. Η ιδέα πως το «ανθρώπινο υλικό ήταν μεταβλητό» -πως η 
προσωπικότητα, η ταυτότητα, η αντίληψη και η δυνατότητα αυτο- 
καθοριστικής συμπεριφοράς μπορούσε να συνθλίβει, να απαλειφθεί 
και να αντικατασταθεί από τον εξωτερικό έλεγχο- προκάλεσε ένα 
νέο αίσθημα πανικού και επισφάλειας: «Αν ο κόσμος όντως έβριθε 
από απειλές για τον άνθρωπο, για το σώμα και για το μυαλό του, τό
τε οι ειδικοί σε αυτούς τους τομείς ήταν περισσότερο αναγκαίοι από 
ποτέ. Καθηγητές ικανοί και με καλές προθέσεις -αυτοπροσδιοριζό- 
μενοι ως προγραμματιστές ανθρώπων ή και με επίσημο τίτλο- συμ
μετείχαν στα προγράμματα της CIA ώστε να επιφέρουν αργή ή και 
ραγδαία αλλαγή στο μυαλό και στη συμπεριφορά των ανθρώπων».57

Όταν οι γερουσιαστές της Υποεπιτροπής Συνταγματικών Δικαιω
μάτων τελικά συνήλθαν το 1971, η μετάβαση των πρακτικών συμπε- 
ριφορικής τροποποίησης από τη στρατιωτική σφαίρα στην κοινωνι
κή είχε ήδη ξεκινήσει. Οι τεχνικές συμπεριφορικής τροποποίησης εί
χαν εξαπλωθεί από τα κρατικά χρηματοδοτούμενα (συνήθως από 
τη CIA) εργαστήρια ψυχολογίας και από τις ψυχολογικές επιχειρή
σεις, αποκτώντας ποικίλες θεσμικές εφαρμογές, καθεμιά από τις ο
ποίες είχε ως στόχο τον επαναπρογραμματισμό των ελαττωματικών 
προσωπικοτήτων ατόμων τα οποία βρίσκονταν αιχμάλωτα σε περι
βάλλοντα τα οποία πρόσφεραν «απόλυτο» ή σχεδόν απόλυτο έλεγχο 
-  φυλακές, ψυχιατρικές κλινικές, αίθουσες σχολείων, ιδρύματα για 
άτομα με νοητικές δυσκολίες, σχολεία αυτιστικών και εργοστάσια.

Η Υποεπιτροπή απέκτησε το απαραίτητο έρεισμα και ανέλαβε 
δράση όταν η δημόσια ανησυχία άρχισε να κοχλάζει και να μεταμορ
φώνεται σε μαζική κατακραυγή κατά της κανονικοποίησης αυτών 
των προγραμμάτων συμπεριφορικής τροποποίησης. Η Αλεξάντρα 
Ράδερφορντ (Alexandra Rutherford), ιστορικός της ψυχολογίας, πα
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ρατηρεί πως οι σκινερικού τύπου πρακτικές συμπεριφορικής τροπο
ποίησης επεκτάθηκαν ταχύτατα κατά τις δεκαετίες του 1960 και του 
1970, επιτυγχάνοντας ορισμένα «αξιοσημείωτα αποτελέσματα», αλλά 
και εκθέτοντας τους υπεύθυνους επιστήμονες στο εξεταστικό βλέμ
μα ενός συχνά εχθρικού κοινού. Σεβαστός αριθμός δημοσιογραφι
κών αναφορών έκρουε τον κώδωνα του κινδύνου για τον ζήλο με 
τον οποίο εφαρμόζονταν οι τεχνικές συμπεριφορικής τροποποίησης, 
επισημαίνοντας την αίσθηση πως οι εν λόγω τεχνικές ευτέλιζαν τα υ
ποκείμενα, παραβίαζαν ηθικές παραμέτρους και καταπατούσαν θε
μελιώδη δικαιώματα του πολίτη.58

Άλλος ένας παράγοντας ήταν η έκδοση, το 1971, του εμπρηστικού 
έργου κοινωνικού στοχασμού του Μπ. Φ. Σκίνερ με τίτλο Beyond 
Freedom & Dignity (Πέρα από την ελευθερία και την αξιοπρέπεια). 
Ο Σκίνερ εισηγούνταν ένα μέλλον βασισμένο στον συμπεριφορικό έ
λεγχο, απορρίπτοντας την ίδια την ιδέα της ελευθερίας (καθώς και 
κάθε αρχή της φιλελεύθερης κοινωνίας) και απαξιώνοντας την έν
νοια της ανθρώπινης αξιοπρέπειας, χαρακτηρίζοντάς τη συγκυρια
κό παρελκόμενο του υστερόβουλου ναρκισσισμού. Ο Σκίνερ οραμα
τίστηκε μια διάχυτη «τεχνολογία της συμπεριφοράς» η οποία κάποτε 
θα επέτρεπε την εφαρμογή των μεθόδων συμπεριφορικής τροποποίη
σης σε ολόκληρους ανθρώπινους πληθυσμούς.

Ο επακόλουθος καταιγισμός αντιπαραθέσεων έκανε το Beyond 
Freedom & Dignity διεθνές μπεστ σέλερ. Σε μια πολύ διαβασμένη κρι
τική του βιβλίου ο Νόαμ Τσόμσκι έγραψε: «Η κατά Σκίνερ επιστήμη 
της συμπεριφοράς, κενή περιεχομένου, είναι εξίσου προσφιλής τόσο 
στους φιλελεύθερους όσο και στους φασίστες. Ο ισχυρισμός πως, ε
πειδή οι συνθήκες υπό τις οποίες η συμπεριφορά γίνεται προβλέψιμη 
είναι διαμορφώσιμες -για παράδειγμα, σε μια φυλακή ή σε ένα στρα
τόπεδο συγκέντρωσης-, δεν χρειάζεται να ανησυχούμε για την ελευ
θερία και την αξιοπρέπεια του “αυτόνομου ατόμου” δεν είναι απλώς 
εξωφρενικός, αλλά τερατώδης».59 (Στα μέσα της δεκαετίας του 1970, 
στο τμήμα μεταπτυχιακών σπουδών του Χάρβαρντ, εκεί όπου φοί
τησα εγώ και όπου δίδασκε ο Σκίνερ, πολλοί φοιτητές είχαν μετονο
μάσει το βιβλίο σε Προς τη σκλαβιά και τον εξεντελισμό).

Από τις πρώτες κιόλας γραμμές της εισαγωγής της έκθεσης του 
1974 -έργο του γερουσιαστή Έρβιν- κάθε αιχμάλωτος του κατασκο
πευτικού καπιταλισμού τον 21ο αιώνα αντιλαμβάνεται με σαφήνεια 
πως η συνέχεια της αμερικανικής κοινωνίας διακόπτεται από ένα 
κοινωνικό χάσμα πολύ βαθύτερο απ’ ό,τι υποδηλώνει το πέρασμα
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των δεκαετιών. Αξίζει να διαβάσουμε τα λόγια του Έρβιν ώστε να 
κατανοήσουμε το πάθος με το οποίο ο συγγραφέας συνύφανε το έρ
γο της Υποεπιτροπής με τον πυρήνα των αρχών του Διαφωτισμού, 
υποσχόμενος να υπερασπιστεί τα φιλελεύθερα ιδανικά της ελευθε
ρίας και της αξιοπρέπειας:

Όταν οι πατέρες του έθνους εγκαθίδρυσαν το συνταγματικό σύστη
μα διακυβέρνησής μας, το βάσισαν στη θεμελιώδη πίστη στην ιερό
τητα του ατόμου. [...] Αντιλαμβάνονταν πως ο αυτοκαθορισμός εί
ναι η πηγή της ατομικότητας, και η ατομικότητα είναι ο πυλώνας της 
ελευθερίας. [...] Πρόσφατα, ωστόσο, η τεχνολογία άρχισε να ανα
πτύσσει νέες μεθόδους συμπεριφορικού ελέγχου, ικανές να αλλάξουν 
όχι μόνο τις πράξεις ενός ατόμου, αλλά την ίδια την προσωπικότητά 
του και τον τρόπο που σκέφτεται. [...] Η συμπεριφορική τεχνολογία 
που αναπτύσσεται σήμερα στις Ηνωμένες Πολιτείες άπτεται των βα
σικότερων πηγών ατομικότητας και του ίδιου του πυρήνα της προ
σωπικής ελευθερίας. [...] Η σοβαρότερη απειλή [...] είναι η δυνατότη
τα που προσφέρει αυτή η τεχνολογία σε κάποιον ο οποίος επιθυμεί 
να επιβάλει τις απόψεις και τις αξίες του σε κάποιον άλλο. [...] Εκ 
των προδιαγραφών τους, οι έννοιες της ελευθερίας, του προσωπικού 
βίου και του αυτοκαθορισμού έρχονται σε σύγκρουση με προγράμ
ματα τα οποία είναι σχεδιασμένα να ελέγχουν όχι μόνο την ελευθε
ρία κινήσεων του ατόμου, αλλά και την ίδια την πηγή της ελεύθερης 
σκέψης. [...] Το ζήτημα γίνεται ακόμη οξύτερο όταν αυτά τα προ
γράμματα διεξάγονται, όπως συμβαίνει σήμερα, απουσία αυστηρού 
ελέγχου. Όσο ανησυχητική κι αν είναι η συμπεριφορική τροποποίη
ση σε θεωρητικό επίπεδο, η ανεξέλεγκτη ανάπτυξη της πρακτικής 
τεχνολογίας συμπεριφορικού ελέγχου αποτελεί αιτία ακόμη μεγαλύ
τερης ανησυχίας.60

Η εν λόγω έκθεση και η κριτική που ασκεί στη συμπεριφορική 
τροποποίηση είναι εξαιρετικά συναφείς και με τη δική μας εποχή. Η 
έκθεση ξεκινά διατυπώνοντας ένα ερώτημα που πρέπει να απασχο
λήσει κι εμάς: «Πώς κατάφεραν να τη γλιτώσουν ατιμώρητοι;» Η α
πάντηση συνεπάγεται και επίκληση του «εξαιρετισμού» της εποχής. 
Σε πρώτη φάση ο κατασκοπευτικός καπιταλισμός κατάφερε να ρι
ζώσει και να ανθίσει υπό την αιγίδα του επονομαζόμενου «πολέμου 
κατά της τρομοκρατίας», προϊόντος της μανιώδους επιδίωξης της βε
βαιότητας που αυτός είχε επιφέρει. Ομοίως, στα μέσα του 20ού αιώ
να τα μέσα συμπεριφορικής τροποποίησης ξεκίνησαν από το έργα-
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στήριο και μετοίκησαν στον κόσμο, κατά βάση υπό το πέπλο της α
νησυχίας που είχε γεννήσει ο Ψυχρός Πόλεμος. Αργότερα, κατά τις 
δεκαετίες του 1960 και του 1970, οι επαγγελματίες της συμπερκρορικής 
τροποποίησης κλήθηκαν να προσφέρουν τις υπηρεσίες τους εκτός 
στρατού από μια έμφοβη πλέον κοινωνία έπειτα από χρόνια αστικών 
ταραχών, πολιτικών διαμαρτυριών και αυξανόμενων επιπέδων ε
γκληματικότητας και «παραβατικότητας». Οι γερουσιαστές υποστή
ριξαν πως οι εκκλήσεις για «νόμο και τάξη» ήταν η κινητήρια δύνα
μη της αναζήτησης «άμεσων και αποτελεσματικών τρόπων ελέγχου 
της βίας και των άλλων μορφών αντικοινωνικής συμπεριφοράς. Το 
ενδιαφέρον για τον έλεγχο της βίας αντικατέστησε άλλες πιο χρονο- 
βόρες απόπειρες κατανόησης των πηγών της».

Με τόσα προγράμματα συμπερκρορικής τροποποίησης στοχευμέ- 
να σε ανυποψίαστους πληθυσμούς έγκλειστους σε πολιτειακές φυ
λακές και σε ψυχιατρικές κλινικές οι γερουσιαστές πρόβαλαν τον ι
σχυρισμό πως τα μέσα συμπερκρορικής τροποποίησης έπρεπε να α
ντιμετωπιστούν ως μια μορφή κρατικής εξουσίας και αμφισβήτησαν 
το συνταγματικό δικαίωμα της κυβέρνησης να «ελέγχει» τη συμπερι
φορά και την πνευματική δραστηριότητα των πολιτών. Διεξάγοντας 
έρευνα σε κυβερνητικές υπηρεσίες, η Υποεπιτροπή ανακάλυψε «με
γάλη ποικιλία τεχνικών συμπερκρορικής τροποποίησης [...] οι οποίες 
εφαρμόζονται αυτή τη στιγμή στις Ηνωμένες Πολιτείες υπό την αιγί
δα του ομοσπονδιακού κράτους». Στη συνέχεια, η έκθεση παρατη
ρούσε πως «Η ραγδαία εξάπλωση των τεχνικών συμπερκρορικής τρο
ποποίησης καθιστά ακόμη πιο ανησυχητικό το γεγονός πως οι ου
σιαστικές προσπάθειες διευθέτησης βασικών ζητημάτων προσωπικής 
ελευθερίας τα οποία έχουν ανακύψει είναι ελάχιστες [...] και το ίδιο 
ισχύει και για τις θεμελιώδεις συγκρούσεις μεταξύ των ατομικών δι
καιωμάτων και της τεχνολογίας συμπεριφοράς».61

Οι γερουσιαστές φύλαξαν το δριμύτερο κατηγορητήριό τους για 
τις δύο τεχνικές συμπερκρορικής τροποποίησης που θεωρούσαν τις 
πιο ακραίες και πιο επιζήμιες. Η πρώτη ήταν η ψυχοχειρουργική. Η 
δεύτερη ήταν η «ηλεκτροφυσιολογία», η οποία οριζόταν ως «η χρήση 
μηχανικών συσκευών για τον έλεγχο διάφορων πτυχών της ανθρώπι
νης συμπεριφοράς». Η έκθεση σημειώνει με ιδιαίτερο αποτροπιασμό 
το παράδειγμα «συσκευών» σχεδιασμένων να φοριούνται από το υ
ποκείμενο, «ώστε η συμπεριφορά του να παρακολουθείται και να ε
λέγχεται αδιαλείπτως μέσω ηλεκτρονικού υπολογιστή» με στόχο «την 
αποτροπή της εκδήλωσης πιθανώς ανεπιθύμητης συμπεριφοράς».
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Η Υποεπιτροπή υποστήριξε πως η Πρώτη Τροπολογία του Συ
ντάγματος «πρέπει να προστατεύει εξίσου και το δικαίωμα του ατό
μου να παράγει ιδέες». Επιπλέον, το δικαίωμα στον προσωπικό βίο 
θα πρέπει να προστατεύει τους πολίτες από επεμβάσεις στις σκέψεις 
τους, στη συμπεριφορά τους, στην προσωπικότητά τους και στην ταυ
τότητά τους, ειδάλλως αυτές ο έννοιες θα «καταλήξουν κενές νοήμα
τος». Σε αυτό το πλαίσιο, ο σκινερικού τύπου συμπεριφορικός προ
γραμματισμός έγινε το επίκεντρο κριτικής εξέτασης: «Μεγάλο κομ
μάτι της αναδυόμενης τεχνολογίας συμπεριφορικού ελέγχου κατα
πιάνεται με τη μάθηση μέσω της οποίας διάφορες μορφές επιρροής 
χρησιμοποιούνται για τη διέγερση συγκεκριμένων τύπων συμπερι
φοράς και για την κατάπνιξη άλλων».62

Η έκθεση της Υποεπιτροπής, προεικάζοντας τις μελλοντικές τε
χνικές παιχνιδοποίησης ως μέσο συμπεριφορικής τροποποίησης, εξέ
θεσε τους προβληματισμούς της και για «διακριτικότερες» προσεγγί
σεις οι οποίες βασίζονταν στη «θετική ενίσχυση» -  από την «προο
πτική της επιβράβευσης και της διάκρισης» έως περίπλοκα συστήμα
τα ανταμοιβών με στόχο την «αναδόμηση της προσωπικότητας μέσω 
της τεχνητής εφαρμογής σχετικών μεθόδων». Η γενικευμένη ιδεολη
ψία με τον έλεγχο της βίας γέννησε και μεθόδους «πρόγνωσης συ
μπεριφοράς» οι οποίες «εγείρουν σημαντικά ερωτήματα όσον αφο
ρά τις νόμιμες οδούς, τον προσωπικό βίο και τις ατομικές ελευθερίες». 
Ένας ψυχολόγος, σε άρθρο του στο περιοδικό Monitor της Αμερικα
νικής Εταιρείας Ψυχολογίας το 1974, επέστησε την προσοχή, προει
δοποιώντας τους συναδέλφους του να μη διατυμπανίζουν την ικα
νότητά τους να «ελέγχουν τη συμπεριφορά», αφού πλέον «αντιμετω
πίζονταν με ολοένα μεγαλύτερη καχυποψία, ή και αποστροφή, και 
απειλούνταν με περιορισμούς. [...] Ο κοινωνικός έλεγχος επί τον σν- 
μπεριφορικού ελέγχου βρίσκεται ήδη σε εξέλιξη».63

Το έργο της Υποεπιτροπής είχε μακροπρόθεσμες συνέπειες. Ομά
δες προάσπισης των δικαιωμάτων κρατουμένων και ασθενών απέ
κτησαν δυναμική στην προσπάθειά τους να τερματίσουν τη συμπε- 
ριφορική καταπίεση η οποία λάμβανε χώρα σε δημόσια ιδρύματα, ε
νώ ταυτόχρονα στον κλάδο της ψυχολογίας άρχισε να συζητείται η 
ανάγκη να δοθεί επαγγελματικός χαρακτήρας στο εν λόγω επιστη
μονικό πεδίο με την εισαγωγή ξεκάθαρων κανόνων δεοντολογίας, 
διαδικασιών πιστοποίησης, εκπαιδευτικών προγραμμάτων και κλι
μάκων ιεραρχίας.64 Η Εθνική Ερευνητική Πράξη η οποία θεσπίστη
κε το 1974 προέβλεπε τη δημιουργία θεσμικών επιτροπών αξιολόγη
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σης θέτοντας τις βάσεις για την εξέλιξη και τη θεσμική εδραίωση του 
Κοινού Κανόνα ως κώδικα ηθικής μεταχείρισης των ανθρώπινων υ
ποκειμένων -  έναν κώδικα από τον οποίο, όπως όλοι γνωρίζουμε, η 
Facebook αποφάσισε πως πρέπει να εξαιρεθεί. Το ίδιο έτος το Κο
γκρέσο ίδρυσε την Εθνική Επιτροπή για την Προστασία των Ανθρώ
πινων Υποκειμένων στη Βιοϊατρική και στη Συμπεριφορική Έρευνα. 
Πέντε χρόνια αργότερα η επιτροπή εξέδωσε τα ευρήματά της στην 
«Έκθεση Μπέλμοντ», η οποία έθεσε τα επαγγελματικά πρότυπα για 
την επιβολή κατευθυντήριων γραμμών περί δεοντολογικών ζητημά
των κάθε ομοσπονδιακά χρηματοδοτούμενης έρευνας με ανθρώπι
να υποκείμενα στις Ηνωμένες Πολιτείες.65

Οι ηχηρές διαμαρτυρίες υπέρ της προάσπισης των προσωπικών 
δικαιωμάτων κατά τη δεκαετία του 1970 απέπεμψαν τη συμπεριφο- 
ρική τροποποίηση από την κοινωνική σφαίρα, ή τουλάχιστον κατα
σίγασαν την ισχύ της. Ένας αξιωματούχος της Ομοσπονδιακής Σω
φρονιστικής Υπηρεσίας συνέστησε στους επικεφαλής των προγραμ
μάτων να αποφεύγουν τη χρήση «του όρου συμπεριφορική τροποποίη
ση και να μιλούν για επιβράβευση και για ενισχύσεις που προάγουν 
τον τύπο συμπεριφοράς που επιχειρούμε να εμφυσήσουμε». Ένας 
άλλος είπε πως «Κάνουμε ό,τι κάναμε πάντα [...] αλλά όταν το απο- 
καλούμε συμπεριφορική τροποποίηση τα πράγματα δυσκολεύουν».66 
Το 1976 το «εγχειρίδιο» του Σκίνερ με τίτλο About Behaviosim (Περί 
συμπεριφορισμού), σκοπός του οποίου ήταν η αποσαφήνιση όσων ο 
συγγραφέας θεωρούσε κοινές παρανοήσεις, αποτέλεσμα του σφο
δρού κύματος αντιδράσεων που προκάλεσε το Beyond Freedom & 
Dignity, δεν κατάφερε να τραβήξει την προσοχή του κοινού. Σύμφω
να με τον βιογράφο του Σκίνερ, «η μάχη είχε ήδη κορυφωθεί». Το 
κοινό μπορεί να είχε κάνει το Beyond Freedom & Dignity μπεστ σέ- 
λερ, «αλλά ταυτόχρονα είχε απορρίψει σαφέστατα τη θέση του Σκί
νερ πως υπήρχαν πολιτιστικά ζητήματα σοβαρότερα από την προ
στασία και την προαγωγή της ατομικής ελευθερίας».67

Εξαιρετικό ενδιαφέρον προκαλεί το γεγονός πως όλα εκείνα τα 
χρόνια της ανησυχίας και των συζητήσεων ήταν αδύνατο να φαντα
στούμε ότι η κυριότητα ή ο έλεγχος των μέσων συμπεριφορικής τρο
ποποίησης θα μπορούσαν να ανήκουν σε οποιονδήποτε άλλο εκτός 
από την κυβέρνηση: ένα αποκλειστικό πρωτόκολλο της κρατικής ε
ξουσίας. Το 1966 ένα άρθρο της Harvard Law Review αναφερόμενο 
σε ζητήματα ηλεκτρονικής παρακολούθησης, κατασκόπευσης και 
συμπεριφορικού ελέγχου υποστήριξε πως θα «μπορούσε να φαντα
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στεί κυβερνητικές απόπειρες αλλαγής της συμπεριφοράς, καθώς ή
ταν πιθανότερες από αντίστοιχες ιδιωτικές».68 Τα δημοκρατικά αντα
νακλαστικά της αμερικανικής κοινωνίας, μιας κοινωνίας αποτροπια
σμένης από τις ακρότητες των υπηρεσιών πληροφοριών, από την υ
ποστήριξη που παρείχαν στην εγκληματική δραστηριότητα της κυ
βέρνησης Νίξον και από τη μετάβαση της συμπεριφορικής τροπο
ποίησης ως μέσου πειθαρχικού ελέγχου στους κρατικούς θεσμούς, ο
δήγησαν στην απόρριψη της συμπεριφορικής τροποποίησης ως προέ
κτασης της κρατικής εξουσίας.

Εντούτοις, οι γερουσιαστές, οι ακαδημαϊκοί, οι ακτιβιστές των αν
θρωπίνων δικαιωμάτων, οι νομικοί και πολλοί άλλοι πολίτες οι οποίοι 
όρθωσαν το ανάστημά τους εναντίον των αντιδημοκρατικών επιδρο
μών του οράματος του συμπεριφορικού προγραμματισμού δεν γνώ
ριζαν πως αυτές οι μέθοδοι δεν είχαν εκλείψει. Το εγχείρημα θα έκα
νε και πάλι την εμφάνισή του ως μια παντελώς αναπάντεχη μετεν- 
σάρκωση σε πλάσμα της αγοράς. Οι πρωτόγνωρες ψηφιακές του δυ
νατότητες, η κλίμακα και το φάσμα, πλέον ανθούσαν υπό το λάβαρο 
του κατασκοπευτικού καπιταλισμού. Την ίδια περίοδο που οι αμερι
κανικές δημοκρατικές δυνάμεις ένωσαν τις δυνάμεις τους για να α- 
ντισταθούν στη συμπεριφορική τροποποίηση ως μορφή κρατικής ε
ξουσίας οι ανατρεπτικές δυνάμεις του καπιταλισμού βρίσκονταν επί 
το έργον μέσα στην κοινωνία. Οι εταιρείες έχαιραν των δικαιωμάτων 
τους ως αυτόνομες οντότητες, αλλά εξαιρούνταν από τις δημοκρατι
κές τους υποχρεώσεις, τους νομικούς περιορισμούς, την ηθική συλ
λογιστική και την επίδειξη κοινωνικού ενδιαφέροντος. Ιδιαίτερα στην 
περίπτωση των Ηνωμένων Πολιτειών, όπου οι εκλεγμένοι αξιωμα- 
τούχοι εξαρτώνται από τον εταιρικό πλούτο σε κάθε εκλογική περίο
δο, η αποδυναμωμένη πολιτεία έχει υπάρξει επιεικώς απρόθυμη να 
αναταχθεί στο εμπορικό εγχείρημα της συμπεριφορικής τροποποίη
σης, πόσο μάλλον να υπερασπιστεί τις ηθικές επιταγές του αυτόνο
μου ατόμου.

Στην πιο πρόσφατη ενσάρκωσή της η συμπεριφορική τροποποίη
ση αποκτά υπόσταση ως μια οικουμενική αρχιτεκτονική ψηφιακής 
αγοράς απελευθερωμένη από γεωγραφικούς περιορισμούς, αδιατά- 
ρακτη από τη συνταγματική επιτήρηση και θεσμικά αδιάφορη όσον 
αφορά τους κινδύνους που συνεπάγεται για την ελευθερία, την αξιο
πρέπεια ή την επιβίωση της φιλελεύθερης τάξης την οποία η Υποε
πιτροπή του Έρβιν ήταν αποφασισμένη να υπερασπιστεί. Τούτη η α
ντίθεση γίνεται ακόμη πιο ανησυχαστική αν λάβουμε υπόψη το γε
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γονός πως στα μέσα του 20ού αιώνα τα μέσα συμπερκρορικής τρο
ποποίησης στόχευαν σε άτομα και ομάδες στα οποία η κοινωνία α
ναφερόταν ως «εκείνοι»: στρατιωτικοί εχθροί, κρατούμενοι φυλα
κών και αιχμάλωτοι, έγκλειστοι πειθαρχικών καθεστώτων.

Τα σημερινά μέσα συμπεριφορικής τροποποίησης στοχεύουν α
νερυθρίαστα σε «εμάς» και σε αυτό νέο δίχτυ της αγοράς πιάνονται 
όλοι -  ακόμη και τα ψυχοδράματα ανυποψίαστων δεκατετράχρονων 
που αγωνιούν καθώς πλησιάζει το Σαββατοκύριακο. Κάθε οδός συν- 
δεσιμότητας εξυπηρετεί την ικανοποίηση των αναγκών της ιδιωτι
κής εξουσίας για τη διαρπαγή της συμπεριφοράς μας με στόχο τα 
κέρδη. Πού είναι η σφύρα της δημοκρατίας τώρα που οι απειλές κα
ταφτάνουν από το τηλέφωνό σου, από τον ψηφιακό βοηθό σου, από 
τον λογαριασμό σου στο Ραοεόοοίί; Ποιος θα υπερασπιστεί την ελευ
θερία, τη στιγμή που το Ραοεόοοίί απειλεί να αποτραβηχτεί στο πα
ρασκήνιο εάν τολμήσουμε να γίνουμε η δύναμη αντίστασης που θα 
διαταράξει τις ενδελεχείς, σύνθετες και πολυέξοδες οικονομίες δρά
σης τις οποίες έχει κατασκευάσει ώστε να εκμεταλλευτεί την έμφυτη 
ενσυναίσθησή μας, ώστε να διαφύγει της επίγνωσής μας και να πα- 
ρακάμψει την προοπτική του αυτοκαθορισμού μας; Αν δεν καταφέ
ρουμε να αφυπνιστούμε τώρα, πόσο καιρό θα μας πάρει μέχρι να 
παθητικοποιηθούμε από αυτή την εισόρμηση και από κάθε μελλο
ντική εισόρμηση; Πόσο καιρό θα μας πάρει μέχρι να μας είναι αδύ
νατο πια να αφυπνιστούμε; Πόσο καιρό θα μας πάρει μέχρι να ξεχά- 
σουμε ποιοι ήμασταν πριν γίνουμε κτήμα τους, μέχρι να βρεθούμε 
σκυμμένοι σε σκοτεινά δωμάτια πάνω από τις παλαιές γραφές του 
αυτοκαθορισμού, με την εσάρπα στους ώμους μας και τον μεγεθυ
ντικό φακό ανά χείρας, σαν να προσπαθούμε να αποκρυπτογραφή
σουμε ιερογλυφικά;

Σε όλα αυτά τα κεφάλαια επιστρέψαμε στα θεμελιώδη ερωτήμα
τα που ορίζουν τον καταμερισμό της μάθησης: Ποιος γνωρίζει; Ποιος 
αποφασίζει; Ποιος αποφασίζει για το ποιος αποφασίζει; Όσον αφορά 
το ποιος γνωρίζει, στο κείμενο σκιά είδαμε τη γιγάντια συσσώρευση 
γνώσης σχετικά με τη συμπεριφορά μας· γνώση η οποία φανερώνε
ται στα αχανή πληθυσμιακής κλίμακας μοντέλα και στις μύχιες λε
πτομέρειες των επιμέρους ζωών μας. Αυτές οι νέες επικράτειες πλη
ροφορίας είναι ιδιωτικές και κλειστές, γνωστές μόνο στις μηχανές, 
στο ιερατείο που τις χειρίζεται και στους εμπορικούς παράγοντες οι 
οποίοι πληρώνουν για να υφίστανται σε αυτούς τους νέους χώρους. 
Ασχέτως αν είμαστε σαφώς αποκλεισμένοι από αυτόν τον χώρο, α
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φού αυτή η γνώση δεν προορίζεται για μας, στα κεφάλαια που προη- 
γήθηκαν ανακαλύπτουμε πως ο αποκλεισμός μας διαθέτει και μια 
βαθύτερη δομική βάση. Πλέον γνωρίζουμε πως η ικανότητα του κα
τασκοπευτικού καπιταλισμού να παρακάμπτει την επίγνωσή μας α
ποτελεί απαραίτητη προϋπόθεση για την παραγωγή γνώσης. Είμα
στε αποκλεισμένοι επειδή αποτελούμε μια δύναμη τριβής η οποία 
παρεμποδίζει την εξέλιξη του κειμένου σκιά και κατά συνέπεια την 
κυριαρχία του κατασκοπευτικού καπιταλισμού επί της γνώσης.

Όσον αφορά το ποιος αποφασίζει, ο καταμερισμός της μάθησης 
έχει αποφασιστεί από τις διακηρύξεις και τις επιδρομές των ιδιοκτη
τών του κατασκοπευτικού κεφαλαίου ως άλλη μια αναγκαία προϋ
πόθεση για τη συσσώρευση, η οποία διευκολύνεται από την απροθυ
μία της πολιτείας να επιβάλει τη δημοκρατική επίβλεψη σε αυτή την 
αθέατη σφαίρα. Τέλος, υπάρχει και το ερώτημα ποιος αποφασίζει για 
το ποιος αποφασίζει. Έως τώρα αυτή που αποφασίζει για το ποιος 
αποφασίζει είναι η απαρεμπόδιστη από τον νόμο ασύμμετρη εξου
σία του κατασκοπευτικού κεφαλαίου.

Η εμπορευματοποίηση της συμπεριφοράς υπό το καθεστώς του 
κατασκοπευτικού καπιταλισμού μάς στρέφει προς ένα κοινωνικό 
μέλλον όπου ο προνομιακός καταμερισμός της μάθησης προστατεύε
ται χάρη στη μυστικότητα, στη στρυφνότητα και στην τεχνογνωσία. 
Ακόμη και όταν η γνώση η οποία πηγάζει από τη συμπεριφορά μας 
επανατροφοδοτείται σε εμάς μέσω του πρώτου κειμένου και στο 
πλαίσιο του δούναι και λαβείν της συμμετοχής μας, η παράλληλη μυ
στική δραστηριότητα του κειμένου σκιά συλλέγει πλεόνασμα για την 
κατασκευή προϊόντων πρόγνωσης τα οποία διοχετεύονται σε αγορές 
που μπορεί να έχουν να κάνουν με εσένα, όμως δεν προορίζονται για 
σένα. Αυτές οι αγορές δεν εξαρτώνται από σένα παρά μόνο ως αρ
χική πηγή πρώτης ύλης και κατ’ επέκταση πλεονάσματος, και στη συ
νέχεια ως στόχο των εγγυημένων αποτελεσμάτων. Δεν διαθέτουμε κα
τοχυρωμένο έλεγχο επειδή δεν είμαστε ζωτικής σημασίας για τη δρά
ση της αγοράς. Σε αυτό το μέλλον είμαστε εξόριστοι από την ίδια μας 
τη συμπεριφορά και στερούμαστε την πρόσβαση και τον έλεγχο της 
γνώσης που πηγάζει από τις εμπειρίες μας. Η γνώση, η ειδημοσύνη 
και η εξουσία βρίσκονται στα χέρια του κατασκοπευτικού κεφαλαίου 
για το οποίο δεν είμαστε τίποτε άλλο παρά «φυσικοί πόροι».



ΚΕΦΑΛΑΙΟ ΕΝΤΕΚΑ

ΤΟ ΔΙΚΑΙΩΜΑ ΣΤΗΝ ΩΦΕΛΙΜΗ ΧΡΗΣΗ 
ΤΟΥ ΜΕΛΛΟΝΤΙΚΟΥ ΧΡΟΝΟΥ

Αλλά τέτοιο μέλλον είχε μελετήσει για κείνον τον νιο: 
Ευθύνη Τον, πια, ήταν αυτή του κελενστή 

Ν' αφεθεί στον χρόνο που θα φέρει της αλήθειας έρωτα αληθινό 
Και μαζί της, την ευγνωμοσύνη. Ο αετός Τον έμελλε να γκρεμιστεί

Γ. X . Ο ντεν 
Σονέτα από την Κίνα, IX

/. Βούληση να υλοποιήσω τη βούλησή μου

Ξυπνάω νωρίς. Η μέρα ξεκινά πριν ανοίξω τα μάτια μου. Το μυαλό 
μου είναι σε κίνηση. Από τα όνειρά μου εκβάλλονται λέξεις και προ
τάσεις, λύσεις σε προβλήματα των χτεσινών σελίδων. Πρώτη δου
λειά της ημέρας είναι να επαναφέρω αυτές τις λέξεις, να συνθέσω τα 
επιμέρους κομμάτια. Τότε μόνο είμαι έτοιμη να αφυπνίσω τις αισθή
σεις μου. Προσπαθώ να ξεχωρίσω τα κελαηδήματα από τη συμφω
νία των πουλιών έξω από τα παράθυρά μας: τις αγριόρνιθες, τις κοκ- 
κινότσιχλες, τις χαλκοκουρούνες, τους μίμους, τους τρυποκάρυδους, 
τους σπίνους, τα ψαρόνια και τις παπαδίτσες. Πάνω από τα τραγού
δια τους αιωρούνται οι κραυγές από τις χήνες που πετούν στη λίμνη. 
Ρίχνω ζεστό νερό στο πρόσωπό μου, πίνω δροσερό νερό ώστε το κορ
μί μου να τεθεί σε εγρήγορση, επικοινωνώ με το σκυλί μας στο ήσυχο 
ακόμη σπίτι. Φτιάχνω καφέ και τον πηγαίνω στο γραφείο μου, βο
λεύομαι στην καρέκλα μου, επαναφέρω την οθόνη και ξεκινώ. Σκέ
φτομαι. Γράφω αυτές τις λέξεις και σας φαντάζομαι να τις διαβάζε
τε. Αυτό το κάνω κάθε μέρα, κάθε εβδομάδα -το κάνω εδώ και αρ
κετά χρόνια- και πιθανότατα θα συνεχίσω να το κάνω για ένα δύο 
χρόνια ακόμη.

Παρακολουθώ την εναλλαγή των εποχών από τα παράθυρα πά
νω από το γραφείο μου: πρώτα πράσινο, έπειτα κόκκινο και χρυσά-



ΤΟ ΔΙΚΑΙΩΜΑ ΣΤΗΝ ΩΦΕΛΙΜΗ ΧΡΗΣΗ ΤΟΥ ΜΕΛΛΟΝΤΙΚΟΥ ΧΡΟΝΟΥ -  437
φένιο, έπειτα λευκό και ξανά πράσινο. Όταν οι φίλοι επισκέπτονται 
το σπίτι μας, ρίχνουν κλεφτές ματιές στο γραφείο μου. Πάνω σε κάθε 
επιφάνεια και σε όλο σχεδόν το δάπεδο υπάρχουν στοίβες βιβλίων 
και χαρτιών. Ξέρω πως το θέαμα τους φαίνεται υπερβολικό και με
ρικές φορές αισθάνομαι πως σιωπηλά με λυπούνται για την αφοσίω
σή μου σε αυτό το έργο και για το πώς αυτό υπαγορεύει τις μέρες 
μου. Αμφιβάλλω ότι αντιλαμβάνονται πόσο ελεύθερη είμαι. Ποτέ 
μου δεν έχω αισθανθεί πιο ελεύθερη. Πώς είναι δυνατόν κάτι τέτοιο;

Υποσχέθηκα να ολοκληρώσω αυτό το έργο. Αυτή η υπόσχεση εί
ναι η σημαία που έχω καρφώσει στον ορίζοντα του μελλοντικού χρό
νου. Συμβολίζει την αφοσίωσή μου στην κατασκευή ενός μέλλοντος 
το οποίο δεν μπορεί να πραγματωθεί εάν εγώ εγκαταλείψω την προ- 
σπάθειά μου. Αυτό το μέλλον δεν θα υπάρξει εάν δεν μπορέσω πρώ
τα να φανταστώ τα γεγονότα του και αν έπειτα δεν τα υλοποιήσω με 
τη δύναμη της θέλησής μου. Είμαι σαν κάμπια που διανύει με απο
φασιστικότητα κι επιμονή την απόσταση μεταξύ του τώρα και του 
μετά. Κάθε μικροσκοπικό κλάσμα εδάφους που διανύω προσαρτά- 
ται στον γνωστό κόσμο καθώς η προσπάθειά μου μεταμορφώνει την 
αβεβαιότητα σε γεγονός. Αν τελικά αθετήσω την υπόσχεσή μου, δεν 
θα έρθει το τέλος του κόσμου. Ο εκδότης μου θα επιβιώσει από την 
ακύρωση του συμβολαίου μας. Εσείς θα βρείτε πολλά άλλα βιβλία 
να διαβάσετε. Εγώ θα καταπιαστώ με άλλα σχέδια.

Ωστόσο, η υπόσχεσή μου είναι το ακλόνητο σημείο στήριξής μου 
το οποίο με θωρακίζει εναντίον των ιδιορρυθμιών της διάθεσής μου 
και εναντίον των πειρασμών. Είναι προϊόν της βούλησής μου να πραγ
ματοποιήσω τη βούλησή μου και μια πυξίδα η οποία καθοδηγεί την 
πορεία μου προς ένα επιθυμητό μέλλον το οποίο ακόμη δεν έχει υ
λοποιηθεί. Ορισμένα γεγονότα ίσως απορρέουν από παράγοντες οι 
οποίοι βρίσκονται εκτός της σφαίρας επιρροής της βούλησής μου 
και αλλάζουν την πορεία μου αναπάντεχα και με τρόπους που ούτε 
μπορώ να προβλέψω ούτε και να ελέγξω. Και όντως, τέτοια γεγονό
τα έχουν υπάρξει. Εντούτοις, παρά τη βέβαιη γνώση περί αβεβαιό
τητας, δεν έχω καμία αμφιβολία πως είμαι ελεύθερη. Μπορώ να υ- 
ποσχεθώ πως θα δημιουργήσω ένα μέλλον και να κρατήσω αυτή μου 
την υπόσχεση. Αν θέλω να υπάρξει το βιβλίο το οποίο οραματίστη
κα, αυτό θα πρέπει να συμβεί επειδή έχω τη βούληση να υλοποιήσω 
τη βούλησή μου. Ζω σε ένα επεκτεινόμενο τοπίο το οποίο ήδη περι
λαμβάνει ένα μέλλον που μόνο εγώ μπορώ να φανταστώ και να σχε
διάσω. Στον δικό μου κόσμο το βιβλίο που γράφω υπάρχει ήδη. Εκ
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πληρώνοντας την υπόσχεσή μου, την πραγματώνω. Η πράξη της βού- 
ληω]ς είναι η αξίωσή μου στον μελλοντικό χρόνο.

Το να δίνεις μια υπόσχεση σημαίνει να προβλέπεις το μέλλον* η 
εκπλήρωση της υπόσχεσης μέσω της άσκησης της ελεύθερης βούλη
σης μετατρέπει αυτή την πρόβλεψη σε γεγονός. Η καρδιά μας στέλ
νει αίμα στο σώμα μας, οι νεφροί μας το διυλίζουν και η βούλησή 
μας δημιουργεί το μέλλον με κάθε νέο βήμα και κάθε νέα πρόταση 
που υπομονετικά ανακαλύπτουμε. Έτσι διεκδικούμε το δικαίωμά μας 
να μιλούμε σε πρώτο πρόσωπο ως ενορχηστρωτές του μέλλοντος μας. 
Η φιλόσοφος Χάνα Άρεντ αφιερώνει έναν ολόκληρο τόμο στην εξέ
ταση της βούλησης ως «οργάνου του μέλλοντος» με τον ίδιο τρόπο 
που η μνήμη μας είναι το νοητικό όργανο για το παρελθόν. Η δύνα
μη της βούλησης έγκειται στη μοναδική της ικανότητα να διαχειρίζε
ται πράγματα «ορατά και αόρατα, τα οποία ποτέ δεν έχουν υπάρξει. 
Έτσι όπως το παρελθόν λαμβάνει υπόσταση στον νου υπό τον μαν
δύα της βεβαιότητας, το βασικό χαρακτηριστικό του μέλλοντος είναι 
η θεμελιώδης αβεβαιότητά του, ασχέτως του βαθμού ακρίβειας που 
μπορεί να επιτύχει μια πρόβλεψη». Όταν στρεφόμαστε στο παρελ
θόν, παρατηρούμε μια συντελεσμένη πραγματικότητα, όμως η θέα 
προς το μέλλον μάς προσφέρει μια «δυνητική» πραγματικότητα, αυ
τά που ακόμη δεν έχουν επέλθει. Όταν έχουμε ελευθερία βούλησης 
προβαίνουμε σε πράξεις οι οποίες εξαρτώνται εξ ολοκλήρου από τη 
θέλησή μας να διεκπεραιώσουμε αυτή τη δυνητική πραγματικότητα. 
Πρόκειται για γεγονότα στα οποία, αν δεν ήμασταν αφοσιωμένοι, θα 
«έμεναν ανεκπλήρωτα». Η Αρεντ καταλήγει πως «μια βούληση η ο
ποία δεν είναι ελεύθερη αντιβαίνει στον ίδιο της τον ορισμό».1

Η βούληση είναι το όργανο με το οποίο δίνουμε υπόσταση στο μέλ
λον μας. Η μεταφορά που χρησιμοποιεί η Αρεντ, παρουσιάζοντάς τη 
ως το «νοητικό όργανο του μέλλοντος μας», υποδηλώνει πως πρό
κειται για κάτι εγγενές: κάτι οργανικό, σύμφυτο, αναπαλλοτρίωτο. 
Οι φιλόσοφοι της ηθικής την αποκαλούν «ελεύθερη βούληση» επει
δή αποτελεί το ανθρώπινο αντιστάθμισμα στον φόβο της αβεβαιότη
τας ο οποίος καταπνίγει την πρωτογενή δράση. Η Αρεντ περιγράφει 
τις υποσχέσεις ως «οάσεις προβλεψιμότητας» και «πινακίδες οι οποίες 
δείχνουν τον δρόμο προς τη βεβαιότητα» σε έναν «ωκεανό ανασφά
λειας». Η φιλόσοφος υποστηρίζει πως οι υποσχέσεις είναι η μοναδι
κή εναλλακτική σε ένα άλλος είδος «κυριαρχίας» το οποίο εκφράζε
ται ως «επικράτηση και ηγεμόνευση κάποιου επί άλλων».2

Η έννοια της ελεύθερης βούλησης έχει προκαλέσει αιώνες συζη
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τήσεων, μόνο που πολύ συχνά το αποτέλεσμά τους ήταν η αποσιώ
πηση των ίδιων των διακηρύξεων της βούλησής μας· σαν να αισθα
νόμαστε ντροπή να διαλαλήσουμε αυτή την απόλυτα θεμελιώδη αν
θρώπινη αλήθεια. Αντιλαμβάνομαι την άμεση βίωση της ελευθερίας 
ως ένα απαραβίαστο γεγονός το οποίο οι ισχυρισμοί των συμπεριφο- 
ριστών περί ζωής δεν μπορούν να υποβαθμίσουν ως νομοτελειακά 
συμπτωματικό και τυχαίο, διαμορφωμένο από εξωτερικά ερεθίσμα
τα πέρα από τη σφαίρα της γνώσης ή της επιρροής μου, στοιχειωμέ- 
νο από παράλογες και αναξιόπιστες νοητικές διεργασίες τις οποίες 
ούτε μπορώ να διακρίνω ούτε και να αποφύγω.3

Ο Αμερικανός φιλόσοφος Τζον Σερλ, που το έργο περί «διακηρύ
ξεων» συζητήσαμε στο Κεφάλαιο 6, καταλήγει σε ένα παρόμοιο συ
μπέρασμα. Αναδιφώντας την «ελεύθερη βούληση», ο Σερλ μάς εφι- 
στά την προσοχή στο «αιτιακό κενό» μεταξύ των λόγων που μας ο
δηγούν στις πράξεις μας και της υλοποίησης των πράξεων αυτών. Ο 
φιλόσοφος παρατηρεί πως όσο δικαιολογημένες κι αν είναι οι πρά
ξεις μας, αυτό δεν σημαίνει απαραίτητα πως θα πραγματοποιηθούν. 
«Στη φιλοσοφία αυτό το κενό παραδοσιακά ονομάζεται ελευθερία 
της βούλησης». Ως απάντηση στην «ποταπή ιστορία» αυτής της έν
νοιας ο Σερλ υποστηρίζει πως «ακόμη κι αν αυτό το κενό είναι μια 
ψευδαίσθηση, πρόκειται για μια ψευδαίσθηση την οποία είναι αδύ
νατο να αποτινάξουμε. [...] Η έννοια της υπόσχεσης και της τήρησής 
της προϋποθέτει αυτό το κενό. [...] Απαιτεί επίγνωση και μια αίσθη
ση ελευθερίας εκ μέρους του παράγοντα που δίνει και τηρεί την υπό
σχεση».4

Η ελευθερία της βούλησης είναι ο υπαρξιακός σκελετός ο οποίος 
συγκρατεί την ηθική σάρκα κάθε υπόσχεσης, και η επιμονή μου ό
σον αφορά την ακεραιότητά του δεν αποτελεί ανερμάτιστη νοσταλ
γία ούτε και αυθαίρετη εξύμνηση του προψηφιακού ανθρώπινου αφη
γήματος ως, υποτίθεται, περισσότερο ανθρώπινου. Αυτό είναι το μό
νο είδος ελευθερίας που μπορούμε να εγγυηθούμε στον εαυτό μας, 
ασχέτως βαθμού εντροπίας ή αδράνειας και ανεξάρτητα από τις δυ
νάμεις και τους φόβους που επιχειρούν να αποσυμπιέσουν τον χρό
νο σε μια αιωνιότητα πάλης με τον εαυτό μας -  τώρα, και τώρα, και 
τώρα. Αυτός ο σκελετός είναι η αναγκαία προϋπόθεση για την προο
πτική του πολιτισμού ως ενός «αξιακού περιβάλλοντος» το οποίο 
προάγει την αξιοπρέπεια του ατόμου και σέβεται τις ειδοποιούς αν
θρώπινες ικανότητες για διάλογο και για επίλυση προβλημάτων. Ο- 
ποιοδήποτε άτομο, οποιαδήποτε ιδέα και πρακτική θρυμματίζει τα
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οστά αυτού του σκελετού και σκίζει τη σάρκα που τον περιβάλλει, 
μας αποστερεί το δικαίωμα της προσωπικής και συλλογικής ενορχή
στρωσης του μέλλοντος μας.

Αυτές οι αρχές δεν είναι παρελκόμενα γραφικότητας, όπως υπο
στηρίζουν ο Χαλ Βάριαν και άλλοι. Τουναντίον, πρόκειται για επι
τεύγματα για τα οποία απαιτήθηκε πολύς μόχθος και τα οποία απο
κρυσταλλώθηκαν έπειτα από χιλιετίες ανθρώπινων αγώνων και θυ
σιών. Η ελευθερία μας ευδοκιμεί μόνο όσο διαθέτουμε τη συνέπεια 
και τη βούληση να κλείσου με το κενό μεταξύ της υπόσχεσης και της 
εκπλήρωσής της. Αυτή η πρωτοβουλία ενέχει και την πεποίθηση πως 
μπορώ να επηρεάσω το μέλλον μέσω της βούλησής μου, χωρίς βεβαίως 
να υπαινίσσεται απόλυτη εξουσία επί της έκβασής του, πλην του τμή
ματος που μου αναλογεί. Έτσι, η αξίωση επί της ελεύθερης βούλησης 
αξιώνει και το δικαίωμα στην ωφέλιμη χρήση τον μελλοντικού χρόνον 
ως προϋπόθεση μιας πλήρως ανθρώπινης ζωής.

Γιατί θα πρέπει μια εμπειρία τόσο στοιχειώδης όσο η αξίωση στον 
μελλοντικό χρόνο να ανάγεται σε ανθρώπινο δικαίωμα; Κοντολογίς, 
η απάντηση είναι πως πλέον αυτό είναι απαραίτητο επειδή τώρα 
βρίσκεται σε κίνδυνο. Ο Σερλ υποστηρίζει πως τέτοια στοιχειώδη «χα
ρακτηριστικά της ανθρώπινης ζωής» αποκρυσταλλώνονται και θε
σμικά ως ανθρώπινα δικαιώματα μόνο σε στιγμές της ιστορίας κατά 
τις οποίες απειλούνται συστηματικά. Για παράδειγμα, η ικανότητα 
της ομιλίας είναι στοιχειώδης. Η έννοια της «ελευθερίας του λόγου» 
ως θεσμοθετημένου δικαιώματος εμφανίστηκε μόνο όταν η κοινωνία 
εξελίχτηκε σε τέτοιο βαθμό πολιτικής πολυπλοκότητας που άρχισε 
να απειλείται η ελευθερία του λόγου. Ο φιλόσοφος παρατηρεί πως ο 
λόγος είναι λιγότερο στοιχειώδης για την ανθρώπινη ζωή από την α
ναπνοή ή τη δυνατότητα να κινείς τα μέλη του σώματός σου. Εντού
τοις, κανείς δεν έχει διακηρύξει το «δικαίωμα στην αναπνοή» ή το 
«δικαίωμα στη σωματική κίνηση», επειδή αυτά τα στοιχειώδη δικαιώ
ματα δεν έχουν απειληθεί και συνεπώς δεν χρειάζονται θεσμική προ
στασία. Ό,τι λογίζεται ως βασικό δικαίωμα, υποστηρίζει ο Σερλ, εί
ναι «συνάρτηση των ιστορικών συνθηκών» και ταυτόχρονα διαθέτει 
«πρακτική υπόσταση».5

Θεωρώ πως πλέον βρισκόμαστε αντιμέτωποι με μια στιγμή της 
ιστορίας όπου το στοιχειώδες δικαίωμα στην ωφέλψη χρήση τον μελ
λοντικού χρόνον απειλείται από μια οικουμενικά διάχυτη αρχιτεκτο
νική συμπεριφορικής τροποποίησης, ιδιοκτησίας και διαχείρισης κα
τασκοπευτικού κεφαλαίου, επιβεβλημένης από τις οικονομικές επι
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ταγές του και δραστηριοποιούμενης βάσει των νόμων κίνησης του* 
όλα αυτά για χάρη των εγγυημένων αποτελεσμάτων.

//. Βούληση να υλοποιήσουμε τη βούλησή μας

Για να το θέσουμε με πιο απλούς όρους, δεν υπάρχει ελευθερία χω
ρίς αβεβαιότητα* η αβεβαιότητα είναι το μέσο όπου διοχετεύεται η 
ανθρώπινη βούληση όταν δίνουμε τις υποσχέσεις μας. Βεβαίως, υπο
σχέσεις δεν δίνουμε μόνο στον εαυτό μας -  τις δίνουμε και ο ένας 
στον άλλο. Όταν συνενώνουμε τη βούληση και τις υποσχέσεις μας, 
δημιουργούμε την προοπτική της συλλογικής δράσης προς ένα κοινό 
μέλλον, συνεκτικό στοιχείο του οποίου είναι η αλύγιστη θέλησή μας 
να φέρουμε το όραμά μας στον κόσμο. Αυτή είναι η απαρχή του θε
σμού που αποκαλούμε «σύμβαση», ο οποίος εγκαινιάστηκε στην αρ
χαία Ρώμη.6

Οι συμβάσεις ξεκίνησαν ως κοινές «οάσεις προβλεψιμότητας» 
προορισμένες να αμβλύνουν την αβεβαιότητα στην κοινωνία των αν
θρώπων. Μέχρι σήμερα εξυπηρετούν τον ίδιο σκοπό. «Ο πιο απλός 
τρόπος να εκφράσουμε το νόημα του συμβατικού δικαίου είναι αντι- 
μετωπίζοντάς το ως τον θεσμό που υποστηρίζει και διαμορφώνει την 
κοινωνική πρακτική των υποσχέσεων, των συμφωνιών και της τήρη
σης αυτών», συμπεραίνει ένας διαπρεπής ακαδημαϊκός. «Το συμβα
τικό δίκαιο εστιάζει σε προβλήματα που απορρέουν από τη συνερ
γασία», αναφέρει συνοπτικά ένας άλλος. «Το συμβατικό δίκαιο [...] 
αντανακλά το ιδανικό της επίδειξης ίσου σεβασμού μεταξύ ατόμων. 
Το γεγονός αυτό εξηγεί τον λόγο για τον οποίο το συμβατικό δίκαιο 
μπορεί να παράγει γνήσιες νομικές υποχρεώσεις χωρίς να αποτελεί 
ένα σύστημα εξαναγκασμού», παρατηρεί ένας τρίτος ακαδημαϊκός.7

Ακριβώς σε αυτό το πλαίσιο καθίσταται ευκρινέστερη η βλαπτι
κότητα της μη σύμβασης. Ας θυμηθούμε τη δήλωση του Βάριαν πως 
αν κάποιος σταματήσει να καταβάλλει τις μηνιαίες δόσεις του αυτο
κινήτου του, «τώρα είναι πολύ ευκολότερο να δώσεις μια απλή εντο
λή στο σύστημα παρακολούθησης του οχήματος ώστε να μην επιτρέ
ψει την εκκίνησή του και να εκπέμψει την τοποθεσία από όπου αυτό 
μπορεί να περισυλλεχθεί». Ο Βάριαν αποκαλεί αυτή τη νέα δυνατό
τητα «νέα συμβατική μορφή». Στην πραγματικότητα, η μη σύμβαση 
αναχωρεί από τον ανθρώπινο κόσμο των νομικά δεσμευτικών υπο
σχέσεων και τις αντικαθιστά με τους θετικιστικούς υπολογισμούς
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των αυτοματοποιημένων μηχανικών διεργασιών.8 Χωρίς να τηρήσει 
στοιχειώδεις τύπους, χωρίς να πει ένα γεια, η μη σύμβαση του Βάριαν 
διώχνει κακήν κακώς αρκετές χιλιετίες κοινωνικής εξέλιξης κατά τις 
οποίες ο δυτικός πολιτισμός θεσμοθέτησε τη σύμβαση ως ένα σημα
ντικότατο επίτευγμα της κοινής βούλησης.

Όλοι γνωρίζουμε πως σε κάθε εποχή ο θεσμός της σύμβασης έχει 
υποστεί καταχρήσεις και στρεβλώσεις. Από το Requirimiento έως τις 
«συμβάσεις δουλείας» η εκάστοτε υφιστάμενη εξουσία επιβάλλει ε- 
πώδυνες ανισότητες οι οποίες απομυζούν το νόημα και την ίδια την 
προοπτική της αμοιβαίας υπόσχεσης.9 Για παράδειγμα, ο Μαξ Βέ- 
μπερ προειδοποίησε πως τα σπουδαία επιτεύγματα της συμβατικής 
ελευθερίας δημιουργούν ευκαιρίες εκμετάλλευσης της ιδιοκτησίας 
καθιστώντας τη μέσο «της επίτευξης εξουσιασμού άλλων».10

Ωστόσο, οι σημερινές μη συμβάσεις διαθέτουν πρωτόγνωρη ικα
νότητα επιβολής ετεροβαρούς εξουσίας. Εκμεταλλεύονται τον μηχα
νισμό ώστε να συνδυάζουν διάχυτη παρακολούθηση και απομακρυ
σμένη ενεργοποίηση σε μια «νέα οικονομική πρακτική» του διαδι
κτύου η οποία παρακάμπτει τις ανθρώπινες υποσχέσεις και την κοι
νωνική συμμετοχή.11 Η μη σύμβαση στοχεύει σε μια κατάσταση την 
οποία ο οικονομολόγος Όλιβερ Γουίλιαμσον (Oliver Williamson) πε
ριγράφει ως «συμβατική ουτοπία»: ένα τοπίο απόλυτης πληροφορίας 
γνωστό σε απολύτως λογικά άτομα τα οποία πράττουν πάντα χωρίς 
να παρεκκλίνουν στο παραμικρό από τα υπεσχημένα.12 Σύμφωνα με 
τον Γουίλιαμσον, το πρόβλημα έγκειται στο ότι «Όλες οι σύνθετες 
συμβάσεις είναι αναπόφευκτα ατελείς. [...] Οι αντισυμβαλλόμενοι θα 
έρθουν αντιμέτωποι με την ανάγκη να προσαρμοστούν σε απροσδό
κητα κωλύματα τα οποία προκύπτουν εξαιτίας κενών, σφαλμάτων 
και παραλείψεων στην αρχική σύμβαση».13

Αν έχετε εμπειρία από το χτίσιμο ενός σπιτιού βάσει αρχιτεκτονι
κών σχεδίων, μάλλον καταλαβαίνετε τι θέλει να πει ο Γουίλιαμσον. 
Δεν υπάρχει σχέδιο το οποίο να περιλαμβάνει με πάσα λεπτομέρεια 
όλα όσα χρειάζονται για τη μετατροπή των σκαριφημάτων και των 
προδιαγραφών σε ένα ολοκληρωμένο σπίτι. Κανένα σχέδιο δεν προ- 
νοεί για κάθε πρόβλημα που ενδεχομένως θα προκύψει, και μάλιστα 
τα περισσότερα δεν το καταφέρνουν ούτε στον ελάχιστο βαθμό. Οι 
ικανότητες των οικοδόμων αποτελούν συνάρτηση του τρόπου ι̂ε 
τον οποίο αυτοί συνεργάζονται ώστε να επιτελέσουν τις πράξεις που 
θα υλοποιήσουν τις προθέσεις των σχεδίων, διαχειριζόμενοι τις α
προσδόκητες αλλά αναπόφευκτες επιπλοκές που ανακύπτουν στην
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πορεία. Οι οικοδόμοι εργάζονται μαζί ώστε να κατασκευάσουν μια 
πραγματικότητα με αφετηρία την αβεβαιότητα ενός σχεδίου.

Όπως και οι οικοδόμοι, οι άνθρωποι που συνάπτουν συμβάσεις 
εισέρχονται σε μια τέτοιου τύπου συνεργασία. Δεν πρόκειται απλώς 
για απόπειρα προσανατολισμού σε έναν λαβύρινθο ο οποίος κατα
λήγει σε έναν προαποφασισμένο προορισμό· στην προκειμένη περί
πτωση έχουμε να κάνουμε με μια διαρκή βελτίωση και αποσαφήνιση 
των σκοπών και των μέσων ενόψει απροσδόκητων εμποδίων. Τούτη 
η κοινωνική φύση της σύμβασης ίσως συνεπάγεται σύγκρουση, αγα
νάκτηση, καταπίεση ή θυμό· από την άλλη, όμως, μπορεί να παράγει 
και εμπιστοσύνη, συνεργασία, συνοχή και προσαρμογή -  μέσα με τα 
οποία τα ανθρώπινα όντα αντιμετωπίζουν ένα άδηλο μέλλον.

Αν η «συμβατική ουτοπία» γινόταν πραγματικότητα, λέει ο Γουί- 
λιαμσον, ο καλύτερος τρόπος για να την περιγράφουμε θα ήταν ως 
ένα «σχέδιο» το οποίο, όπως και άλλες «ουτοπικές εκφάνσεις», απαι
τεί «βαθιά αφοσίωση σε συλλογικούς σκοπούς» και «προσωπική υπο
ταγή». Υποταγή, όμως, σε τι; Υποταγή στο σχέδιο. Σε τούτο το άψο
γο ορθολογικό πλαίσιο η σύμβαση είναι αυτό που ο Γουίλιαμσον πε
ριγράφει ως «έναν κόσμο σχεδιασμού». Αυτός ο σχεδιασμός ήταν ο 
βασικός θεσμός των σοσιαλιστικών οικονομικών πρακτικών, όπου ο 
«νέος άνθρωπος» εξιδανικευόταν ως κάτοχος «υψηλών νοητικών 
δεξιοτήτων» και συνεπώς θεωρούνταν πως μπορούσε να καταστρώ- 
σει άκρως τελεσφόρα σχέδια.14 Ο Βάριαν αντικαθιστά αριστοτεχνι
κά τον «νέο άνθρωπο» του σοσιαλισμού και στη θέση του εγκαθιστά 
μια αγορά η οποία καθορίζεται από τις οικονομικές επιταγές του κα
τασκοπευτικού καπιταλισμού. Τούτη η αγορά εκφράζεται μέσω μιας 
διάχυτης υπολογιστικής αρχιτεκτονικής, μέσω δυνατοτήτων μηχανι
κής νοημοσύνης οι οποίες τροφοδοτούνται αδιαλείπτως με δεδομέ
να, μέσω της ανάλυσης η οποία σκιαγραφεί τα συμπεριφορικά μοτί- 
βα και μέσω των αλγόριθμων που μετατρέπουν αυτά τα μοτίβα σε 
κανόνες. Αυτή είναι η ουσία της μη σύμβασης η οποία μετατρέπει 
τον ανθρώπινο, τον νομικό και τον οικονομικό κίνδυνο των συμβά
σεων σε σχέδια τα οποία καταστρώνονται, παρακολουθούνται και αι- 
μοδοτούνται από ιδιωτικές εταιρείες χάριν επίτευξης εγγυημένων α
ποτελεσμάτων: Συνεπώς, ίσως ήταν πιο ταιριαστό αν αποκαλούσαμε 
τη συμβατική ουτοπία συμβατική όυστοπία.

Αυτό που έζησαν τρεις άνθρωποι στην κωμόπολη Μπέλβιλ του 
Ιλινόις τον Νοέμβριο του 2016 αποτελεί τεκμήριο όλων αυτών που 
χάνουμε όταν υποτασσόμαστε στη δυστοπική ηγεμονία της μη σύμ-
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βάσης. Η Πατ και ο Στάνφορντ Κίπινγκ χρωστούσαν 350 δολάρια 
στον πιστωτικό τους οργανισμό για το αυτοκίνητό τους, μια Buick 
του 1998. Για ακόμη μια φορά αδυνατούσαν να πληρώσουν τη μηνιαία 
δόση των 95 δολαρίων. Ο πιστωτικός οργανισμός των Κίπινγκ ανέ
θεσε την υπόθεση σε ένα τοπικό γραφείο ανάκτησης περιουσίας. Ιδιο
κτήτης του γραφείου ήταν ο Τζιμ Φορντ, ο οποίος και κλήθηκε να 
κατασχέσει το αυτοκίνητο του ζεύγους.

Ο Φορντ επισκέφθηκε τους Κίπινγκ στο σπίτι τους στο Μπέλβιλ 
και θορυβήθηκε όταν διαπίστωσε ότι επρόκειτο για ένα ηλικιωμένο 
ζευγάρι το οποίο ήταν αναγκασμένο να διαλέξει μεταξύ της φαρμα
κευτικής αγωγής του και της πληρωμής των δόσεων του αυτοκινή
του. Η αρχική αντίδρασή του ήταν να παραιτηθεί από την αμοιβή 
για την κατάσχεση. Το ζεύγος τον ευχαρίστησε εγκάρδια, του είπε 
να περάσει μέσα για τσάι και του διηγήθηκε την ιστορία του. Τότε ο 
Φορντ αποφάσισε να γεφυρώσει το κενό μεταξύ της αβέβαιης πραγ
ματικότητας και των όρων της μεταξύ τους σύμβασης. Έκανε αυτό 
που επέτασσε η ανθρωπιά: Τηλεφώνησε στον πιστωτικό οργανισμό 
και προσφέρθηκε να πληρώσει το χρέος των Κίπινγκ.

Ο διευθυντής του οργανισμού επέμενε πως ο Φορντ έπρεπε να α
κολουθήσει το «πρωτόκολλο». Ο Φορντ, εφαρμόζοντας τις αρχαίες 
κοινωνικές αρχές της σύμβασης, έψαξε να βρει την άκρη σε έναν λα
βύρινθο που θα τον οδηγούσε σε μια υποψία δικαιοσύνης. Τελικά, ο 
διευθυντής συμφώνησε να «τα βάλει κάτω» με το ζευγάρι ώστε να 
δουν τι μπορούσε να γίνει. Δεν ήταν αυτό, όμως, το τέλος. Μέσα σε 
ένα εικοσιτετράωρο, και έπειτα από μια διαδικτυακή πρωτοβουλία 
συγκέντρωσης εισφορών, οι Κίπινγκ εξοικονόμησαν αρκετά χρήμα
τα ώστε να ξεπληρώσουν το αυτοκίνητό τους, να το πάνε στο πλυ
ντήριο, να αγοράσουν γαλοπούλα για την Ημέρα των Ευχαριστιών 
κι επιπλέον να τους μείνουν 1.000 δολάρια ως δώρο.

Ιδιαίτερο ενδιαφέρον προκαλεί το γεγονός πως αφού μια τοπική 
εφημερίδα δημοσίευσε την είδηση, αυτή γρήγορα έγινε viral τόσο στο 
διαδίκτυο όσο και στα παραδοσιακά μέσα. Εκατομμύρια άνθρωποι 
διάβασαν για το δραματικό περιστατικό και ανταποκρίθηκαν σε αυ
τό, πιθανότατα επειδή τους έφερε στον νου αναμνήσεις από κάτι πο
λύτιμο και αναγκαίο το οποίο πλέον απειλείται με εξαφάνιση. Ο 
Τζιμ Φορντ μάς θύμισε το σπουδαιότερο προαπαιτούμενο για μια 
πολιτισμένη ζωή: την από κοινού διεκδίκηση του δικαιώματος στην 
ωφέλιμη χρήση του μελλοντικού χρόνου και την έκφρασή της στη 
συνένωση των βουλήσεών μας ως ένδειξη της αμοιβαίας αφοσίωσης
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στον διάλογο, στην επίλυση προβλημάτων και στην ενσυναίσθηση. 
Όλα τα παραπάνω ο Φορντ τα έθεσε με περίσσια κομψότητα: «Πρέ
πει να είμαστε καλοί με τους ανθρώπους. Δεν είναι και τόσο δύσκο
λο. Το γεγονός πως το όλο περιστατικό έλαβε τέτοια έκταση μου 
φαίνεται λυπηρό. Κάτι τέτοιο θα έπρεπε να συμβαίνει κάθε μέρα, θα 
έπρεπε να μας φαίνεται φυσιολογικό».15

Στη δυστοπία της μη σύμβασης η καθημερινή ανθρώπινη συμπε
ριφορά δεν είναι φυσιολογική. Τι θα είχε συμβεί αν ο πιστωτικός ορ
γανισμός των Κίπινγκ είχε προσλάβει τη 8ρίΓεοη, την εταιρεία τηλε
ματικής οχημάτων, η οποία το μόνο που θα είχε να κάνει θα ήταν να 
δώσει εντολή στο σύστημα παρακολούθησης του αυτοκινήτου ώστε 
να το ακινητοποιήσει; Δεν θα υπήρχε κανείς υπεύθυνος διαχείρισης 
δανεισμού για να προβεί σε δοσοληψίες με πελάτες. Ο αλγόριθμος 
που είναι επιφορτισμένος με την παράκαμψη των ενοχλητικών, α
πρόβλεπτων και αλλοπρόσαλλων εξάρσεων της ανθρώπινης βούλη
σης θα είχε κατασχέσει την παλιά Βιικ±. Οι Κίπινγκ και ο Φορντ δεν 
θα είχαν πιει παρέα το τσάι τους και κανείς δεν θα είχε ακούσει την 
ιστορία του ζεύγους. Δεν θα είχε υπάρξει καμία ευκαιρία να βρεθεί 
μια εναλλακτική διαδρομή στον λαβύρινθο, καμία ευκαιρία να οικο- 
δομηθεί μια σχέση εμπιστοσύνης, κανένα περιθώριο συλλογικής 
δράσης, καμία συγκινητική ιστορία καλοσύνης για τις γιορτές, καμία 
αχτίδα ελπίδας για ένα ανθρώπινο μέλλον όπου οι ευγενέστεροι θε
σμοί μας διατηρούνται και θωρακίζονται· καμία συλλογική αντιμε
τώπιση της αβεβαιότητας και καμία συλλογική ελευθερία.

Στη δυστοπία της μη σύμβασης η ακάθεκτη πορεία του κατασκο
πευτικού καπιταλισμού προς τη βεβαιότητα καταλαμβάνει τον χώρο 
που κάποτε γέμιζε το ανθρώπινο έργο της ανοικοδόμησης και της 
διαρκούς διέγερσης των σχέσεων κοινωνικής εμπιστοσύνης, μιας κοι
νωνικής εμπιστοσύνης η οποία πλέον ερμηνεύεται εκ νέου ως περιττή 
τριβή που δυσκολεύει την προέλαση προς τα εγγυημένα αποτελέσμα
τα. Η διαγραφή της αβεβαιότητας γιορτάζεται ως νίκη επί της αν
θρώπινης φύσης· επί της πανουργίας και του οπορτουνισμού μας. Το 
μόνο που μένει να λάβουμε υπόψη μας είναι τα αντικειμενικά μέτρα 
της συμπεριφοράς, οι κανόνες οι οποίοι μεταφράζουν τις αιτίες σε 
δράση και ο βαθμός συμφωνίας μεταξύ των δύο. Η κοινωνική εμπι
στοσύνη τελικά σβήνει, υποβαθμίζεται σε ένα αλλόκοτο κατάλοιπο, 
μια τρίτη θηλή ή έναν φρονιμίτη: ίχνη ενός εξελικτικού παρελθόντος 
τα οποία μοιάζουν να μην έχουν λειτουργική υπόσταση επειδή το 
πλαίσιο και κατά συνέπεια και ο σκοπός τους έχει εκλείψει.16



4 4 6  ~ ΣΟΣΑΝΑ ΖΟΥΜΠΟΦ
Η μη σύμβαση και τα κερδοσκοπικά κυκλώματα της συμπεριφο- 

ρικής τροποποίησης εντός των οποίων αυτή επιτελεί το έργο της πα
ρουσιάζουν την κοινωνία ως μια εχθρική άγονη γη όπου η καχυπο
ψία λαμβάνεται ως δεδομένη. Κατοχυρώνοντας τη συμβίωσή μας ως 
ήδη αποτυχημένη, η μη σύμβαση δικαιολογεί την εκβιαστική επέμ
βαση για χάρη της βεβαιότητας. Σε αυτή την περιρρέουσα ατμόσφαι
ρα της βαθμιαίας κανονικοποίησης του αυτοματοποιημένου σχεδίου 
και των σχεδιαστών του η ανθρώπινη αντίδραση ενός επάγγελμάτία 
επιφορτισμένου με την κατάσχεση ενός αυτοκινήτου καταδεικνύει 
λιτά και με ακρίβεια αυτό που πρέπει να εκριζώσει ο κατασκοπευτι
κός καπιταλισμός.

Η ανθρώπινη πνοή από τις αποτυχίες και τους θριάμβους που συ
νεπάγεται η επιλογή του μέλλοντος όταν είμαστε αντιμέτωποι με την α
βεβαιότητα παραχωρεί τη θέση της στην κενότητα της αέναης υπα- 
κοής. Η λέξη εμπιστοσύνη εξακολουθεί να υφίσταται, όμως το σημασια
κό της αντίκρισμα στον ανθρώπινο βίο εξανεμίζεται στο σύμπαν της α- 
ναθύμησης· μια αρχαϊκή υποσημείωση σε ένα σχεδόν ξεχασμένο όνειρο 
μέσα σε ένα άλλο όνειρο το οποίο έχει προ πολλού ξεθωριάσει ώστε να 
εξυπηρετήσει μια νέα δικτατορία της λογικής της αγοράς. Καθώς το ό
νειρο σβήνει, το ίδιο συμβαίνει και στην ικανότητά μας να εκπλησσό
μαστε και να διαμαρτυρόμαστε. Γινόμαστε απαθείς, και η απάθειά μας 
ανοίγει τον δρόμο για περισσότερη υπακοή. Ένας νοσηρός καταμερι
σμός της μάθησης σφυρήλατη μένος από πρωτόγνωρες ασυμμετρίες 
γνώσης κι εξουσίας μάς εγκαθιστά σε ένα νέο περιβάλλον ανισότητας 
όπου οι άνθρωποι διαχωρίζονται σε εναρμονιστές και εναρμονιζόμε
νους, σε αυτούς που υπαγορεύουν τη δράση και σε εκείνους που η δρά
ση τους υπαγορεύεται, σε πρώτες ύλες και σε εκείνους που τις εξορύσ
σουν, σε πειραματιστές και στα ανυποψίαστα υποκείμενά τους, σε αυ
τούς που προβάλλουν τη βούλησή τους στο μέλλον και σε εκείνους 
που ανακατευθύνονται προς τα εγγυημένα αποτελέσματα άλλων.

Ας ανακαλύψουμε λοιπόν τα σημεία αναφοράς μας. Η αβεβαιό
τητα δεν είναι χάος* η αβεβαιότητα είναι το φυσικό περιβάλλον του 
παροντικού χρόνου. Επιλέγουμε τη σφαλερότητα των αμοιβαίων υ
ποσχέσεων και της από κοινού επίλυσης προβλημάτων και όχι τη νο
μοτελειακή τυραννία που επιβάλλεται από μια κυρίαρχη δύναμη ή α
πό ένα σχέδιο, επειδή αυτό είναι το τίμημα που πρέπει να πληρώσου
με για την ελευθερία της βούλησής μας πάνω στην οποία βασίζεται 
και το δικαίωμά μας στην ωφέλιμη χρήση του μελλοντικού χρόνου. 
Χωρίς αυτή την ελευθερία το μέλλον ισοπεδώνεται σε ένα αέναο πα
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ρόν στεγνής συμπεριφοράς, όπου δεν μπορούν να υπάρξουν ούτε 
παραγωγικά εγχειρήματα ούτε και υποκείμενα: μόνο αντικείμενα.

Στο μέλλον που επιφυλάσσει για μας ο κατασκοπευτικός καπιταλι
σμός η βούλησή μου και η βούλησή σου απειλούν τη ροή των κατασκο
πευτικών εσόδων. Στόχος του κατασκοπευτικού καπιταλισμού δεν 
είναι να μας καταστρέφει. Στόχος του είναι απλώς να ενορχηστρώ
σει τις πράξεις μας και να δρέψει τα οικονομικά οφέλη αυτής της ενορ
χήστρωσης. Δεν είναι η πρώτη φορά που ο άνθρωπος οραματίζεται τέ
τοιου τύπου μέσα, ωστόσο μέχρι σήμερα αυτά δεν ήταν εφικτά. Τέτοια 
μέσα είχαν απορριφθεί στο παρελθόν, ωστόσο σήμερα τους επιτρέπε
ται να ριζώσουν. Χωρίς επίγνωση είμαστε παγιδευμένοι, στερούμαστε 
ουσιαστικές εναλλακτικές λύσεις εξαίρεσης, αντίστασης ή προστασίας.

Η υπόσχεση της υπόσχεσης και η βούληση για βούληση έχουν πο
λύ βαθύτερες ρίζες από τα παραπάνω μορφώματα. Μας υπενθυμί
ζουν τον τόπο όπου εμείς οι άνθρωποι μπορούμε να επουλώσουμε 
το χάσμα μεταξύ γνωστού και άδηλου, διαπλέοντας τον ωκεανό της 
αβεβαιότητας πάνω στο σκαρί των κοινών μας υποσχέσεων. Στον 
πραγματικό κόσμο των ανθρώπινων εγχειρημάτων δεν υπάρχει η α
πόλυτη πληροφορία ούτε απόλυτη ορθολογικότητα. Η ζωή μάς προ
διαθέτει να αναλάβουμε δράση και να δεσμευτούμε ακόμη και όταν 
το μέλλον είναι άγνωστο. Όποιος έχει φέρει παιδί στον κόσμο ή έχει 
υπάρξει βαθιά ερωτευμένος γνωρίζει πως αυτό είναι αλήθεια.

Οι θεοί γνωρίζουν το μέλλον, όμως εμείς προχωρούμε, ρισκάρου
με και δεσμευόμαστε απέναντι σε άλλους ανθρώπους παρά το γεγο
νός πως δεν μπορούμε να γνωρίζουμε τα πάντα για το παρόν, πόσο 
μάλλον για το μέλλον. Αυτή είναι η ουσία της ελευθερίας μας, ενσαρ
κωμένη ως το στοιχειώδες δικαίωμα στην ωφέλιμη χρήση του μελλο
ντικού χρόνου. Με την κατασκευή και την εκχώρηση των νέων μέ
σων συμπεριφορικής τροποποίησης η μοίρα αυτού του δικαιώματος 
προσαρμόζεται σε ένα μοτίβο το οποίο έχουμε ήδη εντοπίσει. Το δι
καίωμά μας δεν έχει εκλείψει, όμως έχει υφαρπαχτεί· έχει επιταχθεί 
και έχει σωρευτεί από τις αποκλειστικές αξιώσεις του κατασκοπευ
τικού κεφαλαίου για το μέλλον μας.

III. Πώς κατάφεραν να τη γλιτώσουν ατιμώρητοι;

Αφιέρωσα τα δέκα προηγούμενα κεφάλαια στην τεκμηρίωση του ότι 
ο κατασκοπευτικός καπιταλισμός αντιπροσωπεύει μια πρωτόγνωρη
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φιλοσοφία συσσώρευσης η οποία ορίζεται από νέες οικονομικές επι
ταγές που οι μηχανισμοί και ο αντίκτυπος τους δεν μπορούν να κα
τανοηθούν υπό το πρίσμα των υπαρχόντων μοντέλων και υποθέσεων. 
Αυτό δεν σημαίνει πως οι προγενέστερες επιταγές -η μανιώδης επι
δίωξη της μεγιστοποίησης των κερδών και η κλιμάκωση των μέσων 
παραγωγής, ανάπτυξης και ανταγωνισμού- έχουν εκλείψει. Εντού
τοις, πλέον και αυτές πρέπει να λειτουργούν υπό τους νέους στόχους 
και τους νέους μηχανισμούς του κατασκοπευτικού καπιταλισμού. Ε
δώ κάνω μια σύντομη επισκόπηση των νέων επιταγών, τόσο ως ανα
κεφαλαίωση του εδάφους που έχουμε διανύσει όσο και ως πρελού- 
διο στο ερώτημα πώς κατάφεραν να τη γλιτώσουν ατιμώρητοι.

Το νέο αφήγημα του κατασκοπευτικού καπιταλισμού ξεκίνησε με 
την ανακάλυψη του λίγο πολύ προκατασκευασμένου συμπεριφορι- 
κού πλεονάσματος στο διαδικτυακό περιβάλλον, όταν η Google συ
νειδητοποίησε πως τα «ψηφιακά καυσαέρια» που είχαν κατακλύσει 
τους διακομιστές της μπορούσαν να συνδυαστούν με τις πανίσχυρες 
δυνατότητες ανάλυσης που διέθετε με στόχο την παραγωγή προϊό
ντων πρόγνωσης της συμπεριφοράς των χρηστών. Αυτά τα προϊόντα 
πρόγνωσης έγιναν η βάση μιας αφύσικα επικερδούς εμπορικής δια
δικασίας η οποία πυροδότησε τη δημιουργία των νέων αγορών σν- 
μπεριφορικής έκβασης.

Η «μηχανική νοημοσύνη» της Google βελτιωνόταν καθώς αυξα
νόταν ο όγκος των δεδομένων, με αποτέλεσμα να προκύπτουν καλύ
τερα προϊόντα πρόγνωσης. Αυτή η δυναμική εδραίωσε την επιταγή 
της εξόρνξης η οποία εκφράζει την αναγκαιότητα για οικονομίες κλί
μακας στη συσσώρευση πλεονάσματος και εξαρτάται από αυτοματο
ποιημένα συστήματα τα οποία ασταμάτητα ανιχνεύουν, κυνηγούν 
και εκμαιεύουν περισσότερο συμπεριφορικό πλεόνασμα. Η Google 
επέβαλε τη λογική της κατάκτησης, ορίζοντας τις ανθρώπινες εμπει
ρίες ως ελεύθερη βορά, διαθέσιμη προς αναγωγή σε δεδομένα και 
διεκδικήσιμη ως περιουσιακό στοιχείο του κατασκοπευτικού καπι
ταλισμού. Η εταιρεία έμαθε πώς να χρησιμοποιεί ποικιλία ρητορικών, 
πολιτικών και τεχνολογικών στρατηγικών ώστε να συσκοτίζει αυτές 
τις διαδικασίες και τις συνέπειες τους.

Η ανάγκη για κλίμακα έγινε η κινητήρια δύναμη μιας αδυσώπη
της αναζήτησης οδών εφοδιασμού μεγάλου όγκου συμπεριφορικού 
πλεονάσματος, δημιουργώντας ανταγωνιστικούς συσχετισμούς με 
στόχο την αποκλειστική εξασφάλιση αυτών των οδών εφοδιασμού 
πρώτης ύλης και την εύρεση ανυπεράσπιστων χώρων νομοθετικού
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κενού όπου μπορούσαν να συνεχιστούν αυτές οι πρωτοφανείς και 
δυσνόητες πράξεις απαλλοτρίωσης. Όλο αυτό το διάστημα οι επιχει
ρηματίες του κατασκοπευτικού καπιταλισμού, αργά αλλά σταθερά, 
μας εξοικείωναν με τις αξιώσεις τους. Εν τω μεταξύ, η πρόσβασή μας 
σε αναγκαίες πληροφορίες και υπηρεσίες περιήλθε στην ομηρία της 
δραστηριότητας των εν λόγω επιχειρηματιών, ενώ τα μέσα της κοι
νωνικής συμμετοχής μας συγχωνεύτηκαν με τα συμφέροντά τους.

Τα προσοδοφόρα προϊόντα πρόγνωσης εξαρτώνται από το συ- 
μπεριφορικό πλεόνασμα και ο ανταγωνισμός αναβίβασε τις απαιτή
σεις του εφοδιασμού σε μια νέα βαθμίδα η οποία εκφράζεται από την 
επιταγή της πρόγνωσης. Εκτός από οικονομίες κλίμακας, τα ισχυρό
τερα προϊόντα πρόγνωσης απαιτούσαν και οικονομίες φάσματος- όχι 
μόνο όγκο αλλά και ποικιλία. Αυτή η διαφοροποίηση λαμβάνει χώ
ρα σε δύο άξονες. Στον πρώτο συναντούμε την έκταση, η οποία εκ
φράζεται μέσα από μια ευρεία γκάμα δραστηριοτήτων, και στον δεύ
τερο συναντούμε το λεπτομερές προγνωστικό βάθος στο πλαίσιο των 
επιμέρους δραστηριοτήτων.

Σε αυτή τη νέα φάση του εντεινόμενου ανταγωνισμού οι επιχειρη
ματίες του κατασκοπευτικού καπιταλισμού αναγκάζονται να μετα
βούν από τον ψηφιακό κόσμο στον πραγματικό. Αυτή η μετακίνηση 
καθιστά αναγκαίες νέες μηχανικές διαδικασίες για την αναγωγή ό
λων των πτυχών της ανθρώπινης εμπειρίας σε συμπεριφορικά δεδο
μένα. Πλέον, ο ανταγωνισμός εκτυλίσσεται στο περιβάλλον μιας ρα
γδαία εξελισσόμενης οικουμενικής αρχιτεκτονικής διάχυτης υπολο
γιστικής και, συνεπώς, διάχυτων προοπτικών εφοδιασμού, με τις προσ
δοκίες για τα προϊόντα πρόγνωσης να αυξάνονται διαρκώς ώστε να 
προσεγγίζουν τη βεβαιότητα και επομένως και την εγγυημένη συ- 
μπεριφορική κατάληξη.

Στην τρίτη φάση του εντεινόμενου ανταγωνισμού οι επιχειρημα
τίες του κατασκοπευτικού καπιταλισμού ανακάλυψαν την αναγκαιό
τητα των οικονομιών δράσης βάσει νέων μεθόδων οι οποίες ξεπερ
νούν τα όρια της παρακολούθησης, της συλλογής, της ανάλυσης και 
της πρόβλεψης της συμπεριφοράς, στοχεύοντας στην παρέμβαση σε 
πραγματικό χρόνο, στον πραγματικό κόσμο και στην ενεργητική δια
μόρφωση της συμπεριφοράς στην πηγή της. Τούτο οδηγεί σε μέσα 
παραγωγής τα οποία υπάγονται σε νέα και σύνθετα μέσα σνμπεριφο- 
ρικής τροποποίησης, μέσα τα οποία εξαρτώνται από ποικίλες μηχα
νικές διαδικασίες, τεχνικές και τακτικές (εναρμονισμός, υπαγόρευ
ση, μάθηση) για τη διαμόρφωση της ατομικής, συλλογικής και πλη-
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θυσμιακής συμπεριφοράς με τρόπο που να βελτιώνει διαρκώς την προ
σέγγιση των εγγυημένων αποτελεσμάτων. Όπως ο βιομηχανικός κα
πιταλισμός οδηγήθηκε στη διαρκή εντατικοποίηση των μέσων παρα
γωγής, έτσι και ο κατασκοπευτικός καπιταλισμός είναι πλέον λει
τουργικά ενταγμένος σε έναν κύκλο διαρκούς εντατικοποίησης των 
μέσων συμπεριφορικής τροποποίησης.

Το ενδιαφέρον των επιχειρηματιών του κατασκοπευτικού καπι
ταλισμού έχει μετατοπιστεί από τη γνώση επί της συμπεριφοράς μας 
μέσω αυτοματοποιημένων μηχανικών διεργασιών στη χρήση μηχανι
κών διεργασιών διαμόρφωσης της συμπεριφοράς μας σύμφωνα με 
τα συμφέροντά τους. Με άλλα λόγια, αυτή η δεκαπενταετής, σχεδόν, 
τροχιά έχει οδηγήσει από την αυτοματοποίηση των ροών πληροφο
ριών που αφορούν τον εαυτό σου στην αυτοματοποίηση του εαυτού σου. 
Δεδομένων των συνθηκών αυξανόμενης διάχυσης, έχει καταστεί δύ
σκολο, ίσως και αδύνατο, να αποφύγουμε αυτό το θρασύ και ακόρε
στο δίκτυο.

Για να ανακτήσουμε τα σημεία αναφοράς μας εισηγούμαι την ανα
γέννηση της ικανότητάς μας να εκπλησσόμαστε και να αγανακτού
με. Πάνω απ' όλα, όμως, εισηγούμαι την απόρριψη της μεφιστοφελι
κής συμφωνίας που επιβάλλει τη συμμετοχή μας στην απαλλοτρίωση 
καθώς και την υποταγή μας στα μέσα συμπεριφορικής τροποποίη
σης τα οποία έχουν θεμελιώσει οι διακηρύξεις της Google. Ωστόσο, 
έχω κατά νου πως όταν διερωτόμαστε πώς κατάφεραν να τη γλιτώσουν 
ατιμώρητοι υπάρχουν αρκετοί σοβαροί λόγοι να λάβουμε υπόψη μας, 
και όλοι είναι αλληλένδετοι. Πέραν της απλής αιτιώδους σχέσης, οι 
απαντήσεις στο ερώτημά μας συνθέτουν ένα ευρύ τοπίο ιστορίας, συ
γκυριών, παγίδευσης και εξαναγκασμού.

Το ερώτημα γίνεται ακόμη πιο σκανδαλώδες αν αναλογιστούμε 
το γεγονός πως η συντριπτική πλειοψηφία των ερευνών οι οποίες 
σχεδιάστηκαν ώστε να βολιδοσκοπήσουν τη θέση του κοινού σε σχέ
ση με την απώλεια του απορρήτου και άλλες πτυχές των πρακτικών 
του κατασκοπευτικού καπιταλισμού έδειξε πως ελάχιστοι από μας 
τασσόμαστε υπέρ του status quo. Οι 46 από τις 48 πλέον αξιόλογες έ
ρευνες που διεξήχθησαν μεταξύ 2008 και 2017 έδειξαν πως μια σημα
ντική πλειοψηφία υποστηρίζει μέτρα για τη βελτίωση του απορρή
του και του ελέγχου του χρήστη επί των δεδομένων του. (Σε δύο μό
νο από τις πρώτες έρευνες τα αποτελέσματα δεν ήταν το ίδιο διεξο
δικά, επειδή μεγάλος αριθμός των συμμετεχόντων φάνηκε να μην α
ντιλαμβάνεται τη φύση των προσωπικών δεδομένων και τον τρόπο
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που αυτά συλλέγονταν.) Όντως, ήδη από το 2008 είναι κοινώς απο
δεκτό πως όσο περισσότερη γνώση διαθέτει κάποιος σχετικά με τις 
«διαδικτυακές πρακτικές απορρήτου», τόσο πιθανότερο είναι να ανη
συχεί για το απόρρητο των δεδομένων του.17

Παρόλο που οι έρευνες ποικίλλουν σε επίπεδο ερωτήσεων και προ
σανατολισμού, η γενική σταθερότητα των απόψεων στο πέρασμα 
αυτών των δέκα ετών είναι αξιοσημείωτη. Για παράδειγμα, μια ση
μαντική έρευνα του 2009 φανέρωσε πως όταν οι Αμερικανοί είναι ε
νήμεροι για τους τρόπους με τους οποίους οι εταιρείες συλλέγουν δε
δομένα για στοχευμένες διαδικτυακές διαφημίσεις, το 73 με 86% α
πορρίπτει αυτού του τύπου τις διαφημίσεις. Άλλη μια σημαντική έ
ρευνα του 2015 έδειξε πως το 91% των ερωτηθέντων διαφωνούσε με 
την λογική ότι η συλλογή προσωπικών πληροφοριών «χωρίς να το 
γνωρίζω» είναι δίκαιο αντίτιμο για την όποια έκπτωση, ενώ το 55% 
διαφωνούσε με το να κάνει την ίδια θυσία με αντάλλαγμα βελτιωμέ
νες υπηρεσίες. Το 2016 η Pew Research ανέφερε πως μόνο το 9% των 
ερωτηθέντων είχε πλήρη εμπιστοσύνη στη διαχείριση των προσωπι
κών του δεδομένων από σάιτ κοινωνικής δικτύωσης, ενώ το αντί
στοιχο ποσοστό για τις ιδιωτικές εταιρείες ήταν 14%. Πάνω από το 
60% ήθελε να κάνει περισσότερα για να προστατέψει το απόρρητό 
του και θεωρούσε πως έπρεπε να υπάρχουν πιο πολλές κανονιστικές 
ρυθμίσεις για την προστασία του απορρήτου.18

Οι εταιρείες του κατασκοπευτικού καπιταλισμού είχαν πάντα την 
προδιάθεση να αψηφούν τα αποτελέσματα αυτών των ερευνών, πα- 
ραπέμποντας στη θεαματική διόγκωση του αριθμού των χρηστών 
καθώς και των εσόδων. Πρόκειται για ένα παράδοξο το οποίο έχει 
αποτελέσει τροχοπέδη στην έρευνα και στη δημόσια πολιτική. Πώς 
είναι δυνατόν αυτή η μορφή αγοράς να γνώρισε τέτοια επιτυχία, τη 
στιγμή που τόσοι άνθρωποι απορρίπτουν τις πρακτικές του κατα
σκοπευτικού καπιταλισμού, χωρίς καν οι περισσότεροι από μας να 
γνωρίζουμε το παραμικρό για το πώς πραγματικά λειτουργούν. Οι 
λόγοι αφθονούν:

1. Κάτι πρωτόγνωρο: Οι περισσότεροι από μας δεν προβάλαμε α
ντίσταση στις αρχικές εισορμήσεις της Google, της Facebook και λοι
πών δράσεων του κατασκοπευτικού καπιταλισμού επειδή μας ήταν 
αδύνατο να ανιχνεύσουμε τις διαφορές τους με το έως τότε καθεστώς. 
Οι βασικοί λειτουργικοί μηχανισμοί και οι επιχειρηματικές πρακτι
κές του κατασκοπευτικού καπιταλισμού ήταν τόσο νέα και τόσο αλ
λόκοτα, τόσο πέρα για πέρα sui generis, ώστε το μόνο που βλέπαμε
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μπροστά μας ήταν μια ορδή από «καινοτόμες» μηχανικές άμαξες. 
Πάνω απ’ όλα, έως τότε ο προβληματισμός και η επαγρύπνηση είχαν 
πάντα να κάνουν με γνωστές απειλές σε επίπεδο παρακολούθησης 
και ελέγχου, απειλές οι οποίες σχετίζονταν με την κρατική εξουσία. 
Οι πρώιμες εισορμήσεις της συμπεριφορικής τροποποίησης σε κλίμα
κα θεωρούνταν προέκταση της κρατικής ισχύος, με αποτέλεσμα να 
είμαστε απροετοίμαστοι για την επέλαση των ιδιωτικών εταιρειών.

2. Διακήρυξη εισβολής. Η απουσία ιστορικού προηγούμενου μας 
άφησε έκθετους και μας σαγήνευσε. Εν τω μεταξύ, η Google έμαθε 
την τέχνη της εισβολής μέσω της διακήρυξης, παίρνοντας ό,τι ήθελε 
και αναγορεύοντάς το σε κτήμα της, Η εταιρεία διακήρυξε το δικαίω
μά της να παρακάμπτει την επίγνωσή μας, να συλλέγει τις εμπειρίες 
μας, να τις μετατρέπει σε δεδομένα, να αξιώνει την κυριότητα αυτών 
των δεδομένων και το δικαίωμα λήψης αποφάσεων σε σχέση με αυ
τά, να γεννά στρατηγικές και τακτικές οι οποίες φρόντιζαν να παρα
μένουμε αδαείς σε σχέση με τις πρακτικές της και να εμμένει στις συν
θήκες νομοθετικού κενού τις οποίες επέτασσε η δραστηριότητά της. 
Αυτές οι διακηρύξεις εδραίωσαν θεσμικά τον κατασκοπευτικό καπι
ταλισμό ως μορφή αγοράς.

3. Ιστορικό πλαίσιο: Ο κατασκοπευτικός καπιταλισμός βρήκε ένα 
ασφαλές περιβάλλον στο νεοφιλελεύθερο Zeitgeist το οποίο ταύτιζε 
την κρατική παρέμβαση στις επιχειρήσεις με την τυραννία. Αυτός ο 
«συνωμοσιολογικός λόγος» ευνοούσε καθεστώτα αυτοδιαχειρισμού 
τα οποία επέβαλλαν ελάχιστους περιορισμούς στις εταιρικές πρακτι
κές. Όσο συνέβαιναν όλα αυτά, ο «πόλεμος κατά της τρομοκρατίας» 
έστρεψε εσπευσμένα το ενδιαφέρον του κράτους από τη θέσπιση νο
μοθετικού πλαισίου στον ιδιωτικό τομέα στις ραγδαία εξελισσόμενες 
δυνατότητες και τεχνολογίες της Google και άλλων ανερχόμενων ε
ταιρειών του κατασκοπευτικού καπιταλισμού. Αυτές οι «εκλεκτικές 
συγγένειες» δημιούργησαν μια ροπή προς τον κατασκοπευτικό εξαι- 
ρετισμό, ο οποίος προστάτευσε περαιτέρω αυτή τη νέα μορφή αγο
ράς από τον αυστηρό έλεγχο, περιθάλποντας την εξέλιξή της.

4. Οχυρώσεις: Η Google προστάτευσε με ζήλο τη δραστηριότητά 
της παρέχοντας τις υπηρεσίες της στην εκλογική διαδικασία, εδραιώ
νοντας ισχυρούς δεσμούς με εκλεγμένους και διορισμένους αξιωμα- 
τούχους, προωθώντας την αμφίδρομη μετακίνηση προσωπικού με
ταξύ Σίλικον Βάλεϊ και Ουάσινγκτον, ξοδεύοντας αφειδώς για τις α
νάγκες του λόμπι της και προβαίνοντας σε μια «διπλωματική» εκ
στρατεία πολιτιστικής επιρροής και οικειοποίησης.
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5. Ο κύκλος απαλλοτρίωσης: Οι ηγέτες του κατασκοπευτικού κα

πιταλισμού, πρώτα στην Google κι έπειτα στη Facebook και σε άλλες 
εταιρείες, έμαθαν να χειρίζονται δεξιοτεχνικά τον ρυθμό και τα στά
δια της απαλλοτρίωσης. Ο κύκλος απαιτεί την ασύστολη επιδίωξη 
εισορμήσεων έως ότου υπάρξει αντίσταση, οπότε και ακολουθείται 
μια γκάμα τακτικών -από περίτεχνους ελιγμούς δημοσίων σχέσεων 
έως νομικές διαμάχες- σχεδιασμένων ώστε να κερδηθεί χρόνος και 
να επέλθει η σταδιακή εξοικείωση με γεγονότα που άλλοτε θεωρού
νταν εξωφρενικά. Στο τρίτο στάδιο συναντούμε δημόσιες εκδηλώ
σεις προσαρμογής ή ακόμη και αναδίπλωσης, ενώ στο τελικό στάδιο 
οι πόροι αναδρομολογούνται για την επίτευξη των ίδιων στόχων, κα- 
μουφλαρισμένων πλέον από νέα ρητορική και νέες στρατηγικές.

6. Εξάρτηση: Οι δωρεάν υπηρεσίες της Google, της Facebook και 
άλλων είχαν απήχηση στις λανθάνουσες ανάγκες των ατόμων της 
δεύτερης νεωτερικότητας, ανθρώπων οι οποίοι αναζητούσαν τα μέ
σα για μια λειτουργική ζωή σε ένα ολοένα εχθρικότερο θεσμικό πε
ριβάλλον. Οταν πλέον είχαν πάρει μια γεύση από το μήλο, ήταν πο
λύ δύσκολο να του αντισταθούν. Καθώς ο κατασκοπευτικός καπιτα
λισμός εξαπλωνόταν στο διαδίκτυο, τα μέσα κοινωνικής συμμετοχής 
απέκτησαν την ίδια έκταση με τα μέσα συμπεριφορικής τροποποίη
σης. Η εκμετάλλευση των αναγκών των ατόμων της δεύτερης νεωτε
ρικότητας, αναγκών οι οποίες έδωσαν εξαρχής ώθηση στον κατα
σκοπευτικό καπιταλισμό, τελικά διαπότισε σχεδόν κάθε δίαυλο της 
κοινωνικής συμμετοχής. Οι περισσότεροι άνθρωποι δυσκολεύονται 
να αποχωριστούν αυτές τις υπηρεσίες και πολλοί αναρωτιούνται α
κόμη κι αν κάτι τέτοιο είναι εφικτό.

7. Ιδιοτέλεια. Οι νέες αγορές συμπεριφορικής έκβασης πυροδότη
σαν δίκτυα ομογάλακτων επιχειρήσεων, συνεταίρων, συνεργατών και 
πελατών, τα έσοδα των οποίων εξαρτιόνταν από την επιταγή της 
πρόγνωσης. Τα θεσμοθετημένα δεδομένα πολλαπλασιάζονται. Ο ε- 
στιάτορας που τοποθετεί την πιτσαρία του στον χάρτη του Pokémon 
Go, ο έμπορος που γεμίζει το κατάστημά του με beacon και οι ασφα
λιστικές εταιρείες που ανταγωνίζονται για συμπεριφορικά δεδομένα 
συντάσσονται στην κούρσα προς τα εγγυημένα αποτελέσματα και 
τα κατασκοπευτικά έσοδα.

8. Ενταξη: Πολλοί άνθρωποι αισθάνονται πως αν δεν είσαι στο 
Facebook δεν υπάρχεις. Άνθρωποι από όλο τον κόσμο έτρεξαν να 
πάρουν μέρος στο Pokémon Go. Στην επικράτεια του κατασκοπευ
τικού καπιταλισμού ρέει τόση ενέργεια, επιτυχία και τόσο κεφάλαιο
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που η μη πολιτογράφησή σου, και πολύ περισσότερο η σύγκρουσή 
σου με το καθεστώς αυτό, αποτελεί μια μοναχική και επικίνδυνη 
προοπτική.

9. Ταύτιση: Πολλοί επιχειρηματίες του κατασκοπευτικού καπιτα
λισμού προβάλλουν με ζήλο την εικόνα του ηρωικού οραματιστή. 
Πολλοί άνθρωποι οι οποίοι θαυμάζουν την οικονομική τους επιτυ
χία και τη δημοτικότητά τους ταυτίζονται με αυτούς και τους θεω
ρούν πρότυπα.

10. Αυθεντίες: Επιπλέον, πολλοί θεωρούν πως αυτές οι εταιρείες 
και οι ηγέτες τους είναι αυθεντίες σε ό,τι αφορά το μέλλον: ιδιοφυίες 
οι οποίες βλέπουν πιο μακριά από μας. Είναι εύκολο να πέσουμε θύ
ματα της φυσιοκρατικής πλάνης πως από τη στιγμή που αυτές οι ε
ταιρείες είναι επιτυχημένες θα πρέπει να έχουν και δίκιο. Κατά συ
νέπεια, πολλοί από μας σεβόμαστε το στάτους τους ως ειδημόνων 
και είμαστε καθ’ όλα πρόθυμοι να συμμετάσχουμε σε καινοτομίες οι 
οποίες προνοούν για το μέλλον.

11. Άσκηση κοινωνικής πειθούς: Έχουμε δει κατ’ επανάληψη την 
ασταμάτητη βροχή δελεαστικής ρητορικής, στόχος της οποίας είναι 
να πείσει τους ανθρώπους για τα θαύματα που σχετίζονται με τις 
καινοτομίες του κατασκοπευτικού καπιταλισμού: στοχευμένη διαφή
μιση, ατομικοποίηση και προσωπικοί βοηθοί. Πέραν τούτου, οι οικο
νομίες δράσης είναι σκοπίμως σχεδιασμένες ώστε να μας πείθουν να 
ακολουθούμε ο ένας τον άλλο βάσει προδιαγεγραμμένων τρόπων 
δράσης.

12. Αποκλεισμός εναλλακτικών: Εδώ η «δικτατορία της απουσίας 
εναλλακτικών» βρίσκεται σε πλήρη ισχύ. Έχουμε δει πως ο κύκλος 
επανεπένδυσης συμπεριφορικής αξίας σπανίζει όλο και περισσότε
ρο. Το Νοήμον Σπίτι έδωσε τη θέση του στο Google Home. Ο κατα
σκοπευτικός καπιταλισμός εξαπλώθηκε στο διαδίκτυο και η εκστρα
τεία προς τις οικονομίες φάσματος και δράσης τον επέβαλε στον 
πραγματικό κόσμο. Εφαρμογές, συσκευές, η Μοναδική Φωνή [...] 
πλέον γίνεται όλο και δυσκολότερο να εντοπίσουμε οδούς διαφυγής, 
πόσο μάλλον γνήσιες εναλλακτικές.

13. Νομοτελειακότητα: Ο Δούρεισς Ίππος της υπολογιστικής με
σολάβησης -συσκευές, εφαρμογές, σύνδεση- ορμά στη σκηνή εν μέ
σω χειμαρρώδους ρητορικής της νομοτέλειας, αποσπώντας επιτυ- 
χώς την προσοχή μας από τον καθ’ όλα σκόπιμο και ιστορικά συνυ- 
φασμένο κατασκοπευτικό καπιταλισμό που ελλοχεύει στην κοιλιά 
του. Νέα θεσμοθετημένα δεδομένα αναπαράγουν και εδραιώνουν
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τις νέες πρακτικές. Τελικά, νιώθοντας ανήμποροι, καταθέτουμε τα 
όπλα.

14. Η ιδεολογία περί ανθρώπινης ελαττωματικότητας: Πέραν της 
νομοτελειακότητας, ο κατασκοπευτικός καπιταλισμός, χωρίς δεύτε
ρη σκέψη, μετέτρεψε σε όπλο του την ιδεολογία περί ανθρώπινης ε
λαττωματικότητας, ιδεολογία η οποία απαντάται στη συμπεριφορι- 
στική οικονομολογία· πρόκειται για μια κοσμοθεωρία η οποία πα
ρουσιάζει την ανθρώπινη πνευματική δραστηριότητα ως τραγικά 
παράλογη και ανίκανη να παρατηρήσει την επαναληψιμότητα των ί
διων της των σφαλμάτων. Οι επιχειρηματίες του κατασκοπευτικού 
καπιταλισμού χρησιμοποιούν αυτή την ιδεολογία ώστε να νομιμο
ποιήσουν τα μέσα συμπεριφορικής τροποποίησης: τον εναρμονισμό, 
την υπαγόρευση των πράξεων και τον συμπεριφορικό προγραμμα
τισμό ατόμων και πληθυσμών με μεθόδους σχεδιασμένες να διαφεύ
γουν της επίγνωσής μας.

15. Άγνοια. Η άγνοια παραμένει ένας από τους εξέχοντες λόγους. 
Οι επιχειρηματίες του κατασκοπευτικού καπιταλισμού κυριαρχούν 
σε έναν αφύσικο καταμερισμό της μάθησης όπου γνωρίζουν πράγ
ματα που μας είναι αδύνατο να μάθουμε. Ταυτόχρονα, οι εν λόγω ε
πιχειρηματίες είναι υποχρεωμένοι να κρατούν τις προθέσεις και τις 
πρακτικές τους κρυφές, και η δράση διαδραματίζεται στο παρασκή
νιο. Είναι αδύνατο να κατανοήσουμε κάτι που δημιουργήθηκε με 
μυστικότητα και σχεδιάστηκε ώστε να είναι επί της ουσίας ακατανόη
το. Προορισμός αυτών των συστημάτων είναι να μας παγιδεύσουν, 
εκμεταλλευόμενα τις αδυναμίες μας· αδυναμίες οι οποίες γεννιούνται 
από έναν ασύμμετρο καταμερισμό της μάθησης και ενισχύονται από 
την έλλειψη διαθέσιμου χρόνου, μέσων και υποστήριξης.

16. Ταχύτητα Από τη στιγμή της εφεύρεσής του ο κατασκοπευτι
κός καπιταλισμός έφτασε να κυριαρχήσει σε χρόνο ρεκόρ. Αυτό α
ντικατοπτρίζει τους θεμελιώδεις νόμους της κίνησής του καθώς και 
την ικανότητά του να προσελκύει κεφάλαιο. Επιπλέον, όμως, αντα
νακλά και μια ιδιαίτερη στρατηγική όπου η ταχύτητα αναπτύσσεται 
σκοπίμως ώστε να ναρκώνεται η αντίληψή μας και να παραλύει η α
ντίστασή μας όσο αφαιρούμαστε από συστήματα στιγμιαίων επιβρα
βεύσεων. Η ταχύτητα του κατασκοπευτικού καπιταλισμού ξεπερνά 
εκείνη της δημοκρατίας και ταυτόχρονα ξεπερνά την ικανότητά μας 
να αντιληφθούμε τι συμβαίνει και να συλλογιστούμε τις συνέπειες. 
Πρόκειται για μια στρατηγική δανεισμένη από μια μακρά παράδοση 
πολιτικών και στρατιωτικών προσεγγίσεων ανάπτυξης ταχύτητας
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ως μορφή βίας, στρατηγική η οποία τα πρόσφατα χρόνια είναι γνω
στή ως «σοκ και δέος».19

Αυτοί οι δεκαέξι λόγοι υποδηλώνουν πως στα είκοσι σχεδόν χρό
νια από την εφεύρεση του κατασκοπευτικού καπιταλισμού η υπάρ- 
χουσα νομοθεσία, η οποία κατά κύριο λόγο εστιάζει στο απόρρητο 
και στην καταπολέμηση των μονοπωλιακών πρακτικών, δεν έχει υ
πάρξει αρκετή για να περιορίσει την ανάπτυξή του. Χρειαζόμαστε 
νόμους οι οποίοι θα απορρίπτουν τη νομιμότητα των διακηρύξεων 
του κατασκοπευτικού καπιταλισμού και θα αποσταθεροποιούν τις 
βασικότερες δραστηριότητές του: την παράνομη αναγωγή της ανθρώ
πινης εμπειρίας σε συμπεριφορικά δεδομένα, τη χρήση συμπεριφορι- 
κού πλεονάσματος ως δωρεάν πρώτη ύλη, τις ακραίες συγκεντρώ
σεις των νέων μέσων παραγωγής, την κατασκευή προϊόντων πρόγνω
σης, τη λειτουργία των αγορών συμπεριφορικής έκβασης, τη χρήση 
προϊόντων πρόγνωσης για δραστηριότητες τροποποίησης, επιρροής 
και ελέγχου προς εξυπηρέτηση τρίτων συμφερόντων, τη δραστηριό
τητα των μέσων συμπεριφορικής τροποποίησης, τη συσσώρευση ιδιω
τικών προνομιακών συγκεντρώσεων γνώσης (κείμενο σκιά), την εξου
σία η οποία πηγάζει από αυτές τις συγκεντρώσεις.

Η απόρριψη αυτών των νέων θεσμών του κατασκοπευτικού κε
φαλαίου και των διακηρύξεων πάνω στις οποίες εδράζονται θα ση
ματοδοτούσε την ανάκληση της κοινωνικής αποδοχής των στόχων 
και των μεθόδων του κατασκοπευτικού καπιταλισμού, έτσι όπως κά
ποτε ανακλήθηκε και η αποδοχή των αντικοινωνικών και αντιδημο- 
κρατικών πρακτικών του ακατέργαστου βιομηχανικού καπιταλισμού, 
διορθώνοντας με αυτόν τον τρόπο το ισοζύγιο ισχύος μεταξύ εργο
δοτών και εργαζομένων, αναγνωρίζοντας το δικαίωμα των δεύτερων 
στις συλλογικές διαπραγματεύσεις και θέτοντας εκτός νόμου την 
παιδική εργασία, τις επικίνδυνες εργασιακές συνθήκες, τα ακραία ω
ράρια κτλ.

Η ανάκληση της αποδοχής έχει δύο γενικές μορφές, που η διάκρι
σή τους θα μας φανεί χρήσιμη προχωρώντας στο Τρίτο Μέρος. Η 
πρώτη μορφή είναι αυτή που αποκαλώ ανηδιακήρνξη. Πρόκειται για 
αμυντικά μέτρα όπως η κρυπτογράφηση και η χρήση λοιπών εργα
λείων διαφύλαξης του απορρήτου, καθώς και η ρητορική περί «κυ
ριότητας των δεδομένων». Τέτοια μέτρα μπορεί να είναι αποτελεσμα
τικά ανά περιστάσεις, όμως δεν κάνουν τίποτα για να αποδομήσουν 
την ήδη διαμορφωμένη κατάσταση· απεναντίας, αποτελούν ομολο
γία της ανθεκτικότητάς της και, παραδόξως, συμβάλλουν στη νομι
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μοποίησή της. Για παράδειγμα, αν επιλέξω να «εξαιρεθώ» από την 
παρακολούθηση, μπορεί εγώ να εξαιρούμαι προσωπικά, αλλά η πρά
ξη μου δεν βάλλει κατά της βλάπτουσας πρακτικής, ούτε και τη δια
φοροποιεί. Η δεύτερη μορφή αντιπαράθεσης είναι αυτή που αποκα
λώ συνθετική διακήρυξη. Αν θεωρήσουμε πως η διακήρυξη είναι το 
«ρουά», τότε η αντιδιακήρυξη είναι το «ρουά ματ». Η συνθετική δια
κήρυξη, όμως, είναι αυτή που αλλάζει ολόκληρο το παιχνίδι. Αξιώ
νει ένα εναλλακτικό πλαίσιο το οποίο μεταβάλλει την ήδη διαμορ
φωμένη πραγματικότητα. Όσο υπομονετικά κι αν περιμένουμε κά
νοντας τη ζωή μας πιο υποφερτή με τις αντιδιακηρύξεις μας, μόνο έ
να συνθετικό εναλλακτικό όραμα μπορεί να μεταμορφώσει τον ακα
τέργαστο κατασκοπευτικό καπιταλισμό υπέρ ενός ψηφιακού μέλλο
ντος το οποίο θα μπορούμε να αποκαλούμε πατρίδα μας.

Χαρακτηριστικό παράδειγμα των δύο παραπάνω μορφών αντι
παράθεσης αποτελεί η ιστορία του Τείχους του Βερολίνου. Από το 
1961 έως τις αρχές της δεκαετίας του ’80 θαρραλέοι πολίτες του Ανα
τολικού Βερολίνου είχαν σκάψει 71 σήραγγες κάτω από το αμμώδες 
έδαφος της πόλης, επιτρέποντας σε εκατοντάδες ανθρώπους να δρα
πετεύσουν στο Δυτικό Βερολίνο.20 Παρόλο που οι σήραγγες μαρτυ
ρούν την αναγκαιότητα της ύπαρξης αντιδιακηρύξεων, δεν ήταν αυ
τές που έριξαν το Τείχος και τις δυνάμεις που το κρατούσαν όρθιο.

Η δυναμική της συνθετικής διακήρυξης συσσωρευόταν επί δεκαε
τίες, αλλά η κορύφωσή της χρειάστηκε να περιμένει έως την 9η Νοεμ
βρίου 1989, όταν λίγο πριν από τα μεσάνυχτα ο Χάραλντ Γέγκερ, ο 
αξιωματικός υπηρεσίας της συνοριοφυλακής εκείνο το βράδυ, έδω
σε την εντολή να ανοίξουν οι πύλες στο πέρασμα της οδού Μπόρ- 
νχολμερ και 20.000 άνθρωποι πέρασαν το Τείχος και μπήκαν στο Δυ
τικό Βερολίνο. Ένας ιστορικός περιγράφει τα γεγονότα ως εξής: «Το 
βράδυ της 9ης Νοεμβρίου οι άνθρωποι που εμφανίστηκαν στο Τεί
χος του Βερολίνου και απαίτησαν από τους συνοριοφύλακες μια α
πάντηση στην ερώτηση Θα μας αφήσετε να περάσουμε; ήταν τόσο α
ποφασισμένοι, και οι συνοριοφύλακες τόσο διατακτικοί που η μονα
δική απάντηση ήταν Θα σας αφήσου με.2]

IV. Προφητεία

Πριν από σχεδόν εβδομήντα χρόνια ο ιστορικός της οικονομίας Καρλ 
Πολάνυι στοχάστηκε τους τρόπους με τους οποίους οι δυνάμεις μιας



458 ~ 1 0 Ι Α Ν Α  ΖΟΥΜΠΟΦ
ενδεχομένως ανεξέλεγκτης αγοράς του βιομηχανικού καπιταλισμού 
θα κατέστρεψαν τα ίδια τα πράγματα που εκείνος επιχειρούσε να ε
μπορευτεί: «Τα πλασματικά εμπορεύματα παραβλέπουν το γεγονός 
πως αν η μοίρα της γης και των ανθρώπων αφεθεί στις βουλές της α
γοράς, αυτό θα ισοδυναμούσε με τον εκμηδενισμό τους».22 Ελλείψει 
μιας συνθετικής διακήρυξης, η προφητεία του Πολάνυι φαίνεται να 
οδεύει προς εκπλήρωση, και αυτό και μόνο το γεγονός θα πρέπει να 
μας θέσει επί ποδός. Τι προμηνύει η προφητεία του Πολάνυι για τον 
καιρό μας;

Ο βιομηχανικός καπιταλισμός ακολούθησε τη δική του φιλοσοφία 
σοκ και δέους, στοχεύοντας στη φύση, ώστε να την κατακτήσει προς 
εξυπηρέτηση των συμφερόντων του κεφαλαίου. Σήμερα ο κατασκο
πευτικός καπιταλισμός έχει βάλει στο στόχαστρό του την ανθρώπινη 
φύση. Χρειάστηκε να περάσουμε από πολλά στάδια έως ότου κατα
νοήσουμε τελικά πως οι συγκεκριμένες μέθοδοι κυριάρχησης που χρη
σιμοποιούσε ο βιομηχανικός καπιταλισμός για περισσότερους από 
δύο αιώνες έχουν αλλοιώσει θεμελιωδώς τις συνθήκες οι οποίες συ
ντηρούν τη ζωή στον πλανήτη, παραβιάζοντας τις βασικότερες ηθικές 
επιταγές του πολιτισμού. Παρά τα πολλά οφέλη και τα σπουδαία επι- 
τεύγματά του, ο βιομηχανικός καπιταλισμός μάς έχει φέρει στο χείλος 
της αναβίωσης της μοίρας των κατοίκων των Νησιών του Πάσχα, οι 
οποίοι, αφού κατέστρεψαν το ζωογόνο έδαφος τους, όρθωσαν αγάλ
ματα που παρατηρούσαν τον ορίζοντα για να εντοπίσουν βοήθεια και 
στήριξη που ποτέ δεν θα ερχόταν. Γνωρίζοντας πόσο επικίνδυνα κλό
νισε τη φύση ο βιομηχανικός καπιταλισμός, τι χάος θα μπορούσε να προ- 
καλέσει ο κατασκοπευτικός καπιταλισμός στην ανθρώπινη φύση;

Η απάντηση σε αυτό το ερώτημα απαιτεί επιστροφή στις επιτα
γές. Ο βιομηχανικός καπιταλισμός μάς έφερε στο χείλος ενός κινδύ
νου επικών διαστάσεων, ο οποίος, όμως, δεν ήταν συνέπεια μοχθη- 
ρίας και καταστροφικής μανίας, ούτε και της ανεξέλεγκτης τεχνολο
γίας. Στην ουσία, ήταν παράγωγο και αναπόφευκτο επακόλουθο της 
ίδιας της εσωτερικής του λογικής συσσώρευσης και των επιταγών 
της μεγιστοποίησης κερδών, του ανταγωνισμού και της αδυσώπητης 
εκστρατείας για παραγωγικότητα της εργασίας μέσω της τεχνολογι
κής εξέλιξης της παραγωγής και της ανάπτυξης με την επιχορήγηση 
της διαρκούς επανεπένδυσης του πλεονάσματος.23 Αυτό που έχει 
σημασία είναι ο κατά Βέμπερ «οικονομικός προσανατολισμός» και 
το πώς ενσωματώνεται στην εκάστοτε μορφή καπιταλισμού που α
ποκτά κυριαρχικό στάτους σε κάθε εποχή.
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Η φιλοσοφία του βιομηχανικού καπιταλισμού απάλλασσε την ε

πιχείρηση από την ευθύνη των καταστροφικών επιπτώσεών της, πυ
ροδοτώντας την αποσταθεροποίηση του κλιματικού συστήματος και 
το χάος που αυτή προμηνύει για όλα τα πλάσματα. Ο Πολάνυι αντι
λαμβανόταν πως ο ωμός καπιταλισμός ήταν αδύνατο να εξευγενι
στεί εκ των έσω. Υποστήριζε πως ήταν ευθύνη της κοινωνίας να επι
βάλει αυτές τις υποχρεώσεις στον καπιταλισμό και να επιμείνει σε 
μέτρα τα οποία συνυφαίνουν το καπιταλιστικό εγχείρημα με το κοινω
νικό, ώστε η ζωή και η φύση να προστατεύονται και να συντηρούνται.

Ομοίως, η σημασία της προφητείας του Πολάνυι για μας πλέον 
μπορεί να γίνει κατανοητή μόνο υπό το πρίσμα των οικονομικών ε
πιταγών του κατασκοπευτικού καπιταλισμού, καθώς αυτές είναι που 
πλαισιώνουν τις αξιώσεις του επί του ανθρώπινου βίου. Αν θέλουμε 
να ανακτήσουμε την ικανότητά μας να εκπλησσόμαστε, τότε ας το 
κάνουμε εδώ: Α ν ο βιομηχανικός καπιταλισμός ευδοκίμησε εις βάρος 
της φύσης και πλέον απειλεί να μας κοστίσει τον ίδιο τον πλανήτη, ένας 
πολιτισμός της πληροφορίας διαμορφωμένος από τον κατασκοπευτικό 
καπιταλισμό θα ανθίσει εις βάρος της ανθρώπινης φύσης απειλώντας 
την ίδια την ανθρώπινη διάστασή μας. Η προφητεία του Πολάνυι απαι
τεί από μας να αναρωτηθούμε αν έχουμε ακόμη τα περιθώρια να α
ποτρέψουμε αυτή τη μοίρα με τις δικές μας συνθετικές διακηρύξεις.

Στο Πρώτο και στο Δεύτερο Μέρος εστιάσαμε στην εμπέδωση των 
απαρχών του κατασκοπευτικού καπιταλισμού, εντοπίζοντας, ονομα
τίζοντας και εξετάζοντας διεξοδικά τους θεμελιώδεις μηχανισμούς 
και τις οικονομικές επιταγές του. Εξαρχής, το σκεπτικό μου ήταν πως 
η αναχαίτιση ήταν συνυφασμένη με την ονομάτιση· πως η νέα και 
προσεκτική ονοματοδοσία μπορεί να μας εφοδιάσει καλύτερα ώστε 
να ανακόψουμε την έφοδο των μηχανισμών της απαλλοτρίωσης, να 
αναιρέσουμε τη δράση τους, να δημιουργήσουμε την άμεσα επιβε
βλημένη τριβή, να προβάλουμε αντίσταση στον παθολογικό καταμε
ρισμό της μάθησης και τελικά να συνθέσουμε νέες μορφές καπιταλι
σμού της πληροφορίας οι οποίες θα ικανοποιούν επί της ουσίας τις 
ανάγκες μας για λειτουργική ζωή. Η κοινωνική συμμετοχή και η λει
τουργικότητα του ατόμου δεν θα πρέπει να απαιτούν τη θυσία του 
δικαιώματος μας στην ωφέλιμη χρήση του μελλοντικού χρόνου, η ο
ποία διαρρέει τη βούλησή μας να υλοποιήσουμε τη βούλησή μας, την 
αυτονομία μας, τα δικαιώματα λήψης των δικών μας αποφάσεων, το 
απόρρητό μας και, εντέλει, την ανθρώπινη φύση μας.

Ωστόσο, θα ήταν λάθος να υποθέσουμε πως ο κατασκοπευτικός
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καπιταλισμός μπορεί να γίνει κατανοητός αποκλειστικά υπό το πρί
σμα της οικονομικής δραστηριότητας ή ότι οι δυσκολίες που αντιμε
τωπίζουμε περιορίζονται στην επισήμανση, στον περιορισμό και στη 
μεταμόρφωση των θεμελιωδών μηχανισμών του. Οι συνέπειες αυτής 
της νέας φιλοσοφίας συσσώρευσης ήδη διαχέονται και εξακολου
θούν να διαχέονται όχι μόνο στον χώρο των εμπορικών πρακτικών 
αλλά και στην ίδια την υφή των κοινωνικών μας δεσμών, μεταμορ
φώνοντας τη σχέση μας με τον εαυτό μας και τη σχέση μας με τους 
άλλους. Αυτές οι μεταμορφώσεις συνιστούν το έδαφος όπου έχει ευ
δοκιμήσει ο κατασκοπευτικός καπιταλισμός: ένα χωροκατακτητικό 
είδος το οποίο δημιουργεί τα δικά του αποθέματα τροφής. Καθώς 
μας μεταμορφώνει, δημιουργεί και το καύσιμο το οποίο τροφοδοτεί 
την προέλασή του.

Ίσως είναι ευκολότερο να παρατηρήσουμε αυτές τις δυνάμεις 
στρεφόμενοι στο παρελθόν. Η διαφορά μεταξύ βιομηχανικού καπι
ταλισμού και βιομηχανικού πολιτισμού έγκειται στην απόσταση με
ταξύ της οικονομικής δραστηριότητας και των κοινωνιών που αυτή 
παρήγαγε. Η εκδοχή του βιομηχανικού καπιταλισμού η οποία εντέ- 
λει κυριάρχησε στα τέλη του 19ου αιώνα και στις αρχές του 20ού δια
μόρφωσε ένα ιδιαίτερο είδος ηθικού τοπίου το οποίο διαισθανόμα
στε χωρίς κατ’ ανάγκη να αναφερόμαστε σε αυτό με το όνομά του.

Ο βιομηχανικός καπιταλισμός σημαδεύτηκε από την εξειδίκευση 
του καταμερισμού της εργασίας, η οποία έφερε τα χαρακτηριστικά 
της αντίστοιχης ιστορικής περιόδου: μεταμόρφωση της χειρωνακτι
κής τέχνης στη μαζική παραγωγή βάσει των αρχών της τυποποίη
σης, της εκλογίκευσης και της εναλλαξιμότητας των εξαρτημάτων* 
κυλιόμενη γραμμή συναρμολόγησης* όγκο παραγωγής* μεγάλες συ
γκεντρώσεις μισθωτών στο εργοστασιακό περιβάλλον επαγγελματι
κό χαρακτήρα της διοικητικής ιεραρχίας* διευθυντική εξουσία* λει
τουργική εξειδίκευση* διάκριση μεταξύ της δουλειάς γραφείου και 
της χειρωνακτικής εργασίας.

Παρόλο που ο κατάλογος είναι ενδεικτικός και όχι διεξοδικός, 
αρκεί για να μας θυμίσει πως ο βιομηχανικός πολιτισμός ήταν απόρ
ροια των εν λόγω εκφάνσεων των οικονομικών επιταγών οι οποίες 
καθόριζαν τη βιομηχανική επέκταση. Ο καταμερισμός της εργασίας 
διαμόρφωσε τον πολιτισμό, την ψυχολογία και την εμπειρία της κοι
νωνικής αλληλεπίδρασης. Η μετάβαση από τη χειρωνακτική τέχνη 
στις ωριοίες απολαβές δημιούργησε νέους πληθυσμούς εργαζομέ
νων και καταναλωτών, αντρών και γυναικών ολοκληρωτικά εξαρ-
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τώμενων από τα μέσα παραγωγής τα οποία ανήκαν στις ιδιωτικές ε
ταιρείες οι οποίες και τα διαχειρίζονταν.

Αυτό ήταν το χωνευτήρι της μαζικής κοινωνίας, η ιεραρχική δια- 
βάθμισή της και οι συγκεντροποιημένες γραφειοκρατικές μορφές της 
δημόσιας και ιδιωτικής εξουσίας* όλες τους από το φάσμα της συμ
μόρφωσης, της υπακοής και της ανθρώπινης τυποποίησης. Η ζωή ο
ριζόταν από θεσμούς οι οποίοι αντανακλούσαν τη βιομηχανική ορ
γάνωση: τα σχολεία, τα νοσοκομεία, ακόμη και πτυχές της οικογενεια
κής και οικιακής ζωής, όπου οι ηλικίες και τα στάδια της εξέλιξης ε
κλαμβάνονταν ως λειτουργίες του βιομηχανικού συστήματος -  από 
την εκπαίδευση ως τη συνταξιοδότηση.

Στις μέρες μας, που ο κατασκοπευτικός καπιταλισμός έχει ανα- 
δειχτεί ως η κυρίαρχη μορφή καπιταλισμού της πληροφορίας, πρέ
πει να αναρωτηθούμε το εξής: τι είδους πολιτισμό προαναγγέλλει; 
Στόχος των κεφαλαίων που ακολουθούν στο Τρίτο Μέρος είναι να 
κάνουν την αρχή συμβάλλοντας σε αυτή την επιτακτική συζήτηση. 
Έχω πει πως είναι αδύνατο να υπάρξει προσήλωση στα εγγυημένα 
αποτελέσματα χωρίς την εξουσία που την καθιστά εφικτή. Ποια εί
ναι η φύση αυτής της εξουσίας; Πώς θα μεταμορφώσει τις κοινωνίες 
μας; Τι λύσεις προσφέρει για μια τρίτη νεωτερικότητα; Τι νέοι αγώ
νες θα στοιχειώσουν αυτές τις νέες μέρες και τι σηματοδοτούν για έ
να ψηφιακό μέλλον το οποίο θα μπορούμε να αποκαλούμε πατρίδα; 
Με αυτά τα ερωτήματα οδηγούμαστε στο Τρίτο Μέρος.
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Έτσι τελείωσε μια εποχή, και πέθανε ο τελευταίος λυτρωτής 
Στο κρεβάτι, άπραγος περιέπεσε και δυστυχισμένος. Αυτοί, μακάριοι: 

Η  αδόκητη σκιά από του γίγαντα τα πελώρια σκέλια 
Δεν θα 'πεψτε πια το σούρουπο πάνω στη χλόη της δικής τους της αυλής.

Γ. X. Ο ντεν 
Σονέτα από την Κίνα, X

I. Επιστροφή στο πρωτόγνωρο

Υπό το καθεστώς του κατασκοπευτικού καπιταλισμού τα «μέσα πα
ραγωγής» εξυπηρετούν τα «μέσα συμπεριφορικής τροποποίησης». 
Οι μηχανικές διεργασίες αντικαθιστούν τις ανθρώπινες σχέσεις, έτσι 
ώστε η βεβαιότητα να αντικαταστήσει την εμπιστοσύνη. Αυτή η νέα 
διάρθρωση βασίζεται σε έναν αχανή ψηφιακό μηχανισμό, σε κοσμοϊ- 
στορικές συγκεντρώσεις προηγμένης υπολογιστικής γνώσης και ειδη- 
μοσύνης και σε τεράστιο πλούτο. Το τόξο της συμπεριφορικής τρο
ποποίησης σε κλίμακα ενσωματώνει την πληθώρα διεργασιών που 
ήδη εξετάσαμε: τη διάχυτη εξόρυξη και αναγωγή, την ενεργοποίηση 
(εναρμονισμό, υπαγόρευση και μάθηση), τις εφοδιαστικές αλυσίδες 
συμπεριφορικού πλεονάσματος, τις βασισμένες στη μηχανική νοημο
σύνη διαδικασίες παραγωγής, την κατασκευή προϊόντων πρόγνω
σης, τις δυναμικές αγορές συμπεριφορικής έκβασης και τη «στόχευ- 
ση», η οποία οδηγεί σε μια νέα ακολουθία από εναρμονισμό, υπαγό
ρευση, μάθηση και εκβιαστικές ρήτρες της μη σύμβασης, ανανεώνο
ντας έτσι τον κύκλο.

Αυτή η διάρθρωση αποτελεί ένα εμπορικό εγχείρημα. Σκοπός εί
ναι η παραγωγή προγνώσεων, η αξία των οποίων αυξάνεται όσο αυ
τές συγκλίνουν με τη βεβαιότητα. Οι ακριβέστερες προβλέψεις τρο
φοδοτούνται από καθολικές συγκεντρώσεις δεδομένων, και αυτή η 
μετάβαση προς την καθολικότητα επέτρεψε στους επιχειρηματίες του
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κατασκοπευτικού καπιταλισμού να υφαρπάξουν τον καταμερισμό 
της μάθησης στην κοινωνία. Διαφεντεύουν τη γνώση από τη νευραλ
γική κορυφή της κοινωνικής οργάνωσης, εκεί όπου συντηρούν και 
διαφυλάττουν το κείμενο σκιά: το αρχέτυπο κείμενο της βεβαιότη
τας. Αυτή είναι η αγορά στο δίχτυ της οποίας έχουμε παγιδευτεί.

Στο Πρώτο και στο Δεύτερο Μέρος εξετάσαμε τις συνθήκες, τους 
μηχανισμούς και τις διεργασίες οι οποίες οικοδομούν αυτό το ιδιωτι
κό βασίλειο γνώσης, καθώς και τις προσοδοφόρες προγνώσεις οι ο
ποίες τείνουν προς τη βεβαιότητα, έτσι ώστε να εγγυώνται τα αποτε
λέσματα που επιθυμούν όσοι δραστηριοποιούνται στις αγορές συ- 
μπεριφορικής έκβασης. Όπως είδαμε και στο Κεφάλαιο 7, εγγυημένα 
αποτελέσματα δεν μπορούν να υπάρξουν χωρίς την εξουσία η οποία 
θα τα εξασφαλίσει. Αυτή είναι η σκοτεινή ουσία του κατασκοπευτι
κού καπιταλισμού: Ένας νέος τύπος εμπορίου ο οποίος μας επανα
προσδιορίζει υπό το πρίσμα της δικής του ιδιότυπης εξουσίας, κάνο
ντας χρήση των μέσων συμπεριφορικής τροποποίησης που έχει στη 
διάθεσή του. Τι είναι αυτή η εξουσία και πώς αναδιαμορφώνει την 
ανθρώπινη φύση για χάρη της προσοδοφόρας βεβαιότητας;

Αυτό το είδος εξουσίας το ονομάζω εργαλειοθηρία και το ορίζω 
ως τον συνδυασμό της εργαλειακής υποδομής της συμπεριφοράς καί 
της εργαλειοποίησής της με σκοπό την τροποποίηση, την πρόγνωση, την 
οικονομική αξιοποίηση και τον έλεγχο. Σε αυτό το οικοδόμημα η «ερ- 
γαλειακή υποδομή» αφορά τα νήματα της μαριονέτας: τη διάχυτη, 
διασυνδεδεμένη, εμπράγματη αρχιτεκτονική αισθητηριακής υπολο
γιστικής η οποία ανάγει, ερμηνεύει και ενεργοποιεί την ανθρώπινη ε
μπειρία. Η «εργαλειοποίηση» μαρτυρά τους κοινωνικούς συσχετισμούς 
οι οποίοι στρέφουν εκείνους που κινούν τα νήματα προς την ανθρώ
πινη εμπειρία, με το κατασκοπευτικό κεφάλαιο να χειρίζεται τις μη
χανές που μπορούν να μας μεταμορφώσουν σε μέσα επίτευξης των 
εμπορικών στόχων τρίτων. Ο κατασκοπευτικός καπιταλισμός μάς α
νάγκασε να έρθουμε αντιμέτωποι με μια πρωτόγνωρη μορφή καπι
ταλισμού. Σήμερα η εργαλειοθηρική εξουσία, η οποία συντηρεί και 
διογκώνει το εγχείρημα του κατασκοπευτικού καπιταλισμού, μας ανα
γκάζει να έρθουμε ξανά πρόσωπο με πρόσωπο με το πρωτόγνωρο.

Οταν οι ακαδημαϊκοί, οι ηγέτες της κοινωνίας των πολιτών, οι δη
μοσιογράφοι, τα δημόσια πρόσωπα και, γιατί όχι, οι περισσότεροι από 
μας εκφράζονται ευθαρσώς κατά αυτής της νέας εξουσίας, έχουμε 
ανεξαιρέτως κατά νου τον Μεγάλο Αδερφό του Όργουελ και εν γέ- 
νει το φάσμα του ολοκληρωτισμού. Ο ολοκληρωτισμός είναι το πρί
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σμα μέσα από το οποίο ερμηνεύουμε τις σημερινές απειλές. Η Google, 
η Facebook και το ευρύτερο πεδίο της εμπορικής κατασκόπευσης συ
χνά απεικονίζονται ως «ψηφιακός ολοκληρωτισμός».1 Θαυμάζω ε
κείνους που όρθωσαν το ανάστημά τους στις εισορμήσεις της εμπο
ρικής κατασκόπευσης, αλλά ταυτόχρονα θεωρώ πως η εξίσωση της 
εργαλειοθηρικής εξουσίας με τον ολοκληρωτισμό στέκει εμπόδιο 
στην κατανόησή της καθώς και στην ικανότητά μας να αντισταθού- 
με, να εξουδετερώσουμε και τελικά να υπερνικήσουμε την ισχύ της. 
Η εργαλειοθηρία μπορεί να μην έχει ιστορικό προηγούμενο, ωστόσο 
αυτού του τύπου η αναμέτρηση με ένα νέο και πρωτόγνωρο είδος ε
ξουσίας κάθε άλλο παρά πρωτόγνωρη είναι.

Στα χρόνια που προηγήθηκαν της ονομάτισης και της συστηματι
κής ανάλυσης του ολοκληρωτισμού οι επικριτές του είχαν δανειστεί 
τη γλώσσα του ιμπεριαλισμού, μιας και αυτός ήταν το μόνο διαθέσι
μο πλαίσιο εντός του οποίου μπορούσαν να αρθρώσουν λόγο και να 
αντισταθούν στις δολοφονικές απειλές της νέας εξουσίας. Πλέον, ο 
κατασκοπευτικός καπιταλισμός μάς έχει αφήσει στο έλεος των κυ
μάτων μιας άλλης αλλόκοτης και σκοτεινής θάλασσας η οποία εγκυ
μονεί πρωτοφανείς και συνεπώς αδιόρατους κινδύνους. Όπως συνέ
βη και με τους ακαδημαϊκούς και τους πολίτες του παρελθόντος, τώ
ρα είμαστε εμείς αυτοί που καταφεύγουμε σε οικείες διαλέκτους του 
20ού αιώνα σαν σανίδες σωτηρίας.

Πάσχουμε για άλλη μια φορά από το σύνδρομο της μηχανικής 
άμαξας· προβάλλουμε μια νέα αίσθηση κινδύνου σε παλιές, οικείες 
πραγματικότητες, χωρίς να γνωρίζουμε πως τα συμπεράσματα στα 
οποία οδηγούμαστε δεν είναι απαραιτήτως σωστά. Αντ’ αυτού, είναι 
ανάγκη να κατανοήσουμε τη συγκεκριμένη βαθύτερη φιλοσοφία μιας 
ενσάρκωσης της εξουσίας η οποία είναι σαφώς γέννημα του 21ου αιώ
να και για την οποία το παρελθόν δεν αποτελεί αξιόπιστη πυξίδα. 
Βασικό μέλημα του ολοκληρωτισμού ήταν η ανακατασκευή του αν
θρώπινου είδους μέσω του διπλού μηχανισμού της γενοκτονίας και 
του «προγραμματισμού της ψυχής». Όπως θα δούμε, η εργαλειοθη- 
ρική εξουσία διαθέτει αισθητά διαφορετικό προσανατολισμό. Οι ε
πιχειρηματίες του κατασκοπευτικού καπιταλισμού δεν ενδιαφέρο- 
νται να μας δολοφονήσουν ή να αναμορφώσουν την ψυχή μας. Πα
ρόλο που από πολλές απόψεις οι στόχοι τους είναι εξίσου φιλόδοξοι 
με εκείνους των απολυταρχικών ηγετών, ταυτόχρονα διαφέρουν αρ
κετά. Το έργο της ονομασίας μιας αλλόκοτης μορφής εξουσίας χωρίς 
προηγούμενο στην ανθρώπινη ιστορία πρέπει να ξεκινήσει εκ νέου
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αν θέλουμε να προβάλουμε ουσιαστική αντίσταση και να αποκτή
σουμε τη δημιουργική δύναμη ώστε να επιμείνουμε σε ένα μέλλον 
που θα έχουμε κατασκευάσει οι ίδιοι.

Το κεφάλαιο αυτό φιλοδοξεί να ανοίξει τον δρόμο. Πρώτο μας μέ- 
λημα είναι να αποκτήσουμε σαφή αντίληψη του τι δεν είναι η εργα- 
λειοθηρική εξουσία. Έτσι, στις σελίδες που ακολουθούν εξετάζουμε 
εν συντομία βασικά στοιχεία του ολοκληρωτισμού του 20ού αιώνα. 
Έχει ιδιαίτερη σημασία να αναφέρουμε πως η ολοκληρωτική εξου
σία ήταν το ίδιο πρωτόγνωρη με την εργαλειοθηρική. Κυριολεκτικά 
αψηφούσε την ανθρώπινη κατανόηση. Μπορούμε να μάθουμε πολ
λά από τους αγώνες και από τα σφάλματα των ακαδημαϊκών, των 
δημοσιογράφων και των πολιτών οι οποίοι κατατροπώθηκαν από 
μια δύναμη που ούτε να την κατανοήσουν μπορούσαν ούτε και να της 
αντιταχθούν. Αφού απαντήσουμε σε αυτά τα ερωτήματα, θα έχουμε 
τα κατάλληλα εφόδια για να προσεγγίσουμε αποφασιστικά την εξε
ρεύνηση των απαρχών της εργαλειοθηρικής εξουσίας στο πεδίο του 
διανοητικού εγχειρήματος το οποίο έγινε γνωστό ως «ριζοσπαστικός 
συμπεριφορισμός», επιφανέστερος υπέρμαχος του οποίου ήταν ο Μπ. 
Φ. Σκίνερ με το όνειρό του περί «τεχνολογίας της συμπεριφοράς». 
Στο Κεφάλαιο 13 συγχωνεύουμε όσα εξετάσαμε, ώστε να διερευνή- 
σουμε τους μοναδικούς στόχους και τις στρατηγικές της εργαλειοθη
ρικής εξουσίας.

II. Το νέο είδος εξουσίας του ολοκληρωτισμού

Ο όρος ολοκληρωτισμός πρωτοεμφανίστηκε στις αρχές του 20ού αιώ
να, στο έργο του Ιταλού φιλοσόφου Τζιοβάνι Τζεντίλε, όμως η χρή
ση του επεκτάθηκε μερικά χρόνια αργότερα, το 1932, με Το δόγμα 
του φασισμού του Μουσολίνι, το οποίο συνέγραψε με τον Τζεντίλε, τον 
σημαντικότερο πλέον φιλόσοφο του φασισμού στην Ιταλία. Η χώρα 
είχε μπει στον 20ό αιώνα ως ένα έθνος δευτέρας διαλογής, παραγκω
νισμένο από το διεθνές προσκήνιο, διαποτισμένο από μια αίσθηση 
ήττας και εξευτελισμού, ανίκανο να υποστηρίξει τον ίδιο του τον πλη
θυσμό, καθώς εκατομμύρια άνθρωποι μετανάστευαν αναζητώντας 
μια καλύτερη ζωή. Την πρώτη δεκαετία του 20ού αιώνα μια νέα γε
νιά διανοούμενων και αβάν-γκαρντ φουτουριστών άρχισε να γνέθει 
το όραμα μιας «νέας Ιταλίας». Ο Τζεντίλε αφιέρωσε τις φιλοσοφικές 
αρετές του σε αυτή την αναγέννηση του εθνικιστικού ζήλου.
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Στον πυρήνα της πολιτικής φιλοσοφίας του Τζεντίλε βρίσκεται η 

έννοια του «όλου».3 Το κράτος έπρεπε να θεωρείται ένα ανελλιπές, 
έμβιο και αδιαίρετο σύνολο το οποίο υπερβαίνει τις επιμέρους ζωές. 
Κάθε απόκλιση και κάθε ιδιαιτερότητα παραδίδεται σε αυτό προς ε
ξυπηρέτηση της ύπατης καθολικότητας. Το 1932 ο Μουσολίνι ανέθεσε 
στον Τζεντίλε τη συγγραφή της φιλοσοφικής εισαγωγής του βιβλίου 
του. Ο ίδιος ο Μουσολίνι συνέταξε τις κοινωνικές και πολιτικές αρ
χές οι οποίες έμελλε να ορίσουν τη φασιστική κοσμοθεωρία.4 Το 
Δόγμα ξεκινά αναγορεύοντας τις φασιστικές αξίες σε, πάνω απ’ όλα, 
«πνευματικές αξίες» οι οποίες διεισδύουν ακόμη και στα πιο μύχια 
οχυρά κάθε ανθρώπου-κοινωνού:

Για να μπορέσει κάποιος να γνωρίσει τους ανθρώπους πρέπει πρώ
τα να γνωρίσει τον άνθρωπο. [...] Ο Φασισμός είναι ολοκληρωτικός 
και το Φασιστικό Κράτος, το οποίο αποτελεί σύνθεση και ακέραιη 
μονάδα η οποία περιλαμβάνει όλες τις αξίες, ερμηνεύει, εξελίσσει και 
ηγεμονεύει σε ολόκληρη τη ζωή ενός λαού. [...] Πρόκειται για έναν 
ενδιάθετο ασπασμό προτύπων και κανόνων συμπεριφοράς, μια κα
θολική ατομική πειθαρχία η οποία διαποτίζει εξίσου τη βούληση και 
το πνεύμα [...] και ενσταλάζεται στα βάθη της προσωπικότητας του 
ανθρώπου· κατοικεί στην καρδιά του ανθρώπου που δρα και στην 
καρδιά εκείνου που σκέφτεται, στην καρδιά του καλλιτέχνη και στην 
καρδιά του επιστήμονα: είναι η ψυχή της ψυχής. [...] Στοχεύει στον 
επαναπροσδιορισμό όχι μόνο των μορφών της ζωής αλλά και του 
περιεχομένου τους -  του ανθρώπου, του χαρακτήρα του και της πί
στης του [...] εισχωρώντας στην ψυχή και διαφεντεύοντας με ακλό
νητη πυγμή.5

Εκείνη τη χρονιά η εδραίωση του επαναπροσδιορισμού της ψυ
χής ως σημείου αναφοράς των ολοκληρωτικών διαθέσεων αποθανα
τίστηκε από τον Στάλιν σε μια απαστράπτουσα μοσχοβίτικη βραδιά 
όπου έρρεε η σαμπάνια. Το σκηνικό ήταν μια ευοίωνη λογοτεχνική 
συνάντηση την οποία είχε οργανώσει ο πειθήνιος πια Μαξίμ Γκόρκι 
στο τεράστιο μέγαρο που του είχε παραχωρήσει ο Στάλιν με την επι
στροφή του διαπρεπούς συγγραφέα από την Ιταλία όπου είχε αυτοε- 
ξοριστεί. 'Οταν ο Στάλιν πήρε τον λόγο για να κάνει πρόποση, η αί
θουσα σιώπησε. «Τ’ άρματά μας είναι άχρηστα αν οι ψυχές που τα 
οδηγούν είναι φτιαγμένες από πηλό. Γι’ αυτό λέω το εξής: Η παρα
γωγή ψυχών είναι σημαντικότερη από την παραγωγή αρμάτων. [...] 
Ο άνθρωπος αναδιαμορφώνεται από την ίδια τη ζωή, και όσοι πα-
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ρευρίσκεστε εδώ πρέπει να βοηθήσετε στην αναδιαμόρφωση της ψυ
χής του. Αυτό έχει σημασία: η παραγωγή ανθρώπινων ψυχών. Και γι’ 
αυτό κάνω τούτη την πρόποση σε εσάς τους συγγραφείς· στους δια
μορφωτές της ψυχής».6 Εκείνο το βράδυ οι συγγραφείς που είχαν συ
γκεντρωθεί γύρω από τον Στάλιν ύψωσαν με τη σειρά τους τα ποτή
ρια τους, παρακινημένοι πιθανώς από την ανάμνηση λιγότερο διαλ
λακτικών συναδέλφων τους οι οποίοι είχαν ήδη εξοριστεί ή εκτελε- 
στεί -  ανάμεσά τους οι καλλιτέχνες και οι συγγραφείς που βασανί
στηκαν και δολοφονήθηκαν το 1929 στις Νήσους Σολοβέτσκι, στην 
εκκλησία με το τόσο ταιριαστό όνομα: ο Ναός του Αποκεφαλισμού.7

Ήδη το 1933 ο όρος ολοκληρωτισμός είχε αρχίσει να χρησιμοποιεί
ται ευρέως στη Γερμανία. Τον όρο υιοθέτησε ο υπουργός Προπα
γάνδας Γιόζεφ Γκέμπελς και οι Γερμανοί διανοούμενοι διακήρυξαν 
τη «στροφή προς τον ολοκληρωτισμό». Ο ναζισμός επέδρασε επίσης 
σημαντικά στο δόγμα, ανακηρύσσοντας το «κίνημα» και όχι το «κρά
τος» ως πνευματικό πυρήνα του γερμανικού ολοκληρωτισμού, μια 
σχέση η οποία συνοψίζεται κατά τα πρώτα χρόνια της καγκελαρίας 
του Χίτλερ από το δημοφιλές εθνικοσοσιαλιστικό σλόγκαν: «Το κί
νημα δίνει διαταγές στο κράτος».8

Το γεγονός πως ο ολοκληρωτισμός ήταν ένα νέο είδος εξουσίας εί
χε περιπλέξει εξαρχής την ανάλυσή του. Εν τω μεταξύ, η ρωσική και 
η γερμανική εκδοχή του σάρωναν τις κοινωνίες της εποχής ταράζο
ντας τα θεμέλια του δυτικού πολιτισμού. Παρόλο που αυτά τα ολο
κληρωτικά καθεστώτα είχαν αρχίσει να εδραιώνονται αρκετά χρόνια 
πριν από τον Β' Παγκόσμιο Πόλεμο -πρώτα στη Ρωσία, το 1929, με 
την άνοδο του Στάλιν στην εξουσία, κι έπειτα στη Γερμανία με την ά
νοδο του Χίτλερ στο αξίωμα του καγκελάριου το 1933- είχαν διαφύ- 
γει της συστηματικής μελέτης μέχρι το τέλος του πολέμου. Εν μέρει η 
ανάλυση σκόνταφτε στην αινιγματική φύση και στην αέναη κίνηση ο
λόκληρου του εγχειρήματος: μυστικά σχέδια τα οποία έφερνε εις πέ
ρας η μυστική αστυνομία, σιωπηλοί δάκτυλοι και συγκαλυμμένες θη
ριωδίες, η ασταμάτητη διαφοροποίηση του ποιος ή τι ευνοούνταν ή 
στοχοποιούνταν, η εσκεμμένη στρέβλωση των γεγονότων σε αντιγε- 
γονότα συνοδευόμενα από έναν αδιάλειπτο κατακλυσμό προπαγάν
δας, παραπληροφόρησης, ευφημισμών και αναληθειών. Ο δεσποτικός 
ηγέτης, ή ο «εγωκράτης», αν θέλουμε να χρησιμοποιήσουμε τον όρο του 
Γάλλου φιλοσόφου Κλοντ Λεφόρ, παραγκωνίζει το κράτος δικαίου 
και την «κοινή» λογική για να γίνει ο ιδεαλιστικός και αδιάλειπτος 
κριτής του τι είναι δίκαιο και τι άδικο, τι είναι αλήθεια και τι ψέμα.’1
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Οι κοινωνίες του δυτικού κόσμου, ιδιαίτερα αυτή των Ηνωμένων 
Πολιτειών, κατ’ ουσίαν αδυνατούσαν να συλλάβουν τις τρομακτικές 
διαστάσεις των εξελίξεων. Τα είχαν κυριολεκτικά χαμένα. Αυτή η δια
νοητική παράλυση αποκρυσταλλώνεται στις σελίδες του πολιτιστικού 
συμβόλου της εποχής, του περιοδικού Look. Το τεύχος που κυκλοφό
ρησε στις 15 Αυγούστου 1939 φιλοξενούσε ένα άρθρο με τίτλο “What’s 
Going On in Russia?” (Τι τρέχει στη Ρωσία;). Συντάκτης του ήταν ο 
Γουόλτερ Ντουράντι, ο βραβευμένος με Pulitzer πρώην επικεφαλής α
νταποκριτής των New York Times στη Μόσχα.10 Το άρθρο δημοσιεύ
τηκε ελάχιστους μήνες μετά τον τερματισμό της Μεγάλης Εκκαθάρι
σης, όταν μεταξύ 1937 και 1938 ο Στάλιν διέταξε τη δολοφονία ολόκλη
ρων μερίδων του σοβιετικού πληθυσμού, από ποιητές και διπλωμάτες 
έως στρατηγούς και πολιτικούς αντιφρονούντες. Σύμφωνα με τον ιστο
ρικό του σοβιετικού καθεστώτος Ρόμπερτ Κόνκουεστ, εκείνη τη διετία 
καταγράφηκαν επτά εκατομμύρια συλλήψεις, ένα εκατομμύριο εκτε
λέσεις, δύο εκατομμύρια θάνατοι σε στρατόπεδα εργασίας και ένα ε
κατομμύριο φυλακίσεις· επιπλέον, έως τα τέλη του 1938 επτά εκατομ
μύρια άνθρωποι παρέμεναν σε στρατόπεδα εργασίας.11

Παρά την αμεσότητα και τη στυγνότητα του αποδεκατισμού, το 
άρθρο του Ντουράντι περιγράφει το σύνταγμα της Σοβιετικής Ένω
σης ως ένα «από τα δημοκρατικότερα του κόσμου [...] ένα θεμέλιο 
πάνω στο οποίο θα μπορούσε να οικοδομηθεί η δημοκρατία του μέλ
λοντος». Μαζί με τις αξιέπαινες περιγραφές του Κόκκινου Στρατού, 
της δωρεάν εκπαίδευσης και της ιατρικής περίθαλψης, των διαμερι
σμάτων κοινής συμβίωσης και της ισότητας των φύλων, υπάρχει και 
ένας ιλαρός σχολιασμός όπου η «μεγάλη εκκαθάριση» περιγράφεται 
ελαφρά τη καρδία ως «μια από τις τακτικές επιχειρήσεις εξυγίανσης 
του Κομμουνιστικού Κόμματος». Ο Ντουράντι σχολιάζει πως η «εκ
καθάριση έχει πια τελειώσει» και οι άνθρωποι «αποκαθιστούν τις ζη
μιές», λες και η χώρα ανέκαμπτε έπειτα από έναν σφοδρό χειμώνα. 
Στην πραγματικότητα, η σταλινική τακτική βίας, φυλακίσεων, εξο
ρίας κι εκτελέσεων απλώς είχε στραφεί αλλού. Πλέον προέλαυνε ο
λοταχώς και με τρομακτική αγριότητα στη Βαλτική και στην ανατο
λική Πολωνία. Ανάμεσα στις πολλές θηριωδίες που έγιναν μεταξύ 
1939 και 1941, εκατοντάδες χιλιάδες Πολωνοί οδηγήθηκαν στα στρα
τόπεδα εργασίας του Βορρά12 και δεκάδες χιλιάδες μέλη του Πολωνι
κού Κομμουνιστικού Κόμματος δολοφονήθηκαν.13 Μόλις μία εβδο
μάδα μετά το άρθρο του Ντουράντι ο Στάλιν και ο Χίτλερ υπέγρα
ψαν το Γερμανοσοβιετικό Σύμφωνο μη Επίθεσης. Τον ίδιο Σεπτέμ
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βριο ο Στάλιν επιτέθηκε οτην Πολωνία και τον Νοέμβριο ο Κόκκινος 
Στρατός εισέβαλε στη Φινλανδία.14 Το 1940 ο Στάλιν διέταξε τη σφα
γή 15.000 Πολωνών εθνικοφρόνων οι οποίοι είχαν πιαστεί αιχμάλω
τοι πολέμου κατά την επίθεση του 1939.15

Αυτό που προκαλεί τη μεγαλύτερη έκπληξη στον απολογισμό του 
Ντουράντι είναι ο χαρακτηρισμός του ίδιου του Στάλιν. Στις σελίδες 
του Look η φωτογραφία ενός γοητευτικού και χαμογελαστού Ιωσήφ 
Στάλιν φιγουράριζε ανάμεσα σε ένα εγκωμιαστικό άρθρο για μια ται
νία η οποία μόλις είχε κυκλοφορήσει και είχε τίτλο Ο μάγος τον Οζ 
και σε μια εκτενή στήλη με ακαλαίσθητες φωτογραφίες διασημοτή- 
των, όπως αυτή του Τσάρλι ΜακΚάρθι, της φημισμένης κούκλας του 
εγγαστρίμυθου Έντγκαρ Μπέργκεν, να ποζάρει με ένα τσιγάρο στο 
ξύλινο στόμα της. Η φωτογραφία του Στάλιν συνοδευόταν από την 
εξής λεζάντα: «Ο Στάλιν, πρόεδρος του στενού κύκλου του Κομμου
νιστικού Κόμματος [...] δεν επιβάλλει τους κανόνες όπως έκανε ο Λέ- 
νιν. Ο Στάλιν προτιμά να αφουγκράζεται τις απόψεις των συνεργα
τών του πριν άρει τις αποφάσεις του».16 Μερικούς μήνες αργότερα η 
προσωπολατρική απεικόνιση του Στάλιν ως λαμπρού παραδείγμα
τος της συμμετοχικής διαχείρισης στις σελίδες του Look συνοδεύτηκε 
από την προβολή του Σοβιετικού ηγέτη στο εξώφυλλο του Time ως 
«άντρα της χρονιάς». Μάλιστα, μεταξύ 1930 και 1953, έτος θανάτου 
του, ο Στάλιν εμφανίστηκε δέκα φορές στο εξώφυλλο του Time. Όλα 
αυτά μας δίνουν μια αίσθηση της εξέλιξης και της εδραίωσης του ο
λοκληρωτισμού πολύ πριν αυτός αναγνωριστεί και αναλυθεί ως μια 
συγκροτημένη νέα μορφή εξουσίας η οποία, όπως τελικά κατέληξε 
πληθώρα ακαδημαϊκών, αποτέλεσε τη μεγαλύτερη απειλή σε όλη 
την ιστορία του ανθρώπινου πολιτισμού.17

Με ορισμένες σημαντικές εξαιρέσεις, οι γνήσιες και συστηματικές 
προσπάθειες ονομάτισης ξεκίνησαν μετά την ήττα των ναζί. Ο Κόν- 
κουεστ γράφει πως «Υπήρχαν πολλές πληροφορίες οι οποίες έρχο
νταν σε αντίθεση με την επίσημη εικόνα». Στη συνέχεια, διερωτάται 
ως προς το πώς «οι δημοσιογράφοι, οι κοινωνιολόγοι και άλλοι επι
σκέπτες» εξαπατούνταν από τα ψέματα του σοβιετικού καθεστώτος. 
Ένας λόγος ήταν το ότι η σοβιετική κυβέρνηση κατέβαλλε υπερπρο
σπάθεια ώστε να παρουσιάζει μια ψευδή εικόνα η οποία περιλάμβα
νε και «πρότυπες φυλακές» που σε καμία περίπτωση δεν πρόδιδαν 
την ογκωδέστατη μηχανή βασανισμού και θανάτου. Ένας άλλος λό
γος ήταν η ευπιστία των ίδιων των παρατηρητών. Σε ορισμένες περι
πτώσεις, όπως σε αυτή του Ντουράντι για παράδειγμα, η ιδεολογική
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πίστη και η αφοσίωση στο ιδεώδες του σοσιαλιστικού κράτους τούς 
εμπόδιζε να δουν την πραγματικότητα.18

Ο σημαντικότερος λόγος, όμως, ήταν πως στην πλειονότητα των 
περιπτώσεων που αναφέραμε οι δημοσιογράφοι, οι ακαδημαϊκοί και 
οι δυτικές κυβερνήσεις δυσκολεύονταν να συνειδητοποιήσουν πλή
ρως τη βαρύτητα των τερατωδών επιτευγμάτων του ολοκληρωτισμού 
επειδή τα γεγονότα καθαυτά ήταν τόσο «εξωπραγματικά» που ακό
μη και οι ειδικοί ζορίζονταν να κατανοήσουν την αλήθεια. «Η εποχή 
του Στάλιν», γράφει ο Κόνκουεστ, «βρίθει από γεγονότα που φαντά
ζουν απίθανα στον νου ο οποίος δεν είναι εξοικειωμένος με την επε
ξεργασία αυτών των φαινομένων».19 Αυτή η αδυναμία κατανόησης 
έχει άμεση και εξαιρετική συνάφεια με εμάς τη στιγμή που μαθαί
νουμε να αντιμετωπίζουμε τον κατασκοπευτικό καπιταλισμό και τη 
νέα εργαλειοθηρική εξουσία.

Η σύγκρουση με την εξωπραγματική φύση του ολοκληρωτισμού 
αντανακλάται στις συγκινητικές αφηγήσεις των πρώτων ακαδημαϊ
κών οι οποίοι επιδόθηκαν με ζήλο στο να σηκώσουν το πέπλο που 
κάλυπτε τις φριχτές αλήθειες εκείνης της εποχής. Την περίοδο αμέ
σως μετά τον πόλεμο σχεδόν όλοι οι διανοούμενοι οι οποίοι καταπιά
στηκαν με αυτό το έργο επισημαίνουν το αίσθημα έκπληξης μπρο
στά στην κεραυνοβόλα ταχύτητα με την οποία ο ολοκληρωτισμός 
«ξέσπασε στην ανθρωπότητα [...] απροσδόκητα και απροειδοποίη
τα», όπως το έθεσε ο πολιτικός επιστήμονας του Χάρβαρντ Καρλ 
Φρίντριχ.20 Τα συμπτώματά του ήταν στο σύνολό τους τόσο καινού
ρια και απροσδόκητα, τόσο σοκαριστικά, καλπάζοντα και ανίδωτα 
που διέφευγαν της λεκτικής αποτύπωσης και υπονόμευαν κάθε πα
ράδοση, σταθερά, αξία και νόμιμη μορφή δράσης. Η συστηματική 
συσσώρευση της βίας και της συνέργειας η οποία καταβρόχθιζε ολό
κληρους πληθυσμούς με τρομακτική ταχύτητα επέφερε ένα είδος α
μηχανίας το οποίο κατέληγε σε παράλυση, ακόμη και για πολλά από 
τα μεγαλύτερα μυαλά του 20ού αιώνα.

Ο Φρίντριχ ήταν από τους πρώτους ακαδημαϊκούς που εξέτασαν 
τον ολοκληρωτισμό και έθεσαν επί τάπητος τη βίωση του εξωπραγ
ματικού γράφοντας το 1954 πως «πριν από το 1914 σχεδόν κανείς δεν 
μπορούσε να προβλέψει τον ρου των εξελίξεων ο οποίος έκτοτε κα
τέληξε να προπορευτεί του δυτικού πολιτισμού. [...] Κανείς από τους 
διαπρεπείς ακαδημαϊκούς των κοινωνικών επιστημών, της ιστορίας 
και της νομικής δεν διέγνωσε όσα θα ακολουθούσαν [...] με αποκο
ρύφωμα τον ολοκληρωτισμό. Αυτή η αδυναμία πρόβλεψης αντανα
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κλά και μια αδυναμία κατανόησης».21 Ούτε καν οι πιο οξυδερκείς 
ερμηνευτές της βιομηχανικής κοινωνίας των αρχών του αιώνα, δια- 
νοητές όπως ο Ντιρκέμ και ο Βέμπερ, δεν περίμεναν αυτή τη δολο
φονική στροφή. Η Χάνα Άρεντ περιέγραψε την ήττα της ναζιστικής 
Γερμανίας ως «την πρώτη ευκαιρία να προσπαθήσουμε να αφηγη
θούμε και να καταλάβουμε τι είχε συμβεί [...] ενώ ακόμη πενθούμε 
και είμαστε καταρρακωμένοι και [...] επιρρεπείς στον οδυρμό, χωρίς 
όμως να μένουμε άναυδοι από τον αποτροπιασμό ή να είμαστε ανί
σχυροι μπροστά στη φρίκη».22

Τελικά, αναπτύχθηκε ένα τολμηρό και εμβριθές ακαδημαϊκό έρ
γο το οποίο εξελικτικά θα ανταποκρινόταν στις δυσκολίες που πα
ρουσίαζε η κατανόηση του ολοκληρωτισμού. Από αυτό το έργο προέ- 
κυψαν νέα μοντέλα και σχολές σκέψης, καθένα από τα οποία έστια
ζε σε διαφορετικές πτυχές και απέφερε τις δικές του διαπιστώσεις* ό
λα, όμως, είχαν έναν κοινό απώτερο στόχο, και αυτός ήταν η ονομά- 
τιση αυτής της καταστροφικής μάστιγας. «Ο ολοκληρωτισμός έχει α
νακαλύψει τα μέσα της κυριάρχησης επί των ανθρώπων και της τρο
μοκράτησής τους εκ των έσω», έγραφε η Αρεντ, η φιλόσοφος που 
γεννήθηκε στη Γερμανία και η οποία έμελλε να αφιερώσει έξι χρόνια 
μετά τον Β' Παγκόσμιο Πόλεμο στη συγγραφή της εκπληκτικής με
λέτης της πάνω στην ολοκληρωτική εξουσία, μελέτη η οποία εκδόθη- 
κε το 1951 με τον τίτλο Οι απαρχές τον ολοκληρωτισμούΡ

Το έργο της Αρεντ ήταν ένας λεπτομερής και αποκαλυπτικός α
πολογισμός και μια πρωτοποριακή απόπειρα θεωρητικοποίησης όσων 
είχαν μόλις συμβεί. «Η κατανόηση», έλεγε, είναι η αναγκαία απόκρι
ση στην «κατεξοχήν ριζοσπαστική φύση του Κακού» η οποία ενσαρ
κώνεται από τον ολοκληρωτισμό. «Συνεπάγεται την εξέταση και τη 
συνειδητή ανάληψη του βάρους με το οποίο μας έχει επιφορτίσει ο 
αιώνας μας και όχι την άρνηση της ύπαρξής του και την αδιαμαρτύ
ρητη υποταγή σε αυτό». Ο ολοκληρωτισμός επιζητούσε την «κατα
στροφή της ανθρωπότητας» και της «ουσίας του ανθρώπου», υπο
στήριζε η Αρεντ, επισημαίνοντας πως «η επίδειξη αδιαφορίας για τις 
καταστροφικές δυνάμεις του αιώνα είναι μάταιη».24 Για τον ολοκλη
ρωτισμό η διαγραφή όλων των δεσμών και των πηγών νοήματος πέ
ραν του «κινήματος» ήταν ζωτικής σημασίας: «Η απόλυτη πίστη και 
υποταγή -η ψυχολογική βάση της κυριαρχίας- είναι εφικτή μόνο 
στην περίπτωση του απολύτως απομονωμένου ατόμου, το οποίο, α
πουσία άλλων κοινωνικών δεσμών με οικογένεια, φίλους, συντρό
φους ή ακόμη και με απλές γνωριμίες, αποκομίζει την αίσθηση της
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θέσης του στον κόσμο αποκλειστικά από την ένταξή του σε ένα κί
νημα και από την ιδιότητά του ως μέλους του κόμματος».25

Ακαδημαϊκοί των μέσων του αιώνα όπως ο Φρίντριχ, ο Αντόρνο, 
ο Γκούριαν, ο Μπρζεζίνσκι και ο Αρόν επεκτάθηκαν πάνω σε αυτό 
το ζήτημα, αναγνωρίζοντας την επιμονή του ολοκληρωτισμού όσον 
αψορά την κυριαρχία επί της ανθρώπινης ψυχής.26 Η εξουσίαση των 
πληθυσμών έως τα βάθη της ψυχής τους απαιτεί εξωπραγματική προ
σπάθεια, και αυτός ήταν και ένας από τους λόγους για τους ο οποίους 
ο ολοκληρωτισμός ήταν επίσης εξωπραγματικός. Επιτάσσει αλλε
πάλληλες βαθμίδες φανατικών στελεχών τα οποία είναι πρόθυμα να 
σηκώσουν τα μανίκια και να βουτήξουν και με τα δύο χέρια στο αί
μα και στα σκατά πραγματικών ζωντανών ανθρώπων, τα κορμιά των 
οποίων ζέχνουν και ιδρώνουν και ωρύονται από τον τρόμο, τη θλί
ψη και τον πόνο.27 Μετρά την επιτυχία σε κυτταρικό επίπεδο, διεισ- 
δύοντας στο μεδούλι της ανθρώπινης ύπαρξης, όπου υπονομεύει και 
διαφεντεύει κάθε ανείπωτο πόθο επιζητώντας το γενοκτονικό όρα
μα που ο ιστορικός Ρίτσαρντ Σόρτεν (Richard Shorten) αποκαλεί «το 
πείραμα αναδιαμόρφωσης της ανθρωπότητας».28

Η καταστροφή της κοινωνίας και η ανακατασκευή της, ο εξαγνι
σμός του ανθρώπινου είδους επιδιώχτηκαν στο όνομα της «τάξης» 
στη Σοβιετική Ένωση του Στάλιν και στο όνομα της «φυλής» στη χιτ
λερική Γερμανία. Και τα δύο καθεστώτα εφηύραν «απορριπτέες ομά
δες» προορισμένες για σφαγιασμό -  οι Εβραίοι, οι τσιγγάνοι, οι ομο
φυλόφιλοι και οι επαναστάτες στη Γερμανία και στην Ανατολική Ευ
ρώπη, και ολόκληρα κομμάτια του πληθυσμού στη Ρωσία του Στά
λιν. Επιπλέον, επινόησαν και «εγκεκριμένες ομάδες» από τις οποίες 
απαιτούνταν να παραδώσουν ψυχή και σώμα στο καθεστώς.29 Κατ’ 
αυτόν τον τρόπο, τα ολοκληρωτικά καθεστώτα μπορούσαν να πετύ- 
χουν τον δυσθεώρητο στόχο του «Λαού ως ακέραιας μονάδας» ό
πως περιγράφει ο Κλοντ Λεφόρ: «Η κοινωνική ομοφωνία αντανα
κλά μια εσωτερική ομοφωνία η οποία οπλίζεται από το μίσος που 
καλλιεργείται απέναντι στους εχθρούς τον λαού».30

Η ολοκληρωτική εξουσία είναι αδύνατο να πετύχει με τηλεχειρι
σμό. Μόνο η συμμόρφωση δεν αρκεί. Ο εσωτερικός βίος κάθε αν
θρώπου πρέπει να αφαιρείται και να μεταμορφώνεται από την αέ
ναη απειλή της αυθαίρετης τιμωρίας. Οι μαζικές δολοφονίες απαι
τούν οικονομίες κλίμακας -στρατόπεδα συγκέντρωσης, σφαγές και 
γκουλάγκ-, αλλά όλα τα υπόλοιπα εξαρτώνται από έναν δουλεμένο 
τρόμο ο οποίος στοχεύει στον επαναπροσδιορισμό κάθε ανθρώπινης
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πτυχής εκ των έσω: καρδιά, νους, σεξουαλικότητα, προσωπικότητα 
και πνεύμα. Αυτού του τύπου τα έργα διά χειρός ολοκληρωτισμού α
παιτούν επισταμένη καλλιέργεια της απομόνωσης, της ανησυχίας, του 
φόβου, της επιρροής, του φαντασιακού, της αδημονίας, της έμπνευ
σης, του βασανισμού, του τρόμου και της παρακολούθησης. Η Άρεντ 
περιγράφει την αδυσώπητη διαδικασία της «εξατομίκευσης» και της 
ενσωμάτωσης όπου ο τρόμος καταστρέφει τους εδραιωμένους ανθρώ
πινους δεσμούς του νόμου, των κοινωνικών σταθερών, της εμπιστο
σύνης και της στοργής «οι οποίοι παρέχουν τον ζωτικό χώρο για την 
ελευθερία του ατόμου». Η «αδίστακτη μέγγενη» του τρόμου «σφίγ
γει γύρω από τους ανθρώπους [...] στριμώχνοντας τον έναν πάνω 
στον άλλο μέχρι που ο χώρος για ελεύθερη δράση [...] εξαφανίζεται». 
Ο τρόμος «είναι αυτός που μετατρέπει τους ανθρώπους σε αδιάσπα
στη μονάδα».31

III. Ένας αντίθετος ορίζοντας

Η εργαλειοθηρική εξουσία κινείται διαφορετικά και προς έναν αντί
θετο ορίζοντα. Ο ολοκληρωτισμός λειτουργούσε μέσω της βίας, ω
στόσο η εργαλειοθηρική εξουσία λειτουργεί κάνοντας χρήση των μέ
σων συμπεριφορικής τροποποίησης, κι εκεί είναι που πρέπει να στρέ
ψουμε την προσοχή μας. Η εργαλειοθηρική εξουσία αδιαφορεί για την 
ψυχή μας και δεν προσπαθεί να μας ενσταλάξει κάποιο δόγμα. Δεν 
υφίσταται κάποια εκπαίδευση ή μεταμόρφωση με στόχο την πνευ
ματική λύτρωση, ούτε και κάποια ιδεολογία βάσει της οποίας κρίνο- 
νται οι πράξεις μας. Δεν απαιτείται η κατοχή κάθε ανθρώπου εκ των 
έσω. Η εργαλειοθηρική εξουσία δεν ενδιαφέρεται να εξοντώσει ή να 
παραμορφώσει το κορμί και το μυαλό μας στο όνομα της ανόθευτης 
αφοσίωσης. Καλοδέχεται τα δεδομένα της συμπεριφοράς του αίμα
τός μας και των ακαθαρσιών μας, αλλά δεν την ενδιαφέρει να λερω
θεί από τις απεκκρίσεις μας. Δεν ορέγεται τη θλίψη μας, τον πόνο 
μας ή τον τρόμο μας, όμως καλωσορίζει θερμά το συμπεριφορικό 
πλεόνασμα που στάζει από την οδύνη μας. Αδιαφορεί βαθιά και α
περιόριστα για τα κίνητρά μας και το περιεχόμενό μας. Εκπαιδευμέ
νη καθώς είναι στη μετρήσιμη δράση, το μόνο που την ενδιαφέρει εί
ναι οτιδήποτε κάνουμε να είναι προσβάσιμο από τις διαρκώς εξελισ
σόμενες διεργασίες αναγωγής, υπολογισμού, τροποποίησης, οικονο
μικής αξιοποίησης και ελέγχου.
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Παρόλο που η εργαλειοθηρική εξουσία δεν είναι δολοφονική, ε

μπνέει την ίδια σύγχυση και είναι εξίσου ακατανόητη και νέα στο αν
θρώπινο αφήγημα όσο ήταν και η ολοκληρωτική εξουσία για εκεί
νους που την παρατήρησαν και για τα θύματά της. Η εμπείρα μας α
πό την πρωτόγνωρη εξουσία βοηθά να εξηγήσουμε γιατί έως τώρα 
ήταν δύσκολο να ονοματίσουμε και να γνωρίσουμε αυτό το νέο εί
δος εκβιαστικής εξουσίας το οποίο διαμορφώνεται μυστικά, υπό το 
πέπλο της τεχνολογίας και της τεχνικής πολυπλοκότητας, και συ
σκοτισμένο από μια ρητορική ευφημισμών. Ο ολοκληρωτισμός ήταν 
ένα πολιτικό εγχείρημα το οποίο συνέκλινε με την οικονομία για να 
κυριεύσει την κοινωνία. Η εργαλειοθηρία είναι ένα εμπορικό εγχεί
ρημα το οποίο συγκλίνει με τον ψηφιακό κόσμο ώστε να πετύχει το 
δικό της ιδιότυπο είδος κοινωνικής κυριαρχίας.

Κατά συνέπεια, δεν αποτελεί έκπληξη το γεγονός πως το συγκε
κριμένο «σημείο θεώρησης» της εργαλειοθηρικής εξουσίας σφυρη- 
λατήθηκε στην αμφιλεγόμενη διανοητική σφαίρα γνωστή ως «ριζο
σπαστικός συμπεριφορισμός» και σε εκείνη των προγόνων του στη 
θεωρητική φυσική κατά την αλλαγή του προηγούμενου αιώνα. Στις 
υπόλοιπες σελίδες του παρόντος κεφαλαίου η διερεύνηση της εξου
σίας την εποχή του κατασκοπευτικού καπιταλισμού στρέφεται στις 
προαναφερθείσες απαρχές, μακριά από το αιματοκύλισμα και την 
καταδυνάστευση του ολοκληρωτισμού. Τούτη η διερεύνηση μας με
ταφέρει σε εργαστήρια και σε αίθουσες διδασκαλίας, σε σφαίρες δια
νόησης τις οποίες έπλασαν άνθρωποι που θεωρούσαν την ελευθερία 
συνώνυμη της άγνοιας και τα ανθρώπινα όντα οργανισμούς-αντικεί- 
μενα παρατήρησης, αιχμάλωτους συμπεριφορικών σταθερών πέραν 
της αντίληψης και του ελέγχου τους, όμοιους με μυρμήγκια, με μέλισ
σες ή με τις αγέλες των ελαφιών του Στιούαρτ ΜακΚέι.

IV. Ο Άλλος

Το 1971 ένα κεντρικό θέμα του περιοδικού Time περιέγραφε τον Μπά- 
ρους Φρέντερικ Σκίνερ (ευρύτερα γνωστό ως Μπ. Φ. Σκίνερ) ως «έναν 
πυλώνα του Χάρβαρντ. [...] Ο σημαντικότερος εν ζωή Αμερικανός 
ψυχολόγος και η πιο αμφιλεγόμενη σύγχρονη προσωπικότητα στην 
επιστήμη της ανθρώπινης συμπεριφοράς. Ένας επιστήμονας τον ο
ποίο κάποιοι λατρεύουν ως μεσσία και άλλοι τον απεχθάνονται ως 
επικίνδυνο».32 Ο Σκίνερ πέρασε το μεγαλύτερο μέρος της στάδιο-
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όρομίας του στο Τμήμα Ψυχολογίας του Πανεπιστημίου Χάρβαρντ. 
Ορισμένες από τις πιο έντονες αναμνήσεις μου από τη μεταπτυχιακή 
σχολή είχαν να κάνουν με κατ’ ιδίαν συζητήσεις που είχα μαζί του. 
Ομολογουμένως, εκείνες οι συζητήσεις άλλαξαν ελάχιστα τις εκατέ
ρωθεν απόψεις μας, ωστόσο κατάφεραν να μου μείνουν αξέχαστες 
ως ενδεικτικές ενός τρόπου προσέγγισης της ανθρώπινης ζωής ο ο
ποίος ήταν, και συνεχίζει να είναι, παντελώς διαφορετικός από τον 
δικό μου.

Ως ακαδημαϊκός ψυχολόγος ο Σκίνερ ήταν διάσημος για τα ιδιο
φυή εργαλεία και τις τεχνικές που είχε εφεύρει για τη μελέτη της συ
μπεριφοράς των ζώων -  σε πρώτη φάση στο αρχαίο σκοτεινό υπό
γειο του Memorial Hall κι έπειτα στον έβδομο όροφο του νεόχτιστου 
William James Hall. Επίσης, ήταν διάσημος για τα πορίσματα που 
αυτός και οι σπουδαστές του εξήγαγαν όσον αφορά τη διαμόρφωση 
της συμπεριφοράς αυτών των ζώων: περιστέρια και μοχλοί, περιστέ
ρια και σπόροι, περιστέρια πάνω σε θερμές εστίες, αρουραίοι σε λα
βύρινθους. Η πρώιμη έρευνά του άνοιξε καινούριους δρόμους, με 
τον Σκίνερ να σχεδιάζει ποικίλα «προγράμματα ενίσχυσης» και να 
παράγει λεπτομερή μοντέλα δραστηριότητας τα οποία απείχαν από 
το έμφυτο συμπεριφορικό εύρος των ζώων, ένα έργο το οποίο απο- 
καλούσε «συντελεστική μάθηση».

Αντλώντας έμπνευση από τις προσπάθειές του κατά τον Β' Πα
γκόσμιο Πόλεμο, όταν φιλοδοξούσε να μετατρέψει ένα σμήνος περι- 
στεριών σε ειδικευμένο εγκέφαλο κατευθυνόμενων πυραύλων (ένα 
εγχείρημα το οποίο τελικά δεν ευοδώθηκε), ο Σκίνερ αποφάσισε να 
βαδίσει σε ένα διαφορετικό μονοπάτι με προορισμό την υπόσχεση 
του συμπεριφορικού προγραμματισμού. Σε ένα συνέδριο του 1947 ο 
Σκίνερ είπε πως «Το ζήτημα δεν είναι να μεταφέρουμε τον κόσμο μέ
σα στο εργαστήριο, αλλά να επεκτείνουμε τις πρακτικές της πειρα
ματικής επιστήμης στον κόσμο εν γένεε Όποτε κι αν το θελήσουμε 
μπορούμε να το πετύχουμε».33 Το πυραυλικό πρόγραμμα είχε κάνει 
την επιστημονική κοινότητα να δει τη σημασία του πειραματικού έρ
γου του Σκίνερ «με άλλο μάτι», στοχαζόταν ο συμπεριφοριστής αρ
κετά χρόνια αργότερα στην αυτοβιογραφία του. «Πλέον δεν αποτε
λούσε απλώς πειραματική ανάλυση. Είχε γίνει η αφετηρία μιας ολό- 
κληρης τεχνολογίας».34

Ο Σκίνερ επιθυμούσε διακαώς να εφαρμόσει τα εργαστηριακά 
του πορίσματα στην αποκατάσταση των δεινών του κόσμου παρά το 
ασταθέστατο επιστημονικό έρεισμα των συμπερασμάτων στα οποία
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είχε καταλήξει παραλείποντας αρκετά συλλογιστικά στάδια. Ως επι
φανής διανοούμενος ο Σκίνερ είχε αφιερώσει σχεδόν επτά δεκαετίες 
στην προσπάθειά του να πείσει το κοινό πως ο ριζοσπαστικός συμπε
ριφορισμός του πρόσφερε τις αρχές της κοινωνικής οργάνωσης οι ο
ποίες ήταν αναγκαίες για την προστασία του πολιτισμού από την κα
ταστροφή. Έβγαλε εσπευσμένα συμπεράσματα από τη συμπεριφο
ρά πολύπαθων ζώων -  συμπεράσματα τα οποία ανήγαγε σε μεγαλό
σχημες θεωρίες κοινωνικής συμπεριφοράς και ανθρώπινης εξέλιξης 
σε βιβλία όπως το «ουτοπικό» μυθιστόρημα του 1948 με τίτλο Walden 
Two (Ονόλντεν Δύο) και το έργο κοινωνικής φιλοσοφίας Πέρα από 
την ελευθερία και την αξιοπρέπεια του 1971. Το 1974 ο Σκίνερ εξέδω
σε το Περί συμπεριφορισμού, άλλη μια ερμηνεία του εγχειρήματος 
του ριζοσπαστικού συμπεριφορισμού, η οποία αυτή τη φορά απευ
θυνόταν σε ευρύτερο κοινό. Στόχος του ήταν να αντικρούσει τον α
ντίλογο ο οποίος είχε γίνει ακόμη οξύτερος έπειτα από τις ασυνήθι
στες -και για πολλούς αποκρουστικές- ιδέες που ο Σκίνερ εισηγού- 
νταν στο Πέρα από την ελευθερία και την αξιοπρέπεια. Θεωρούσε 
πως αυτός ο αντίλογος ήταν αποτέλεσμα μιας «τρομακτικής παρα
νόησης» και προσπαθούσε ακάματα να αντιστρέφει τη δημόσια γνώ
μη. Πίστευε πως όταν οι άνθρωποι κατανοούσαν σωστά αυτά που ή
θελε να πει, σίγουρα θα συμφωνούσαν με το μήνυμά του.

Στις πρώτες κιόλας σελίδες του Περί συμπεριφορισμού ο Σκίνερ α
γνοεί την κατακραυγή που προκάλεσε το Πέρα από την ελευθερία και 
την αξιοπρέπεια, ανατρέχοντας στις ρίζες του συμπεριφορισμού, στους 
πρώτους θεωρητικούς του και σε εκείνους που τον πρωτοεφάρμο- 
σαν. Θεωρεί πως κύριος υπεύθυνος για την απέχθεια που τρέφει το 
κοινό απέναντι στον συμπεριφορισμό είναι ο άνθρωπος που από την 
πλειοψηφία θεωρείται ο ιδρυτής του, ο Τζον Μπ. Ουότσον.35 Ο Ουό- 
τσον ήταν εκείνος που το 1913 έκανε την περίφημη ανακοίνωση της 
συμπεριφοριστικής θεώρησης: «Στα μάτια του συμπεριφοριστή η ψυ
χολογία είναι ένας αμιγώς αντικειμενικός πειραματικός κλάδος της 
φυσικής επιστήμης. Ο θεωρητικός στόχος του είναι η πρόβλεψη και 
ο έλεγχος της συμπεριφοράς. Η ενδοσκόπηση δεν συνιστά οργανικό 
κομμάτι των συμπεριφοριστικών μεθόδων. [...] Ο συμπεριφοριστής 
[...] δεν αποδέχεται [...] την ύπαρξη κάποιας διαχωριστικής γραμμής 
μεταξύ ανθρώπου και κτήνους».36 Ωστόσο, αποδείχτηκε πως οι θεα
τρινισμοί του Ουότσον συναγωνίζονταν την επιστημονική του δεινό
τητα και ο Σκίνερ επικρίνει δριμύτατα τους ακραίους ισχυρισμούς 
του και την «έλλειψη αντικειμενικών δεδομένων», πράγματα τα όποια
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υπέβαλαν τον ριζοσπαστικό συμπεριφορισμό στο φάσμα της διαρ
κούς αμφισβήτησης.

Έχοντας υποδείξει τον Ουότσον ως βασική αιτία του προβλήμα
τος, ο Σκίνερ αποδίδει τα εύσημα στο έργο του Μαξ Μάιερ, χαρα
κτηρίζοντας τον το κλειδί για τη λύση. Ο Μάιερ ήταν ένας άσημος, 
εκπαιδευμένος στη Γερμανία, πειραματικός ψυχολόγος ο οποίος πέ
ρασε το μεγαλύτερο μέρος της σταδιοδρομίας του στο Πανεπιστήμιο 
του Μισούρι. Ο Μάιερ είχε ολοκληρώσει τις διδακτορικές σπουδές 
του στο Πανεπιστήμιο του Βερολίνου. Εκεί επιβλέπων καθηγητής της 
διατριβής του ήταν ο Μαξ Πλανκ, ο οποίος έμελλε να γίνει ένας από 
τους διαπρεπέστερους φυσικούς όλων των εποχών. Ο Πλανκ επέμενε 
στην ενιαία υπόσταση του ενσώματου κόσμου και στη δυνατότητα 
ανακάλυψης των φυσικών νόμων οι οποίοι θα αποκάλυπταν τα μυ
στικά τους μόνο μέσα από τη μαθηματική ανάλυση· σε αυτούς τους 
νόμους ο Πλανκ περιλάμβανε και εκείνους της ανθρώπινης συμπε
ριφοράς.37 «Ο έξω κόσμος είναι κάτι εξωανθρώπινο, κάτι απόλυτο», 
έγραφε ο Πλανκ. «Η αναζήτηση των νόμων οι οποίοι διέπουν αυτό 
το απόλυτο έμοιαζε να είναι [...] η πιο μεγαλειώδης επιστημονική ε
πιδίωξη στη ζωή».38 Ο Μάιερ μετάγγισε τα διδάγματα του Πλανκ 
στη δική του αναζήτηση για τις αρχές οι οποίες τελικά θα αναβάθμι
ζαν τη μελέτη της ανθρώπινης συμπεριφοράς δίνοντάς της επιστη
μονικό διαμέτρημα.

Σύμφωνα με τον Σκίνερ, ο Μάιερ κατάφερε να κάνει το αποφα
σιστικό βήμα το οποίο θα επέτρεπε επιτέλους στην ψυχολογία να α
ποκτήσει τη θέση που δικαιούνταν δίπλα σε επιστήμες όπως η φυσική, 
η χημεία και η βιολογία.39 Για ποιο λόγο εκθείασε ο Σκίνερ αυτό το 
έργο, το οποίο είχε περάσει σχετικά απαρατήρητο ακόμη και στον 
καιρό του; Από τα συγγράμματα του Μάιερ ο Σκίνερ ξεχωρίζει και 
εξαιρεί ένα εγχειρίδιο το οποίο εκδόθηκε το 1921 με τον δυσοίωνο 
τίτλο Η ψυχολογία τον Άλλον. Το έργο τράβηξε ελάχιστα βλέμματα 
όταν εκδόθηκε -ο  Μάιερ το είχε γράψει κατά κύριο λόγο για τους 
σπουδαστές του- και έκτοτε είχε ξεχαστεί παντελώς.40 Παρ' όλα αυ
τά, ο Σκίνερ εκθείασε το βιβλίο θεωρώντας πως έθεσε τις επιστημο
λογικές και μεθοδολογικές βάσεις του σύγχρονου συμπεριφορισμού: 
«Λαμβάνει υπόψη του αποκλειστικά τα γεγονότα που μπορούν να 
παρατηρηθούν αντικειμενικά στη συμπεριφορά ενός ατόμου όσον α
φορά τη συνάφειά της με το πρότερο περιβαλλοντικό ιστορικό».41 
Κατά τα γραφόμενα του Σκίνερ, το βιβλίο του Μάιερ αποτελούσε ση
μείο καμπής, αφού ο Γερμανός ψυχολόγος δεν δίστασε να συνδυά-
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σει την ψυχολογία και τη φυσική προς αναζήτηση απόλυτων αληθειών. 
Το έργο του διατράνωνε την ουσία της συμπεριφοριστικής θεώρη
σης, σύμφωνα με την οποία «ο ενδότερος κόσμος του Αλλότριου 
σταματά να είναι η προτιμώμενη αφετηρία ανάλυσης».42

Η λέξη η οποία συνόψιζε τη νέα επιστημονική προσέγγιση ήταν ο 
«Αλλος». Η ανθρώπινη συμπεριφορά θα υπέκυπτε στην επιστημονική 
έρευνα μόνο αν οι ψυχολόγοι μάθαιναν να βλέπουν τους ανθρώπους 
ως άλλους. Αυτό το «σημείο θεώρησης» ήταν η απαραίτητη προϋπό
θεση για μια «αντικειμενική επιστήμη της ανθρώπινης συμπεριφοράς» 
η οποία θα σταματούσε να συγχέει την εσωτερική εμπειρία με την ε
ξωτερική δράση.43 Σε αυτή τη νέα θεώρηση κεντρικό ρόλο παίζει η 
αντιμετώπιση των ανθρώπων ως οργανισμών. Το ανθρώπινο ον επα
ναπροσδιορίζεται ως ένα «αντικείμενο ουδέτερου γένους», ένα «αλ- 
λότριο ον», μέρος ενός συνόλου οργανισμών στο οποίο αναφερόμα
στε χρησιμοποιώντας τρίτο πληθυντικό, «αυτοί»: ένας «οργανισμός 
μεταξύ οργανισμών» που το μόνο που τον κάνει να ξεχωρίζει από έ
να μαρούλι, από έναν τάρανδο ή από μια κάμπια είναι ο βαθμός της 
πολυπλοκότητάς του.44 Μια επιστημονική ψυχολογία θα περιόριζε 
το ενδιαφέρον της στις κοινωνικές, και κατά συνέπεια στις ορατές, 
συμπεριφορές αυτού του «οργανισμού ως οργανισμού». Θα ήταν «η 
μελέτη της ζωής του Αλλότριου, στον βαθμό, όμως, που αυτή διαθέ
τει κοινωνική σημασία και όχι απαραίτητα σημασία για τον εαυτό 
του. [...] Μελετούμε τον Αλλότριο στη θέση των εαυτών μας».45

Οι λογικές συνέπειες της νέας θεώρησης κατέστησαν αναγκαία 
την εκ νέου ερμηνεία των ανώτερων ανθρώπινων βιωμάτων που ο
νομάζουμε «ελευθερία» και «βούληση». Ο Μάιερ απηχούσε τις από
ψεις του Πλανκ εισηγούμενος πως «η ελευθερία δράσης στον κόσμο 
των ζώων υποδηλώνει την ίδια έννοια με εκείνη που διαθέτουν τα τυ
χαία γεγονότα στον κόσμο της φυσικής».46 Τέτοια τυχαία γεγονότα 
είναι απλώς φαινόμενα για τα οποία δεν διαθέτουμε επαρκείς πλη
ροφορίες και γνώση. Το ίδιο ισχύει και με την ελευθερία. Η φιλελεύ
θερη ιδέα περί ελευθερίας εμμένει σε μια αντίστροφη σχέση ως προς 
την ανάπτυξη της επιστημονικής γνώσης, ειδικά στο πεδίο της ψυχο
λογικής επιστήμης. Η γνώση και η ελευθερία είναι εξ ορισμού αντα
γωνιστικές έννοιες. Κατά τα γραφόμενα του Μάιερ, «Η συμπεριφο
ρά του Αλλότριου είναι ελεύθερη και χωρίς αιτιακούς παράγοντες υπό 
την έννοια πως και το ζήτημα μιας ασθένειας, η έκβαση ενός πολέμου, 
ο καιρός και οι σοδειές είναι ελεύθερα και χωρίς αιτιακούς παράγο
ντες· με άλλα λόγια, υπό την έννοια πως η γενική ανθρώπινη άγνοια



482 ~ ΣΟΣΑΝΑ ΖΟΥΜΠΟΦ
των συγκεκριμένων αιτιών που επιφέρουν το συγκεκριμένο αποτέλε
σμα».47

Έπειτα από δεκαετίες αυτή η θεώρηση καθόρισε τον πυρήνα της 
αμφιλεγόμενης κοινωνικής φιλοσοφίας την οποία ενστερνίζεται το 
Πέρα από την ελευθερία και την αξιοπρέπεια, όπου ο Σκίνερ υπο
στηρίζει πως η γνώση δεν μας καθιστά ελεύθερους, αλλά μας απαλ
λάσσει από την ψευδαίσθηση της ελευθερίας. Στην πραγματικότητα, 
γράφει, η ελευθερία και η άγνοια είναι λέξεις συνώνυμες. Η απόκτη
ση γνώσης είναι γενναία πράξη επειδή μας σώζει από την άγνοια, εί
ναι, όμως, και τραγική επειδή αναπόφευκτα αποκαλύπτει πως η ε
λευθερία είναι ανέφικτη.

Για τον Μάιερ και τον Σκίνερ η προσκόλλησή μας σε έννοιες όπως 
η ελευθερία, η βούληση, η αυτονομία, ο σκοπός και η αυτενέργεια συ- 
νιστά έναν μηχανισμό άμυνας ο οποίος μας προστατεύει από τις δυ
σάρεστες αλήθειες της ανθρώπινης άγνοιας. Μου έρχεται στον νου ο 
Σκρουτζ του Ντίκενς τη στιγμή που πρωτοβλέπει το μελαγχολικό και 
τυλιγμένο με αλυσίδες φάντασμα του εκλιπόντος συνεργάτη του Τζέι- 
κομπ Μάρλεϊ και αρνείται την ύπαρξη του στοιχειού λέγοντας: «Μάλ
λον θα φταίει κάποιο κακοχωνεμένο κομμάτι μοσχάρι, ένας γρό
μπος από τη μουστάρδα, κάποιο κομματάκι τυρί ή κάποιος αμαγεί- 
ρευτος σβόλος πατάτας». Έτσι συμβαίνει και με την ελευθερία: ένα 
κακοχωνεμένο κομμάτι φόβου, ένα κομματάκι άρνησης το οποίο ό
ταν μεταβολιστεί θα διαλύσει το στοιχειό και θα μας προσγειώσει 
στην πραγματικότητα. Το περιβάλλον καθορίζει τη συμπεριφορά 
και η άγνοιά μας όσον αφορά το πώς αυτό συμβαίνει αποτελεί το κε
νό που γεμίζουμε με τη φαντασίωση της ελευθερίας.

Ο Μάιερ κατέβαλε επίπονες προσπάθειες επιμένοντας πως η ση
μασία των ενδότερων πτυχών του ανθρώπου -«η ψυχή», «ο εαυτός», 
«ο νους», «η συναίσθηση»- περιορίζεται στην υποκειμενική ζωή του 
ατόμου. Δεν μπορεί να έχει επιστημονική αξία επειδή δεν μπορεί να 
παρατηρηθεί και να μετρηθεί: «Δεν αρνούμαστε την ύπαρξη της ψυ
χής, αλλά δεν αφιερώνουμε τον χρόνο μας σε αυτή. Έχουμε να κά
νουμε πολλά, πάρα πολλά, όσον αφορά τη μελέτη του σώματος». Η 
ψυχή είναι «δική σου δουλειά», μια μύχια εμπειρία και απαραμείωτο 
μυστήριο το οποίο εξαιρείται συστηματικά από την επιστημονική διε- 
ρεύνηση: «Έτσι, οι ανθρώπινες κοινωνίες μπορούν να εξηγηθούν έχο
ντας τις απαρχές τους στους φυσικούς νόμους, όχι όμως υπό την έν
νοια ενός συνόλου ψυχών, αλλά ενός συνόλου οργανισμών».48

Ο Μάΐ£ρ υποστήριζε πως το ίδιο μέλλον των κοινωνικών επιστη
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μών και του πολιτισμού εξαρτιόταν από τη μετάβαση από την ψυχή 
στον αλλότριο, από το μέσα στο έξω, από τη βιωμένη εμπειρία στην 
παρατηρήσιμη συμπεριφορά. Η αλλοτριοποίηση της ανθρώπινης φύ
σης θα γινόταν η οδός προς ένα νέο είδος πολιτικής απελευθέρωσης. 
Η αδυσώπητη ιστορική πομπή της καταπίεσης, των βασανισμών, των 
σφαγών, της υποδούλωσης και της γενοκτονίας είχε επιδιωχτεί στο 
όνομα της κυριαρχίας επί της ανθρώπινης ψυχής για χάρη της θρη
σκευτικής ή της πολιτικής ισχύος. Από την οπτική γωνία του Μάιερ 
στο Μισούρι του 1921, εκείνα τα χρόνια μετά τον Α' Παγκόσμιο Πό
λεμο, η λύση του για μια λειτουργική και λογική νεωτερικότητα πρέ
πει να έμοιαζε με ζήτημα ζωής και θανάτου:

Εκείνος που εστιάζει το ενδιαφέρον του στην ψυχή, όταν αναγκάζει 
άλλους να αρθρώσουν τις προσευχές του, να διακηρύξουν πίστη στο 
φρόνημά του, να γονατίσουν μπροστά στον βωμό του, νομίζει πως 
τους σώζει την ψυχή και αδυνατεί να καταλάβει ότι το μόνο που κα
ταφέρνει είναι να εκβιάσει τα σώματά τους. [...] Ομοίως, αστείρευτη 
πηγή της πολιτικής τρομοκρατίας αποτελεί η ανθρώπινη προδιάθε
ση της αντιμετώπισης των υπόλοιπων όντων όχι ως σωμάτων επιδε
κτικών επιστημονικής διερεύνησης, αλλά ως ψυχών, ως μυστηριω
δών όντων, τα οποία κυβερνιόνται είτε μέσω της μαγείας είτε μέσω 
του βασανισμού και του θανάτου, αν η μαγεία αποτύχει, όπως είναι 
και το φυσιολογικό. [...] Θυμηθείτε τη φρίκη των βασανιστηρίων [...] 
δικαστηρίων όπως η ισπανική Ιερά Εξέταση ή τα δικαστήρια κατά 
της μαγείας τον 17ο αιώνα. [...] Αυτές οι θηριωδίες συνέβησαν επειδή 
ο δικαστής λειτουργούσε ως τηλεπαθητικός και ο κατηγορούμενος 
θεωρούνταν κατά κύριο λόγο ψυχή.49

Κατά την άποψη του Μάιερ, η μετατόπιση του κέντρου βάρους 
από «τον άνθρωπο ως ψυχή» στον «άνθρωπο ως οργανισμό» ήταν αυ
τή που ευθυνόταν για «το ιστορικό ρεύμα προς την κατεύθυνση της 
δημοκρατίας». Καθώς η επιστήμη προσπερνά τον πολιτισμό, ο Μάιερ 
θεώρησε πως θα επέλθει και μια νέα οικουμενική καθομολόγηση της 
ισότητας και της δημοκρατικής αλληλεγγύης η οποία θα εδραζόταν 
στο απλό γεγονός της εκπληκτικής ομοιότητάς μας ως αλληλέγγυων 
οργανισμών. Οι διαχωριστικές γραμμές οι οποίες στοιχειώνουν την 
κοινωνία, την πολιτική και την οικονομία με γνώμονα την τάξη, τον 
πλούτο, την ελευθεροφροσύνη, τη φυλή και ούτω καθεξής θα κατέ
ληγαν να ακούγονται κωμικές: «Αν συλλογιστούμε την πραγματική 
ανθρώπινη ζωή σε παγκόσμια κλίμακα, οι διαφορές μεταξύ των α
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τόμων καταπνίγονται από τις ομοιότητες τους. Για κάποιον που α
ποδέχεται την επιστημονική άποψη πως η ανθρώπινη κοινωνία συ- 
νιστά ένα σύνολο οργανισμών, η διαίρεση της [...] βάσει [...] τάξεων 
[...] αποτελεί μια εξωφρενική θέση...»50

Ο Μάιερ πίστευε πως κάθε κοινωνική επιστήμη η οποία φιλοδο
ξούσε να αποκτήσει πραγματικά επιστημονικό διαμέτρημα θα εν
στερνιζόταν τη θεώρηση του Αλλότριου* η ψυχολογία, φυσικά, αλλά 
και η κοινωνιολογία, η οικονομολογία, η εγκληματολογία, η ιστορία 
και η ψυχολογία της θρησκείας: «Ο Χριστός μεταξύ των συνανθρώ
πων του, οργανισμός μεταξύ οργανισμών...»51 Η αλλοτριοποίηση θα 
άνοιγε τον δρόμο για ένα μέλλον της λογικής, με το ζοφερό αντάλ
λαγμα της καταδίκης της ανθρωπότητας στην απώλεια της ελευθε
ρίας της ως αντίτιμο για τη γνώση.

V. Κατά της ελευθερίας

Η προσήλωση του Σκίνερ στη θεώρηση του Αλλότριου ήταν ακλό
νητη και η εξέλιξη αυτής της θεώρησης από τον ίδιο μας βοηθά να 
αρχίσουμε να κατανοούμε την ουσία της εργαλειοθηρικής εξουσίας. 
Από την πρώτη κιόλας σελίδα του παρθενικού του βιβλίου με τίτλο 
The Behavior of Organisms (Η συμπεριφορά των οργανισμών), με έτος 
έκδοσης το 1938, ο ψυχολόγος απηχεί τις προαναγγελίες του Μάιερ 
(και του Πλανκ): Η ελευθερία είναι απλώς άγνοια υπ’ ατμόν. «Τα πρω
τόγονα συστήματα συμπεριφοράς» αποδίδουν αιτιότητα σε «εξωαν- 
θρώπινες οντότητες». Τα δε «προηγμένα συστήματα συμπεριφοράς» 
είναι εξίσου ανεπαρκή, αφού παραδίδουν τα συμπεριφορικά ηνία σε 
ασαφείς και πλασματικές οντότητες όπως ο «εαυτός» και η «ελεύθε
ρη βούληση». Ο «έσω οργανισμός», έγραφε ο Σκίνερ, «μπορεί να χα
ρακτηριστεί ελεύθερος -όπως για παράδειγμα στην περίπτωση της ε
λεύθερης βούλησης- μόνο καταχρηστικά και όταν η περαιτέρω διε- 
ρεύνηση καθίσταται αδύνατη».52

Ο Σκίνερ αποκάλεσε αυτό το έργο «ριζοσπαστικό συμπεριφορι
σμό» και επέμεινε πως το μόνο αντικείμενο άξιο συμπεριφορικής με
λέτης ήταν η δράση, η παρατήρηση της οποίας στερείται αποδομένων 
υποκειμενικών χαρακτηριστικών. Αυτό ακριβώς έκανε τον συμπερι
φορισμό του Σκίνερ ριζοσπαστικό. «Συμπεριφορά είναι το άθροισμα 
των δράσεων ενός οργανισμού ή, για την ακρίβεια, η παρατήρηση αυ
τού του αθροίσματος από έναν άλλο οργανισμό», δήλωνε ο Σκίνερ
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στις αρχικές σελίδες της Συμπεριφοράς των οργανισμών. Ο όρος που 
χρησιμοποιούσε ο ψυχολόγος για να περιγράψει αυτή την ενεργή, πα- 
ρατηρήσιμη «δράση» ήταν «συντελεστική» συμπεριφορά. Το φρασεο- 
λόγιο που συνέθετε τις περιγραφές συντελεστικής συμπεριφοράς έπρε
πε να απαλλαχτεί από τις όποιες ενδοσκοπικής φύσεως προσμείξεις. 
Ένας οργανισμός δεν μπορεί να θεωρηθεί πως «βλέπει», αλλά πως 
«κοιτάζει μπροστά». Μόνο τέτοιες αντικειμενικές περιγραφές μπορούν 
να περιγράφουν μετρήσιμα συμπεριφορικά γεγονότα τα οποία με τη 
σειρά τους οδηγούν σε συμπεριφορικά μοντέλα και τελικά στην κα
ταγραφή των αιτιακών σχέσεων μεταξύ περιβάλλοντος και συμπερι
φοράς.53

Το 1951 ο Σκίνερ εξέδωσε το Science and Human Behavior (Επι
στήμη και ανθρώπινη συμπεριφορά). Σε αυτό το σύγγραμμα ο επι
στήμονας εισηγούνταν πως κάθε παρατήρηση, ακόμη και όταν προ
έρχεται από το ίδιο το άτομο που προβαίνει σε μια συμπεριφορά, πρέ
πει να αναπαρίσταται από την οπτική γωνία του Αλλότριου. Αυτή η 
αρχή μάς επιτρέπει να μετατρέψουμε σχεδόν τα πάντα σε αντικείμε
νο συμπεριφορικής ανάλυσης, συμπεριλαμβανομένων συμπερασμα
τικών συμπεριφορών όπως η «λήψη αποφάσεων» και η «επίλυση προ
βλημάτων»· πρόκειται για το ίδιο αξίωμα το οποίο έμελλε να εκμεταλ
λευτεί δεόντως το νέο πεδίο της συμπεριφορικής οικονομολογίας:

Όταν ένας άνθρωπος ελέγχει τον εαυτό του, όταν επιλέγει έναν συ
γκεκριμένο τρόπο δράσης ή σκέφτεται τη λύση ενός προβλήματος ή 
αγωνίζεται ώστε να αποκτήσει περισσότερη αυτογνωσία, τότε αυτός 
ο άνθρωπος συμπεριφέρεται. Ελέγχει τον εαυτό του ακριβώς όπως θα 
έλεγχε τη συμπεριφορά οποιουδήποτε άλλου -  μέσω της διαχείρισης 
των μεταβλητών από τις οποίες εξαρτάται η συμπεριφορά. Κατ’ αυ
τόν τον τρόπο η συμπεριφορά του ατόμου γίνεται ένα συνηθισμένο 
αντικείμενο ανάλυσης, το οποίο εντέλει πρέπει να εξηγηθεί με μετα
βλητές που εντοπίζονται εκτός του ατόμου.54

Ο Σκίνερ σχεδόν σε κάθε βιβλίο και άρθρο του διακήρυττε την α
λήθεια που ο Πλανκ δίδαξε στον Μάιερ και ο Μάιερ μεταλαμπάδευ- 
σε στους σπουδαστές του -  τη μοναδική αλήθεια η οποία μπορεί να 
γίνει κατανοητή μόνο μέσα από τη θεώρηση του Αλλότριου: η ελευ
θερία είναι συνώνυμη της άγνοιας. Η αισθητή βίωση της ελεύθερης 
βούλησης δεν είναι τίποτε άλλο παρά ένα κομμάτι κακοχωνεμένης 
άρνησης, αποτέλεσμα της έλλειψης γνώσης όσον αφορά τους κατα
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λυτικούς παράγοντες της συμπεριφοράς. Ο Σκίνερ, όπως και οι Μάιερ 
και Πλανκ πριν από αυτόν, θεωρούσε την ελευθερία ένα «τυχαίο γε
γονός», υποστηρίζοντας πως ακόμη και η ίδια η έννοια του «τυχαίου 
γεγονότος» είναι πλασματική. Κατά τον Σκίνερ, τούτο το «τυχαίο γε
γονός» ήταν απλώς ένα στιγμιότυπο στην εξέλιξη ενός χάσματος το 
οποίο τείνει στην πλήρωση, καθώς σωρεύεται η γνώση η οποία τελι
κά το μεταμορφώνει σε ένα προβλέψιμο μοντέλο που διέπεται από 
διακριτούς νόμους. Υπό το εξεταστικό βλέμμα του συμπεριφοριστή, 
αυτά τα χάσματα άγνοιας τα οποία εμείς εκλαμβάνουμε ως ελεύθε
ρη βούληση βρίσκονται εν αναμονή της εξήγησής τους, σαν κάποιον 
που εναποθέτει το σώμα του στην κρυογονική ελπίζοντας πως στο 
μέλλον θα ξυπνήσει και θα θεραπευτεί.

Ο Σκίνερ, στην τολμηρότερη συγγραφική του προσπάθεια, στο ε
κτενές φιλοσοφικό δοκίμιο του 1971 με τίτλο Πέρα από την ελευθερία 
και την αξιοπρέπεια, επαναλαμβάνει: «Η τυχαία φύση ενός τυχαίου 
γεγονότος δεν εμπεριέχει κανένα προτέρημα».55 Όλο εκείνο το έργο 
είχε τη θεωρητική του βάση στο στοιχείο που ο Σκίνερ εξακολουθού
σε να θεωρεί το πρωταρχικό εμπόδιο στην κοινωνική πρόοδο: τη ση- 
μασιολογική σύγχυση η οποία ντύνει τη βαθιά μας άγνοια με τον κα
θαγιασμένο μανδύα της ελευθερίας και της αξιοπρέπειας. Ο Σκίνερ 
υποστήριζε πως η πίστη και η αφοσίωσή μας σε αυτές τις ευγενείς έν
νοιες είναι απλώς ένας μηχανισμός αυτοάμυνας ενάντια στις δυσά
ρεστες αλήθειες που εμπεριέχονται στις «αναπάντεχες σχέσεις εξάρ
τησης μεταξύ συμπεριφοράς και περιβάλλοντος».56 Αποτελούν μια 
ψυχολογική «έξοδο διαφυγής» η οποία σταδιακά κλείνει «καθώς ανα
καλύπτονται νέα τεκμήρια ως προς την προβλεψιμότητα της ανθρώ
πινης συμπεριφοράς. Η προσωπική απαλλαγή από τον ολοκληρωτι
κό ντετερμινισμό ανακαλείται παράλληλα με την εξέλιξη της επιστη
μονικής ανάλυσης. [...] Τα επιτεύγματα που αποδίδονται στο ίδιο το 
άτομο μοιάζουν να προσεγγίζουν το μηδέν. [...] Κατά συνέπεια, η 
συμπεριφορά που θαυμάζουμε είναι αυτή που ακόμη δεν έχουμε κα
ταφέρει να εξηγήσουμε».57

Ο Ρίτσαρντ Χέρνσταϊν (Richard Herrnstein), αυθεντία του ριζο
σπαστικού συμπεριφορισμού και ένας από τους πιο διακεκριμένους 
μαθητές του Σκίνερ, του οποίου έμελλε να γίνει συνάδελφος στο Τμή
μα Ψυχολογίας του Πανεπιστημίου Χάρβαρντ, κάποτε μου εξήγησε 
πως οι πράξεις που θεωρούνται έκφραση της ελεύθερης βούλησης α
ποτελούν παραδείγματα ανεπαρκούς προσδιορισμού της «δίνης των 
ερεθιομάτων» που τις γέννησαν. Αυτό που στην ουσία συμβαίνει εί
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ναι πως στερούμαστε τα απαιτούμενα μέσα παρατήρησης και υπολο
γισμού. Ήμουν μια φοιτήτρια είκοσι τριών ετών, ο όρος μού ήταν πρω
τάκουστος και με ξάφνιασε. Εκείνη η συζήτηση χαράχτηκε στη μνή
μη μου, ίσως επειδή αποτελούσε μια ιδανική σύνοψη της συμπεριφο- 
ριστικής αντίληψης περί Θεού. Πράγματι, όταν κάποτε έπαιρνες το 
ασανσέρ για το εργαστήριο του Σκίνερ, στον έβδομο όροφο του Τμή
ματος Ψυχολογίας, το πρώτο πράγμα που έβλεπες ήταν μια πινακί
δα που έγραφε «Ο Θεός είναι ένα ΜΧΔ», ένα μεταβλητό χρονικό διά
στημα συμπεριφορικής ενίσχυσης αποσπασμένο από τη δίνη.

Από αυτή την άποψη, η «ελευθερία», τα «τυχαία γεγονότα» συρ
ρικνώνονται καθώς εξελίσσονται οι δυνατότητές μας σε επίπεδο μέ- 
τρησης και υπολογισμών, προμηθεύοντάς μας με ολοένα περισσότε
ρες πληροφορίες για τη δίνη των ερεθισμάτων. Η άγνοια περί ανθρώ
πινης συμπεριφοράς είναι σαν παγόβουνο το οποίο λιώνει σε έναν 
πλανήτη που θερμαίνεται* είναι προορισμένη να υποκύψει στη θερ
μότητα που παράγεται όσο εμείς επινοούμε ευφυή μέσα και μεθό
δους ικανά να αποκωδικοποιήσουν και έπειτα να ελέγξουν τη δίνη 
των ερεθισμάτων που διαμορφώνει τους νόμους της ανθρώπινης συ
μπεριφοράς. Ο Σκίνερ χρησιμοποίησε την πρόγνωση του καιρού ως 
το ενδεικτικότερο παράδειγμα αυτής της μετάβασης από την άγνοια 
στους νόμους, όπως είχε κάνει πριν από δεκαετίες ο Μάιερ:

Τα προβλήματα με τα οποία μας επιφορτίζει η πολυπλοκότητα ενός 
ζητήματος πρέπει να αντιμετωπίζονται την ώρα που προκύπτουν. 
Ακόμη και φαινομενικά καταδικασμένες περιπτώσεις με τον καιρό 
συχνά γίνονται διαχειρίσιμες. Αρκεί να σκεφτούμε πως η παραμικρή 
ερμηνεία των νόμων οι οποίοι διέπουν τον καιρό έγινε εφικτή μόλις 
πρόσφατα. [...] Ο αυτοκαθορισμός δεν προκύπτει από την πολυπλο
κότητα. [...] Η δυσκολία του υπολογισμού της τροχιάς μιας μύγας 
δεν είναι τεκμήριο της απρόβλεπτης φύσης της, ασχέτως αν ενδεχο
μένως κάνει κάθε άλλη απόδειξη αδύνατη.58

VI. Μια τεχνολογία της ανθρώπινης συμπεριφοράς

Μέσα σε έξι δεκαετίες ακαδημαϊκού και πιο εκλαϊκευμένου συγγρα
φικού έργου ο Σκίνερ επέμενε πως η «περαιτέρω διερεύνηση» είναι 
πάντα πραγματοποιήσιμη. Στις πρώτες σελίδες του Πέρα από την ε
λευθερία και την αξιοπρέπεια κάνει έκκληση για μια τεχνολογική λύ
ση στην άγνοια: «Είναι ανάγκη να κάνουμε τεράστιες αλλαγές στην
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ανθρώπινη συμπεριφορά και, όσο κι αν προσπαθήσουμε, αυτό δεν 
μπορεί να γίνει μόνο με τη βοήθεια της φυσικής ή της βιολογίας. [...] 
Αυτό που χρειαζόμαστε είναι μια τεχνολογία της συμπεριφοράς [...] 
η οποία θα συγκρίνεται σε ισχύ και ακρίβεια με εκείνη της φυσικής 
και της βιολογίας...»59

Ο Σκίνερ οραματιζόταν τεχνολογίες οι οποίες θα διέδιδαν και θα 
εδραίωναν τη θεώρηση του Αλλότριου· τεχνολογίες οι οποίες θα πα
ρατηρούσαν, θα υπολόγιζαν, θα ανέλυαν και θα ενίσχυαν αυτόματα 
τη συμπεριφορά με στόχο την επίτευξη των «τεράστιων αλλαγών» 
που θεωρούσε αναγκαίες ο Σκίνερ. Κατ’ αυτόν τον τρόπο θα φωτα- 
γωγούνταν επιτέλους οι νόμοι της ανθρώπινης δράσης και η συμπε
ριφορά θα μπορούσε να προβλεφθεί και να διαμορφωθεί αποτελε
σματικά, όπως οι τεχνολογίες της φυσικής και της βιολογίας οι οποίες 
επέτρεψαν σε αυτές να αλλάξουν τον κόσμο: «Η διαφορά είναι πως 
τα μέσα και οι μέθοδοι που χρησιμοποιούν τούτες οι επιστήμες είναι 
αντίστοιχης πολυπλοκότητας. Το ότι στο πεδίο της ανθρώπινης συ
μπεριφοράς δεν υφίστανται εξίσου ισχυρά μέσα και μέθοδοι δεν απο
τελεί ερμηνεία, αλλά μόνο κομμάτι του παζλ».60

Ο Σκίνερ κατέληγε πως το συγγραφικό έργο περί ελευθερίας και 
αξιοπρέπειας «στέκει εμπόδιο σε περαιτέρω ανθρώπινα επιτεύγμα
τα».61 Ο ψυχολόγος υποστήριζε πως το κομμάτι του παζλ το οποίο 
έλειπε και επιβράδυνε την επιτακτική δημιουργία των «μέσων και των 
μεθόδων» που ήταν αναγκαία για μια τεχνολογία της συμπεριφοράς 
ήταν η δογματική προσκόλληση σε απαρχαιωμένες έννοιες στις τά
ξεις ανθρώπων αποφασισμένων να διεκδικήσουν «τα εύσημα» για τις 
πράξεις τους. Η πίστη σε έναν «αυτόνομο άνθρωπο» είναι μια ανα
χρονιστική πηγή τριβής για ένα ορθολογικό μέλλον μια «εναλλακτι
κή ερμηνεία της συμπεριφοράς» η οποία εμποδίζει την κοινωνική 
πρόοδο.

Ο καθηγητής πίστευε πως η ανθρωπότητα χρειαζόταν απεγνω
σμένα ένα σχέδιο και οραματιζόταν ισχυρά νέα μέσα τα οποία θα μπο
ρούσαν να προγραμματίσουν τη συμπεριφορά σε κάθε τομέα. Ήδη 
από το 1953 ο Σκίνερ είχε προβλέψει το σημερινό ψηφιακά σχεδια
σμένο περιβάλλον των καζίνων, που η σχολαστικότητά τους στην α
κριβή διαμόρφωση της συμπεριφοράς των τζογαδόρων τα έχει κάνει 
πεδίο δοκιμών για υπηρεσίες εθνικής ασφάλειας καθώς και για τους 
επιχειρήματος του κατασκοπευτικού καπιταλισμού:62 «Όμως, με την 
κατάλληλη εργαλειακή υποδομή οι ήδη καθιερωμένες πρακτικές σε 
όλα αυτά τα πεδία θα μπορούσαν να εξελιχτούν. Για παράδειγμα, οι
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συσκευές τυχερών παιχνιδιών θα μπορούσαν να βελτιωθούν-από τη 
σκοπιά τον ιδιόκτητη- εισάγοντας μηχανισμούς οι οποίοι θα απέφε
ραν κέρδη ανά μεταβλητά χρονικά διαστήματα, μόνο, όμως, όταν ο 
ρυθμός του παιχνιδιού γίνεται εξαιρετικά υψηλός».63

Οι τεχνολογίες του συμπεριφορικού προγραμματισμού δεν θα 
περιορίζονταν σε «συσκευές», αλλά θα περιλάμβαναν και μεθόδους 
οργάνωσης και διαδικασίες σχεδιασμένες για τη διαμόρφωση της συ
μπεριφοράς και την επίτευξη συγκεκριμένων στόχων. Το 1953 ο Σκί- 
νερ διέβλεψε καινοτομίες όπως τα συστήματα παροχής κινήτρων του 
Μάικλ Τζένσεν τα οποία ήταν σχεδιασμένα με γνώμονα τη μεγιστο
ποίηση του πλούτου των μετόχων. Ομοίως, ο ψυχολόγος προέβλεψε 
την «αρχιτεκτονική των επιλογών» της συμπεριφορικής οικονομολο- 
γίας η οποία είναι σχεδιασμένη ώστε να «ωθεί» τη συμπεριφορά στα 
χνάρια του προτιμητέου μονοπατιού: «Τα προγράμματα απολαβών 
στη βιομηχανία, στον τομέα των πωλήσεων και στα επαγγέλματα, 
καθώς και η χρήση μπόνους, μισθολογικών κινήτρων κτλ. μπορούν 
επίσης να βελτιωθούν αποβλέποντας στην απόδοση μέγιστης παρα
γωγικότητας».64

Ο Σκίνερ αντιλαμβανόταν πως ο προγραμματισμός της συμπερι
φοράς ενείχε τον κίνδυνο της προσβολής ατομικών ευαισθησιών και 
κοινωνικών σταθερών, ειδικά σε ό,τι είχε να κάνει με ανησυχίες περί ι
διωτικού βίου. Για να μετριάσει αυτούς τους προβληματισμούς ο Σκί
νερ συμβούλευε πως η παρατήρηση δεν θα πρέπει να είναι παρεμβα
τική και, ιδανικά, δεν θα πρέπει να υποπίπτει στην αντίληψη του ορ
γανισμού: «Η συμπεριφορά μπορεί να παρατηρηθεί με ελάχιστη αλλη
λεπίδραση μεταξύ υποκειμένου και επιστήμονα, και αυτό είναι το φυ
σιολογικό σκεπτικό με το οποίο θα πρέπει να ξεκινά κανείς.65 Όμως, 
υπήρχαν και οι αναπόφευκτες δυσκολίες. Για να υπάρξει πρόσβαση 
σε όλα τα δεδομένα που σχετίζονται με τη συμπεριφορική πρόγνωση 
και τον συμπεριφορικό έλεγχο οι νέες τεχνολογίες της συμπεριφοράς 
θα έπρεπε να ξεπερνούν διαρκώς τα διαχωριστικά όρια μεταξύ δημό
σιας και ιδιωτικής σφαίρας. Σε αυτό το πλαίσιο, ο Σκίνερ προέβλεψε 
τη σημερινή φάση της αναγωγής όπου τα νέα συστήματα εντοπισμού 
βουτούν στα βάθη προσωπικοτήτων και συναισθημάτων: «Ωστόσο, 
ερχόμαστε αντιμέτωποι με γεγονότα τα οποία λαμβάνουν χώρα σε ι
διωτικό επίπεδο και τα οποία είναι σημαντικά για τον οργανισμό, α
κόμη και χωρίς την ύπαρξη εργαλειακής επαύξησης. Το πώς αντιδρά 
σε αυτά ο οργανισμός θα παραμείνει ένα σημαντικό ερώτημα, παρόλο 
που ίσως κάποια μέρα τα γεγονότα γίνουν προσβάσιμα σε όλους».66
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Ο Σκίνερ θεωρούσε πως τέτοιες συγκρούσεις θα επιλύονταν από 

τη σταδιακή υποχώρηση των καθιερωμένων σταθερών περί ιδιωτικού 
βίου καθώς αυτές υποκύπτουν στην προέλαση της γνώσης: «Η γραμ
μή μεταξύ δημόσιας και ιδιωτικής σφαίρας δεν είναι παγιωμένη». Ό 
πως και οι επιχειρηματίες του κατασκοπευτικού καπιταλισμού σήμε
ρα, ο Σκίνερ ήταν βέβαιος πως η σταδιακή εισροή της τεχνολογικής 
καινοτομίας τελικά θα έστελνε το απόρρητο στο περιθώριο του αν
θρώπινου βίου, παρέα με την «ελευθερία» και λοιπές οχληρές ψευ
δαισθήσεις. Όλα αυτά θα αντικαθίσταντο από τη θεώρηση του Αλ- 
λότριου η οποία θα υλοποιούνταν από νέα εργαλεία και νέες μεθό
δους: «Με κάθε ανακάλυψη μιας νέας τεχνικής που μετατρέπει τα ι
διωτικά γεγονότα σε δημόσια τα σύνορα μετατοπίζονται. [...] Κατά 
συνέπεια, το πρόβλημα του ιδιωτικού βίου μπορεί τελικά να επιλυθεί 
μέσω τεχνικών επιτευγμάτων».67

Παρόλο που στην προσπάθειά τους να βρουν το κατάλληλο πε
ριεχόμενο και μεταφορές που περικλείουν την έννοια της νέας απει
λής οι ομάδες υπεράσπισης του απορρήτου και πολλοί άλλοι επικρι
τές του κατασκοπευτικού καπιταλισμού σπεύδουν να εντάξουν την 
οργουελική γλώσσα στη ρητορική τους, ο καλύτερος τρόπος για να 
γίνει κατανοητή η εργαλειοθηρική εξουσία είναι ως το άκρως αντί
θετο του οργουελικού Μεγάλου Αδερφού. Πλέον, παρατηρούμε αυ
τή τη σαφή σύγκρουση η οποία αντικατοπτρίζεται με ακόμη μεγαλύ
τερη ευκρίνεια στις διακριτές αντιλήψεις περί ουτοπίας οι οποίες 
συνδέονται με καθένα από αυτά τα δύο είδη εξουσίας.

VII. Δύο ουτοπίες

Στον αιματοκυλισμένο απόηχο Β' Παγκόσμιου Πολέμου τόσο ο Σκί
νερ όσο και ο δημοσιογράφος και συγγραφέας Τζορτζ Όργουελ έ
στρεψαν τις θεραπευτικές ιδιότητες των «ουτοπικών» μυθιστορημά
των τους στο χάος των συρρικνωμένων προοπτικών της νεωτερικότη- 
τας το οποίο προήλθε από μια βία αδιανόητης κλίμακας. Εκ πρώτης 
όψεως, τόσο το ΟυόλντενΔύο, που εκδόθηκε το 1948, όσο και το 1984 
του Όργουελ, το οποίο κυκλοφόρησε έναν χρόνο αργότερα, είχαν 
πολλά κοινά. Και τα δύο ανέπτυσσαν μια ολοκληρωμένη νοητική 
σύλληψη διαφορετικών φιλοσοφιών εξουσίας* και τα δύο απεικόνι
ζαν μια κοινωνία η οποία προσδιοριζόταν από την πλήρη ευδοκίμη
ση αυτής της εξουσίας* ενώ και τα δύο ήταν ουτοπικά ως προς τη
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μορφή της εξουσίας που περιέγραφαν.68 Ωστόσο, η υποδοχή τους από 
το κοινό απείχε παρασάγγας: Το ΟνόλντενΔύο απορρίφθηκε ως ένας 
δυστοπικός εφιάλτης και αγνοήθηκε από το ευρύ κοινό για περισσό
τερο από μία δεκαετία.69 Το 1984 του Όργουελ απέκτησε απευθείας 
μια θέση στο λογοτεχνικό πάνθεο ως ένα δυστοπικό αριστούργημα, 
ένα απόσταγμα από τους χειρότερους εφιάλτες του 20ού αιώνα.

Οι δύο ουτοπίες συχνά συγχέονται και θεωρούνται όμοιες όσον 
αφορά το περιεχόμενο και τους στόχους τους: Το 1971 το περιοδικό 
Time σε ένα κεντρικό θέμα του για τον Σκίνερ περιέγραφε το Ονόλ- 
ντεν Δύο ως ένα έργο το οποίο αποτύπωνε «το φάσμα μιας οργουε- 
λικής κοινωνίας βγαλμένης από τις σελίδες του 1984, ένα φάσμα το ο
ποίο έδειχνε όντως να πλησιάζει». Ο σπουδαίος ιστορικός και κριτικός 
λογοτεχνίας Λούις Μάμφορντ (Lewis Mumford) περιέγραψε κάποτε 
το ΟνόλντενΔύο ως μια «ουτοπία ολοκληρωτισμού» και ένα πορτρέ
το της «κόλασης». Ωστόσο, αυτοί οι χαρακτηρισμοί αποτελούν μια 
μακροχρόνια και, όπως θα δούμε, επικίνδυνη παρανόηση. Παρόλο 
που και τα δύο βιβλία έχουν περιγράφει ως απεικονίσεις του ολο
κληρωτισμού, οι μορφές εξουσίας που περιγράφει το καθένα είναι 
θεμελιωδώς διαφορετικές. Από τις περισσότερες απόψεις είναι ακρι
βώς αντίθετες.

Η εισήγηση του Μάιερ για τη νεωτερικότητα εδραζόταν στην επι
στημονική αντικειμενοποίηση της ανθρώπινης εμπειρίας και στην α
ναγωγή της σε παρατηρήσιμη και μετρήσιμη συμπεριφορά. Αν θεω
ρήσουμε πως αυτό είναι το σημείο αναφοράς μας, τότε η ουτοπία 
του Όργουελ ενσαρκώνει μια «προγενέστερη» κατάσταση. Προηγεί
ται των εισηγήσεων του Μάιερ, δίνοντας σάρκα και οστά στον εφιάλ
τη της προεπιστημονικής προδιάθεσης για κυριαρχία επί της ψυχής. 
Η ουτοπία του Σκίνερ «έπεται» του επαναπροσδιορισμού της νεωτε- 
ρικότητας από τον Μάιερ, απηχώντας τις ιδέες του σπουδαίου φυσι
κού Μαξ Πλανκ. Το ΟνόλντενΔύο είναι οικοδομημένο πάνω στη σκο
πιά της επιστημονικής παρατήρησης του Μάιερ και στην ιδέα του 
Αλλότριου· αντιπροσωπεύει το απάνθισμα της ελπίδας του Μάιερ 
για μια οικουμενική εναρμόνιση των οργανισμών -  προϊόν της επι
στημονικής συμβολής, όπου η ελευθερία αποτελεί το αναγκαίο τίμη
μα της γνώσης. Ο Όργουελ μας αποκάλυψε την ασθένεια και ο Σκί
νερ μάς παρουσίασε το αντίδοτο.

Η ολοκληρωτική εξουσία η οποία αναλύεται στο 1984 είναι κάτι 
παντελώς πρωτόγνωρο, πλασμένο τον 20ό αιώνα από τη σύγκρουση 
του εκβιομηχανισμού και της απόγνωσης, μια μορφή σύγκρουσης
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καινοφανής στο ανθρώπινο αφήγημα. Ο Όργουελ δεν μυθοποίησε 
ούτε προεικόνισε απλώς το εγχείρημα του ολοκληρωτισμού. Σήμανε 
τον συναγερμό χαράζοντας μια τρομακτική γραμμή συλλογιστικής 
αλληλουχίας η οποία ξεκινούσε από το πρόσφατο γερμανικό παρελ
θόν και το ακράδαντο σοβιετικό παρόν και κατέληγε σε ένα θεωρη
τικό αλλά καθ’ όλα πιθανό μέλλον. Η ιδιοφυία του έγκειται στο ότι 
επινόησε μια ιστορία η οποία εμπεριείχε την ουσία του ολοκληρωτι
σμού: την αδίστακτη επιμονή για απόλυτη κατοχή όλων των ανθρώ
πινων όντων εκ των έσω και όχι ως αποκομμένων Άλλων οι οποίοι 
αναγνωρίζονται μόνο από τη συμπεριφορά τους.

Η επαγρύπνηση του Μεγάλου Αδερφού δεν περιορίζεται στους 
μυριάδες στρατούς και στην πολιτική δεινότητα, ούτε και στις κατα
φανείς ροές κορμιών και όχλου. Ο Μεγάλος Αδερφός είναι μια πα- 
νταχού παρούσα διάχυτη συνείδηση η οποία μολύνει και καταλαμ
βάνει κάθε ψυχή, εκτοπίζοντας κάθε συναισθηματικό δεσμό που εί
ναι προϊόν του έρωτα και της ουσιώδους συντροφικότητας. Το νόημα 
της λειτουργίας του δεν είναι απλώς ότι γνωρίζει κάθε σκέψη και κά
θε συναίσθημα -  είναι η στυγνή επιμονή με την οποία αποσκοπεί 
στον εκμηδενισμό και στην αντικατάσταση της μη αποδεκτής ενδό- 
μυχης εμπειρίας. «Δεν ικανοποιούμαστε με μια αρνητική υποταγή, 
ούτε ακόμη και με την πιο ταπεινή υποταγή», λέει ο πανούργος ακό
λουθος του κόμματος Ο’Μπράιεν στον επαναστάτη Γουίνστον:

Θα σε συντρίψουμε ως το σημείο απ’ όπου δεν υπάρχει γυρισμός. 
[...] Ό ταν στο τέλος θα μας παραδοθείς, αυτό πρέπει να γίνει με τη 
δική σου θέληση. Δεν καταστρέφουμε τον αιρετικό επειδή μας αντι
στέκεται. Ό σο μας αντιστέκεται, δεν τον καταστρέφουμε ποτέ. Τον 
προσηλυτίζουμε, κυριεύουμε την ψυχή του, τον αναπλάθουμε. [...] 
Τον παίρνουμε με το μέρος μας, όχι μόνο φαινομενικά, αλλά πραγ
ματικά, με την ψυχή και το μυαλό του. Προτού τον σκοτώσουμε, τον 
κάνουμε δικό μας.70*

Τελικά, όπως γνωρίζει κάθε αναγνώστης, η αλύγιστη ψυχή του 
Γουίνστον «προγραμματίζεται» με επιτυχία. Οι ανατριχιαστικές τε
λευταίες αράδες του Όργουελ οδηγούν στην ενηλικίωση του στε
γνού σπόρου ο οποίος φυτεύτηκε κατά το γύρισμα του αιώνα στο ε
ξαθλιωμένο χώμα της Ιταλίας, εκεί όπου τράφηκε από τον πόλεμο.

* Τζωρτζ Όργουελ, 1984 -  Ο μεγάλος αδελφός. Μετάφραση Νίνα Μπάρτη. 
Κάκτος, 1999. (Σ,τ.Μ.)
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τη στέρηση και τον εξευτελισμό, μέχρι να ανθίσει στον εφιάλτη της 
ναζιστικής Γερμανίας και στο αποκαλυπτικό σκηνικό της Ρωσίας 
του Στάλιν και να καρποφορήσει τελικά στη φαντασία του Όργουελ 
ως διαχρονική μαρτυρία πάνω στην «πύρινη ολοκληρωτική βούλη
ση», όπως την αποκαλούσε ο Μουσολίνι, και στις ψυχές που αυτή 
καταβρόχθιζε. Ο Γουίνστον αγαλλιάζει μακάριος και ευδιάθετος, «η 
ψυχή του ήταν πάλλευκη σαν το χιόνι. [...] Είχε κερδίσει τη μάχη ε
νάντια στον εαυτό του. Αγαπούσε τον Μεγάλο Αδελφό».71

Απεναντίας, σκοπός του Ουόλντεν Δύο δεν ήταν να λειτουργήσει 
ως προειδοποίηση, αλλά ως το αντίδοτο στον ολοκληρωτισμό και ευ
ρύτερα ως μια πρακτική συνταγή για την αντιμετώπιση των δυσκο
λιών της εκ νέου ανοικοδόμησης των μεταπολεμικών δυτικών κοινω
νιών. Ο Σκίνερ αντιλαμβανόταν την ουτοπία του ως μια μεθοδολο
γική θεραπεία για τον εφιάλτη των συντετριμμένων ψυχών, μια θε
ραπεία για την οποία ο ίδιος επέμενε πως ήταν ανώτερη από κάθε 
διαθέσιμη συμβατική πολιτική, οικονομική ή πνευματική θεραπεία. 
Χλεύαζε την ιδέα πως η «δημοκρατία» αποτελούσε τη λύση με το σκε
πτικό πως πρόκειται για ένα πολιτικό σύστημα το οποίο απλώς συ
νεργεί στην ψευδαίσθηση της ελευθερίας, παρεμποδίζοντας ταυτό
χρονα την κυριάρχηση της επιστήμης. Η υπόσχεση της «ελεύθερης α
γοράς» ως θεραπείας για τη μεταπολεμική κοινωνία ήταν ένα εξίσου 
κενό όνειρο, πίστευε ο Σκίνερ, επειδή ανταμείβει την καταστροφική 
ανταγωνιστικότητα μεταξύ των ανθρώπων και των τάξεων. Επιπλέον, 
ο ψυχολόγος απέρριπτε τον νέο ουμανισμό του υπαρξισμού, διότι τον 
έβλεπε ως χώρο που συντελεί στην ανάπτυξη της παθητικότητας. 
Τέλος, θεωρούσε πως η χειρότερη θεραπεία όλων ήταν η θρησκεία, 
ένας θεσμός ο οποίος κατοχύρωνε την άγνοια και καταρράκωνε την 
πρόοδο της επιστήμης.

Η θεραπεία του Σκίνερ ήταν διαφορετική και μοναδική: Μια ου
τοπία της τεχνικής η οποία υποσχόταν ένα μέλλον κοινωνικής ισότη
τας, νηφαλιότητας και αρμονίας βασισμένο στη θεώρηση του Αλλό- 
τριου, τη θεώρηση του «οργανισμού μεταξύ οργανισμών» ως αντικει
μένου του «συμπεριφορικού προγραμματισμού». Είναι το μέλλον των 
ονείρων του Μάιερ. Εδώ ο Φρέιζερ, ο ιδρυτής και ηγέτης της φαντα
στικής κοινότητας Ουόλντεν Δύο και ελευθερόστομο άβαταρ του Σκί
νερ, περιγράφει την ιδανική κοινότητα ως έναν «υπεροργανισμό» ο 
οποίος μπορεί να διαμορφωθεί και να τεθεί υπό έλεγχο «το ίδιο απρό
σκοπτα και αποτελεσματικά όπως οι πρωταθλήτριες ομάδες ποδο
σφαίρου».72
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Στόχος της ουτοπίας του Σκίνερ ήταν να παρουσιάσει το ενδεχό

μενο μιας επιτυχημένης κοινωνικής οργάνωσης η οποία υπερβαίνει 
τη χρήση βίας και απορρίπτει την ανάγκη για κυριαρχία επί των αν
θρώπινων ψυχών. Η κοινότητα Ουόλντεν Δύο απαξιώνει στον ίδιο 
βαθμό τις πρακτικές της δημοκρατικής πολιτικής και αυτές της αντι
προσωπευτικής διακυβέρνησης. Οι νόμοι της απορρέουν από την ε
πιστήμη της ανθρώπινης συμπεριφοράς -συγκεκριμένα, από τον ρι
ζοσπαστικό συμπεριφορισμό του Σκίνερ- η οποία βασίζεται στο ιδα
νικό του φυσικού επιστήμονα περί Αλλότριου. Η ουτοπία του απο
τελούσε φορέα και άλλων φιλοδοξιών, καθώς αποσκοπούσε στην πα
ρουσίαση των ζωτικών συμπεριφορικών λύσεων για τη βελτίωση όλων 
των τομέων της σύγχρονης ζωής: την πυρηνική απειλή, τη ρύπανση, 
τον πληθυσμιακό έλεγχο, την αστική ανάπτυξη, την οικονομική ισό
τητα, το έγκλημα, την εκπαίδευση, το σύστημα υγείας, την εξέλιξη 
του ατόμου, την ωφέλιμη επένδυση του ελεύθερου χρόνου. Σκοπός 
του ήταν η καλλιέργεια μιας «καλής ζωής» για την οποία όλα τα ιδα
νικά μιας φιλελεύθερης κοινωνίας -η ελευθερία, η αυτονομία, η ιδιω
τική ζωή και το δικαίωμα των ανθρώπων για αυτοτέλεια- πρέπει να 
εκχωρηθούν.

Ο λογοτεχνικός μανδύας του Ουόλντεν Δύο παρείχε το πρόσχημα 
που χρειαζόταν ο Σκίνερ για να προβάλει πορίσματα από τις μεθο
δολογικές αρχές της θεωρίας περί Άλλου του Μάιερ και από τη δική 
του έρευνα της συμπεριφοράς των ζώων, σε μια ουτοπική κοινότητα 
όπου η συμπεριφορά έχει αντικαταστήσει το ανθρώπινο πνεύμα ως 
το επίκεντρο του ελέγχου. Ο Φρέιζερ θλίβεται επειδή οι άνθρωποι 
«κάθονται φρόνιμοι» όχι μόνο από την επίδραση εξωτερικών δυνά
μεων, «αλλά από την πολύ πιο αθόρυβη επίδραση ενός συστήματος 
πεποιθήσεων εμφυτευμένου κάτω από τη σάρκα τους. Μερικές φο
ρές το έργο να αφαιρέσεις τα δεσμά από τις ψυχές τους είναι σχεδόν 
μάταιο, όμως είναι εφικτό. [...] Δεν μπορείς να επιβάλεις τίποτα μα
κροπρόθεσμα. Δεν χρησιμοποιούμε βία! Το μόνο που χρειαζόμαστε 
είναι ο κατάλληλος συμπεριφορικός προγραμματισμός».73

Αυτές οι δύο ουτοπίες αντανακλούν δύο διακριτά είδη εξουσίας, 
και κάθε μυθιστόρημα στόχευε στη διάσωση του μέλλοντος από τον 
εφιάλτη της ψυχής του 20ού αιώνα. Ο Όργουελ μπόρεσε να αντλήσει 
υλικό από το πρόσφατο παρελθόν, αλλά ο Σκίνερ οραματίστηκε ένα 
μέλλον το οποίο δεν θα προλάβαινε να απολαύσει. Αν ο κατασκο
πευτικός καπιταλισμός και η εργαλειοθηρική εξουσία συνεχίσουν να 
ευημερούν, τότε θα είμαστε εμείς εκείνοι που θα δούμε το όραμα του
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ΟνόλντενΔύο να πραγματώνεται, καθώς η ελευθερία υποκύπτει στη 
γνώση των άλλων -  αυτή τη φορά, όμως, εξυπηρετώντας τον πλούτο 
και την εξουσία των άλλων.

Το όραμα του Σκίνερ ενσαρκώνεται στην άτεγκτη επιδίωξη των 
οικονομικών επιταγών του κατασκοπευτικού καπιταλισμού και του 
διάχυτου ψηφιακού μηχανισμού που ο κατασκοπευτικός καπιταλι
σμός δημιουργεί και συνυφαίνει με τους καινοφανείς στόχους του. Η 
εργαλειοθηρική εξουσία υποτάσσει τον νέο ψηφιακό μηχανισμό -μη
χανισμός διαρκής, αυτόνομος, πανταχού παρών, αισθητηριακός, υπο
λογιστικός, παρεμβατικός, διασυνδεδεμένος και διαδικτυακάς- στα 
συμφέροντα του εγχειρήματος του κατασκοπευτικού καπιταλισμού, 
εκπληρώνοντας επιτέλους την έκκληση του Σκίνερ για «εργαλεία και 
μεθόδους» μιας «συμπεριφορικής τεχνολογίας συγκρίσιμης σε ισχύ 
και ακρίβεια με την τεχνολογία της φυσικής και της βιολογίας». Το 
αποτέλεσμα είναι διάχυτα μέσα συμπεριφορικής τροποποίησης σε 
οικουμενική κλίμακα που οι οικονομίες δράσης τους είναι σχεδια
σμένες να μεγιστοποιήσουν τα κατασκοπευτικά έσοδα.

Έως την άνοδο του κατασκοπευτικού καπιταλισμού η προοπτική 
της εργαλειοθηρικής εξουσίας παρέπεμπε σε έναν αραχνοΰφαντο 
κόσμο ονείρου και πλάνης. Αυτό το νέο είδος εξουσίας ακολουθεί τη 
λογική του Πλανκ, του Μάιερ και του Σκίνερ πρεσβεύοντας την α
πώλεια της ελευθερίας προς όφελος της γνώσης. Όλοι εκείνοι οι επι
στήμονες, όμως, δεν κατάφεραν να προβλέψουν τους αληθινούς ό
ρους της παράδοσης. Η γνώση που εκτοπίζει πλέον την ελευθερία 
μας έχει ιδιοκτήτες. Η γνώση είναι δική τους, αλλά η χαμένη ελευθε
ρία ανήκει αποκλειστικά σε εμάς.

Υπό το φως του αφηγήματος των απαρχών της εργαλειοθηρικής 
εξουσίας το Κεφάλαιο 13 στρέφεται σε μια προσεκτική εξέτασή της 
καθώς αυτή εγχαράσσει μια νέα εξόφθαλμη ασυμμετρία στην αν
θρώπινη κοινότητα: Η γνώση για χάρη της οποίας θυσιάζουμε την ε
λευθερίας μας κατασκευάζεται με γνώμονα την προώθηση των ε
μπορικών συμφερόντων των επιχειρηματιών του κατασκοπευτικού 
καπιταλισμού, όχι των δικών μας. Πρόκειται για μια στροφή η οποία 
οδηγεί πολύ μακριά από την τεχνολογική αφετηρία του μηχανισμού 
των αρχών της τηλεμετρίας του ΜακΚέι, όπου το αντίτιμο της ελευ
θερίας των ζώων ήταν η επιστημονική γνώση η οποία είχε στόχο το 
όφελος των ίδιων των ζώων. Από την άλλη, το καθεστώς της συμπε- 
ριφορικής αγοράς του κατασκοπευτικού καπιταλισμού έχει επιτέ
λους στη διάθεσή του τα εργαλεία και τις μεθόδους τα οποία μπο



496 ~ ΣΟΣΑΝΑ ΖΟΥΜΠΟΦ
ρούν να επιβάλουν τη συμπεριφορική τεχνολογία του Σκίνερ σε όλη 
την έκταση των ποικίλων τομέων της καθημερινής ζωής, φτάνοντας 
μέχρι τα βάθη της ψυχής μας, η οποία πλέον θεωρείται το οικουμε
νικό εργαστήριο του κεφαλαίου.



ΚΕΦΑΛΑΙΟ ΔΕΚΑΤΡΙΑ

Ο ΜΕΓΑΛΟΣ ΑΛΛΟΤΡΙΟΣ ΚΑΙ Η ΑΝΟΔΟΣ 
ΤΗΣ ΕΡΓ ΑΛΕΙΟΘΗΡΙΚΗΣ ΕΞΟΥΣΙΑΣ

Ήταν υπηρέτης τους (τυφλός, έτσι λένε μερικοί), 
Κι αλώνιζε στα πρόσωπα και στην πραμάτεια τους: 

Η λαχτάρα τους μαζευόταν και λόγιαζε στη δική του την ψυχή 
Τραγούδι ακουγόταν. «Θεός μάς τραγουδά», 

φωνάζαν με κατάνυξη στα μάτια τους

Γ. X. Οντεν 
Σονέτα από την Κίνα, VII

I. Η  εργαλειοθηρία ως νέο είδος εξουσίας

Ο κατασκοπευτικός καπιταλισμός είναι εκείνος που κινεί τα νήματα 
και επιβάλλει τη βούλησή του χρησιμοποιώντας ως μέσο τον παντα- 
χού παρόντα ψηφιακό μηχανισμό. Αυτόν τον μηχανισμό τον αποκα
λώ Μεγάλο Αλλότριο. Πρόκειται για την αισθητηριακή, υπολογιστι
κή, διασυνδεδεμένη μαριονέτα η οποία ανάγει, παρακολουθεί, υπο
λογίζει και τροποποιεί την ανθρώπινη συμπεριφορά. Ο Μεγάλος 
Αλλότριος συνδυάζει αυτές τις λειτουργίες γνώσης και δράσης με 
στόχο την επίτευξη διάχυτων και πρωτόγνωρων μέσων σνμπεριφορι- 
κής τροποποίησης. Η οικονομική φιλοσοφία του κατασκοπευτικού 
καπιταλισμού προσανατολίζεται μέσω των τεράστιων δυνατοτήτων 
του Μεγάλου Αλλότριου ως προς την παραγωγή εργαλειοθηρικής ε
ξουσίας, αντικαθιστώντας τον προγραμματισμό των ψυχών με τον 
προγραμματισμό της συμπεριφοράς.

Η εργαλειοθηρική εξουσία καλλιεργεί έναν ασυνήθιστο «τρόπο 
συλλογής γνώσης» ο οποίος συνδυάζει τη «θεσμική αδιαφορία» της 
νεοφιλελεύθερης κοσμοθεωρίας με τη φιλοσοφία παρατήρησης του 
ριζοσπαστικού συμπεριφορισμού (βλ. Σχήμα 4, σελ. 523-24). Χάρη στις 
δυνατότητες του Μεγάλου Αλλότριου, η εργαλειοθηρική εξουσία υ
ποβαθμίζει την ανθρώπινη εμπειρία σε μετρήσιμη και παρατηρήσιμη 
συμπεριφορά, παραμένοντας ταυτόχρονα παγίως αδιάφορη όσον α
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φορά το περιεχόμενο αυτής της εμπειρίας. Αυτόν τον νέο τρόπο συλ
λογής γνώσης των αποκαλώ ριζική αδιαφορία. Αποτελεί μια μορφή 
αμέτοχης παρατήρησης η οποία στερείται εκδήλωσης ενδιαφέροντος 
και η οποία έχει τα αντίθετα αποτελέσματα από αυτά μιας ενεργά ε
μπλεκόμενης βίαιης κοσμικής θρησκείας, καθώς είναι φορέας μιας ε
ντελώς διαφορετικής στόφας καταστροφής που έχει να κάνει με την 
εξ αποστάσεως και απροσδιόριστη περιφρόνηση πολυσύνθετων και 
απροσπέλαστων συστημάτων και των ενδιαφερόντων που τα θεμε
λιώνουν, παρασύροντας ανθρώπους σε έναν χείμαρρο με προορισμό 
την εκπλήρωση τρίτων στόχων. Η εκφυλισμένη εκδοχή των κοινωνι
κών σχέσεων και των οικονομικών συναλλαγών πλέον συμβαίνει στην 
πλατφόρμα αυτού του αυτοματοποιημένου πέπλου περισπασμών.

Η ριζική αδιαφορία της εργαλειοθηρικής εξουσίας λειτουργικο- 
ποιείται στις μηχανοποιημένες μεθόδους αξιολόγησης του Μεγάλου 
Αλλότριου οι οποίες γεννούν ισοδυναμία, αλλά όχι ισότητα. Αυτές 
οι μέθοδοι υποβαθμίζουν τα άτομα στον χαμηλότερο κοινό παρονο
μαστή της ομοιογένειας -οργανισμοί μεταξύ οργανισμών- παρ’ όλες 
τις σημαντικές διαφορές που ο ένας έχει από τον άλλο. Από την οπτι
κή γωνία του Μεγάλου Αλλότριου είμαστε αυστηρά Αλλότριοι: ορ
γανισμοί οι οποίοι σνμπεριφέρονται. Ο Μεγάλος Αλλότριος κωδικο
ποιεί τη θεώρηση του Αλλότριου ως μια οικουμενική παρουσία. Εδώ 
δεν υπάρχει κανένας αδερφός, ούτε μεγάλος ούτε μικρός, ούτε κα
κός ούτε καλός· δεν υπάρχουν οικογενειακοί δεσμοί, νοσηροί ή μη. 
Δεν υπάρχει συνάφεια μεταξύ του Μεγάλου Αλλότριου και των αλ- 
λοτριοποιημένων αντικειμένων του, έτσι όπως κατά τον Μπ. Φ. Σκί- 
νερ δεν υπήρχε συνάφεια μεταξύ των «επιστημόνων και των υποκει
μένων τους». Δεν υπάρχει κυριάρχηση επί της ψυχής η οποία να εκτο
πίζει την οικειότητα και τους στενούς δεσμούς υποκαθιστώντας τα 
με τον τρόμο -  είναι πολύ καλύτερο να αφήσουμε μυριάδες σχέσεις να 
ανθίσουν. Ο Μεγάλος Αλλότριος δεν ενδιαφέρεται για το τι σκεφτό
μαστε, τι αισθανόμαστε και τι κάνουμε, αρκεί τα εκατομμύρια, δισε
κατομμύρια και τρισεκατομμύρια αισθητηριακών, παρεμβατικών, υπο
λογιστικών ματιών και αυτιών του να μπορούν να παρατηρήσουν, να 
αναγάγουν, να πληροφοριοποιήσουν και να εργαλειοποιήσουν τα α
χανή κοιτάσματα συμπεριφορικού πλεονάσματος τα οποία παράγο- 
νται στον υπερφυσικό ορυμαγδό διασύνδεσης και επικοινωνίας.

Υπό αυτό το νέο καθεστώς η αντικειμενοποίηση αποτελεί το ηθι
κό πλαίσιο μέσα στο οποίο εκτυλίσσεται η ζωή μας. Παρόλο που ο 
Μεγάλος Αλλότριος μπορεί να εκπέμψει ένα απείκασμα οικειότητας
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μέσα από την προσήλωση της ακούραστης Μοναδικής Φωνής -από 
τις πρόσχαρες υπηρεσίες της Alexa της Amazon έως τις υπενθυμίσεις 
και τις ατέλειωτες πληροφορίες του Google Assistant- μη θεωρείτε 
πως αυτές ο καθησυχαστικές φωνές είναι κάτι άλλο πέρα από την α
θέμιτη εκμετάλλευση των αναγκών σας. Μου έρχονται στον νου οι ε
λέφαντες, αυτά τα μεγαλοπρεπέστατα θηλαστικά: Ο Μεγάλος Αλ- 
λότριος εξάγει λαθραία το πλεόνασμα από τη συμπεριφορά μας και 
αφήνει πίσω του το περιεχόμενο σφηνωμένο στο κορμί μας, στον ε
γκέφαλό μας και στη ζωντανή καρδιά μας, όπως συμβαίνει με την τε
ρατώδη σφαγή των ελεφάντων για την αξιοποίηση τους χαυλιοδοντών 
τους. Ξεχάστε το κλισέ που λέει πως όταν κάτι είναι δωρεάν, «το 
προϊόν είσαι εσύ». Δεν είσαι το προϊόν, είσαι το κουφάρι που εγκα
ταλείπουν οι λαθροκυνηγοί. Το «προϊόν» προέρχεται από το πλεό
νασμα που εκριζώνεται από τη ζωή σου.

Τελικά, ο Μεγάλος Αλλότριος ενεργοποιεί την οικουμενική τεχνο
λογία της συμπεριφοράς η οποία, όπως επέμεναν ο Σκίνερ, ο Στιούαρτ 
ΜακΚέι, ο Μαρκ Γουάιζερ και ο Τζο Παραντίσο, πετυχαίνει τους 
στόχους της διακριτικά και αδιαλείπτως χρησιμοποιώντας μεθόδους 
οι οποίες παρακάμπτουν σκοπίμως την αντίληψή μας κι εξαφανίζο
νται* γίνονται ένα με το φόντο όλων των πραγμάτων. Ας θυμηθούμε 
τον Έρικ Σμιτ της Alphabet/Google και τις έντονες αντιδράσεις που 
προκάλεσε το 2015, όταν, απαντώντας σε μια ερώτηση για το μέλλον 
του διαδικτύου, δήλωσε πως «Το διαδίκτυο θα εξαφανιστεί». Αυτό 
που εννοούσε στην πραγματικότητα ήταν πως «Το διαδίκτυο θα ε
ξαφανιστεί μέσα στον Μεγάλο Αλλότριο».

Βασιζόμενη στις δυνατότητες του Μεγάλου Αλλότριου, η εργα- 
λειοθηρική εξουσία αποσκοπεί σε ένα status quo βεβαιότητας άνεν 
τρομοκρατίας, η οποία λαμβάνει τη μορφή των «εγγυημένων αποτε
λεσμάτων». Επειδή δεν προβάλλει αξιώσεις επί των σωμάτων μας εκ 
μέρους κάποιου φρικαλέου, οδυνηρού και δολοφονικού καθεστώτος, 
έχουμε την τάση να υποτιμούμε την επίδρασή της και να αναστέλλου
με τις άμυνές μας. Αντί να καταφεύγει στην εφαρμογή βασανιστη
ρίων, θανατώσεων, αναμόρφωσης ή προσηλυτισμού, η εργαλειοθηρι- 
κή εξουσία ουσιαστικά μας εξορίζει από την ίδια μας τη συμπεριφο
ρά. Αποκόπτει τις εξωτερικευμένες εκδηλώσεις από το εσωτερικό τους 
αντίκρισμα, την υποκειμενικότητα και την εσωτερικότητά μας από 
τις παρατηρήσιμες πράξεις μας. Προσδίδει αληθοφάνεια στην υπό
θεση των συμπεριφοριοτικών οικονομολόγων περί ανθρώπινου ανορ- 
θολογισμού φροντίζοντας ώστε να τον προκαλέσει, τη στιγμή που η
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αλλοτριοποιημένη συμπεριφορά αποκτά δική της υπόσταση και πα- 
ραδίδει το μέλλον μας στους σκοπούς και στα συμφέροντα του κα
τασκοπευτικού καπιταλισμού.

Σε μια εργαλειοθηρική ουτοπία ο Μεγάλος Αλλότριος προσομοιά
ζει με τη δίνη των ερεθισμάτων, μεταμορφώνοντας τη «φυσική επι
λογή» σε μια «αφύσικη επιλογή» μεταβολών κι ενισχύσεων, ενορχη
στρωμένη από επιχειρηματικές δυνάμεις της αγοράς και από τον αντα
γωνισμό για τα κατασκοπευτικά έσοδα. Ίσως συγχέουμε τον Μεγά
λο Αλλότριο με τον συμπεριφοριστικό θεό της δίνης, όμως αυτό συμ
βαίνει μόνο επειδή ο πρώτος ουσιαστικά κρύβει τις ραδιουργίες του 
κατασκοπευτικού κεφαλαίου, τον μάγο πίσω από την ψηφιακή κουρ
τίνα. Η δελεαστική φωνή που με τέχνη δημιουργήθηκε πίσω από αυ
τό το πέπλο -Google, εσύ είσαι;- μας προτρέπει διακριτικά να ακολου
θήσουμε το μονοπάτι που οδηγεί στο μέγιστο συμπεριφορικό πλεό
νασμα και στην ακριβέστερη προσέγγιση της βεβαιότητας. Ας μην α- 
ποκοιμιόμαστε μέσα σε αυτή την οπιώδη ομίχλη που αιωρείται στις 
παρυφές του δικτύου. Αυτή η πολύξερη φωνή αιμοδοτείται από τους 
στόχους και τους κανόνες του ίδιου μέρους από το οποίο κάποτε ελπί
ζαμε να δραπετεύσουμε, ενός μέρους με εμπορευματοποιημένα πρω
τόκολλα ανταγωνισμού, περιφρόνησης και εξευτελισμού. Ένα λάθος 
βήμα, μια παρέκκλιση από την πεπατημένη της ομαλής και απρόσκο
πτης προβλεψιμότητας, και αυτοστιγμεί η ίδια φωνή δίνει με βιτριο- 
λική χροιά εντολή στο «σύστημα παρακολούθησης οχήματος να ακι- 
νητοποιήσει το αυτοκίνητό σου».

Υπό το καθεστώς της εργαλειοθηρικής εξουσίας η πνευματική αυ
τονομία και η προσωπική κατοχή του δικαιώματος στην ωφέλιμη χρή
ση του μελλοντικού χρόνου σταδιακά βυθίζονται κάτω από ένα νέο 
είδος αυτοματισμού: μια βιωμένη εμπειρία ερεθίσματος, αντίδρασης 
και ενίσχυσης η οποία ισοδυναμεί με το άθροισμα των δραστηριοτή
των απλούστατων οργανισμών. Η συμμόρφωσή μας δεν επηρεάζει 
την επιτυχία της εργαλειοθηρικής εξουσίας. Δεν υφίσταται ανάγκη 
για μαζική υποταγή σε κοινωνικές σταθερές, δεν υπάρχει συγχώνευ
ση του εαυτού με την κολεκτίβα ως αποτέλεσμα της τρομοκρατίας και 
του εξαναγκασμού, δεν υπάρχουν υποσχέσεις αποδοχής και έντα
ξης ως ανταμοιβή για την υποταγή στις επιταγές του συνόλου. Όλα 
αυτά υποκαθίστανται από μια ψηφιακή τάξη η οποία ευδοκιμεί μέ
σα σε πράγματα και σώματα, μεταμορφώνοντας την προαίρεση σε ε
νίσχυση και τη δράση σε προπαρασκευασμένη αντίδραση.

Κατ’ αυτόν τον τρόπο η εργαλειοθηρική εξουσία γεννά αενάως
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συσσωρευόμενη γνώση για τους επιχειρηματίες του κατασκοπευτι
κού καπιταλισμού και αενάως συρρικνούμενη ελευθερία για μας, κα
θώς ανανεώνει διαρκώς την κυριαρχία του κατασκοπευτικού καπι
ταλισμού επί του καταμερισμού της μάθησης στην κοινωνία. Η ψευ
δής συνείδηση δεν γεννιέται πλέον από τις κρυμμένες αλήθειες των 
τάξεων και των σχέσεών τους με την παραγωγή -  γεννιέται από τις 
κρυμμένες αλήθειες της εργαλειοθηρικής κυριαρχίας επί του καταμε
ρισμού της μάθησης στην κοινωνία καθώς αυτή ματαιώνει το δικαίω
μα για ουσιαστική απάντηση σε σημαντικότατα ερωτήματα: Ποιος 
γνωρίζει; Ποιος αποφασίζει; Ποιος αποφασίζει για το ποιος αποφασί
ζει; Η εξουσία κάποτε ταυτιζόταν με την ιδιοκτησία των μέσων πα
ραγωγής, αλλά πλέον ταυτίζεται με την ιδιοκτησία των μέσων συ- 
μπεριφορικής τροποποίησης που συνθέτει ο Μεγάλος Αλλότριος.

II. Ένα εμπορικό εγχείρημα απόλυτης βεβαιότητας

Ο Μεγάλος Αλλότριος και η εργαλειοθηρική εξουσία η οποία τρο
φοδοτείται από αυτόν εκπληρώνουν το όραμα του Σκίνερ για το αν
θρώπινο είδος. Ήδη από το 1948, και από τις σελίδες του Ονόλντεν 
Δύο, ο Σκίνερ περίμενε πώς και πώς τις νέες δυνατότητες μέτρησης 
και υπολογισμού οι οποίες θα ξεκλείδωναν τα μυστήρια της δίνης 
των ερεθισμάτων και θα φωταγωγούσαν όλες εκείνες τις πράξεις ά
γνοιας που αφελώς εκτιμούμε ως ελεύθερη βούληση. «Δεν είπα πως 
η συμπεριφορά είναι πάντα προβλέψιμη. Εξάλλου ούτε και ο καιρός 
είναι πάντα προβλέψιμος», δηλώνει ο Φρέιζερ, ο πρωταγωνιστής του 
Ονόλντεν Δύο. «Πολύ συχνά οι παράγοντες που πρέπει να λάβουμε 
υπόψη μας είναι πάρα πολλοί. Δεν μπορούμε να τους μετρήσουμε ό
λους με ακρίβεια, και ακόμη κι αν διαθέταμε όλες τις μετρήσεις δεν 
θα μπορούσαμε να εκτελέσουμε τις αναγκαίες μαθηματικές διεργα
σίες για να προβούμε σε προβλέψεις».1

Το σκληρό πεπρωμένο του Σκίνερ ήταν πως προέβλεψε την προο
πτική της εργαλειοθηρικής εξουσίας και της λειτουργικοποίησής της 
στον Μεγάλο Αλλότριο πριν υπάρξουν τα απαραίτητα εργαλεία για 
την εκπλήρωση αυτού του οράματος. Το εργαστήριό του πάντα α
ποτελούσε έναν φανταστικό κόσμο σχεδιασμού καινοτομιών για τα συ- 
μπεριφοριστικά πειράματα του ψυχολόγου: λαβύρινθοι και κουτιά 
για τη μάθηση των ζώων, εργαλεία μέτρησης και συσκευές καταγρα
φής. Όσο ζούσε δεν έμελλε να γευτεί το επιστέγασμα μιας πλήρως
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λειτουργικής τεχνολογίας της συμπεριφοράς, γεγονός που συνιστού- 
σε πηγή απογοήτευσης η οποία γινόταν αισθητή σε κάθε άρθρο του 
και σε κάθε ομιλία του έως το τέλος.

Ο Σκίνερ, παρόλο που ήταν βέβαιος πως η επιστήμη τελικά θα ξε- 
περνούσε τις πρακτικές δυσκολίες της τεχνολογίας της συμπεριφο
ράς, προβληματιζόταν με τα πολιτιστικά εμπόδια που παρουσιάζο
νταν στην ανθρώπινη επιστήμη της συμπεριφορικής πρόγνωσης και 
ελέγχου η οποία είχε ως αφετηρία τη θεώρηση του Αλλότριου. Απε- 
χθανόταν την τριβή που δημιουργούσαν ανθρώπινα όντα πεισματι
κά προσκολλημένα στις αξίες και στα ιδανικά της ελευθερίας που 
τους είχαν κληροδοτήσει οι φιλόσοφοι του 18ου αιώνα. Την ίδια α
πέχθεια έτρεφε και για τις υπαρξιακές κοσμοαντιλήψεις των μετα
πολεμικών φιλοσοφικών κινημάτων τα οποία εμφύτευσαν την ελεύ
θερη βούληση και την αυτόνομη δράση στην καρδιά των πρωταρχι
κών επιδιώξεων της δεύτερης νεωτερικότητας.

Στην προτελευταία εργασία του, την οποία συνέγραψε το 1990, ού
τε τρία χρόνια πριν από τον θάνατό του, ο Σκίνερ θλιβόταν για τις προο
πτικές της συμπεριφορικής πρόγνωσης ως του θεμελίου μιας νέας 
κοινωνίας χτισμένης επί της επιστημονικής βεβαιότητας: «Το να πού
με πως ένα άτομο είναι απλώς ένας χώρος εντός του οποίου κάτι συμ
βαίνει μοιάζει ακόμη πιο απειλητικό όταν εγείρονται ερωτήματα ό
σον αφορά το τι ενδέχεται να κάνουμε αντί για το τι έχουμε ήδη κά
νει».2 Εκείνα τα τελευταία χρόνια ο Σκίνερ φαινόταν να έχει αποδε
χτεί την επιμονή της ανθρώπινης τριβής και την πεισματική προσή
λωση σε κάτι όπως η ελεύθερη βούληση. Η φωνή του πρόδιδε λιγό- 
τερη οργή και επιθετικότητα απ’ ό,τι εκείνη του συγγραφέα του Πέ
ρα από την ελευθερία και την αξιοπρέπεια, δύο δεκαετίες νωρίτερα. 
Σιγά σιγά, ο θυμός και η περιφρόνηση είχαν δώσει τη θέση τους στην 
εξάντληση και στην απόγνωση, κάτι που γίνεται εμφανές στις τελευ
ταίες σκέψεις του:

Θα μπορούσε κάποιος να πει πως αυτή είναι μια αποθαρρυντική α
ντίληψη περί ανθρώπινης συμπεριφοράς και πως είναι πιθανότερο 
να κάνουμε κάτι για το μέλλον μας αν συνεχίσου με να πιστεύουμε 
πως το πεπρωμένο μας είναι στα χέρια μας. Αυτή η πεποίθηση έχει 
επιβιώσει εδο') και πολλούς αιώνες και έχει οδηγήσει σε τρομερά επι
τεύγματα, όμως αυτά τα επιτεύγματα αποτελούσαν απλώς τις άμε
σες συνέπειες των τεκταινομένων. Γνωρίζουμε πλέον πως στη συνέ
χεια υπήρξαν και άλλες συνέπειες οι οποίες απειλούν το μέλλον μας.
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Ο τρόπος με τον οποίο διαχειριστήκαμε το πεπρωμένο μας ίσως δεν 
είναι η παρακαταθήκη που θα θέλαμε να αφήσου με στον κόσμο.3

Στις μέρες μας, στην εποχή του κατασκοπευτικού εξαιρετισμού, 
όσο η έκπληξή μας υποκύπτει στην απόγνωση και στην παραίτηση, 
η τριβή η οποία έθλιβε τον Σκίνερ φαίνεται να φθίνει. Η πεποίθηση 
πως μπορούμε να επιλέξουμε το πεπρωμένο μας βρίσκεται σε πο
λιορκία κι εμείς γινόμαστε μάρτυρες μιας δραματικής ανατροπής ό
που το όνειρο της τεχνολογίας της συμπεριφορικής πρόγνωσης και 
του ελέγχου -όνειρο για το οποίο ο Σκίνερ έγινε αντικείμενο δημό
σιας χλεύης- πλέον είναι μια πραγματικότητα που ευημερεί. Τούτη 
η υπόσχεση πλέον προσελκύει τεράστιο κεφάλαιο, ανθρώπινη ευ
φυΐα, επιστημονική ειδημοσύνη, κυβερνητική προστασία, οικοσυ
στήματα θεσμικής εδραίωσης και την αίγλη η οποία πάντα συνόδευε 
και πάντα θα συνοδεύει την εξουσία.

Η άνοδος της εργαλειοθηρικής εξουσίας ακολουθεί το μονοπάτι 
των «αποσαφηνιστικών γεγονότων» τα οποία, όπως γράφει η Χάνα 
Άρεντ, φανερώνουν «την αφετηρία στο παρελθόν η οποία έως τώρα 
παρέμενε κρυμμένη».4 Είναι στη φύση της εργαλειοθηρικής εξου
σίας να λειτουργεί εξ αποστάσεως και να κινείται εν κρυπτώ. Δεν α
ναπτύσσεται μέσα από την τρομοκρατία, τον θάνατο, την αναστολή 
των δημοκρατικών θεσμών, τις σφαγές και τις διώξεις. Αναπτύσσε
ται μέσω των διακηρύξεων, της αυθαίρετης δράσης, της παραπλανη
τικής ρητορικής, των ευφημισμών και μέσω αθόρυβων, ασύδοτων 
παρασκηνιακών κινήσεων οι οποίες είναι ειδικά δουλεμένες ώστε να 
διαφεύγουν της αντίληψής μας καθώς η ατομική ελευθερία αντικα
θίσταται από τη γνώση των άλλων και η κοινωνία από τη βεβαιότη
τα. Η εργαλειοθηρική εξουσία δεν συγκρούεται με τη δημοκρατία, 
αλλά τη διαβρώνει εκ των έσω, κατατρώγοντας τις ανθρώπινες δε
ξιότητες και την επίγνωση που είναι αναγκαίες για τη συντήρηση της 
δημοκρατικής ζωής.

Το αφήγημα των πειραματικών ελιγμών του Facebook, του πρω
τότυπου μοντέλου μιας κοινωνίας κυριαρχημένης από τις αγορές συ- 
μπεριφορικής έκβασης όπως αυτό υλοποιήθηκε μέσα από το Poké
mon Go και των ατελείωτων παραδειγμάτων των ψηφιακών καινο
τομιών οι οποίες συνθλίβονται υπό το βάρος των αρχών του κατα
σκοπευτικού καπιταλισμού πιθανότατα αποτελούν τη συγγενέστερη 
εκδοχή ενός δημόσιου απολογισμού μιας αλλαγής η οποία φωταγω
γεί την ιστορία, περνώντας μέσα και ανάμεσα από μας, αλλάζοντας
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διά παντός το έως τώρα πρόσωπο της ζωής. Εδώ δεν υπάρχει βία, 
μόνο η αδιάκοπη εκτόπιση της βούλησης να υλοποιήσουμε τη βού
λησή μας -  μια βούληση η οποία λαμβάνει υπόσταση μέσα από τον 
αυτοκαθορισμό, εκφράζεται μέσα από τη χρήση του πρώτου προσώ
που και περιθάλπεται εντός ενός καταφυγίου το οποίο εξαρτάται από 
την προοπτική του ιδιωτικού βίου και την υπόσχεση της δημόσιας ε
λευθερίας.

Η εργαλειοθηρική εξουσία, όπως ο Φάουστ του Γκαίτε, είναι ηθι
κά αγνωστικιστική. Η μόνη ηθική επιταγή εδώ απορρέει από τη σκο
πιά ενός υδαρούς ουτοπικού χυλού. Αν υπάρχει κάποιο αμάρτημα, 
πρόκειται για το αμάρτημα της αυτονομίας, για το θράσος της απόρ
ριψης των ροών οι οποίες μας υπαγορεύουν μια προβλέψιμη συμπε
ριφορά. Το μόνο κακό είναι η τριβή. Τα εμπόδια που προκύπτουν σε 
επίπεδο νομοθεσίας, δράσης ή ρητορικής είναι απλώς επακόλουθες 
αντιδράσεις. Η σταθερά είναι η υποταγή στους υποτιθέμενους απα
ράβατους νόμους της τεχνολογικής νομοτελειακότητας οι οποίοι δεν 
επιδέχονται φραγμούς. Συνεπώς, κρίνεται καθ’ όλα λογικό να παρα
δοθούμε στις νέες ανέσεις και στο εναρμονισμένο περιβάλλον και να 
ευφρανθούμε από αυτά, να αφήσουμε το πρώτο κείμενο να μας αγκα
λιάσει καθώς ενστερνιζόμαστε τη βίαιη άγνοια της σκιάς του.

Ο ολοκληρωτισμός ήταν μια μεταμόρφωση της πολιτείας σε ένα 
εγχείρημα απόλυτης κτήσης. Η εργαλειοθηρία και ο Μεγάλος Αλλό- 
τριος σηματοδοτούν τη μεταμόρφωση της αγοράς σε ένα εγχείρημα 
απόλυτης βεβαιότητας, ένα τόλμημα το οποίο είναι αδιανόητο όχι 
μόνο εκτός του ψηφιακού περιβάλλοντος, αλλά και εκτός της φιλο
σοφίας συσσώρευσης που πρεσβεύει ο κατασκοπευτικός καπιταλι
σμός. Αυτή η νέα εξουσία είναι γόνος μιας πρωτόγνωρης σύγκλισης 
των δυνατοτήτων παρακολούθησης και ενεργοποίησης του Μεγά
λου Αλλότριου σε συνδυασμό με την ανακάλυψη και την οικονομική 
αξιοποίηση του συμπεριφορικού πλεονάσματος. Μόνο στο πλαίσιο 
αυτής της σύγκλισης μπορούμε να φανταστούμε τις οικονομικές αρ
χές που εργαλειοποιούν και ελέγχουν την ανθρώπινη εμπειρία απο
βλέποντας στη συστηματική διαμόρφωση μιας προβλέψιμης συμπε
ριφοράς προς οικονομικό όφελος άλλων.

Η εργαλειοθηρική εξουσία, λειτουργώντας από τη θέση ισχύος 
του Αλλότριου, υποβαθμίζει τα ανθρώπινα όντα σε μια κατάσταση 
ενστικτώδους συμπεριφοράς απογυμνωμένης από κάθε στοχαστικό 
περιεχόμενο. Το μόνο που βλέπει η εργαλειοθηρική εξουσία είναι ορ
γανισμούς υποταγμένους στην εξυπηρέτηση των νέων νόμων του κε
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φαλαίου οι οποίοι πλέον επιβάλλονται σε κάθε είδους συμπεριφορά. 
Η Αρεντ είχε προβλέψει την καταστροφική δυναμική του συμπεριφο
ρισμού πριν από δεκαετίες, όταν εξέφραζε τη θλίψη της για τον εκφυ
λισμό της έννοιας της «σκέψης» στο προϊόν ενός «εγκεφάλου» το ο
ποίο είναι λογικό πως δύναται να μεταγγιστεί σε «ηλεκτρονικά μέσα»:

Το τελευταίο στάδιο της εργαζόμενης κοινωνίας, η κοινωνία των α
πασχολούμενων ατόμων της, απαιτεί από τα μέλη της ατόφια αυτό
ματη λειτουργία, λες και η ατομική ζωή είχε βυθιστεί στην καθολική 
έμβια διαδικασία του είδους και η μόνη ενεργή απόφαση που χρεια
ζόταν να πάρει το άτομο ήταν να παραδοθεί, να εγκαταλείψει, κατά 
κάποιον τρόπο, την ατομικότητα του, τον προσωπικό πόνο και τις 
δυσκολίες της ζωής που αισθάνεται ως άτομο και να ενδώσει στην 
παραζάλη ενός «ναρκωμένου» λειτουργικού τύπου συμπεριφοράς.

Το πρόβλημα με τις σύγχρονες θεωρίες του συμπεριφορισμού δεν 
είναι πως είναι λανθασμένες, αλλά ότι ενδέχεται να επιβεβαιωθούν, 
πως όντως είναι η καλύτερη δυνατή εννοιολογική απεικόνιση ορι
σμένων οφθαλμοφανών τάσεων στη σύγχρονη κοινωνία. Είναι αρκε
τά πιθανό η σύγχρονη εποχή -η εποχή η οποία ξεκίνησε με ένα τόσο 
πρωτόγνωρο και υποσχόμενο ξέσπασμα ανθρώπινης δραστηριότη
τας- να τελειώσει με την πιο θανατηφόρα και στείρα απάθεια στην 
ιστορία.5

Αυτή θα είναι η πατρίδα μας; Η αυτοματοποίηση του εαυτού ως 
η απαραίτητη προϋπόθεση για την αυτοματοποίηση της κοινωνίας, 
και όλα αυτά για χάρη των εγγυημένων αποτελεσμάτων άλλων;

III. Η  κατάρα αυτού τον αιώνα

Μια καλή αφετηρία για την αναμέτρησή μας με αυτό το ερώτημα είναι 
τα «Καταληκτικά σχόλια» της Αρεντ στην πρώτη έκδοση των Απαρ
χών τον ολοκληρωτισμού, λόγια τα οποία με στοιχειώνουν εδώ και 
πολλά χρόνια, από τότε που τα διάβασα πρώτη φορά. Αυτές οι αρά
δες γράφτηκαν μια εποχή κατά την οποία ο ολοκληρωτισμός είχε ητ- 
τηθεί στην Ευρώπη, αλλά παρέμενε κραταιός στη Σοβιετική Ένωση 
του Στάλιν. Επρόκειτο για μια περίοδο κατά την οποία μεγάλο μέρος 
του κόσμου συμμεριζόταν ομόψυχα την επιτακτική ανάγκη της κα
τανόησης και της μνήμης, όχι μόνο ως παρακαταθήκη αλλά και ως 
εμβόλιο κατά της τρομοκρατίας του μέλλοντος.
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Οι σκέψεις της Άρεντ δεν συνοψίζουν μόνο τη «ματαιότητα» και 

τη «γελοιότητα» του ολοκληρωτισμού αλλά και τη θεωρία της περί 
της «επικίνδυνης συνάφειας μεταξύ ολοκληρωτικών καθεστώτων». 
Η φιλόσοφος προειδοποιούσε πως ο ολοκληρωτισμός δεν μπορούσε 
να απαξιωθεί ως ένα συμπτωματικό λοξοδρόμημα με τραγικές συνέ
πειες. Έπρεπε να κατανοηθεί ως μια κατάληξη «βαθιά συνδεδεμένη 
με την κρίση την οποία διέρχεται ο αιώνας». Η Άρεντ κατέληγε πως 
«Στην ουσία, τα πραγματικά προβλήματα του καιρού μας δεν μπο
ρούν να κατανοηθούν, πόσο μάλλον να επιλυθούν, εάν πρώτα δεν α
ναγνωρίσουμε ότι ο ολοκληρωτισμός έγινε η κατάρα αυτού του αιώνα 
μόνο και μόνο επειδή τακτοποιούσε τα προβλήματά του με ανατρι- 
χιαστικό τρόπο».6

Δεκαετίες αργότερα, ας φανταστούμε ένα άλλο σκεπτόμενο ον να 
στοχάζεται πάνω στην «επικίνδυνη συνάφεια» της εργαλειοθηρικής 
εξουσίας και να παρατηρεί πως «Τα πραγματικά προβλήματα του και
ρού μας δεν μπορούν να κατανοηθούν, πόσο μάλλον να επιλυθούν, 
εάν πρώτα δεν αναγνωρίσουμε ότι η εργαλειοθηρία έγινε η κατάρα 
αυτού του αιώνα μόνο και μόνο επειδή τακτοποιούσε τα προβλήμα
τά της με ανατριχιαστικό τρόπο».

Ποια προβλήματα είναι αυτά; Η άποψή μου είναι πως ο κατα
σκοπευτικός καπιταλισμός και η εργαλειοθηρική εξουσία τρέφονται 
από τις ασταθείς «χρειώδεις συνθήκες» τις οποίες περιέγραψα συνο
πτικά ως «σύγκρουση». Ο κατασκοπευτικός καπιταλισμός προσφέ
ρει λύσεις στα άτομα υπό τη μορφή της κοινωνικής σύνδεσης, της πρό
σβασης στην πληροφορία, των ανέσεων οι οποίες τους εξοικονομούν 
χρόνο και πάρα πολύ συχνά της ψευδαίσθησης της στήριξης. Αυτοί 
είναι οι πόροι του πρώτου κειμένου. Κυρίως όμως, ο κατασκοπευτικός 
καπιταλισμός προσφέρει λύσεις στους θεσμούς υπό τη μορφή της πα- 
ντογνωσίας, του ελέγχου και της βεβαιότητας. Το ζητούμενο εδώ δεν 
είναι η θεραπεία της αστάθειας -της διάβρωσης των σχέσεων κοινω
νικής εμπιστοσύνης και των βαραθρωμένων δεσμών της ανταποδο- 
τικότητας, των επικίνδυνα ακραίων ανισοτήτων και των καθεστώ
των αποκλεισμού-, αλλά η εκμετάλλευση των τρωτών σημείων που 
προκύπτουν από αυτές τις καταστάσεις.

Είναι χρήσιμο να σημειώσουμε πως, παρά τα πολυδιαφημισμένα 
κοινωνικά πλεονεκτήματα της αδιάλειπτης σύνδεσης, η κοινωνική 
εμπιστοσύνη στις Ηνωμένες Πολιτείες σημείωσε απότομη πτώση την 
ίδια περίοδο που άνθισε ο κατασκοπευτικός καπιταλισμός. Σύμφω
να με τις διαρκείς μετρήσεις της Αμερικανικής Γενικής Κοινωνικής
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Έρευνας ως προς «τη στάση του κοινού σε θέματα διαπροσωπικής 
εμπιστοσύνης», το ποσοστό των Αμερικανών που «πιστεύουν πως η 
πλειοψηφία των ανθρώπων είναι άξιοι εμπιστοσύνης» παρέμεινε σχε
τικά σταθερό μεταξύ 1972 και 1985. Ασχέτως ορισμένων διακυμάν
σεων, το 1972 το 46% των Αμερικανών παρουσίαζε υψηλά επίπεδα 
διαπροσωπικής εμπιστοσύνης, ενώ το 1985 το ίδιο ποσοστό ήταν σχε
δόν 50%. Καθώς οι νεοφιλελεύθερες αρχές άρχισαν να αφήνουν το 
αποτύπωμά τους, αυτό το ποσοστό άρχισε να παρουσιάζει σταθερή 
μείωση, φτάνοντας στο 34% το 1995, περίοδο κατά την οποία το δη
μόσιο διαδίκτυο έγινε πραγματικότητα. Από τα τέλη της δεκαετίας 
του 1990 έως το 2014 σημειώθηκε και πάλι σταθερή και αισθητή ελάτ
τωση, καταλήγοντας στο 30%.7

Οι κοινωνίες οι οποίες επιδεικνύουν χαμηλό επίπεδο διαπροσω
πικής εμπιστοσύνης τείνουν να επιδεικνύουν και χαμηλό επίπεδο ε
μπιστοσύνης προς τις θεσπισμένες αρχές* πράγματι, το επίπεδο εμπι
στοσύνης προς το κράτος στις Ηνωμένες Πολιτείες μειώθηκε επίσης 
δραματικά, ειδικά κατά τη δεκαπενταετία της αυξανόμενης συνδε- 
σιμότητας και της εξάπλωσης του κατασκοπευτικού καπιταλισμού. 
Ι θ 1958 πάνω από το 75% των Αμερικανών δήλωνε πως εμπιστευό- 
τα ντην κυβέρνηση πάντα ή σγεδόνπάντα. Το^985 το ποσοστό ήταν 
45%, ενώ το 2015 και το 2017 ήταν 20%_και 18%, αντιστοίχως.8 Η κοι
νωνική εριπιστοσύνη σχετίζεται άμεσα με την ειρηνική συλλογικηΐή- 
ψη αποφάσεων και την ενασχόληση με τα κοινά. Απουσία αυτής της 
εμπιστοσύνης, η αρχή των κοινών αξιών και των αμοιβαίων υποχρεώ
σεων εξανεμίζεται. Το κενό που απομένει είναι ένα εκκωφαντικό μή
νυμα κοινωνικής ευπάθειας. Η σύγχυση, η αβεβαιότητα και η καχυ
ποψία επιτρέπουν στην εξουσία να γεμίσει αυτό το κοινωνικό κενό. 
Μάλιστα, την καλωσορίζουν.

Στην εποχή του κατασκοπευτικού καπιταλισμού το κενό αυτό έρ
χεται να το γεμίσει η εργαλειοθηρική εξουσία, αντικαθιστώντας τις 
κοινωνικές σχέσεις με μηχανές, με άλλα λόγια αντικαθιστώντας την 
κοινωνία με τη βεβαιότητα. Σε αυτή τη θεωρητική συλλογική ζωή η ε
λευθερία θυσιάζεται για χάρη της γνώσης άλλων, κάτι που γίνεται ε
φικτό μόνο με τα μέσα που παρέχει το κείμενο σκιά.

Ηγετικό ρόλο σε αυτή τη φιλόδοξη μεταρρύθμιση της συλλογικής 
ζωής και της ατομικής εμπειρίας είχαν οι ιδιωτικοί θεσμοί του κεφα
λαίου. Επιπλέον, όμως, βρήκαν και την αναγκαία υποστήριξη των 
δημόσιων θεσμών, ειδικά αφού η κήρυξη του «πολέμου κατά της τρο
μοκρατίας» νομιμοποίησε κάθε προδιάθεση κατοχύρωσης της μηχα-
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νογενούς βεβαιότητας ως του απόλυτου αντίδοτου στην κοινωνική 
αβεβαιότητα. Αυτές οι αμοιβαίες συγγένειες φρόντισαν ώστε η ερ- 
γαλειοθηρική εξουσία να μην είναι το θετό παιδί αλλά ισότιμος εταί
ρος ή και, όλο και συχνότερα, ο αφέντης και ο κύριος πάνω στον ο
ποίο βασίζεται το κράτος καθώς επιδιώκει την «ολοκληρωτική αντί
ληψη».

Το ότι η εργαλειοθηρική εξουσία θεωρείται η βέβαιη λύση σε α
βέβαιες κοινωνικές συνθήκες καθίσταται προφανές από τους τρό
πους με τους οποίους την επιστρατεύει το κράτος. Τα πολυποίκιλα 
και σύνθετα θεσμικά μοτίβα τα οποία γεννιούνται από αυτές τις αλ
ληλεπιδράσεις αποτελούν μια εξαιρετικά σημαντική ζώνη η οποία 
προσφέρεται προς μελέτη και δημοκρατικό διάλογο. Στόχος μου αυ
τή τη στιγμή είναι απλώς να επισημάνω ορισμένα παραδείγματα τα 
οποία προδίδουν τις διαρκείς απαιτήσεις του κράτους όσον αφορά 
την εντατικοποίηση της παραγωγής εργαλειοθηρικής εξουσίας από 
πλευράς κατασκοπευτικού καπιταλισμού -όπως αυτή εκφράζεται 
μέσα από την ανάπτυξη και την εξέλιξη του Μεγάλου Αλλότριου- 
ως την προτιμητέα λύση στο πρόβλημα της κοινωνικής κατάρρευ
σης, της καχυποψίας και της αβεβαιότητας. Παρόλο που πλέον αυτή 
η φαινομενικά ατελείωτη διαδοχή τέτοιων παραδειγμάτων δεν μας 
προκαλεί εντύπωση, είναι σημαντικό να αναγνωρίσουμε πως σε τού
τα τα συμπλέγματα οι θεσμοί του κράτους και εκείνοι της αγοράς ε
πιδεικνύουν μια κοινή προσήλωση σε μια ανένδοτη ροπή προς τα εγ
γυημένα αποτελέσματα. Οι αμοιβαίες συγγένειες τους μπορούν να 
μας βοηθήσουν να ορίσουμε τα χαρακτηριστικά του προβλήματος 
που απειλεί να καταστήσει την εργαλειοθηρική εξουσία την κατάρα 
του αιώνα μας.

Οπως είναι αναμενόμενο, η εργαλειοθηρική εξουσία επιστρατεύε
ται κατά κόρον ως λύση -ίσως και η μοναδική λύση- στην απειλή της 
τρομοκρατίας. Οι τρομοκρατικές πράξεις απορρίπτουν την ισχύ των 
πολιτισμικών σταθερών και φανερώνουν πως μια κοινωνία δεν είναι 
δυνατόν να υπάρξει χωρίς αμοιβαία εμπιστοσύνη. Σήμερα οι κυβερ
νήσεις στρέφονται στην εργαλειοθηρική εξουσία ως τη λύση σε αυτή 
τη νέα πηγή κοινωνικής αβεβαιότητας, αξιώνοντας την ύπαρξη μη
χανών οι οποίες εξασφαλίζουν τη βεβαιότητα και υπόσχονται άμεσα 
και αξιόπιστα μέσα ανίχνευσης, πρόγνωσης ή ακόμη και αυτόματης 
ενεργοποίησης αντιμέτρων.

Κατά τη διάρκεια των δεκαέξι ετών των κυβερνήσεων Μπους και 
Ομπάμα «η πρόοδος στην επιστήμη της πληροφορικής» θεωρούνταν



Ο ΜΕΓΑΛΟΣ ΑΛΛΟΤΡΙΟΣ ΚΑΙ Η ΑΝΟΔΟΣ ΤΗΣ ΕΡΓΑΛΕΙΟΘΗ ΡΙΚΗΣ ΕΞΟΥΣΙΑΣ ~ 5ρ9
«η αποτελεσματικότερη απάντηση» στην εν λόγω απειλή. Ο Πίτερ 
Σουάιερ παρατηρεί πως οι κρατικοί λειτουργοί «γνωρίζουν πως ο 
ιδιωτικός τομέας αναπτύσσει πολλές νέες τεχνικές συλλογής κι επε
ξεργασίας δεδομένων τα οποία διαποτίζουν τις διαδικασίες λήψης 
των αποφάσεών τους». Το αποτέλεσμα είναι «μια μεγάλη και διαρ
κής μετάβαση προς στρατηγικές οι οποίες βασίζονται στην εκτετα- 
μένη χρήση πληροφοριών» και οι οποίες επωφελούνται από τις συ
γκεκριμένες δυνατότητες της αγοράς.9

Αυτό το status quo διακόπηκε το 2013, όταν ο Έντουαρντ Σνόου- 
ντεν (Edward Snowden) αποκάλυψε την κρυφή συνέργεια μεταξύ 
των κρατικών υπηρεσιών ασφάλειας και των τεχνολογικών εταιρειών. 
Στον απόηχο του σκανδάλου οι επιχειρηματίες του κατασκοπευτικού 
καπιταλισμού ήρθαν αντιμέτωποι με καταστάσεις οι οποίες δοκίμα
σαν τις δημόσιες σχέσεις τους, παρουσιάζοντας την εμπλοκή τους ως 
μια αμήχανη ή ακόμη και απρόθυμη συμμαχία μεταξύ ιδιωτικής ε
ξουσίας και κράτους για τις ανάγκες της εθνικής ασφάλειας. Παρ’ ό
λα αυτά, οι νέες τρομοκρατικές απειλές πάντα στρέφουν τους κρα
τικούς λειτουργούς προς την εντατικοποίηση και την επιστράτευση 
του Μεγάλου Αλλότριου και της εργαλειοθηρικής εξουσίας που αυ
τός συνεπάγεται. Όμως, η δυνατότητά πρόσβασής τους σε αυτή τη 
θηριώδη εξουσία κρύβει πολλές εντάσεις. Η εξουσία αυτή δεν τους 
ανήκει ώστε να τη διαχειρίζονται κατά το δοκούν. Πρέπει να εργά
ζονται, εν μέρει τουλάχιστον, μέσω των εταιρειών του κατασκοπευ
τικού καπιταλισμού.

Για παράδειγμα, έπειτα από τις τρομοκρατικές επιθέσεις στο Πα
ρίσι, τον Δεκέμβριο του 2015, ο πρόεδρος Ομπάμα, οι Αμερικανοί νο- 
μοθέτες και οι κρατικοί λειτουργοί σε όλο τον κόσμο προέτρεψαν τις 
τεχνολογικές εταιρείες -ειδικά την Google, τη Facebook και το Twit
ter- να εντοπίσουν και να αφαιρέσουν περιεχόμενο σχετικό με την 
τρομοκρατία. Οι εταιρείες φέρονται να ήταν απρόθυμες να γίνουν, ή 
τουλάχιστον να φανεί πως γίνονται, «εργαλεία του κράτους».10 Δη
μοσιογράφοι ανέφεραν πως οι κρατικοί λειτουργοί κατέφυγαν σε 
«πλάγιες οδούς» οι οποίες στόχευαν στην πρόσβαση στην εργαλειο- 
θηρική εξουσία χωρίς να επιβαρύνεται η υπόληψη αυτών των εται
ρειών. Παραδείγματος χάρη, μια κυβερνητική υπηρεσία μπορούσε 
να αποφασίσει πως κάποιο διαδικτυακό περιεχόμενο είναι προσβλη
τικό και παραβιάζει τους όρους παροχής υπηρεσιών της εταιρείας 
και να ξεκινήσει έτσι την ταχεία αφαίρεση του εν λόγω περιεχομένου 
«χωρίς το γραφειοκρατικό ίχνος το οποίο θα συνόδευε μια δικαστι
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κή απόφαση». Ομοίως, η Google επέκτεινε το πρόγραμμα «έμπιστης 
επισήμανσης», μέσω του οποίου οι κρατικοί λειτουργοί και άλλοι θα 
μπορούσαν να εντοπίσουν προβληματικό υλικό το οποίο χρήζει άμε
σης επέμβασης.11

Οι εταιρείες απάντησαν και με δικές τους πρωτοβουλίες. Ο Έρικ 
Σμιτ πρότεινε νέα εργαλεία, συμπεριλαμβανομένου του «λεκτικού ελέγ
χου για φρασεολόγιο που προάγει το μίσος» ώστε να στοχεύουν και 
να διαγράφουν λογαριασμούς τρομοκρατών, να αφαιρούν περιεχό
μενο πριν αυτό διαδοθεί και να επιταχύνουν τη διάδοση αντιμηνυ- 
μάτων.12 Κορυφαίοι αξιωματούχοι της κυβέρνησης Ομπάμα επικρό
τησαν αυτή την προοπτική σε ταξίδι τους στα ιερά χώματα της Σίλι- 
κον Βάλεϊ τον Ιανουάριο του 2016, στο πλαίσιο μιας «συνόδου κορυ
φής πάνω σε θέματα τρομοκρατίας» με ηγέτες του τεχνολογικού το
μέα. Η ημερήσια διάταξη περιλάμβανε συζητήσεις σχετικά με ανα
χαίτιση της τρομοκρατικής δράσης στο διαδίκτυο, την ενίσχυση του 
εναλλακτικού περιεχομένου, την αποξήλωση των οδών προς τον εξ- 
τρεμισμό και τη χορήγηση των κατάλληλων μέσων στις υπηρεσίες 
ασφάλειας ώστε να μπορούν να αποτρέπουν τρομοκρατικές επιθέ
σεις.13 Ένα ενημερωτικό υπόμνημα του Λευκού Οίκου προέτρεπε τις 
εταιρείες να δημιουργήσουν έναν «αντιτρομοκρατικό αλγόριθμο» ο 
οποίος θα μεταβολίζει τα μέσα κοινωνικής δικτύωσης και άλλες πη
γές πλεονάσματος ώστε να παράγει κάτι παρόμοιο με ένα μοντέλο α
ποτίμησης πιστωτικού κινδύνου, το οποίο, όμως, θα στοχεύει στην α
ξιολόγηση της «τρομοκρατικής δυναμικής» του διαδικτυακού περιε
χομένου.14

Η στροφή προς την εργαλειοθηρική εξουσία ως λύση για την αβε
βαιότητα δεν απαντάται μόνο στην αμερικανική κυβέρνηση. Η τρο
μοκρατία πυροδοτεί αντίστοιχες αντιδράσεις στη Γερμανία, στη Γαλ
λία στο Ηνωμένο Βασίλειο και σε όλο τον κόσμο. Μετά την επίθεση 
στη χριστουγεννιάτικη αγορά του Βερολίνου το 2016 Γερμανοί αξιω- 
ματούχοι ανακοίνωσαν σχέδια σύμφωνα με τα οποία οι ύποπτοι εξ
τρεμιστές θα υποχρεούνταν να φορούν ηλεκτρονικές συσκευές εντο
πισμού για τη διαρκή παρακολούθησή τους.15 Το 2017 οι εταιρείες του 
κατασκοπευτικού καπιταλισμού -ανάμεσά τους η Facebook, η Mi
crosoft, η Google και το Twitter- ίδρυσαν το Παγκόσμιο Διαδικτυα
κό Φόρουμ Κατά της Τρομοκρατίας. Στόχος του ήταν η σύσφιξη του 
δικτύου της εργαλειοθηρικής εξουσίας μέσω «της συνεργασίας για 
τον σχεδιασμό λύσεων για το πρόβλημα της διάχυσης των τεχνικών 
κατάταξης περιεχομένου», της «ανάληψης πρωτοβουλιών αντίλο
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γου» και της δημιουργίας κοινών βάσεων δεδομένων όπου θα περι
λαμβάνονται τα «μοναδικά ψηφιακά αποτυπώματα» βίαιου τρομο
κρατικού υλικού ώστε να επιταχύνεται η ταυτοποίηση των λογαρια
σμών τρομοκρατών.16 Το 2017 μια κοινή έκθεση πέντε χωρών -της 
Αυστραλίας, του Καναδά, της Νέας Ζηλανδίας, του Ηνωμένου Βα
σιλείου και των Ηνωμένων Πολιτειών- περιλάμβανε τέσσερις βασι
κές δεσμεύσεις, με πρώτη και κύρια τη σύμπραξη με τις εταιρείες του 
διαδικτύου με στόχο την αντιμετώπιση της διαδικτυακής τρομοκρα
τικής δραστηριότητας και την υποστήριξη του φόρουμ της διαδικτυα- 
κής βιομηχανίας, ηγέτες του οποίου ήταν η Google και η Facebook.17 
Εκείνη τη χρονιά το Ευρωπαϊκό Συμβούλιο ανακοίνωσε πως περίμε- 
νε ότι η «βιομηχανία» θα ανταποκρινόταν στην ευθύνη της «ανάπτυ
ξης νέας τεχνολογίας και εργαλείων για τη βελτίωση της αυτόματης 
ανίχνευσης και της αφαίρεσης περιεχομένου το οποίο υποκινεί τρο
μοκρατική δράση».18 Το 2017, στη σύνοδο G20 στο Αμβούργο, οι πα- 
ρευρισκόμενες χώρες δεσμεύτηκαν να εργαστούν με τις διαδικτυα- 
κές εταιρείες, επιμένοντας στην ανάγκη βελτίωσης των μέσων για το 
φιλτράρισμα, τον εντοπισμό και την αφαίρεση περιεχομένου, «προ- 
τρέποντας» τη βιομηχανία να επενδύσει στην τεχνολογία και στο αν
θρώπινο κεφάλαιο που θα συνέβαλλαν στην ανίχνευση και στην ε
ξάλειψη της διαδικτυακής δραστηριότητας των τρομοκρατών.19

Βεβαίως, υπάρχουν και άλλα αναδυόμενα συμπλέγματα εργαλειο- 
θηρικής και κρατικής εξουσίας. Για παράδειγμα, το 2016 ο Τζέιμς Κλά- 
περ (James Clapper), ο πρώην διευθυντής της Αμερικανικής Υπηρε
σίας Πληροφοριών, δήλωσε στο Κογκρέσο πως οι υπηρεσίες πληρο
φοριών θα μπορούσαν να χρησιμοποιήσουν το «διαδίκτυο των πραγ
μάτων» για την «ταυτοποίηση, την παρακολούθηση, τον έλεγχο, τον 
γεωεντοπισμό και τη στόχευση υποψηφίων για ένταξη στο δυναμικό 
τους ή για να αποκτήσουν πρόσβαση σε δίκτυα και διαπιστευτήρια 
χρηστών».20 Πράγματι, μια έκθεση έρευνας του Κέντρου Μπέρκμαν 
Κλάιν του Χάρβαρντ για το Διαδίκτυο και την Κοινωνία κατέληγε 
πως το κύμα των «έξυπνων» συσκευών, προϊόντων, διασυνδεδεμέ- 
νων αισθητήρων και του «διαδικτύου των πραγμάτων» που συνεπά
γεται ο κατασκοπευτικός καπιταλισμός θα άνοιγε «πολυάριθμες οδούς 
μέσω των οποίων οι κυβερνητικοί παράγοντες θα μπορούν να απαι
τούν πρόσβαση σε επικοινωνίες, ζωντανές και ηχογραφημένες».21

Το γεγονός πως οι προσδιορισμοί «έξυπνος» και «διασυνδεδεμέ- 
νος» σηματοδοτούν νέους διαύλους τόσο εμπορικής όσο και κρατι
κής παρακολούθησης δεν είναι ούτε αυθαίρετη εικασία ούτε μια



5 1 2  ~ ΣΟΣΑΝΑ ΖΟΥΜΠΟΦ
πραγματικότητα η οποία περιορίζεται στις ομοσπονδιακές υπηρε
σίες πληροφοριών. Το 2015 σε μια υπόθεση φόνου η αστυνομία εντό
πισε έναν ύποπτο χρησιμοποιώντας δεδομένα από έναν «έξυπνο» με
τρητή ρεύματος, από ένα iPhone 6s Plus, καθώς και αρχεία ήχου κα
ταγραμμένα από μια συσκευή Amazon Echo.22 To 2014 δεδομένα από 
ένα βραχιόλι Fitbit χρησιμοποιήθηκαν σε μια υπόθεση σωματικής 
βλάβης και το 2017 η αστυνομία χρησιμοποίησε δεδομένα από έναν 
βηματοδότη για την απαγγελία κατηγοριών για εμπρησμό και ασφα
λιστική απάτη.23

Στις Ηνωμένες Πολιτείες τα κατά τόπους αστυνομικά τμήματα 
στήνονται επίσης στη ουρά των θεσμών που αποζητούν πρόσβαση 
στην εργαλειοθηρική εξουσία. Οι εταιρείες παροχής κατασκόπευσης 
ως υπηρεσίας πωλούν με ζήλο τα εμπορεύματά τους σε τοπικά αστυ
νομικά τμήματα τα οποία είναι επίσης αποφασισμένα να ακολουθή
σουν τον συντομότερο δρόμο προς τη βεβαιότητα. Μια νεοφυής επι
χείρηση ονόματι Geofeedia ειδικεύεται στον ακριβή γεωεντοπισμό 
ακτιβιστών και διαδηλωτών, όπως μέλη της Greenpeace ή συνδικαλι
στικά στελέχη, και στον υπολογισμό «δεικτών αποτίμησης κινδύνου» 
κατ’ άτομο, χρησιμοποιώντας δεδομένα από μέσα κοινωνικής δι
κτύωσης. Μεταξύ των σημαντικότερων πελατών της Geofeedia συ
γκαταλέγονται οι αστυνομικές υπηρεσίες.24 Όταν το 2016 το Αστυνο
μικό Τμήμα της Βοστόνης ανακοίνωσε το ενδιαφέρον του να εντα
χθεί στις τάξεις των πελατών της εταιρείας, ο αρχηγός της αστυνο
μίας της πόλης εκμυστηρεύτηκε στην Boston Globe την πίστη του στη 
μηχανική βεβαιότητα ως το αντίδοτο στην κοινωνική κατάρρευση: 
Η επίθεση [...] στις εγκαταστάσεις του Πανεπιστημίου του Οχάισ απο
τελεί το πιο πρόσφατο τεκμήριο όσον αφορά τους λόγους για τους ο
ποίους οι τοπικές αστυνομικές αρχές χρειάζονται όλα τα διαθέσιμα 
εργαλεία ώστε να σταματήσουν την τρομοκρατία και κάθε άλλη 
μορφή βίας προτού καν σημειωθούν».25 Ένας δικηγόρος της Αμερι
κανικής Ένωσης για τις Πολιτικές Ελευθερίες ανταπάντησε πως το 
κράτος χρησιμοποιεί τις εταιρείες τεχνολογίας «για να δημιουργήσει 
τεράστιους φακέλους για τους πολίτες» βασιζόμενο αποκλειστικά στην 
προστατευόμενη από το σύνταγμα έκφρασή τους.26 Αναφορικά με 
μια άλλη, ακόμη πιο εξέχουσα εταιρεία παροχής κατασκόπευσης ως 
υπηρεσίας, την Palantir, την οποία κάποτε το Bloomberg Newsweek 
διαφήμιζε ως «το μυστικό όπλο στον πόλεμο κατά της τρομοκρα
τίας», αποκαλύφθηκε πως συνεργαζόταν μυστικά με το Αστυνομικό 
Τμήμα της Νέας Ορλεάνης ώστε να δοκιμάσει την τεχνολογία «προ-
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γνωστικής αστυνόμευσης». Το λογισμικό της Ρβίαηϋτ όχι μόνο ταυτο- 
ποιούσε μέλη συμμοριών, αλλά «ανίχνευε και τους δεσμούς ανθρώ
πων με άλλα μέλη συμμοριών, σκιαγραφούσε ποινικά ιστορικά, ανέ
λυε μέσα κοινωνικής δικτύωσης και προέβλεπε την πιθανότητα ένα 
άτομο να διαπράξει κάποιο έγκλημα ή να πέσει θύμα εγκλήματος».27

IV. Το σύνδρομο της Κίνας

Πλέον μπορούμε να φανταστούμε μια λογική κατάληξη της τάσης α
ντικατάστασης της κοινωνίας από τη βεβαιότητα τη στιγμή που η κι
νεζική κυβέρνηση δημιουργεί ένα ολοκληρωμένο σύστημα απονο
μής «δεικτών κοινωνικής ευπείθειας», ένα εγχείρημα το οποίο ένας 
Κινέζος ακαδημαϊκός έχει περιγράφει ως τον πυρήνα της διαδικτυα- 
κής ατζέντας της χώρας. Στόχος είναι «η εκμετάλλευση της έκρηξης 
των προσωπικών δεδομένων [...] ώστε να επιτευχθεί η βελτίωση της 
συμπεριφοράς των πολιτών. [...] Τα άτομα και οι επιχειρήσεις θα αξιο
λογούνται σε διάφορα επίπεδα συμπεριφοράς -πού πηγαίνεις, τι αγο
ράζεις, ποιον γνωρίζεις- και αυτές οι αξιολογήσεις θα συγχωνεύο
νται σε μια αναλυτική βάση δεδομένων η οποία περιλαμβάνει όχι μό
νο κυβερνητικές πληροφορίες, αλλά και δεδομένα συλλεγμένα από 
ιδιωτικές επιχειρήσεις».28

Το σύστημα παρακολουθεί την «καλή» και την «άσχημη» συμπε
ριφορά σε μια ποικιλία οικονομικών και κοινωνικών δραστηριοτήτων, 
απονέμοντας αυτόματα τιμωρίες και επιβραβεύσεις. Σκοπός του εί
ναι η καθοριστική διαμόρφωση της συμπεριφοράς και η «οικοδόμη
ση της ειλικρίνειας» στην οικονομική, στην κοινωνική και στην πολι
τική ζωή: «Στόχος είναι κάθε Κινέζος πολίτης να συνοδεύεται από έναν 
φάκελο ο οποίος θα συντίθεται από δεδομένα δημόσιων και ιδιωτι
κών πηγών [...] τα οποία θα μπορούν να αναζητηθούν μέσω δακτυ
λικών αποτυπωμάτων και άλλων βιομετρικών χαρακτηριστικών».29

Παρόλο που το όραμα του δείκτη κοινωνικής ευπείθειας της Κί
νας χαρακτηρίζεται ομόφωνα ως «ψηφιακός ολοκληρωτισμός» και 
συχνά συγκρίνεται με τον κόσμο του Όργουελ στο 1984, αυτό γίνεται 
καλύτερα κατανοητό ως η αποθέωση της εργαλειοθηρικής εξουσίας 
η οποία τροφοδοτείται από δημόσιες και ιδιωτικές πηγές δεδομένων 
και βρίσκεται υπό τον έλεγχο ενός απολυταρχικού κράτους. Οι ανα
φορές σχετικά με τα πιλοτικά προγράμματα εφαρμογής του δείκτη 
παραπέμπουν σε τρανταχτά παραδείγματα των οικονομιών δράσης
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του κατασκοπευτικού καπιταλισμού και στην πολυσύνθετη κατα
σκευή μέσων συμπεριφορικής τροποποίησης σε υπερκλίμακα. Στόχος 
είναι η τροποποίηση της κοινωνίας μέσω του εναρμονισμού, της υ
παγόρευσης και της προπαρασκευής των ανθρώπων ώστε να προ
βαίνουν στις προεπιλεγμένες συμπεριφορές οι οποίες κρίνονται επι
θυμητές από την πολιτεία προκειμένου να μπορεί να «προλαμβάνει 
την αστάθεια», όπως το θέτει ένας ειδικός των στρατηγικών σπου
δών.30 Με άλλα λόγια, ο στόχος είναι τα εγγυημένα κοινωνικά και όχι 
εμπορικά αποτελέσματα με τη χρήση των μέσων συμπεριφορικής 
τροποποίησης της εργαλειοθηρικής εξουσίας. Το αποτέλεσμα είναι 
ένα αναδυόμενο σύστημα το οποίο μας επιτρέπει να ρίξουμε μια μα
τιά σε μια εκδοχή του μέλλοντος η οποία χαρακτηρίζεται από συνο
λική συγχώνευση εργαλειοθηρικής και κρατικής εξουσίας.

Το κινεζικό όραμα προορίζεται ως λύση σε αυτή την ξεχωριστή 
έκφανση της κατάρας της κοινωνικής αποσύνθεσης. Η δημοσιογρά
φος Έιμι Χόκινς (Amy Hawkins), σε άρθρο της στο Foreign Policy, ε
ξηγεί πως η πανδημία κοινωνικής καχυποψίας της Κίνας αποτελεί 
το πρόβλημα για το οποίο προτείνεται ως λύση το σύστημα απονο
μής δεικτών κοινωνικής ευπείθειας: «Το να είσαι Κινέζος σήμερα ση
μαίνει να ζεις σε μια κοινωνία καχυποψίας, όπου κάθε ευκαιρία απο
τελεί αφορμή εξαπάτησης και κάθε πράξη γενναιοδωρίας φέρει το 
ρίσκο της εκμετάλλευσης».31 Μια εντυπωσιακή εμπειρική μελέτη της 
κοινωνικής εμπιστοσύνης στη σύγχρονη Κίνα αποκαλύπτει υψηλά ε
πίπεδα εμπιστοσύνης «εντός του πλαισίου της ομάδας», αλλά ταυτό
χρονα αποφαίνεται πως αυτά τα ποσοστά σχετίζονται με αρνητικές 
επιπτώσεις για την υγεία. Το πόρισμα είναι πως πολλοί Κινέζοι εμπι
στεύονται αποκλειστικά ανθρώπους που γνωρίζουν καλά. Όλες οι 
υπόλοιπες σχέσεις αντιμετωπίζονται με καχυποψία και ανησυχία, 
γεγονός που ενέχει σαφείς συνέπειες για την κοινωνική εμπιστοσύνη 
καθώς και για την ευμάρεια του ατόμου.32 Αυτή η καλπάζουσα κα
χυποψία, η οποία συνήθως αποδίδεται στο τραύμα του ακαριαίου 
εκσυγχρονισμού και της μετάβασης σε μια ημικαπιταλιστική οικονο
μία, αποτελεί άλλη μια παρακαταθήκη του κινεζικού ολοκληρωτι
σμού. Το Κινεζικό Κομμουνιστικό Κόμμα κατέλυσε τους παραδοσια
κούς τομείς σύναψης σχέσεων, διαμόρφωσης ταυτότητας και κοινω
νικού περιεχομένου -την οικογένεια, τη θρησκεία, την κοινωνία των 
πολιτών, τον πνευματικό διάλογο, την πολιτική ελευθερία- θυμίζο
ντας την Αρεντ και την περιγραφή της «εξατομίκευσης» ως μιας δύ
ναμης η οποία καταστρέφει τους δεσμούς εμπιστοσύνης.33 Όπως
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γράφει η Χόκινς, «Η κινεζική κυβέρνηση, αντί να προάγει το φυσικό 
όφελος που απορρέει από την παραδοσιακή ηθική προκειμένου να 
πετύχει την ελάττωση του χάσματος της καχυποψίας, προτιμά να ε
πενδύει την ενέργειά της σε τεχνολογικά μπαλώματα [...] τα οποία γί
νονται ευπρόσδεκτα από ένα κοινό το οποίο έχει απαυδήσει μη γνω
ρίζοντας ποιον να εμπιστευτεί [...] εν μέρει επειδή δεν υπάρχει άλλη 
εναλλακτική».34 Η κινεζική κυβέρνηση σκοπεύει να επιστρατεύσει 
την εργαλειοθηρική εξουσία για να αντικαταστήσει μια κερματισμέ- 
νη κοινωνία με τα βέβαια αποτελέσματα.

Το 2015 η Κινεζική Κεντρική Τράπεζα ανακοίνωσε ένα πιλοτικό 
πρόγραμμα στο οποίο οι κορυφαίες εταιρείες ηλεκτρονικού εμπορίου 
θα άνοιγαν τον δρόμο για την ενσωμάτωση δεδομένων και την ανά
πτυξη λογισμικού για την προσωπική απονομή δεικτών κοινωνικής 
ευπείθειας. Μεταξύ των μεγαλυτέρων πρότζεκτ ήταν το Ant Finan
cial της Alibaba και το πρόγραμμα απονομής δεικτών κοινωνικής ευ- 
πείθειας Sesame Credit. Το σύστημα Sesame Credit παράγει μια «ολι
στική» βαθμολόγηση «χαρακτήρα» χρησιμοποιώντας αλγοριθμική 
μάθηση η οποία κάθε άλλο παρά περιορίζεται στην εμπρόθεσμη 
πληρωμή λογαριασμών και δανείων. Οι αλγόριθμοι αποτιμούν και 
κατατάσσουν τις αγορές (για παράδειγμα, βιντεοπαιχνίδια σε σύ
γκριση με παιδικά βιβλία), ακαδημαϊκά πτυχία και την ποσότητα και 
την «ποιότητα» των φίλων. Μια δημοσιογράφος η οποία περιέγραψε 
την εμπειρία της με το Sesame Credit προειδοποιεί πως ο αλγόριθ
μος ρέπει προς το «βουντού»· συνυπολογίζει τους δείκτες των κοι
νωνικών της επαφών, το αυτοκίνητο που οδηγεί, τη δουλειά της, το 
σχολείο της και μια σωρεία αδιευκρίνιστων συμπεριφορικών μετα
βλητών οι οποίες υποτίθεται πως «σχετίζονται με έναν υψηλό δεί
κτη». Το κείμενο σκιά παραμένει εκτός της σφαίρας επιρροής μας 
και οι χρήστες αναγκάζονται να μαντέψουν πώς να βελτιώσουν τον 
προσωπικό τους δείκτη, κάτι που ενδέχεται να συνεπάγεται την α
πομάκρυνση φίλων με χαμηλό δείκτη και τη συσσώρευση ατόμων με 
υψηλό, τα οποία, θεωρούν ορισμένοι, μπορούν να εκτοξεύσουν τη 
βαθμολογία σου.35

Ο διευθύνων σύμβουλος της εταιρείας θριαμβολογεί πως το σύ
στημα αξιολόγησης «θα διασφαλίσει ότι οι κακοί άνθρωποι οι οποίοι 
λυμαίνονται την κοινωνία δεν θα έχουν πού να κρυφτούν, ενώ οι κα
λοί άνθρωποι θα μετακινούνται ελεύθερα και ανενόχλητοι». Εκείνοι 
που διαθέτουν υψηλούς δείκτες θα παίρνουν επαίνους και ανταμοι
βές από τους πελάτες της Sesame Credit οι οποίοι δραστηριοποιού
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νται στις αγορές συμπεριφορικής έκβασης της εταιρείας. Οι καλοί 
άνθρωποι θα μπορούν να ενοικιάσουν ένα αυτοκίνητο χωρίς προκα
ταβολή, θα απολαμβάνουν ευνοϊκούς όρους δανειοδότησης και ε- 
νοικίασης διαμερισμάτων, θα επισπεύδεται η έκδοση βίζας, θα κατέ
χουν περίοπτη θέση σε εφαρμογές γνωριμιών και μια πλειάδα άλλων 
προνομίων. Ωστόσο, μια έκθεση προειδοποιεί πως τα προνόμια τα ο
ποία συνδέονται με υψηλό προσωπικό δείκτη μπορεί να καταρρεύ- 
σουν από τη μια στιγμή στην άλλη για λόγους άσχετους με την κατα
ναλωτική συμπεριφορά, όπως για παράδειγμα με την αντιγραφή σε 
ένα πανεπιστημιακό διαγώνισμα.36

Το 2017 η κεντρική τράπεζα απέσυρε την υποστήριξή της από τα 
προγράμματα απονομής δεικτών κοινωνικής ευπείθειας του ιδιωτι
κού τομέα, ίσως επειδή παραήταν επιτυχημένα -  η ποσότητα γνώσης 
κι εξουσίας που συγκέντρωναν ήταν τεράστια. Μέσα σε δύο μόλις 
χρόνια η Sesame Credit είχε αποκτήσει πάνω από τετρακόσιους εκα
τομμύρια χρήστες, προβάλλοντας αξιώσεις σχεδόν σε κάθε πτυχή 
της ζωής τους.37 Ένας δημοσιογράφος, συγγραφέας βιβλίου με θέμα 
την Ant Financial, προσδοκά πως η κυβέρνηση ετοιμάζεται να ανα- 
λάβει τα ηνία ολόκληρου του συστήματος: «Η κυβέρνηση δεν επιθυ
μεί αυτή η σπουδαία υποδομή απονομής προσωπικών δεικτών να 
βρίσκεται στα χέρια μιας μεγάλης εταιρείας». Η κινεζική κυβέρνηση 
φαίνεται να καταλαβαίνει πως η εξουσία συσσωρεύεται στους ιδιο
κτήτες των μέσων συμπεριφορικής τροποποίησης. Εκείνοι θέτουν τις 
συμπεριφορικές παραμέτρους οι οποίες καθορίζουν τα εγγυημένα 
αποτελέσματα. Έτσι, η συγχώνευση προχωρά.

Μπορούμε να πάρουμε μια γεύση του είδους του κοινωνικού κό
σμου που επιφυλάσσει η μείξη εργαλειοθηρικής και κρατικής εξου
σίας από τη «λίστα των κακοπληρωτών», την οποία ο Economist πε
ριγράφει ως την καρδιά του συστήματος απονομής δεικτών κοινωνι
κής ευπείθειας και ως βαρόμετρο των ευρύτερων φιλοδοξιών του εγ
χειρήματος. Η λίστα περιλαμβάνει οφειλέτες και οποιονδήποτε έχει 
παραβεί δικαστική εντολή:

Στους ανθρώπους αυτής της λίστας ενδέχεται να μην επιτραπεί να α
γοράσουν αεροπορικά εισιτήρια, εισιτήρια για υπερταχείες ή εισιτή
ρια τρένου πρώτης ή διακεκριμένης θέσης· να πουλήσουν, να αγορά
σουν ή να χτίσουν κάποιο σπίτι· να γράψουν τα παιδιά τους σε ακρι
βά ιδιωτικά σχολεία. Υπάρχουν περιορισμοί για τους παραβάτες οι 
οποίοι γίνονται μέλη ή προάγονται στις τάξεις του κόμματος και στον
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στρατό, και στην α π ο ν ο μή επαίνων και τίτλων. Αν ο παραβάτης εί
ναι εταιρεία, δεν μπ ο ρ ε ί να εκ δ ώσ ει μετο χ ές  και ο μόλ ο γα , να δεχτεί 
ξένες επενδύσεις ή  να σ υ μμετ άσ χ ει σε κυβερνητικά έργα .38

Σύμφωνα με έκθεση της China Daily, από το 2013 που η μαύρη λί
στα τέθηκε σε εφαρμογή οι οφειλέτες της λίστας δέχτηκαν 6,15 εκα
τομμύρια αυτόματες απαγορεύσεις χρήσης αεροπορικών μέσων. Σε 
2,22 εκατομμύρια περιστατικά ατόμων που είχαν κριθεί ένοχα κατα
φρόνησης δικαστικής αρχής απαγορεύτηκε η αγορά εισιτηρίων για 
τρένα υψηλών ταχυτήτων. Περίπου 71.000 παραβάτες αποκλείστη
καν από διοικητικές θέσεις εταιρειών ως αποτέλεσμα των χρεών τους. 
Η Βιομηχανική και Εμπορική Τράπεζα της Κίνας δήλωσε πως είχε 
απορρίψει δάνεια αξίας μεγαλύτερης των 6,97 δισ. γιουάν (1,01 δισ. 
δολάρια) σε οφειλέτες της λίστας.39 Κανείς δεν στέλνεται σε στρατό
πεδα αναμόρφωσης, τους αναστέλλεται, όμως, η πρόσβαση σε αγα
θά πολυτελείας. Σύμφωνα με τον διευθυντή του Ινστιτούτου της Κι
νεζικής Ακαδημίας Διεθνούς Εμπορίου και Οικονομικής Σύμπρα
ξης, «δεδομένων αυτών των κυρώσεων, το 10% των ανθρώπων σε 
αυτή τη λίστα άρχισε να ξεπληρώνει τις οφειλές του αυτοβούλως. 
Αυτό δείχνει πως το σύστημα αρχίζει να δουλεύει».40 Οι οικονομίες 
δράσης απέδιδαν τα αναμενόμενα.

Για τους τετρακόσιους εκατομμύρια χρήστες του Sesame Credit η 
μείξη εργαλειοθηρικής και κρατικής εξουσίας βρίσκει το κέντρο του 
στόχου της. Όσοι τελικά καταλήγουν στη μαύρη λίστα ανακαλύ
πτουν πως το σύστημα αξιολόγησης είναι σχεδιασμένο ώστε να πα
ρασύρει τους προσωπικούς τους δείκτες σε έναν διηνεκή κατήφορο: 
«Πρώτα πέφτει ο δείκτης σου. Έπειτα οι φίλοι σου μαθαίνουν πως 
είσαι στη μαύρη λίστα και φοβούμενοι πως ίσως επηρεαστεί και ο δι
κός τους δείκτης σε απομακρύνουν διακριτικά από τις επαφές τους. 
Ο αλγόριθμος το αντιλαμβάνεται και τότε ο δείκτης σου πέφτει ακό
μη περισσότερο».41

Τ ο όραμα της κινεζικής κυβέρνησης πιθανώ ς να  είναι υπέρμετρα  
φιλόδοξο: το μεγάλο όνειρο της απόλυτης επίγνωσης και της άψογης  
βεβαιότητας μέσω αλγόριθμω ν οι οποίοι φιλτράρουν την αδιάκοπη  
κατακλυσμιαία ροή δεδομένω ν α πό ιδιωτικές και δημόσιες πηγές, 
συμπεριλαμβανομένης της διαδικτυακής ή μη εμπειρίας όπω ς αυτή 
εξάγεται α π ό  κάθε τομέα και εξοστρακίζεται επιστρέφοντας στις ε- 
πιμέρους ζω ές 1,5 δισ. ανθρώ πω ν, αυτοματοποιώ ντας την κοινωνική 
τους συμπεριφορά με αλγόριθμους οι οποίοι ανταμείβουν, τιμωρούν,
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και διαμορφώνουν τη δράση μέχρι και το τελευταίο εισιτήριο λεωφο
ρείου. Μέχρι στιγμής το εγχείρημα είναι κερματισμένο σε διάφορα ε- 
πιμέρους πιλοτικά προγράμματα όχι μόνο στους κόλπους των εται
ρειών τεχνολογίας, αλλά και σε διάφορες πόλεις και περιοχές, με α
ποτέλεσμα η κλίμακα την οποία ορέγεται η κυβέρνηση να μην έχει 
δοκιμαστεί. Πολλοί ειδικοί θεωρούν πως η επιτυχής λειτουργία ενός 
ομογενούς συστήματος τέτοιας κλίμακας και πολυπλοκότητας είναι 
από δύσκολη έως αδύνατη.

Υπάρχουν και άλλοι καλοί λόγοι για τους οποίους μπορούμε να 
θεωρήσουμε πως η συνάφεια του συστήματος απονομής δεικτών κοι
νωνικής ευπείθειας με το δικό μας αφήγημα είναι ανεμική. Ο πρώτος 
και προφανέστερος λόγος είναι πως η Κίνα δεν είναι δημοκρατία και 
η κουλτούρα της διαφέρει πολύ από εκείνη της Δύσης. Ο Γιανγκ 
Γουάνγκ (Yang Wang), ερευνητής του Πανεπιστημίου των Συρακου
σών, παρατηρεί πως η κινεζική κουλτούρα δεν δίνει την ίδια αξία στο 
απόρρητο του ιδιωτικού βίου με τη δυτική και πως οι περισσότεροι 
Κινέζοι είναι συμβιβασμένοι με τη βέβαιη γνώση της κρατικής διαδι- 
κτυακής παρακολούθησης και της λογοκρισίας. Η πιο διαδεδομένη 
λέξη για την ιδιωτικότητα, η λέξη γίνσι, πρωτοέκανε την εμφάνισή της 
στα κοινά κινεζικά λεξικά μόλις στα μέσα της δεκαετίας του 1990.42 
Οι Κινέζοι πολίτες έχουν αποδεχτεί τις εθνικές ταυτότητες με ενσω
ματωμένα «βιομετρικά τσιπ», τις «άδειες τεκνοποίησης» και τώρα τον 
δείκτη κοινωνικής ευπείθειας, επειδή εδώ και δεκαετίες η κοινωνία 
τους βρίθει παρακολούθησης και τακτικών κατάρτισης προφίλ. Για 
παράδειγμα, το «ντανγκ’αν» είναι ένας πολυποίκιλος προσωπικός 
φάκελος ο οποίος συντάσσεται για εκατοντάδες εκατομμύρια αστών 
από την παιδική τους ηλικία και εφ’ όρου ζωής. Αυτό «το μαοϊκής 
φιλοσοφίας σύστημα καταγραφής των πιο μύχιων λεπτομερειών της 
ζωής» ενημερώνεται από δασκάλους, από αξιωματούχους του Κομ
μουνιστικού Κόμματος και από εργοδότες. Οι πολίτες δεν έχουν δι
καίωμα να δουν το περιεχόμενό του, πόσο μάλλον να το ανακρούσουν.

Ο φάκελος αυτός αποτελεί ένα μόνο από τα πολλά μέσα των πο
λυετών θεσμοθετημένων διάχυτων διοικητικών συστημάτων συμπε- 
ριφορικού ελέγχου και παρακολούθησης της καθημερινής ζωής τα 
οποία απονέμουν τιμές σε ορισμένους και τιμωρίες σε άλλους. Τα προ
γράμματα κοινωνικού ελέγχου διευρύνθηκαν με την ανάπτυξη του 
διαδικτύου. Για παράδειγμα, η «Χρυσή Ασπίδα» είναι ένα εκτεταμέ
νο διαδικτυακό σύστημα παρακολούθησης. Οι κινεζικοί ψηφιακοί 
αισθητήρες μπορούν να αναστείλουν διαδικτυακούς λογαριασμούς
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ή λογαριασμούς μέσων κοινωνικής δικτύωσης αν οι χρήστες στέλ
νουν μηνύματα τα οποία περιέχουν μαρκαρισμένους όρους όπως 
«θιβετιανή ανεξαρτησία» ή «διαδηλώσεις στην Τιενανμέν».43

Όσο διαφορετικές κι αν είναι, ή αν έχουν υπάρξει, οι πολιτικές μας 
νοοτροπίες και οι κουλτούρες μας, τα αναδυόμενα στοιχεία του προ
γράμματος απονομής δεικτών κοινωνικής ευπείθειας εκπέμπουν τη 
φιλοσοφία του κατασκοπευτικού καπιταλισμού και της εργαλειοθη- 
ρικής εξουσίας που γεννά. Η Sesame Credit εντείνει το έργο της σε 
κάθε πτυχή των δραστηριοτήτων του κατασκοπευτικού καπιταλισμού 
έχοντας εκατοντάδες εκατομμύρια ανθρώπους εγκλωβισμένους στα 
γρανάζια μιας αυτοματοποιημένης μηχανής συμπεριφορικής τροπο
ποίησης και στις κοχλάζουσες αγορές συμπεριφορικής έκβασης, σκορ
πίζοντας προνόμια και επαίνους σαν μαγική νεραϊδόσκονη Pokémon 
με αντάλλαγμα τα εγγυημένα αποτελέσματα.

Με κάθε ψηφιακό άγγιγμα οι Κινέζοι χρήστες ανάγονται, κατη
γοριοποιούνται και στοιχίζονται στη γραμμή παραγωγής προβλέψεων, 
και το ίδιο συμβαίνει και με εμάς. Ιεραρχούμαστε στο Uber, στο eBay, 
στη Facebook και σε πολλές άλλες διαδικτυακές επιχειρήσεις, καθώς 
και σε πολλές άλλες κατατάξεις που δεν βλέπουμε. Στους Κινέζους 
χρήστες απονέμεται ένας δείκτης αποτίμησης «χαρακτήρα», ενώ η 
αμερικανική κυβέρνηση προτρέπει τις τεχνολογικές εταιρείες να εκ
παιδεύουν τους αλγόριθμούς τους για την εξαγωγή ενός δείκτη απο
τίμησης «εξτρεμισμού». Πράγματι, το έργο του κειμένου σκιά είναι 
να αξιολογεί, να κατηγοριοποιεί και να προβλέπει τη συμπεριφορά 
μας με εκατομμύρια τρόπους τους οποίους ούτε μπορούμε να γνω
ρίζουμε ούτε και να καταπολεμήσουμε -  αυτοί είναι οι δικοί μας ψη
φιακοί φάκελοι. Όσον αφορά τον δείκτη αποτίμησης πιστωτικού κιν
δύνου, οι αμερικανικές και οι βρετανικές τράπεζες και οι εταιρείες 
παροχής οικονομικών υπηρεσιών έχουν εισηγηθεί επιχειρηματικά μο
ντέλα βασισμένα στην εξόρυξη και στην ανάλυση δεδομένων των μέ
σων κοινωνικής δικτύωσης για τον υπολογισμό του. Η ίδια η Face
book έχει υποδηλώσει το ενδιαφέρον της, προβαίνοντας μέχρι και σε 
αίτημα κατοχύρωσης ευρεσιτεχνίας.44 Πρόκειται για κινήσεις οι ο
ποίες ανακόπηκαν μόνο επειδή η Ομοσπονδιακή Επιτροπή Εμπορίου 
απείλησε με ρυθμιστικές παρεμβάσεις.45

Ο Ροχί Κρέιμερς (Rogier Creemers), ακαδημαϊκός του Πανεπιστη
μίου της Οξφόρδης, ειδικός σε θέματα κινεζικής πολιτικής, και ένας 
από τους πρώτους μεταφραστές εγγράφων για το σύστημα των δει
κτών κοινωνικής ευπείθειας, παρατηρεί πως «Η τάση προς τον κοι
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νωνικό προγραμματισμό και την “προτροπή” ατόμων προς μια “κα
λύτερη” συμπεριφορά απαντάται και στη φιλοσοφία της Σίλικον Βά
λει, η οποία διακηρύττει πως τα ανθρώπινα προβλήματα μπορούν 
να λυθούν μια και καλή μέσω της θαυματουργής δύναμης της τεχνο
λογίας. [...] Από αυτή την άποψη, ίσως το πιο σοκαριστικό στοιχείο 
της υπόθεσης δεν είναι οι προθέσεις της κινεζικής κυβέρνησης, αλλά 
το πόσο όμοιες είναι με το μονοπάτι που ακολουθεί η τεχνολογία αλ
λού».46

Το 2017, σε μια εμπορική έκθεση τεχνολογιών παρακολούθησης 
στο Σενζέν, διάφορες αμερικανικές εταιρείες πουλούσαν τα πιο πρό
σφατα εμπορεύματά τους με έμφαση σε κάμερες εφοδιασμένες με τε
χνητή νοημοσύνη και αναγνώριση προσώπου. Μεταξύ των επισκε
πτών ήταν και ο γενικός διευθυντής της CCTV direct, ενός βρετανι
κού αντιπροσώπου εξοπλισμού παρακολούθησης. Το κορυφαίο στέ
λεχος της CCTV direct θλιβόταν με το «πόσο πίσω έχουν μείνει οι δυ
τικές χώρες» σε σύγκριση με τα συναρπαστικά επιτεύγματα της κινε
ζικής υποδομής παρακολούθησης. Εντούτοις, βρήκε παρηγορητική 
την ακόλουθη σκέψη: «Ό,τι ξεκινά εδώ καταλήγει στα σπίτια, στα 
αεροδρόμια και στις επιχειρήσεις στην Αμερική».47

Η διαφορά μεταξύ του δυτικού κατασκοπευτικού καπιταλισμού 
και του αναδυόμενου συστήματος των δεικτών κοινωνικής ευπείθειας 
της Κίνας έγκειται στο είδος της συνύφανσης και της συνύπαρξης 
μεταξύ εργαλειοθηρικής και κρατικής εξουσίας. Υπάρχουν δομικές 
διαφορές. Όπως έχουμε δει, στη Δύση τούτη η συνεύρεση έχει λάβει 
διάφορες μορφές. Εδώ το κράτος ξεκίνησε ως εφαλτήριο και κατα
φύγιο, έπειτα έγινε ο καλός μαθητής και ο ζηλιάρης ξάδερφος. Ο κα
τασκοπευτικός καπιταλισμός και τα όργανά του πλέον έχουν ενηλι- 
κιωθεί, συμβιώνουν σε μια άστατη αλλά αναγκαία σχέση. Οι βασικές 
εργαλειοθηρικές δυνατότητες είναι συνδεδεμένες με τις μεγάλες ε
ταιρείες του κατασκοπευτικού καπιταλισμού και το κράτος πρέπει 
να κινείται παράλληλα και διαμέσου αυτών των εταιρειών αν θέλει 
να αποκτήσει πρόσβαση στην εξουσία που επιθυμεί.

Στο κινεζικό περιβάλλον το κράτος κρατά τα ηνία ενός έργου το 
οποίο του ανήκει, ενός εγχειρήματος το οποίο δεν είναι εμπορικό αλ
λά πολιτικό, μιας μηχανικής λύσης η οποία διαπλάθει μια νέα κοινω
νία αυτοματοποιημένης συμπεριφοράς αποβλέποντας σε εγγυημένα 
πολιτικά και κοινωνικά αποτελέσματα: βεβαιότητα άνευ τρομοκρα
τίας. Όλοι οι δίαυλοι από όλες τις αλυσίδες εφοδιασμού θα μεταφέ
ρουν συμπεριφορικό πλεόνασμα σε αυτά τα νέα και σύνθετα μέσα
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συμπεριφορικής τροποποίησης. Η πολιτεία θα αναλάβει τον ρόλο του 
συμπεριφοριστικού θεού, έχοντας στην κατοχή της το κείμενο σκιά και 
αποφασίζοντας το πρόγραμμα των ενισχύσεων και τα συμπεριφορι- 
κά μοντέλα που θα διαμορφώνει. Η ελευθερία θα παραδίδεται στη 
γνώση, αλλά αυτή η γνώση θα ανήκει στο κράτος, το οποίο θα την ε
ξασκεί όχι για χάρη των εσόδων, αλλά για χάρη της συντήρησής του.

V. Μία δίακλάδωσΐ] στον δρόμο

Ας θυμηθούμε την παρατήρηση του Καρλ Φρίντριχ όσον αφορά τη 
δυσκολία κατανόησης της γυμνής πραγματικότητας περί ολοκληρω
τισμού: «Πριν από το 1914 σχεδόν κανείς δεν μπορούσε να προβλέ- 
ψει τον ρου των εξελίξεων, ο οποίος έκτοτε κατέληξε να προπορευ
τεί του δυτικού πολιτισμού. [...] Αυτή η αδυναμία πρόβλεψης αντα
νακλά και μια αδυναμία κατανόησης».48 Ας θυμηθούμε επίσης τον 
χαμογελαστό, στιβαρό, αμερικανίζοντα Στάλιν σφηνωμένο μεταξύ 
των διασημοτήτων του Χόλιγουντ στις ιλουστρασιόν σελίδες του πε
ριοδικού Look το 1939. Θα υποστούμε τις συνέπειες της ίδιας έλλει
ψης διορατικότητας με εκείνους οι οποίοι δεν μπορούσαν να συνει
δητοποιήσουν την άνοδο του ολοκληρωτισμού, καθώς στέκουμε κα
θηλωμένοι από την τρομερή ισχύ του Μεγάλου Αλλότριου και του 
διηνεκούς του αντίκτυπου, με τις ανάγκες μας να μας αποπροσανα
τολίζουν και την ταχύτητα, τη μυστικοπάθεια και την επιτυχία του 
Μεγάλου Αλλότριου να μας προκαλούν σύγχυση;

Η έκπληξη είναι ένα ουσιώδες και αναγκαίο μέσο αφύπνισης, αρ
κεί να μη μας καθηλώνει, να μην μπορούμε να πιστέψουμε όσα αντι
μετωπίζουμε. Ο σταθερός ρυθμός της εκπλήρωσης των μοιραίων γε
γονότων του Μεγάλου Αλλότριου, η τρομακτική του ταχύτητα και η 
ασάφεια των στόχων και των προθέσεών του είναι σχεδιασμένα ώστε 
να σε αφοπλίσουν, να σε αποπροσανατολίσουν και να σου προκαλέ- 
σουν σύγχυση. Έργο της ιδεολογίας της νομοτελειακότητας είναι να ε
ξισώσει τον κατασκοπευτικό καπιταλισμό και την εργαλειοθηρική ε
ξουσία με τη φύση: Δεν αποτελούν ανθρώπινα κατασκευάσματα -  
μοιάζουν με ένα ποτάμι ή έναν παγετώνα, κάτι που είτε θα συνταχθείς 
μαζί του είτε θα το υποστείς. Αλλος ένα λόγος λοιπόν να αναρωτη
θούμε: Θα μπορούσαν, με την πάροδο του χρόνου, τα κλισέ των ση
μερινών διακηρύξεων (δώσε εντολή στο σύστημα παρακολούθησης 
του αυτοκινήτου ώστε να το ακινητοποιήσει) να αποδειχτούν οι σπό
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ροι του μεγαλύτερου εφιάλτη του αιώνα μας; Πώς πρέπει να αντιμε
τωπίσουμε τους ενορχηστρωτές του κατασκοπευτικού εγχειρήματος; 
Πώς θα αξιολογήσουμε τα χαμογελαστά, εύρωστα πρόσωπα των τε
χνολογικών τιτάνων όταν αντικρίσουμε και πάλι εκείνες τις εικόνες 
στα γυαλιστερά πίξελ του αντίστοιχου Look του 21ου αιώνα; Ο δρό
μος που οδηγεί από το Σενζέν σε ένα αμερικανικό ή ευρωπαϊκό αερο
δρόμιο καταλήγει και στην ηλεκτρική σκούπα Roomba καθώς αυτή 
χαρτογραφεί το σαλόνι σου, καταλήγει στο πρωινό σου δίπλα στην 
Alexa. Είναι ο δρόμος προς τη μηχανική βεβαιότητα την οποία επι
βάλλει η εργαλειοθηρική εξουσία και γεννά ο κατασκοπευτικός καπι
ταλισμός. Τούτο το ταξίδι ίσως δεν είναι τόσο μακρινό όσο νομίζουμε.

Στον δρόμο υπάρχει μια διακλάδωση.
Στη μια κατεύθυνση υπάρχει η προοπτική μιας συνθετικής διακή

ρυξης για μια τρίτη νεωτερικότητα βασισμένη στην ενίσχυση των δη
μοκρατικών θεσμών και στη δημιουργική κατασκευή μιας σύγχρο
νης διπλής κίνησης. Σε αυτόν τον δρόμο συνυφαίνουμε τον ψηφιακό 
κόσμο με μορφές του καπιταλισμού της πληροφορίας οι οποίες επα- 
νενώνουν την προσφορά και τη ζήτηση με τρόπους οι οποίοι είναι 
γνήσια παραγωγικοί ως προς τη λειτουργική ζωή και συμβατοί με 
μια ευημερούσα δημοκρατική κοινωνική οργάνωση. Το πρώτο βήμα 
πάνω σε αυτόν τον δρόμο ξεκινά με την ονομάτιση, την εδραίωση 
των σημείων αναφοράς μας, την αφύπνιση του αισθήματος της έκ
πληξής μας και μια κοινή αίσθηση ηθικής ταπείνωσης.

Αν ακολουθήσουμε τον άλλο δρόμο, εκείνον που μας συνδέει με 
το Σενζέν, καταλήγουμε στην τροχιά του αντιδημοκρατικού οράμα
τος του κατασκοπευτικού καπιταλισμού για μια τρίτη νεωτερικότη
τα σφυρηλατημένη από την εργαλειοθηρική εξουσία. Πρόκειται για 
ένα μέλλον βεβαιότητας η οποία επιτυγχάνεται χωρίς βία. Το τίμημα 
για μας δεν είναι το κορμί μας, αλλά η ελευθερία μας. Το μέλλον α
κόμη δεν έχει έρθει, αλλά, όπως και στο όνειρο των μελλοντικών Χρι
στουγέννων του Σκρουτζ, τα υλικά βρίσκονται ήδη σε κατάσταση α
ναμονής έτοιμα για συναρμολόγηση. Το Κεφάλαιο 14 εξετάζει τον ε
πόμενο σταθμό του δρόμου ο οποίος ξεκίνησε με μια πρωτόγνωρη 
μορφή καπιταλισμού, στράφηκε προς μια πρωτόγνωρη μορφή εξου
σίας και πλέον οδηγεί προς μια πρωτόγνωρη μορφή κοινωνίας· πρό
κειται για έναν δρόμο ο οποίος θεωρητικοποιήθηκε και νομιμοποιή
θηκε από ένα αναπτυσσόμενο διανοητικό οικοσύστημα στοχαστών, 
ερευνητών και επαγγελματιών. Ποιο είναι αυτό το νέο μέρος που θέ
λουν να το κάνουν πατρίδα μας;
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Π ε δ ί α
σ ύ γ κ ρ ι σ η ς

Ο λ ο κ λ η ρ ω τ ι κ ή
ε ξ ο υ σ ί α

Ε ρ γ α λ ε ι ο θ η ρ ι κ ή
ε ξ ο υ σ ί α

Κεντρική μεταφορά Μεγάλος Αδερφός Μεγάλος Αλλότριος

Ολοκληρωτικό
όραμα

Ολοκληρωτική
κατοχή

Ολοκληρωτική
βεβαιότητα

Υπερβατικός
σκοπός

Τελειοποίηση 
της κοινωνίας / 

Το είδος ορίζεται 
βάσει τάξης ή φυλής

Αυτοματοποίηση 
της αγοράς/κοινωνίας 

για τη βεβαιότητα 
των εγγυημένων 
αποτελεσμάτων

Επίκεντρο 
εφαρμογής ισχύος

Έλεγχος των μέσων 
της βίας

Έλεγχος
του καταμερισμού 

της μάθησης 
στην κοινωνία

Μέσα εξουσιασμού Ιεραρχική διαχείριση 
της τρομοκρατίας

Ιδιοκτησία των μέσων 
συμπεριφορικής 
τροποποίησης

Θεμελιώδεις
μηχανισμοί

Αυθαίρετη
τρομοκρατία-

φόνοι

Απαλλοτρίωση 
του συμπεριφορικού 
πλεονάσματος χάριν 

υπολογισμού, ελέγχου 
και πρόγνωσης

Θεωρία 
και πράξη

Η θεωρία νομιμοποιεί 
την πράξη

Η πράξη αποκρύπτει 
τη θεωρία

Ιδεολογική υφή Κοσμική θρησκεία Ριζική αδιαφορία

Κοινωνικές
στρατηγικές

Εξατομίκευση 
και διαίρεση 

Απόλυτα πιστοί ή 
απόλυτοι εχθροί

Αλλοτριοποίηση 
των προβλέψιμων 

οργανισμών

Κεντρικές κοινωνικές 
διαδικασίες

Εντός κι εκτός 
συνόλου για 
συμμόρφωση 
και υπακοή

Μεθοδευτικός χώρος -  
κοινωνική σύγκριση 

χάριν συρροής 
και προβλεψιμότητας

Μονάδα κοινωνικής 
παραγωγής

Μάζα
(πολιτική)

Πληθυσμός
(στατιστική)
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σ ύ γ κ ρ ι σ η ς
Ο λ ο κ λ η ρ ω τ ι κ ή

ε ξ ο υ σ ί α
Ε ρ γ α λ ε ι ο θ η ρ ι κ ή

ε ξ ο υ σ ί α

Διάνυσμα
κοινωνικής επιρροής

Η αναμόρφωση ασκεί 
έλεγχο εκ των έσω

Η συμπεριφορική 
τροποποίηση ασκεί 

έλεγχο από έξω

Κοινωνικό μοτίβο Ακραία απομόνωση Ακραία σύνδεση

Απαιτήσεις 
από το άτομο

Απόλυτη πίστη μέσω 
της υποταγής 

στο κράτος/είδος

Απόλυτη
διαπερατότητα μέσω 

της υποταγής 
στα εγγυημένα 
αποτελέσματα

Βασική πηγή ατομικής 
προσκόλλησης 
στην εξουσία

Ματαίωση
ταυτότητας

Ματαιωμένη
λειτουργικότητα

Βασική προσέγγιση 
προσκόλλησης 
στην εξουσία

Ταύτιση Εξάρτηση



ΚΕΦΑΛΑΙΟ ΔΕΚΑΤΕΣΣΕΡΑ

ΜΙΑ ΟΥΤΟΠΙΑ ΤΗΣ ΒΕΒΑΙΟΤΗΤΑΣ

Και με τα χρόνια, δώρα αδρά τους χαρίστηκαν: και δεν το κουνούσαν ρούπι 
Απλώσανε και πήραν αυτό που στη ζωή Θα τα κρατήσει- 

Η μέλισσα πήρε την πολιτική που αρμόζει στο μελίσσι, 
Τα πτερύγια τα φόρεσε η πέστροφα και το ροδάκινο πήρε το σουλούπι 

Και η πρώτη τους απόπειρα πετυχημένΐ] ήταν.

Γ. X. Ο ντεν 
Σονέτα από την Κίνα, /

/. Η  κοινωνία ως Αλλότριος

Παρόλο που δεν την κατονόμασε, ο Μαρκ Γουάιζερ, ο οραματιστής 
της διάχυτης υπολογιστικής, προέβλεψε την τεράστια βαρύτητα της 
εργαλειοθηρικής εξουσίας ως ένα ολοκληρωτικό κοινωνικό εγχείρη
μα. Ο τρόπος με τον οποίο το έκανε υποδηλώνει τόσο την πρωτόγνω
ρη φύση του αντικείμενου της παρατήρησής του όσο και τον κίνδυνο 
σύγχυσής του με πρότερες καταστάσεις: «Οι ηλεκτρονικοί υπολογι
στές, εκατοντάδες σε κάθε δωμάτιο, όλοι τους ικανοί να αισθάνονται 
τους ανθρώπους γύρω τους και συνδεδεμένοι με δίκτυα υψηλών τα
χυτήτων, θα έχουν τη δυνατότητα να κάνουν τον ολοκληρωτισμό στη 
σημερινή του μορφή να μοιάζει με αναρχικό καθεστώς».1 Μάλιστα, 
όλοι αυτοί οι υπολογιστές δεν είναι τα μέσα ενός ψηφιακού υπερ-ο- 
λοκληρωτισμού. Είναι, και πιστεύω πως αυτό αντιλαμβανόταν και ο 
Γουάιζερ, το θεμέλιο μιας πρωτόγνωρης μορφής εξουσίας η οποία 
μπορεί να επαναπροσδιορίσει την κοινωνία με πρωτόγνωρους τρό
πους. Αν η εργαλειοθηρική εξουσία μπορεί να κάνει τον ολοκληρω
τισμό να μοιάζει με αναρχία, μπορούμε να φανταστούμε τι επιφυ
λάσσει για μας;

Πριν από επτά δεκαετίες η συμπεριφοριστική πρωτο-εργαλειοθη- 
ρική ουτοπία του Σκίνερ, το Ουόλντεν Δύο, έγινε δεκτή με αποστρο
φή. Σήμερα, σε μια εποχή όπου το όραμα αυτό έχει γίνει πράγματι-
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κότητα, αποτελεί πηγή έμπνευσης για τη ρητορική του κατασκοπευ
τικού καπιταλισμού, καθώς οι ηγέτες του διαλαλούν τα εργαλεία και 
τους στόχους τα οποία θα δώσουν ζωή στις ιδέες του γεροκαθηγητή 
[...] τη δική μας ζωή. Η διαδικασία της κανονικοποίησης και της εξοι
κείωσης έχει ξεκινήσει. Έχουμε ήδη δει πως το κυνήγι της βεβαιότητας 
εκ μέρους του κατασκοπευτικού καπιταλισμού -η επιτακτικότητα 
της επιταγής της πρόγνωσης- απαιτεί μια διαρκή κούρσα για την α
πόκτηση της ολοκληρωτικής πληροφορίας, των ιδανικών προϋποθέ
σεων για τη μηχανική νοημοσύνη. Σε αυτό το μονοπάτι που οδηγεί 
στην ολοκληρωτική γνώση οι επιχειρηματίες του κατασκοπευτικού κα
πιταλισμού μεγέθυναν το φάσμα τους και επεκτάθηκαν από τον ει
κονικό κόσμο στον πραγματικό. Η επέμβαση στην πραγματικότητα 
ανάγει όλους τους ανθρώπους, όλα τα πράγματα και όλες τις διαδι
κασίες σε αντικείμενα προς υπολογισμό στοιχίζοντάς τα σε μια ουρά 
ισοδυναμίας άνευ ισότητας. Σήμερα, καθώς η επέμβαση στην πραγ
ματικότητα εντατικοποιείται, το κυνήγι της ολοκληρωτικής γνώσης 
οδηγεί νομοτελειακά προς την προσάρτηση της «κοινωνίας», των «κοι
νωνικών σχέσεων» και των βασικών κοινωνικών διαδικασιών, καθώς 
αποτελούν ένα νέο έδαφος προς αναγωγή, υπολογισμό, τροποποίη
ση και πρόγνωση.

Παρόλο που η διάχυση του Μεγάλου Αλλότριου θεωρείται με ευ- 
λάβεια αναπόφευκτη, δεν είναι αυτό ο απώτερος στόχος. Σε αυτή τη 
νέα φάση στόχος είναι η πλήρης διαύγεια, ο εναρμονισμός, η συρροή, 
ο έλεγχος και η εναρμόνιση των κοινωνικών διεργασιών στην επι
δίωξη κλίμακας, φάσματος και δράσης. Παρόλο που η εργαλειοθη- 
ρική και η ολοκληρωτική εξουσία ανήκουν σε διαφορετικά είδη, και 
οι δύο αποζητούν την πραγματοποίηση της καθολικότητας, ασχέτως 
αν το κάνουν με θεμελιωδώς διαφορετικούς τρόπους. Ο ολοκληρω
τισμός αναζητά την καθολικότητα ως πολιτική κατάσταση και βασί
ζεται στη βία για να του ανοίξει τον δρόμο. Η εργαλειοθηρία αναζη
τά την καθολικότητα ως προϋπόθεση της εμπορικής κυριαρχίας και 
για τη διάνοιξη του δρόμου βασίζεται στον έλεγχο επί του καταμερι
σμού της μάθησης στην κοινωνία -  τον οποίο επιτρέπει και επιβάλλει 
ο Μεγάλος Αλλότριος. Το αποτέλεσμα είναι η εφαρμογή της εργα- 
λειοθηρικής εξουσίας αποβλέποντας στη βελτιστοποίηση της κοινω
νίας για χάρη των εμπορικών στόχων: μια ουτοπία της βεβαιότητας.

Οι επιχειρηματίες του κατασκοπευτικού καπιταλισμού, παρόλο 
που από πολλές απόψεις απηχούν το εργαλειοθηρικό κοινωνικό ό
ραμα της κινεζικής πολιτικής ελίτ, έχουν διαφορετικούς στόχους. Α
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πό τη δική τους σκοπιά, η εργαλειοθηρική κοινωνία αποτελεί μια ε
μπορική ευκαιρία. Όλες οι σταθερές και οι αξίες που επιβάλλουν εί
ναι σχεδιασμένες ώστε να προάγουν τη βέβαιη περαίωση των εμπο
ρικών τους στόχων. Όπως και η ανθρώπινη εμπειρία, η κοινωνία εί
ναι υποταγμένη στη δυναμική της αγοράς και λαμβάνει νέα υπόστα
ση ως ένα άθροισμα αντικειμενοποιημένων υπολογιστικών συμπερι- 
φορικών δεικτών στη διάθεση των οικονομιών κλίμακας, φάσματος 
και δράσης του κατασκοπευτικού καπιταλισμού όσο αυτός αναζητά 
τις πιο προσοδοφόρες πηγές συμπεριφορικού πλεονάσματος. Για 
την πραγμάτωση αυτών των στόχων οι επιχειρηματίες του κατασκο
πευτικού καπιταλισμού έχουν αρχίσει να υλοποιούν ένα ανατριχια- 
στικό όραμα. Επιδίωξή τους είναι η διαμόρφωση μιας νέας κοινω
νίας η οποία προσομοιάζει με τη μηχανική μάθηση εν πολλοίς με τον 
ίδιο τρόπο που η βιομηχανική κοινωνία διαμορφώθηκε βάσει των 
αρχών και των μεθόδων της εργοστασιακής παραγωγής. Στο όραμά 
τους η εργαλειοθηρική εξουσία αντικαθιστά την κοινωνική εμπιστο
σύνη, ο Μεγάλος Αλλότριος αντικαθιστά τις κοινωνικές σχέσεις με 
τη βεβαιότητα και η κοινωνία όπως τη γνωρίζουμε βαθμιαία εισέρ
χεται στη μουσειακή σφαίρα.

II. Η  καθολίκότητα περιλαμβάνει την κοινωνία

Σαν στρατηγοί οι οποίοι απαριθμούν με πομπώδη στόμφο τα στρα- 
τεύματά τους, οι ηγέτες του κατασκοπευτικού καπιταλισμού φροντί
ζουν να καθησυχάζουν τους συμμάχους τους ως προς το μέγεθος της 
δύναμής τους. Συνήθως κάτι τέτοιο παίρνει τη μορφή απολογισμού 
των εργαλειοθηρικών στρατευμάτων που είναι συγκεντρωμένα στα 
σύνορα, έτοιμα για συλλήβδην αναγωγή και με το βλέμμα στραμμέ
νο στην καθολίκότητα. Πρόκειται για μια αναζήτηση η οποία καθί
σταται σαφές πως δεν έχει απλώς συνέπειες για την κοινωνία, αλλά 
την περιλαμβάνει.

Την άνοιξη του 2017 ο διευθύνων σύμβουλος της Microsoft, ο Σά- 
τια Ναντέλα, ανέβηκε γεμάτος ενέργεια στη σκηνή για να ανοίξει το 
ετήσιο συνέδριο προγραμματιστών της εταιρείας. Το λυγερό προφίλ 
του αναδείκνυε το επιβεβλημένο μαύρο κοντομάνικο πόλο, το μαύ
ρο τζιν και τα μοδάτα μαύρα αθλητικά μποτάκια. Πολύ γρήγορα το 
ακροατήριό του είχε θαμπωθεί από την περιγραφή των στρατευμά
των της Microsoft. Ο Ναντέλα έκανε λόγο για τις πεντακόσια εκα
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τομμύρια συσκευές που χρησιμοποιούν τα Windows 10 για τους εκα
τό εκατομμύρια χρήστες του λογισμικού Office μηνιαίως* για τους 140 
εκατομμύρια χρήστες της Cortana, της ψηφιακής «βοηθού» της εται
ρείας* για τους δώδεκα εκατομμύρια και άνω οργανισμούς οι οποίοι 
είναι εγγεγραμμένοι στις υπηρεσίες νέφους της εταιρείας, μεταξύ των 
οποίων το 90% της λίστας Fortune 500.

Ο Ναντέλα δεν παρέλειψε να υπενθυμίσει στο ακροατήριο την ι- 
λιγγιώδη ταχύτητα η οποία προσδίδει στο εργαλειοθηρικό εγχείρημα 
την εκρηκτική δυναμική σοκ και δέους, ιδιαίτερα από τότε που ο κα
τασκοπευτικός καπιταλισμός κατάφερε να κυριαρχήσει στις ψηφια
κές υπηρεσίες. Το 1992 η διακίνηση δεδομένων στο διαδίκτυο ανερ
χόταν στα εκατό gigabyte ανά μέρα. Σήμερα έχει αυξηθεί κατά 17,5 
εκατομμύρια φορές ανά δευτερόλεπτο. Το 90% των δεδομένων που 
παρήχθησαν το 2017 ισοδυναμούσε με τον όγκο των δεδομένων των 
δύο προηγούμενων ετών. Ένα και μόνο αυτόνομο αυτοκίνητο θα 
παράγει εκατό gigabyte δεδομένων ανά δευτερόλεπτο. Το 2020 υπο
λογίζεται πως ο αριθμός των έξυπνων συσκευών θα ανέρχεται στα 
25 δισεκατομμύρια. «Είναι εκπληκτικό να βλέπεις την πρόοδο σε όλο 
το εύρος και το βάθος της κοινωνίας και της οικονομίας μας, το πό
σο διάχυτη είναι η ψηφιακή τεχνολογία. [...] Το ζήτημα είναι τι μπο
ρείς να κάνεις με αυτή την τεχνολογία ώστε να έχει ευρύ αντίκτυπο». 
Η τελευταία παραίνεσή του στους συγκεντρωμένους προγραμματι
στές -«Αλλάξτε τον κόσμο!»- απέσπασε το εκκωφαντικό χειροκρό
τημα του κοινού.2

Το 2017 ο διευθύνων σύμβουλος της Google Σάνταρ Πιτσάι κινή
θηκε στα χνάρια του Ναντέλα θριαμβολογώντας στους προγραμμα
τιστές της εταιρείας για τις βλέψεις της Google, επιδεικνύοντας τη 
δύναμη των στρατευμάτων της καθώς οι μεραρχίες της εξαπλώνο
νται για να περιστοιχίσουν κάθε γωνιά της κοινωνικής ζωής, αποδει- 
κνύοντας το εύρος και το βάθος της εργαλειοθηρικής ισχύος της ε
ταιρείας με ζήλο που θα έκανε τον δρα Σκίνερ να σκάσει από υπε
ρηφάνεια. Ο Πιτσάι ανέφερε πως το Gmail, το Android, το Chrome, 
τα Maps, η Αναζήτηση, το YouTube και το Google Play Store, επτά 
«προϊόντα και πλατφόρμες» που ανήκουν στην αιχμή του δόρατος 
της εταιρείας, διαθέτουν ένα δισεκατομμύριο ενεργούς χρήστες μη
νιαίως. Επιπλέον, η εταιρεία μετρά δύο δισεκατομμύρια ενεργές συ
σκευές Android, οκτακόσια εκατομμύρια ενεργούς χρήστες του Google 
Drive μηνιαίως όπου μεταφορτώνονται τρία δισεκατομμύρια αντι
κείμενα εβδομαδιαίως, πεντακόσια εκατομμύρια χρήστες του Google
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Photos οι οποίοι ανεβάζουν 1,2 δισεκατομμύρια φωτογραφίες ημε
ρησίους και εκατό εκατομμύρια συσκευές οι οποίες χρησιμοποιούν το 
Google Assistant. Κάθε συσκευή επανασχεδιάζεται ώστε να μπορεί 
να φιλοξενήσει τον Assistant, ο οποίος θα είναι διαθέσιμος «καθ’ όλη 
τη διάρκεια της μέρας, στο σπίτι ή εν κινήσει», σε κάθε είδους εργα
σία ή κοινωνική λειτουργία. Ο Πιτσάι ζητά ακόμη περισσότερα. Αέει 
στην ομάδα του: «Πρέπει να φτάσουμε ακόμη βαθύτερα». Ο Assis
tant πρέπει να βρίσκεται οπουδήποτε υπάρχουν «άνθρωποι οι οποίοι 
ίσως θελήσουν βοήθεια». Τα στελέχη της Google αισθάνονται τον ί
διο ενθουσιασμό. «Αυτή τη στιγμή η τεχνολογία είναι έτοιμη να μας 
πάει σε μια μαγική εποχή», γράφει ο Έρικ Σμιτ. «Αύνει προβλήματα 
τα οποία πολύ απλά μόνοι μας θα ήταν αδύνατο να λύσουμε».3 Η 
μηχανική μάθηση, λέει, θα κάνει τα πάντα: από τη θεραπεία της τύ
φλωσης μέχρι τη αποτροπή του αφανισμού των ζώων. Αυτός, όμως, 
που εδώ και καιρό, και περισσότερο απ’ όλους, προσβλέπει στη με
ταμόρφωση της κοινωνίας είναι ο ιδρυτής της Google, ο Αάρι Πέιτζ.

«Ο κύριος στόχος μας είναι κοινωνικός», δήλωσε ο Πέιτζ στους 
Financial Times το 2016.4 «Χρειαζόμαστε ραγδαία αλλαγή και όχι στα
διακή», ανέφερε σε συνέντευξή του τον ίδιο χρόνο. «Πιθανώς να μπο
ρούσαμε να λύσουμε πολλά από τα ζητήματα που αντιμετωπίζουμε 
ως ανθρωπότητα».5 Μεγάλο κομμάτι του οράματος του Πέιτζ για το 
μέλλον αποδεικνύεται πως είναι αποταμιευμένες ουτοπικές δοξα
σίες, ιδέες οι οποίες επαναλαμβάνονται εδώ και χιλιετίες. Ο Πέιτζ προσ
δοκά μια μηχανική νοημοσύνη η οποία θα επαναφέρει την ανθρω
πότητα στον κήπο της Εδέμ, απαλλάσσοντάς μας από τον μόχθο και 
τον αγώνα και τοποθετώντας μας σε μια νέα σφαίρα ανάπαυσης και 
προσωπικής πλήρωσης. Προβλέπει, για παράδειγμα, μια μελλοντική 
κοινωνία προικισμένη με «αφθονία» σε όλους τους τομείς, μια κοι
νωνία όπου η εργασία δεν θα είναι τίποτε άλλο παρά μια «αλλόκο
τη» μακρινή ανάμνηση.6

Ωστόσο, αυτό που προκαλεί μεγαλύτερη έκπληξη είναι πως ο 
Πέιτζ παρουσιάζει τις ολοκληρωτικές βλέψεις της Google ως τη λο
γική συνέπεια της προσήλωσής της στην τελειοποίηση της κοινωνίας. 
Από τη δική του οπτική γωνία, αυτό που πρέπει να κάνουμε είναι να 
καλωσορίσουμε την ευκαιρία της στήριξης στον Μεγάλο Αλλότριο 
και να παραδώσουμε με προθυμία όλη τη γνώση μας και τα δικαιώ
ματα λήψης αποφάσεων στο σχέδιο της Google. Για να πετύχει αυτό 
το σχέδιο το σύνολο της κοινωνίας -κάθε άτομο, κάθε αντικείμενο 
και κάθε διαδικασία- πρέπει να ενταχθεί στις αλυσίδες εφοδιασμού
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που τροφοδοτούν τις μηχανές, οι οποίες με της σειρά τους ενεργο
ποιούν τους αλγόριθμους που δίνουν ζωή στον Μεγάλο Αλλότριο 
προκειμένου αυτός να διαχειριστεί και να μετριάσει την ελαττωματι- 
κότητά μας:

Αυτό που θα πρέπει να θέλετε από μας είναι να  κατασκευάζουμε 
πραγματικά απίστευτα προϊόντα και για να το κάνουμε αυτό [...] πρέ
πει να καταλάβουμε τις εφαρμογές, πρέπει να καταλάβουμε τα πράγ
ματα που θα μπορούσατε να αγοράσετε, πρέπει να καταλάβουμε τα 
αεροπορικά εισιτήρια κτλ. Πρέπει να καταλάβουμε οτιδήποτε θα 
μπορούσατε να αναζητήσετε. Και ένα από τα σπουδαιότερα πράγ
ματα που μπορεί να αναζητήσετε είναι οι άλλοι άνθρωποι. [...] Οι άν
θρωποι θα αποτελούν αντικείμενο πρώτης κλάσης στην αναζήτηση. 
[...] Για να ικανοποιήσουμε τις ανάγκες σας για πληροφορίες πρέπει 
να καταλάβουμε τα πράγματα και πρέπει να τα καταλάβουμε όσο 
βαθύτερα μπορούμε.7

Η καθολική γνώση πλασάρεται ως η αναγκαία προϋπόθεση για τις 
«προληπτικές» υπηρεσίες οι οποίες οδηγούν στη λύση των λύσεων, 
στον “Google Assistant”, έναν παντογνώστη τεχνητής νοημοσύνης:

Στην ουσία, αυτό που προσπαθούμε να κάνουμε είναι να καταλά
βουμε τα πάντα στον κόσμο και να βγάλουμε νόημα. [...] Πολλές α
ναζητήσεις έχουν να κάνουν με μέρη, οπότε πρέπει να καταλάβουμε 
τα μέρη. [...] Πολλές αναζητήσεις έχουν να κάνουν με αντικείμενα 
που δεν μπορούμε να βρούμε. Καταπιαστήκαμε με τα βιβλία κ.ο.κ. 
[...] Έτσι σταδιακά επεκτεινόμαστε ώστε [...] εάν δεν θες, να μη χρειά
ζεται να κάνεις μια ερώτηση -  να σου απαντιέται πριν καν την εκ
φράσεις. Αυτό θα ήταν καλύτερο.8

Η Google γεννήθηκε μέσα από την προοπτική της βέλτιστης ορ
γάνωσης της πληροφορίας του κόσμου, αλλά ο Πέιτζ θέλει η εται
ρεία του να βελτιστοποιήσει την οργάνωση της ίδιας της κοινωνίας: 
«Στο όραμά μου για το πολύ μακροπρόθεσμο μέλλον», είχε πει το 2013, 
«το λογισμικό μας θα κατανοεί βαθιά τι γνωρίζεις καλά και τι όχι, 
και θα καταλαβαίνει πώς να οργανώσει τον κόσμο ώστε αυτός να 
μπορεί να λύσει σημαντικά προβλήματα».9

Τις ίδιες ολοκληρωτικές φιλοδοξίες έχει και ο διευθύνων σύμβου
λος της Facebook, ο Μαρκ Ζάκερμπεργκ, ο οποίος απροσχημάτιστα 
πλέον μιλά για την «κοινωνία» -όχι απλώς για τα επιμέρους άτομα-
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ως υπαγόμενη στους κόλπους της Facebook. Οι «τρεις μεγάλοι στό
χοι» της εταιρείας είναι η «η σύνδεση όλων, η κατανόηση του κόσμου 
και η οικοδόμηση μιας οικονομίας της γνώσης, έτσι ώστε κάθε χρή
στης να έχει στη διάθεσή του “περισσότερα εργαλεία” για να μοιρά
ζεται “πολυποίκιλο περιεχομένο”».10 Η διορατικότητα του Ζάκερ- 
μπεργκ ως προς την αποτίμηση των ασταθών ιδιοτήτων της δεύτε
ρης νεωτερικότητας -από τα πλέον εξέχοντα γνωρίσματα των οποίων 
είναι η λαχτάρα για υποστήριξη και σύνδεση- τροφοδοτεί τη βεβαιό
τητά του, όπως συνέβη και στην περίπτωση του οικονομολόγου της 
Google Χαλ Βάριαν. Η εταιρεία θα γνωρίζει κάθε βιβλίο, κάθε ταινία 
και κάθε τραγούδι που έχει καταναλώσει οποιοσδήποτε. Τα προγνω
στικά μοντέλα θα της επιτρέπουν να «σου πει σε ποιο μπαρ να πας» 
όταν φτάνεις σε μια καινούρια πόλη. Το όραμα είναι ευκρινέστατο: 
Όταν φτάνεις στο μπαρ, ο μπάρμαν σού έχει έτοιμο το αγαπημένο 
σου ποτό, και όταν κοιτάζεις γύρω σου θα μπορείς να αναγνωρίσεις 
και άλλα άτομα σαν εσένα.

Ο Ζάκερμπεργκ περιέγραψε τη ροή του συμπεριφορικού πλεονά
σματος ως κάτι το οποίο «αναπτύσσεται με εκθετικό ρυθμό [...] κάτι 
το οποίο μας επιτρέπει να κάνουμε το μέλλον εικόνα. [...] Σε δύο χρό
νια οι άνθρωποι θα μοιράζονται δύο φορές περισσότερα πράγματα 
[...] σε τέσσερα χρόνια οκτώ φορές περισσότερα [...]». Και κάνοντας 
μνεία στον ήδη ασφυκτικό ανταγωνισμό για καθολικότητα, ο Ζά
κερμπεργκ αναμένει πως το κοινωνικό γράφημα της Facebook θα 
«αρχίσει να είναι ένας καλύτερος χάρτης προσανατολισμού στο δια
δίκτυο απ’ ό,τι η παραδοσιακή δομή των συνδέσμων».11

Έτσι, ο διευθύνων σύμβουλος της εταιρείας δήλωσε στους επενδυ
τές πως η Facebook θα έφερνε φτηνή πρόσβαση στο διαδίκτυο «σε 
κάθε άνθρωπο του κόσμου», έτσι ώστε κάθε χρήστης να έχει στη διά
θεσή του «περισσότερα εργαλεία» για να μοιράζεται «πολυποίκιλο 
περιεχομένο».12 Ο Ζάκερμπεργκ δήλωσε με σιγουριά πως τίποτα δεν 
θα μπορούσε να σταθεί εμπόδιο στην πρόοδο της εταιρείας στο κοι
νωνικό μέτωπο, επειδή «οι άνθρωποι αισθάνονται τη βαθιά ανάγκη 
να εκφραστούν».13

Το 2017 ο Ζάκερμπεργκ προχώρησε ακόμη περισσότερο διατυ
πώνοντας τις κοινωνικές βλέψεις του, αυτή τη φορά στοχεύοντας με 
ακρίβεια στην καρδιά των προβληματισμών της δεύτερης νεωτερι
κότητας: «Οι άνθρωποι αισθάνονται ανήσυχοι. Πολλά από τα πράγ
ματα που τους καθησύχαζαν στο παρελθόν πλέον δεν υφίστανται». 
Ο Ζάκερμπεργκ πιστεύει πως αυτός και η εταιρεία του μπορούν να
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προσφέρουν ένα μέλλον «το οποίο θα είναι ωφέλιμο για όλους» και 
θα εκπληρώνει «προσωπικές, συναισθηματικές και πνευματικές α
νάγκες» δίνοντας «σκοπό και ελπίδα», «ηθική επιβεβαίωση» και «την 
ανακούφιση πως δεν είμαστε μόνοι μας». «Η πρόοδος πλέον απαιτεί 
από την ανθρωπότητα να συνέρχεται όχι απλώς σε επίπεδο πόλεων 
ή εθνών», προέτρεψε ο Ζάκερμπεργκ, «αλλά και ως μια παγκόσμια 
κοινότητα. [...] Το σημαντικότερο πράγμα που κάνουμε εμείς στη 
ΡΒοεόοοΙί είναι να αναπτύσσουμε την κοινωνική υποδομή [...] για 
την οικοδόμηση μιας παγκόσμιας κοινότητας...». Μνημονεύοντας τον 
Αβραάμ Λίνκολν, ο ιδρυτής της ΡΒοεόοοΙί έδωσε το στίγμα της απο
στολής της εταιρείας του τοποθετώντας τη στο άκρο της εξελικτικής 
διαδρομής του πολιτισμού, στην αρχή της οποίας η ανθρωπότητα 
οργανώθηκε σε φυλές, έπειτα σε πόλεις και ύστερα σε έθνη. Η επό
μενη φάση της κοινωνικής εξέλιξης θα είναι η «παγκόσμια κοινότη
τα» και τον δρόμο έμελλε να τον ανοίξει η ΡΒοεόοοΙί, κατασκευάζο
ντας τα μέσα και επιβλέποντας τους σκοπούς.14

Το 2017, σε ομιλία του στο συνέδριο των προγραμματιστών της ε
ταιρείας, ο Ζάκερμπεργκ συνέδεσε τη διακήρυξή του περί ιστορικού 
ρόλου της εταιρείας στην καθιέρωση μιας «παγκόσμιας κοινότητας» 
με τον κλασικό μύθο της σύγχρονης ουτοπίας, διαβεβαιώνοντας τους 
ακολούθους του πως «στο μέλλον η τεχνολογία [...] θα μας απελευ
θερώσει ώστε να αφιερώνουμε περισσότερο χρόνο στα πράγματα που 
όντως μας ενδιαφέρουν, όπως το να απολαμβάνουμε ο ένας την πα
ρέα του άλλου, να αλληλεπιδρούμε και να εκφραζόμαστε με καινού
ριους τρόπους. [...] Πολύ περισσότεροι από μας θα ασχοληθούν με 
αυτό που σήμερα θεωρείται τέχνη, και αυτό θα αποτελέσει τη βάση 
για πολλές από τις κοινότητές μας.15

Όσο ο Ναντέλα και οι λοιποί πρεσβευτές του κατασκοπευτικού 
καπιταλισμού εξυφαίνουν τα ουτοπικά τους οράματα παραλείπουν 
να αναφέρουν πως η μαγική εποχή που ονειρεύονται έχει ένα τίμη
μα: Νομοτελειακά, ο Μεγάλος Αλλότριος βαδίζει προς έναν ορίζο
ντα καθολικότητας, απαλείφοντας κάθε σύνορο και κατατροπώνο
ντας κάθε εστία τριβής στο όνομα των οικονομικών επιταγών του. Κά
θε εξουσία κατατείνει προς την καθολικότητα και το μόνο που στέ
κεται εμπόδιο στον δρόμο της είναι τα θέσμια: οι δημοκρατικοί θε
σμοί, οι νόμοι, οι κανονισμοί, τα δικαιώματα και οι υποχρεώσεις, οι κα
νόνες και οι συμβάσεις της ιδιωτικής διακυβέρνησης, οι χρηστοί πε
ριορισμοί της αγοράς όπως τους εφαρμόζουν οι καταναλωτές, ο α
νταγωνισμός και οι εργοδότες, η κοινωνία των πολιτών, η πολιτική
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εξουσία των ανθρώπων, το ηθικό βάρος κάθε ανθρώπινου όντος που 
διατηρεί τα σημεία αναφοράς του.

Κάτι τέτοιο περιγράφεται στο παραμύθι του μαθητευόμενου μά
γου του Γκαίτε, όταν, απουσία της εποπτείας του μάγου και της άσκη
σης καθοδήγησης και ελέγχου, ο μαθητής του μεταμορφώνει τη σκού
πα σε δαιμονική οντότητα ανόθευτης και ασταμάτητης δύναμης:

Συφορά μου! Α π ' το μυαλό μου 
έφυγε η ξορκίστρα λέξη.
Κείνη η λέξη που την πρώτη 
δίνει υπόσταση και πάλι.
Μα αυτή τρέχει. Αχ, να γινόσουν 
σαν και πριν, απλό φουκάλι!
Τρέχει, φέρνει, χύνει 
κι όλο κουβαλάει.
Αχ, το ρέμα ολούθε 
πάνω μου κυλάει.16*

III. Εφαρμοσμένη ουτοπική

Η εργαλειοθηρική εξουσία, όπως και η σκούπα του μαθητευόμενου 
μάγου, ευδοκίμησε απουσία του δασκάλου, απολαμβάνοντας ελάχι
στη εποπτεία επί της δράσης της. Αυτή της η επιτυχία ενθάρρυνε τους 
επιχειρηματίες του κατασκοπευτικού καπιταλισμού και τους άνοιξε 
την όρεξη για καθολικότητα. Σε αυτή την εξέλιξη έχει διαδραματίσει 
σπουδαίο ρόλο και η ουτοπική ρητορική περί μαγικής εποχής. Η ι
δέα πως ο Μεγάλος Αλλότριος θα λύσει όλα τα προβλήματα της αν
θρωπότητας ενώ ταυτόχρονα θα ενδυναμώσει έναν προς έναν όλους 
τους ανθρώπους συνήθως απαξιώνεται ως «τεχνολογικός ουτοπι
σμός», όμως θα ήταν λάθος εκ μέρους μας να αγνοήσουμε αυτή τη 
ρητορική χωρίς να εξετάσουμε τον σκοπό της. Μια τέτοια ρητορική 
καλό είναι να μην υποτιμάται ως ασυναρτησίες. Είναι ο ναρκοσυλ
λέκτης ο οποίος προπορεύεται του πεζικού* ο πολυμήχανος διπλω
μάτης ο οποίος καταφτάνει πρώτος ώστε να αφοπλίσει τον εχθρό 
και να προλειάνει το έδαφος για την αθόρυβη παράδοση. Η υπόσχε

* Γκαίτε, «Ο μαθητευόμενος μάγος». Μετάφραση Θρασύβουλος Σταύρου. Νέα 
Εστία, 1959 Β'. (Σ.τ.Μ.)
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ση μιας μαγικής εποχής παίζει σημαντικότατο στρατηγικό ρόλο, α
φού μας αποσπά την προσοχή και νομιμοποιεί τις ολοκληρωτικές 
βλέψεις του κατασκοπευτικού καπιταλισμού οι οποίες αξιωματικά 
περιλαμβάνουν τους «ανθρώπους» ως «αντικείμενα πρώτης κλάσης».

Ο λόγος περί «κοινωνικού στόχου», έτσι όπως αυτός αρθρώνεται 
από τους εκφραστές του κατασκοπευτικού καπιταλισμού, εφαρμό
ζει απόλυτα στην ιδέα της αχαλίνωτης τεχνολογικής προόδου η οποία 
κυριαρχούσε στην ουτοπική σκέψη από τα τέλη του 18ου αιώνα έως 
τα τέλη του 19ου, φτάνοντας στο αποκορύφωμά της με τον Μαρξ. 
Όντως, σε εκφραστές του κατασκοπευτικού καπιταλισμού όπως ο 
Ναντέλα, ο Πέιτζ και ο Ζάκερμπεργκ απαντιόνται πέντε από τα έξι 
γνωρίσματα τα οποία, σύμφωνα με τους σπουδαίους ακαδημαϊκούς 
της ουτοπικής σκέψης Φρανκ και Φρίτσι Μάνουελ, συνθέτουν το σύ- 
νηθες προφίλ των πιο φιλόδοξων σύγχρονων ουτοπιστών: (1) η τάση 
προς μια εξαιρετικά εστιασμένη σωληνοειδή όραση η οποία απλοποιεί 
το ουτοπικό έργο, (2) μια διεισδυτικότερη αντίληψη της «νέας αν
θρώπινης κατάστασης» η οποία προηγείται των συγχρόνων τους, (3) 
η ψυχαναγκαστική επιδίωξη μιας έμμονης ιδέας, (4) η ακράδαντη πί
στη στην αναπότρεπτη υλοποίηση των ιδεών τους και (5) το πάθος 
για ολοκληρωτική αναμόρφωση σε επίπεδο ανθρώπινου είδους και 
ολόκληρου του οικουμενικού συστήματος.17

Οι Μάνουελ σημειώνουν και ένα έκτο γνώρισμα του σύγχρονου 
οραματιστή του μέλλοντος, και εδώ είναι που οι άνθρωποι και οι ε
ταιρείες που εξετάζουμε αποτελούν τρανταχτές εξαιρέσεις του κα
νόνα: «Συχνά ο ουτοπιστής προβλέπει τις επερχόμενες εξελίξεις και 
τις συνέπειες της τεχνολογικής προόδου όταν αυτές βρίσκονται ακό
μη σε εμβρυακό στάδιο* είναι σαν να έχει κεραίες ευαίσθητες στο μέλ
λον. Ωστόσο, τα σύνεργά τον σπάνια προπορεύονται των τεχνικών δυ
νατοτήτων της εποχής του. Όσο κι αν προσπαθεί να εφεύρει κάτι και
νούριο, δεν μπορεί να δημιουργήσει έναν κόσμο από το τίποτα».m Όμως, 
στις μέρες μας οι εκφραστές του κατασκοπευτικού καπιταλισμού 
μπορούν να δημιουργήσουν έναν τέτοιο κόσμο, και αυτό κάνουν -  μια 
πραγματικά ιστορική παρέκκλιση από την πεπατημένη.

Κάθε αρχαίος ηγεμόνας θα ζήλευε τη γνώση, την εξουσία και τον 
πλούτο που διαχειρίζονται οι επιχειρηματίες του κατασκοπευτικού 
καπιταλισμού, σε μοναδιαίο και σε συλλογικό επίπεδο, και το ίδιο 
ισχύει σήμερα με το σύγχρονο κράτος. Όταν ο ιόολογισμός του 2017 
παρουσιάζει 126 δισ. δολάρια σε μετρητά και σε χρεόγραφα για τη 
Microsoft, 92 δισ. για την Google και 30 δισ. για τη Facebook, και όταν
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οι κεφαλαιαγορές προσυπογράφουν τα διαρκώς επεκτεινόμενα ερ- 
γαλειοθηρικά καθεστώτα με περισσότερα από 1,6 τρισ. δολάρια σε 
κεφαλαιοποίηση στα μέσα του 2017, αυτοί είναι οι εκλεκτοί ουτοπι- 
στές οι οποίοι μπορούν να επιβλέπουν τη μετάφραση του οράματος 
τους σε πραγματικότητα χωρίς να έχουν ανάγκη από αιματοβαμμέ
νους στρατιώτες για να τους ανοίξουν τον δρόμο.19

Από αυτή την άποψη, οι ηγέτες του κατασκοπευτικού καπιταλι
σμού είναι sui generis ουτοπιστές. Ο Μαρξ ερμήνευσε τον κόσμο με 
τη μεστά αρθρωμένη θεωρία του, αλλά μόνο η δύναμη των ιδεών του 
δεν αρκούσε για να υλοποιήσει το όραμά του. Πολύ μετά τη δημο
σίευση των θεωριών του Μαρξ άνθρωποι όπως ο Λένιν, ο Στάλιν και 
ο Μάο τις εφάρμοσαν στην πραγματική ζωή. Πράγματι, οι Μάνουελ 
περιγράφουν τον Λένιν ως ειδήμονα της «εφαρμοσμένης ουτοπικής».20 
Απεναντίας, οι επιχειρηματίες του κατασκοπευτικού καπιταλισμού 
κυριεύουν τον κόσμο στην πράξη. Οι θεωρίες τους είναι ρηχές -  ή 
τουλάχιστον ρηχές είναι εκείνες που μοιράζονται με το κοινό. Για 
την εξουσία τους, όμως, ισχύει το αντίθετο- αυτή είναι μνημειώδης 
και κατά κύριο λόγο απαρακώλυτη.

Οσον αφορά τη θεωρία και την πράξη, η συνηθισμένη αλληλου
χία είναι πως η θεωρία είναι διαθέσιμη προς επιθεώρηση, βολιδο
σκόπηση και συζήτηση προτού ξεκινήσει η δράση. Αυτό δίνει στους 
παρατηρητές την ευκαιρία να κρίνουν σε τι βαθμό αυτή η θεωρία εί
ναι άξια εφαρμογής, να αναλογιστούν τις απροσδόκητες συνέπειες 
της εφαρμογής της και να αξιολογήσουν κατά πόσο η εφαρμογή εί
ναι πιστή στη θεωρία από την οποία προέκυψε. Το αναπόφευκτο 
χάσμα μεταξύ θεωρίας και πράξης δημιουργεί έναν χώρο για κριτική 
έρευνα. Για παράδειγμα, μπορούμε να διερευνήσουμε αν ένας νόμος 
ή μια κυβερνητική πρακτική συνάδει με το σύνταγμα ενός έθνους, με 
τον χάρτη των δικαιωμάτων και με τις διέπουσες αρχές, επειδή μπο
ρούμε να επιθεωρήσουμε, να ερμηνεύσουμε και να θέσουμε υπό συ
ζήτηση αυτά τα κείμενα. Αν το χάσμα είναι υπερβολικά μεγάλο, οι 
πολίτες δρουν ως γέφυρα σε αυτό θέτοντας υπό αμφισβήτηση τον 
νόμο ή την πρακτική.

Οι επιχειρηματίες του κατασκοπευτικού καπιταλισμού αντιστρέ
φουν τη φυσιολογική διαδοχή της θεωρίας και της πράξης. Οι πρα
κτικές τους προπορεύονται, αναπτύσσοντας μεγάλη ταχύτητα α
πουσία σαφούς θεωρίας και του πιθανού αντίλογου σε αυτή. Οι εν 
λόγω επιχειρηματίες ειδικεύονται στην επίδειξη αυτού του μοναδι
κού είδους εργαλειοθηρικού σοκ και δέους, προκαλώντας στους πα-
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ρευρισκομένους σύγχυση, καθιστώντας τους αβέβαιους και αβοήθη
τους. Η απουσία σαφούς διατύπωσης της θεωρίας τους κάνει όλους 
εμάς να αναλογιζόμαστε τον πρακτικό της αντίκτυπο: το σύστημα πα
ρακολούθησης οχήματος που ακινητοποιεί το αυτοκίνητό σου, τον 
προτεινόμενο προορισμό που συνοδεύει τις οδηγίες του GPS, την προ- 
τεινόμενη αγορά που αναβοσβήνει στο τηλέφωνό σου τη στιγμή που 
κατακλύζεσαι από ενδορφίνες, τη διαρκή παρακολούθηση της θέ
σης, της συμπεριφοράς και της διάθεσής σου από τον Μεγάλο Αλλό- 
τριο, τη χαρωπή υπαγόρευση των κινήσεων των κατοίκων της πόλης 
με προορισμό τους πελάτες του κατασκοπευτικού καπιταλισμού.

Όσο φτωχές και σιβυλλικές κι αν είναι οι θεωρίες των εκφραστών 
του κατασκοπευτικού καπιταλισμού, η εργαλειοθηρική εξουσία που 
αυτοί κατέχουν είναι ικανή να πραγματοποιήσει όλα όσα φαντασιώ- 
νονται ή τουλάχιστον να δημιουργήσει έναν ανεμοστρόβιλο συνε
πειών έως ότου να τα πετύχουν. Ο μόνος τρόπος να κατανοήσουμε 
τη θεωρία που προάγεται μέσα από την εφαρμοσμένη ουτοπική τους 
είναι να αποδομήσουμε τη δραστηριότητά τους και να εξετάσουμε 
προσεκτικά το περιεχόμενό της, όπως κάνουμε στα κεφάλαια αυτού 
του βιβλίου.

Η εφαρμοσμένη ουτοπική βρίσκεται εν κινήσει στη Facebook, στην 
Google και στη Microsoft, καθώς η επικράτεια εξόρυξης του συμπε- 
ριφορικού πλεονάσματος κερδίζει έδαφος και εισέρχεται σε παρα
δοσιακά κοινωνικούς τομείς της ζωής οι οποίοι διαμορφώνονται από 
έναν συνδυασμό πολιτικών θεσμών και δημόσιας ηγεσίας. Το 2017 η 
διακήρυξη της αποστολής της Facebook από τον Ζάκερμπεργκ, μια 
αποστολή η οποία παρουσιάστηκε ως η «οικοδόμηση μιας παγκόσμιας 
κοινότητας», ανήγγειλε μια νέα φάση της εφαρμοσμένης ουτοπικής: 
«Εν γένει, είναι σημαντικό η διακυβέρνηση της κοινότητάς μας να 
διαβαθμίζεται ανάλογα με την πολυπλοκότητα και τις απαιτήσεις των 
ανθρώπων της. Είμαστε προσηλωμένοι στη διαρκή βελτίωσή μας, α
κόμη κι αν αυτό σημαίνει τη δημιουργία ενός παγκόσμιου συστήμα
τος ψηφοφορίας στο οποίο η φωνή σας θα ακούγεται δυνατότερα 
και το οποίο θα σας δίνει μεγαλύτερο έλεγχο. Ελπίζουμε πως αυτό 
το μοντέλο θα αποτελέσει υπόδειγμα για το πώς μπορεί να λειτουρ
γήσει η συλλογική λήψη αποφάσεων και σε άλλες πτυχές της παγκό
σμιας κοινότητας».21 Αργότερα το 2Θ17 ο Ζάκερμπεργκ είπε σε ένα 
ακροατήριο προγραμματιστών: «Έχουμε ένα ολόκληρο σχέδιο δρά
σης το οποίο περιλαμβάνει προϊόντα που θα μας βοηθήσουν να χτί
σουμε ομάδες και κοινότητες, θα μας βοηθήσουν να χτίσουμε μια πιο
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πληροφορημένη κοινωνία, να διατηρήσουμε τις επικοινωνίες ασφα
λείς. [...] Έχουμε πολλά ακόμη να κάνουμε εδώ».22

Στην ομιλία του στο συνέδριο του 2017 ο Ναντέλα της Microsoft 
εμψύχωσε τους προγραμματιστές του με τα εξής λόγια: «Είτε πρό
κειται για προηγμένη ιατρική, είτε για προηγμένη γεωργία, είτε πρό
κειται για ψηφιακά μίντια, είτε για το βιομηχανικό διαδίκτυο, δεν έ
χει υπάρξει μεγαλύτερη ευκαιρία για μας ως προγραμματιστές να α- 
φήσουμε το στίγμα μας κατά μήκος και κατά βάθος όλων των το
μέων της κοινωνίας και όλων των τομέων της οικονομίας».23 Το όρα
μα που αποκάλυψε ο Ναντέλα εκείνη τη μέρα είναι εμβληματικό των 
ευρύτερων βλέψεων του κατασκοπευτικού καπιταλισμού για το μέλ
λον μας. Άραγε πού πιστεύουν ότι μας οδηγούν;

IV. Η  συρροή ως μηχανικές σχέσεις

Για να αποκρυπτογραφήσουμε το πραγματικό μέτρο της εργαλειο- 
θηρικής κοινωνίας θα ήταν καλό να παραμερίσουμε τον φανφαρο
νισμό περί «μαγικής εποχής» και να εστιάσουμε στις πρακτικές της 
εφαρμοσμένης ουτοπικής και στο κοινωνικό όραμα που αυτές υπο
δηλώνουν. Ο Ναντέλα μάς πρόσφερε μια πολύτιμη ευκαιρία όταν α
ποκάλυψε πρακτικές εφαρμογές οι οποίες μαρτυρούν ένα σαρωτικό 
νέο όραμα μηχανικών σχέσεων ως το πρότυπο για τις κοινωνικές σχέ
σεις της νέας εποχής.

Τα αποκαλυπτήρια του Ναντέλα ξεκινούν με την περιγραφή της 
συνεργασίας της Microsoft με έναν κατασκευαστή εξοπλισμού κοπής 
μετάλλων ακρίβειας από τη Σουηδία ο οποίος μετρά 150 χρόνια ζωής 
και αποφάσισε να αλλάξει το προφίλ του σε κάτι που να ταιριάζει με 
τον 21ο αιώνα. Το εγχείρημα αποτελεί ένα πρώτης τάξης παράδειγ
μα του στοιχείου που ο Ναντέλα περιγράφει ως «θεμελιώδη αλλαγή 
στη φιλοσοφία των εφαρμογών που κατασκευάζουμε· μια αλλαγή 
στην παρούσα κοσμοθεωρία μας [...] από έναν κόσμο όπου δίνεται 
προτεραιότητα στις κινητές υπηρεσίες και στις υπηρεσίες νέφους, σε 
έναν νέο κόσμο ο οποίος θα συντίθεται από ένα νοήμον νέφος και από 
ένα νοήμον άκρο». Η τεχνητή νοημοσύνη, δήλωσε ο Ναντέλα, «μα
θαίνει από τις πληροφορίες και αλληλεπιδρά με τον ενσώματο κό
σμο» -  κοινώς, ο διευθύνων σύμβουλος της Microsoft παρέθεσε τα α
παραίτητα μέσα για την επίτευξη οικονομιών δράσης.24

Σε πρώτη φάση ο Ναντέλα περιγράφει τις μηχανές στο νέο περί-
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βάλλον του εργοστασίου, μηχανές οι οποίες συνδέονται μέσω τηλε
μετρίας και διοχετεύουν αδιάκοπα δεδομένα στον «κόμβο ΙοΤ» του 
«νέφους», εκεί όπου οι αναλύσεις της Microsoft αναζητούν και ανα
καλύπτουν ανωμαλίες που θα μπορούσαν να θέσουν σε κίνδυνο τις 
μηχανές. Η πηγή κάθε ανωμαλίας εντοπίζεται αν ακολουθήσει κα
νείς τη ροή των δεδομένων προς την αφετηρία τους, και η μηχανική 
νοημοσύνη του κόμβου μαθαίνει να αναγνωρίζει τα αιτιώδη μοντέ
λα, ώστε να μπορεί να απενεργοποιήσει προληπτικά ένα απειλούμε
νο τμήμα του εξοπλισμού σε περίπου δύο δευτερόλεπτα, πριν επέλ- 
θει ένα δυνητικά επιβλαβές γεγονός.

Έπειτα ο Ναντέλα περιγράφει τη νέα «επαναστατική δυνατότη
τα» ενός υπολογιστικού αισθητήρα ενεργοποίησης ο οποίος ενσωμα
τώνεται απευθείας μέσα στη μηχανή, μειώνοντας έτσι εντυπωσιακά 
τον χρόνο της προληπτικής απενεργοποίησης: «Η εφαρμογή πλέον 
τρέχει τοπικά χωρίς να έρχεται σε επικοινωνία με το νέφος». Το «ά
κρο» γνωρίζει αμέσως πότε σημειώνεται ένα γεγονός το οποίο προ- 
μηνύει μια μελλοντική ανωμαλία στη μηχανή και απενεργοποιεί τον 
εξοπλισμό μέσα σε εκατό χιλιοστά του δευτερολέπτου από τη στιγμή 
του υπολογισμού -  «είκοσι φορές πιο γρήγορα». Πρόκειται για μια 
δυνατότητα που χαιρετίζεται ως «η δύναμη του υπολογιστικού νέ
φους σε αρμονία με το νοήμον άκρο», η οποία είναι ικανή να αναμέ
νει και να προλαμβάνει παρεκκλίσεις από τη φυσιολογική λειτουργία 
«πριν αυτές συμβούν».25

Η ισχύς της μηχανικής μάθησης αναπτύσσεται εκθετικά καθώς οι 
συσκευές μαθαίνουν η μια από τα γεγονότα της άλλης, τροφοδοτώ
ντας τη νοημοσύνη του κόμβου και αντλώντας από αυτή. Σε τούτο 
το σενάριο δεν θα λέγαμε πως το σύνολο είναι σημαντικότερο από 
το άθροισμα των επιμέρους τμημάτων θα λέγαμε πως δεν υπάρχουν 
επιμέρους τμήματα. Το σύνολο βρίσκεται παντού, πλήρως ορατό σε 
κάθε συσκευή που είναι ενσωματωμένη σε κάθε μηχανή. Ο Ναντέλα 
προβάλλει την πρακτική εφαρμογή αυτών των γεγονότων, παρατη
ρώντας πως, από τη στιγμή που διαθέτεις πολλές τέτοιες συσκευές 
γύρω σου, δημιουργείται ένα «εξειδικευμένο κέντρο δεδομένων -  
στις εγκαταστάσεις του εργοστασίου, στο σπίτι ή οπουδήποτε αλλού. 
[...] Μπορείς να μετατρέψεις έναν οποιονδήποτε χώρο σε ένα ασφα
λές μέρος το οποίο διέπεται από την τεχνητή νοημοσύνη».26

Αυτή η δήλωση καθιστά σαφές πως ο όρος «ασφαλές» υποδηλώ
νει την «αυτόματη απαλοιφή των ανωμαλιών». Στο εργοστάσιο του 
Ναντέλα η μηχανική νοημοσύνη αντικαθιστά εν ριπή οφθαλμού την
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άγνοια, υπαγορεύοντας την κατεύθυνση του συνόλου της μηχανικής 
συμπεριφοράς προς προκαθορισμένα πρότυπα. Αντί να εκφράσει 
προβληματισμό για τον πολλαπλασιασμό του κινδύνου και τις αλυ
σιδωτές βλάβες σε περίπτωση που η μηχανική μάθηση ολισθήσει, ο 
Ναντέλα εγκωμιάζει τον συγχρονισμό και την καθολικότητα των βέ
βαιων αποτελεσμάτων, καθώς κάθε μηχανή ανήκει στην ίδια μηχανή 
και όλες μαζί συμβαδίζουν υπό τον ήχο του ίδιου εμβατηρίου.

Με τον ίδιο τρόπο που πριν από έναν αιώνα η φιλοσοφία της μα
ζικής παραγωγής και της κάθετης διοικητικής οργάνωσης παρείχε 
το πρότυπο για τις αρχές της βιομηχανικής κοινωνίας και του ευρύ
τερου πολιτισμικού της πλαισίου, έτσι και το new-age εργοστάσιο 
του Ναντέλα αποδεικνύεται πως είναι το δοκιμαστικό πεδίο για το 
κοινωνικό όραμα -το όραμα του κατασκοπευτικού καπιταλισμού- 
μιας εργαλειοθηρικής κοινωνίας η οποία θα καθίσταται εφικτή μέσω 
ενός νέου είδους συλλογικής δράσης. Εδώ η μηχανική μάθηση μετα
φράζεται σε έναν συλλογικό νου -έναν μεθοδευτικό χώρο- που κάθε 
συστατικό στοιχείο του μαθαίνει και λειτουργεί σε συνάρτηση με όλα 
τα υπόλοιπα* ένα μοντέλο συλλογικής δράσης όπου η κατεύθυνση ό
λων των μηχανών ενός διασυνδεδεμένου συστήματος συγκλίνει α
πρόσκοπτα και όλες τους διαθέτουν την ίδια αντίληψη, λειτουργώ
ντας εναρμονισμένες και με μέγιστη αποδοτικότητα για την επίτευξη 
των ίδιων αποτελεσμάτων. Η συρρέουσα δράση σημαίνει πως η «ε
λευθερία» κάθε επιμέρους μηχανής παραδίδεται στη γνώση που μοι
ράζεται με τις υπόλοιπες. Όπως προέβλεψαν και οι θεωρητικοί του 
συμπεριφορισμού -ο  Πλανκ, ο Μάιερ και ο Σκίνερ-, αυτή η θυσία ι- 
σοδυναμεί με ολοκληρωτικό πόλεμο εναντίον ατυχημάτων, σφαλμά
των και εν γένει εναντίον της τυχαιότητας.

Ο Ναντέλα παίρνει αυτό το πρότυπο των νέων μηχανικών σχέσεων 
και το εφαρμόζει σε μια πιο πολύπλοκη εκδοχή ενός συστήματος αν- 
θρώπου/μηχανής, παραμένοντας, όμως, στην «οικονομική σφαίρα». 
Αυτή τη φορά έχουμε να κάνουμε με ένα εργοτάξιο όπου οι συμπε
ριφορές ανθρώπων και μηχανών είναι εναρμονισμένες με προκαθο
ρισμένες παραμέτρους για τις οποίες αποφασίζουν οι προϊστάμενοι. 
Τούτες οι παράμετροι είναι γνωστές ως «πολιτικές». Αλγοριθμικές μη 
συμβάσεις θέτουν τους κανόνες και υποκαθιστούν κοινωνικές λει
τουργίες όπως η επίβλεψη, η διαπραγμάτευση, η επικοινωνία και η 
επίλυση προβλημάτων. Κάθε άτομο και κάθε μηχανή καταλαμβά
νουν θέσεις ισοδύναμων αντικειμένων και καθένα από αυτά είναι 
«αναγνωρίσιμο» από το «σύστημα» μέσω των διατάξεων τεχνητής
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νοημοσύνης που βρίσκονται κατανεμημένες σε όλη την έκταση του 
εργοταξίου.

Για παράδειγμα, η εκπαίδευση, τα τυπικά προσόντα, το εργασια
κό ιστορικό και άλλες πληροφορίες σχετικές με το γενικότερο ιστο
ρικό ενός ατόμου είναι άμεσα προσβάσιμα στο σύστημα. Μια «πολι
τική» ενδέχεται να δηλώνει πως «μόνο πιστοποιημένοι εργαζόμενοι 
μπορούν να χρησιμοποιούν κομπρεσέρ». Έτσι, αν ένας εργαζόμενος 
ο οποίος δεν είναι πιστοποιημένος προσεγγίσει το συγκεκριμένο ερ
γαλείο, το πρωτόκολλο επικείμενης παραβίασης τίθεται σε ισχύ και 
το κομπρεσέρ σημαίνει συναγερμό και απενεργοποιείται αυτοστιγμεί.

Είναι σημαντικό να σημειώσουμε πως δεν είναι μόνο η εναρμονι
σμένη δράση των αντικειμένων που τίθεται σε κίνηση σύμφωνα με τις 
πολιτικές- σε κίνηση τίθεται και η συρρέουσα ανθρώπινη δράση, κα
θώς οι διαδικασίες κοινωνικής επίδρασης ενεργοποιούνται στο πλαί
σιο της προληπτικής αποφυγής ανωμαλιών. Στην περίπτωση του επί
φοβου κομπρεσέρ οι άνθρωποι του εργοταξίου κινητοποιούνται και 
συρρέουν προς τη θέση όπου η τεχνητή νοημοσύνη υποδεικνύει πως 
επίκειται το αναμενόμενο σφάλμα «ώστε να το επιλύσουν γρήγορα». 
Οι προγραμματιστές της Microsoft ενημερώνονται πως «το νοήμον 
άκρο αποτελεί τη διεπιφάνεια μεταξύ του ηλεκτρονικού υπολογιστή 
και του πραγματικού κόσμου. [...] Μπορείς να αναζητήσεις στον πραγ
ματικό κόσμο ανθρώπους, αντικείμενα και δραστηριότητες και να 
εφαρμόσεις τις σχετικές πολιτικές...».21

Μόλις οι άνθρωποι και οι σχέσεις τους αναχθούν σε αλλοτριοποιη- 
μένα, ισοδύναμα «αντικείμενα του υπολογιστικού νέφους», 25 δισε
κατομμύρια συσκευές υπολογιστικής ενεργοποίησης μπορούν να κι
νητοποιηθούν ώστε να διαμορφώσουν τη συμπεριφορά με γνώμονα 
τις ασφαλείς και εναρμονισμένες παραμέτρους της «πολιτικής». Ο 
Ναντέλα εξήγησε πως «η σημαντικότερη αλλαγή» είναι ότι «οι άν
θρωποι και οι σχέσεις τους με τους άλλους ανθρώπους είναι πλέον έ
να αντικείμενο πρώτης κλάσης στο νέφος. Δεν έχει να κάνει απλώς με 
τους ανθρώπους, αλλά με τις σχέσεις τους, τις σχέσεις με όλα τα α
ντικείμενα της εργασίας τους, με τα προγράμματά τους, με τον σχε- 
διασμό έργου, με τα έγγραφά τους. Όλα αυτά πλέον ενσαρκώνονται 
στο Microsoft Graph». Αυτές οι ροές καθολικής πληροφόρησης είναι 
βασικές για τη βελτιστοποίηση «του μέλλοντος της παραγωγικότη
τας», ανέφερε θριαμβολογώντας ο Ναντέλα.28

Στην εργαλειοθηρική κοινωνία της Microsoft, τα εργοστάσια και 
οι χώροι εργασίας μοιάζουν με τα εργαστήρια του Σκίνερ, και οι μη
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χανές αντικαθιστούν τα περιστέρια και τους ποντικούς του. Αυτό εί
ναι το περιβάλλον όπου η αρχιτεκτονική της εργαλειοθηρικής εξου
σίας και η ταχύτητά της προετοιμάζονται για τη μετάφραση τους στην 
κοινωνία σε μια εκδοχή του ΟνόλντενΔνο στην ψηφιακή εποχή, όπου 
οι μηχανικές σχέσεις αποτελούν το πρότυπο για τις αντίστοιχες κοι
νωνικές. Το εργοτάξιο του Ναντέλα αποτελεί χαρακτηριστικό δείγ
μα της μεγαλόσχημης συρροής όπου μηχανές και άνθρωποι ενώνο
νται ως αντικείμενα του υπολογιστικού νέφους, εφοδιασμένα και ε
νορχηστρωμένα σε συμφωνία με τις «πολιτικές». Η αίγλη των «πολι
τικών» έχει να κάνει ακριβώς με το γεγονός πως εμφανίζονται στο 
σκηνικό ως εγγυημένα αποτελέσματα τα οποία επιβάλλονται, ελέγ
χονται και υποστηρίζονται αυτόματα από το «σύστημα». Είναι ε
νταγμένες στη δραστηριότητα του Μεγάλου Αλλότριου, σε έναν κυ
κεώνα μη συμβάσεων αποκομμένων από κάθε κοινωνική διαδικασία 
σχετική με την ιδιωτική ή τη δημόσια διακυβέρνηση: τη σύγκρουση 
και τη διαπραγμάτευση, την υπόσχεση και τον συμβιβασμό, τη συ
νεννόηση και τις κοινές αξίες, τον αντίλογο, τη νομιμοποίηση και τις 
αρχές που απορρέουν από τη δημοκρατία.

Το αποτέλεσμα είναι πως οι «πολιτικές» γίνονται λειτουργικά ι
σοδύναμες με τον σχεδιασμό, καθώς ο Μεγάλος Αλλότριος κατευθύ
νει τη δράση ανθρώπων και μηχανών, φροντίζοντας ώστε οι πόρτες 
να είναι κλειδωμένες ή όχι, ώστε οι μηχανές των αυτοκινήτων να εί
ναι αδρανείς ή ζωντανές, ώστε το κομπρεσέρ με υπαρξιακή αυταπάρ
νηση να φωνάξει «όχι», ώστε ο εργάτης να υπακούει στους κανονι
σμούς, ώστε η ομάδα να τρέχει σύσσωμη ώστε να υπερνικήσει την ό
ποια ανωμαλία. Όλοι θα είμαστε ασφαλείς όσο κάθε οργανισμός πάλ- 
λεται σε αρμονία με κάθε άλλο οργανισμό -  όλοι μας ενταγμένοι σε κά
τι που μοιάζει λιγότερο με κοινωνία και περισσότερο με έναν άψογα 
εναρμονισμένο πληθυσμό ο οποίος συρρέει με ομαλότητα, διαμορ
φωμένος από μέσα συμπεριφορικής τροποποίησης που διαφεύγουν 
της αντίληψής μας και κατά συνέπεια μας είναι αδύνατο να δυσανα
σχετήσουμε και να τους προβάλουμε αντίσταση.

Όπως τον 20ό αιώνα ο καταμερισμός της εργασίας μετατοπίστη
κε από τον οικονομικό τομέα στην κοινωνία, έτσι και το εργοτάξιο 
του Ναντέλα αποτελεί το οικονομικό τρυβλίο Πέτρι όπου ένας νέος 
καταμερισμός της μάθησης μεταλλάσσεται και ζωντανεύει, έτοιμος 
να μεταφραστεί σε κοινωνία. Τον 20ό αιώνα οι σημαντικότεροι πα
ράγοντες που συντέλεσαν στην επιτυχία του βιομηχανικού καπιταλι
σμού -η αποδοτικότητα, η παραγωγικότητα, η τυποποίηση, η εναλ-
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λαξιμότητα των εξαρτημάτων, ο πολυσχιδής καταμερισμός της ερ
γασίας, η πειθαρχία, η αφοσίωση, ο προγραμματισμός, η συμμόρφω
ση, η ιεραρχική διοίκηση, ο διαχωρισμός γνώσης και δράσης κτλ -  α
νακαλύφθηκαν και σφυρηλατήθηκαν στον εργασιακό χώρο κι έπει
τα μετατοπίστηκαν στην κοινωνία, όπου απέκτησαν θεσμική υπό
σταση στα σχολεία, στα νοσοκομεία, στην οικογενειακή ζωή και στην 
προσωπικότητα. Όπως έχουν τεκμηριώσει ολόκληρες γενιές ακαδη
μαϊκών, η κοινωνία άρχισε να οργανώνεται στα εργοστασιακά πρό
τυπα ώστε να μπορέσουμε να εκπαιδεύσουμε και να εγκλιματίσουμε 
τα νεαρά μέλη της κοινωνίας και να πετύχουμε την προσαρμογή τους 
στις νέες απαιτήσεις μιας νέας τάξης της μαζικής παραγωγής.

Σήμερα έχουμε ξαναμπεί στον ίδιο κύκλο, μόνο που πλέον στόχος 
είναι η επαναδημιουργία της κοινωνίας του 21ου αιώνα ως «αντικεί
μενο πρώτης κλάσης» οργανωμένο κατ’ εικόνα και καθ’ ομοίωσιν του 
μηχανικού μεθοδευτικού χώρου χάριν της βεβαιότητας άλλων. Η 
συνδεσιμότητα που κάποτε επιδιώκαμε για προσωπική ευδοκίμηση 
και λειτουργικότητα επαναπροσδιορίζεται ως φορέας ενός νέου εί
δους εξουσίας και κοινωνικής συρροής οι οποίες μεταφράζονται σε 
εγγυημένα αποτελέσματα.

V. Η  συρροή ως κοινωνία

Οι επιστήμονες της Microsoft δουλεύουν εδώ και χρόνια προσπαθώ
ντας να βρουν τρόπους ώστε η ίδια φιλοσοφία του αυτοματοποιημέ
νου προληπτικού ελέγχου που υφίσταται στις παρυφές του δικτύου 
να μεταφερθεί στις κοινωνικές σχέσεις. Όπως παρατήρησε ο Ναντέ- 
λα το 2017, αν «μπορούμε» να το καταφέρουμε σε έναν «υλικό χώρο», 
τότε μπορεί να γίνει «παντού» και «οπουδήποτε». Συμβούλεψε το 
ακροατήριο των επαγγελματιών της εφαρμοσμένης ουτοπικής το ε
ξής: «Μπορείτε να αρχίσετε να εξάγετε συμπεράσματα για τους αν
θρώπους, για τις σχέσεις τους με τους άλλους ανθρώπους, με τα α
ντικείμενα στον χώρο...»29

Το δημιουργικό εύρος αυτού του νέου σκεπτικού μαρτυρείται σε 
ένα δίπλωμα ευρεσιτεχνίας το οποίο η Microsoft απέκτησε το 2013 
και αναθεώρησε και επανεξέδωσε το 2016. Ο τίτλος του ήταν “User 
Behavior Monitoring on a Computerized Device” (Παρακολούθηση 
συμπεριφοράς χρήστη σε ψηφιοποιημένη συσκευή).30 Με σαφώς λι
γοστό θεωρητικό υπόβαθρό το οποίο συνοδευόταν από σεβαστό όγκο
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πρακτικών δεδομένων, η πατενταρισμένη συσκευή είναι σχεδιασμέ
νη ώστε να παρακολουθεί τη συμπεριφορά του χρήστη και να ανι- 
χνεύει «κάθε ενδεχόμενη παρέκκλιση από τη φυσιολογική ή την απο
δεκτή συμπεριφορά η οποία θα ήταν πιθανό να επηρεάσει την πνευ
ματική κατάσταση του χρήστη. Ένα προγνωστικό μοντέλο το οποίο 
αντιστοιχεί σε γνωρίσματα μίας ή περισσότερων πνευματικών κατα
στάσεων μπορεί να συγκριθεί με τα γνωρίσματα της εκάστοτε τρέ
χουσας συμπεριφοράς του χρήστη».

Οι επιστήμονες εισηγούνται μια εφαρμογή η οποία θα μπορεί να 
φιλοξενείται σε ένα λειτουργικό σύστημα, σε έναν διακομιστή, σε ένα 
πρόγραμμα περιήγησης, σε ένα τηλέφωνο ή σε μια προσαρτώμενη συ
σκευή, παρακολουθώντας διαρκώς τα συμπεριφορικά δεδομένα ενός 
ατόμου: την αλληλεπίδρασή του με άλλους ανθρώπους ή με υπολο
γιστές, τις αναρτήσεις του σε μέσα κοινωνικής δικτύωσης, τις αναζη
τήσεις και εν γένει τη διαδικτυακή δραστηριότητα. Η εφαρμογή θα 
μπορεί να ενεργοποιήσει αισθητήρες για την καταγραφή φωνής και 
ομιλίας, βίντεο και εικόνων, καθώς και κίνησης. Για παράδειγμα, θα 
μπορεί να ανιχνεύσει «πότε ο χρήστης υψώνει υπερβολικά τον τόνο 
της φωνής του αναδιφώντας τις τηλεφωνικές κλήσεις του και συ- 
γκρίνοντας τα σχετικά γνωρίσματα με το μοντέλο πρόγνωσης».

Όλα αυτά τα συμπεριφορικά δεδομένα αποθηκεύονται για μελ
λοντικές αναλύσεις ιστορικού με στόχο τη βελτίωση του προγνωστι
κού μοντέλου. Η περίπτωση κατά την οποία ο χρήστης ο οποίος συ
νήθως ελέγχει την ένταση της φωνής του ξαφνικά ανεβάσει τον τόνο 
ίσως υποδηλώνει «περιστατικό ψυχολογικής φύσεως». Διαφορετικά, 
η συμπεριφορά μπορεί να αξιολογηθεί σε συνάρτηση με «μια κατα
νομή γνωρισμάτων τα οποία συνιστούν φυσιολογική και/ή αποδεκτή 
συμπεριφορά για το μέσο άτομο ενός πληθυσμού. [...] Η υπολογίσιμη 
απόκλιση από αυτή τη συμπεριφορά αναφοράς υποδηλώνει έναν α
ριθμό πιθανών περιστατικών ψυχολογικής φύσεως». Η αρχική πρό
ταση είναι πως σε περίπτωση ανωμαλίας η συσκευή θα ειδοποιεί «έ
μπιστα άτομα», όπως μέλη της οικογένειας, γιατρούς και παρόχους 
φροντίδας. Ωστόσο, ο κύκλος διευρύνεται όσο παρατίθενται και οι 
υπόλοιπες προδιαγραφές του διπλώματος ευρεσιτεχνίας. Οι επιστή
μονες επισημαίνουν τη χρησιμότητα των ειδοποιήσεων για τους πα
ρόχους υπηρεσιών υγείας, για τις ασφαλιστικές εταιρείες και για τα 
αστυνομικά όργανα. Εδώ έχουμε να κάνουμε με μια νέα ευκαιρία 
κατασκόπευσης ως υπηρεσίας σχεδιασμένης ώστε να προλαμβάνει 
οποιαδήποτε συμπεριφορά επιλέγει ο πελάτης.
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Η ευρεσιτεχνία της Microsoft μας επιστρέφει στον Πλανκ, στον 

Μάιερ και στον Σκίνερ και στη θεώρηση του Αλλότριου, σε μια ερ
μηνεία της συμπεριφοράς η οποία απορρέει από τις φυσικές επιστή
μες, εκεί όπου οι ανωμαλίες είναι τα «τυχαία γεγονότα» που εμείς α- 
ποκαλούμε ελευθερία, ενώ στην πραγματικότητα υποδηλώνουν ά
γνοια -  πολύ απλά δεν έχουν εξηγηθεί ακόμη από την επιστήμη. Οι 
Πλανκ, Μάιερ και Σκίνερ πίστευαν πως η απώλεια αυτής της ελευ
θερίας ήταν το αναγκαίο τίμημα για την «ασφάλεια» και την «αρμο
νία» μιας κοινωνίας ομαλότητας στην οποία όλες οι διαδικασίες βελ
τιστοποιούνται με γνώμονα το γενικό καλό. Ο Σκίνερ οραματίστηκε 
πως με τη σωστή τεχνολογία της συμπεριφοράς η γνώση θα μπορού
σε να απαλείψει τις ανωμαλίες πριν καν αυτές προκύψουν, οδηγώ
ντας κάθε συμπεριφορά προς προκαθορισμένες παραμέτρους που 
ευθυγραμμίζονται με τις κοινωνικές σταθερές και τους κοινωνικούς 
στόχους. «Αν μπορούσαμε να δείξουμε ότι τα μέλη της κοινωνίας μας 
προτιμούν τη ζωή στο Ουόλντεν Δύο», λέει ο Φρέιζερ/Σκίνερ, «αυτό 
θα αποτελούσε την τρανότερη απόδειξη πως θα είχαμε φτάσει σε 
μια ασφαλή και παραγωγική κοινωνική δομή».31

Σύμφωνα με αυτό το πρότυπο διαμόρφωσης των κοινωνικών σχέ
σεων, η συμπεριφορική τροποποίηση δρα εκτός βεληνεκούς της αν
θρώπινης αντίληψης, ώστε να επιφέρει, να ανταμείβει, να εξωθεί, να 
τιμωρεί και να ενισχύει συμπεριφορές οι οποίες είναι σύμμορφες με 
τις «αρμόζουσες πολιτικές». Έτσι, η Facebook μαθαίνει πως μπορεί 
να αλλάξει την κοινωνική τροχιά σε επίπεδο συμπεριφοράς ψηφο
φόρων, συναισθηματικών καταστάσεων ή σε ό,τι άλλο αποφασίσει. 
Η Niantic Labs και η Google μαθαίνουν πως μπορούν να αυξήσουν 
τα κέρδη της McDonald’s και οποιουδήποτε άλλου πελάτη τους. Σε 
όλες τις περιπτώσεις οι εταιρικοί στόχοι καθορίζουν τις «πολιτικές» 
προς τις οποίες οι συρρέουσες συμπεριφορές κυλούν αρμονικά.

Ο μηχανικός μεθοδευτικός χώρος -ο  εγκέφαλος συρρέουσας λογι
κής που δημιουργήθηκε από τη μηχανική μάθηση- είναι το υλικό μέσο 
της τελικής απαλοιφής των χαοτικών στοιχείων που αποτελούν τροχο
πέδη στα εγγυημένα αποτελέσματα. Ο Έρικ Σμιτ και ο Σεμπάστιαν 
Θρουν (Sebastian Thrun), ο γκουρού της μηχανικής νοημοσύνης και 
πριυην διευθυντής του X Lab της Google, ο άνθρωπος που βοήθησε 
στη διαχείριση της ανάπτυξης του Street View και του αυτόνομου αυ
τοκινήτου της Google, μαρτυρούν τα παραπάνω ως υπέρμαχοι των 
αυτόνομων οχημάτων της Alphabet. «Ήρθε η ώρα να σταματήσουμε 
να παραφρονούμε όποτε ακούμε για τεχνητή νοημοσύνη», γράφουν.
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Ο Σμιτ και ο Θρουν εφιστούν την προσοχή στο «θεμελιώδες γνώ

ρισμα το οποίο διαφοροποιεί την τεχνητή νοημοσύνη από τον τρόπο 
με τον οποίο μαθαίνουν οι άνθρωποι».32 Αντί για τις συνηθισμένες 
διαβεβαιώσεις πως οι μηχανές μπορούν να σχεδιαστούν ώστε να μοιά
ζουν περισσότερο με τους ανθρώπους και άρα να είναι λιγότερο α
πειλητικές, ο Σμιτ και ο Θρουν υποστηρίζουν ακριβώς το αντίθετο: 
Οι άνθρωποι πρέπει να αρχίσουν να μοιάζουν στις μηχανές. Η μη
χανική νοημοσύνη αναγορεύεται σε αποθέωση της συλλογικής δρά
σης, στο πλαίσιο της οποίας όλες οι μηχανές ενός διασυνδεδεμένου 
συστήματος συγκλίνουν και εντέλει συρρέουν απρόσκοπτα, διαθέ
τοντας κοινή κατανόηση και συνεπώς ευθυγραμμισμένη λειτουργία 
και μέγιστη αποδοτικότητα προκειμένου να πραγματοποιήσουν τα ί
δια αποτελέσματα. Τα κομπρεσέρ δεν αξιολογούν αυτόνομα τις πε
ριστάσεις τους· καθένα από αυτά μαθαίνει όλα όσα μαθαίνουν και 
τα υπόλοιπα. Καθένα από αυτά αντιδρά με τον ίδιο τρόπο όταν πέ
φτει σε μη πιστοποιημένα χέρια και οι εγκέφαλοί τους λειτουργούν 
ως ένας στην υπηρεσία της «πολιτικής». Οι μηχανές προκόβουν ή 
καταρρέουν ως μία, κάνουν λάθος ή έχουν δίκιο ως μία. Ο Σμιτ και 
ο Θρουν παραπονιούνται πως

Όταν οι άνθρωποι οδηγούν, μαθαίνουν κατά κύριο λόγο από τα λά
θη τους και σπάνια μαθαίνουν από τα λάθη των άλλων. Ως σύνολο, 
οι άνθρωποι επαναλαμβάνουν τα ίδια λάθη ξανά και ξανά. Κατά συ
νέπεια, εκατοντάδες χιλιάδες πεθαίνουν κάθε χρόνο σε αυτοκινητικά 
δυστυχήματα. Η τεχνητή νοημοσύνη εξελίσσεται διαφορετικά. Οταν 
ένα από τα αυτόνομα αυτοκίνητα κάνει ένα λάθος, όλα τα αυτόνομα 
αυτοκίνητα μαθαίνουν από αυτό. Μάλιστα, τα νέα αυτόνομα αυτο
κίνητα «γεννιούνται» με όλα τα προσόντα των προκατόχων και των 
ομολόγων τους. Έτσι, συλλογικά, αυτά τα αυτοκίνητα μαθαίνουν 
γρηγορότερα απ’ ό,τι οι άνθρωποι. Με αυτό το υπόβαθρο, και μέσα 
σε σύντομο χρονικό διάστημα, τα αυτόνομα αυτοκίνητα ενσωματώ
θηκαν αρμονικά και με ασφάλεια με την κίνηση στους δρόμους, δί
πλα σε αυτοκίνητα με ανθρώπους στη θέση του οδηγού, καθώς διαρ
κώς μαθαίνουν το ένα από τα λάθη του άλλου. [...] Τα προηγμένα ερ
γαλεία τεχνητής νοημοσύνης θα μας δώσουν τη δυνατότητα να διδα
σκόμαστε καλύτερα από τις εμπειρίες των άλλων. [...] Το μάθημα που 
μας δίνουν τα αυτόματα αυτοκίνητα είναι πως μπορούμε να κάνουμε 
περισσότερα πράγματα αν τα κάνουμε συλλογικά.33

Πρόκειται για μια συνοπτική αλλά εντυπωσιακή σκιαγράφηση των 
μηχανικών προδιαγραφών των κοινωνικών σχέσεων μιας εργαλείο-
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θηρικής κοινωνίας. Ουσιαστικά, αυτό που μας λένε τα παραπάνω 
γεγονότα είναι πως πρώτον, οι μηχανές δεν είναι άτομα και δεύτερον, 
θα πρέπει να μοιάσουμε στις μηχανές. Οι μηχανές μιμούνται η μια την 
άλλη, και το ίδιο πρέπει να κάνουμε κι εμείς. Οι μηχανές είναι συρ- 
ρέουσες -όχι πολλά ποτάμια, αλλά ένα- και το ίδιο πρέπει να είμα
στε κι εμείς. Ολες οι μηχανές είναι δομημένες βάσει της ίδιας λογικής 
και ρέουν προς τον ίδιο στόχο, και έτσι πρέπει να είμαστε δομημένοι 
κι εμείς.

Το εργαλειοθηρικό μέλλον εμπεριέχει αυτό το συμβιωτικό όραμα 
όπου ο μηχανικός και ο κοινωνικός κόσμος λειτουργούν αρμονικά ε
ντός των στεγανών των «ειδών» και σε όλη την έκταση του φάσμα
τός τους, καθώς οι άνθρωποι μιμούνται τις ανώτερες διαδικασίες μά
θησης των έξυπνων μηχανών. Αυτή η προσομοίωση δεν προορίζεται 
ως αναδρομή στον τεϊλορισμό της μαζικής παραγωγής ούτε και στον 
δύσμοιρο εργάτη που ενσαρκώνει ο Τσάπλιν, ο οποίος αφομοιώνε
ται από τη μηχανική τάξη. Απεναντίας, αυτή η συνταγή συμβίωσης 
λαμβάνει διαφορετική τροπή στην οποία η ανθρώπινη αλληλεπίδρα
ση αντανακλά τις σχέσεις των έξυπνων μηχανών καθώς τα άτομα 
μαθαίνουν να σκέφτονται και να δρουν μιμούμενα το ένα το άλλο, 
ακριβώς όπως τα αυτόνομα αυτοκίνητα και τα υποταγμένα στην 
«πολιτική» κομπρεσέρ.

Κατ’ αυτόν τον τρόπο, ο μηχανικός μεθοδευτικός χώρος γίνεται 
το πρότυπο ενός νέου ανθρώπινου μεθοδευτικού χώρου ο οποίος 
μας οδηγεί ώστε να βαδίσουμε όλοι μαζί ειρηνικά προς την ίδια κα
τεύθυνση βάσει της ίδιας «σωστής» αντίληψης με στόχο τη δημιουρ
γία ενός κόσμου απαλλαγμένου από λάθη, ατυχήματα και τη φασα
ρία που συνεπάγεται η τυχαιότητα. Σε αυτόν τον κόσμο τα «σωστά» 
αποτελέσματα είναι γνωστά εκ των προτέρων και εξασφαλίζονται 
στην πράξη. Η ίδια διάχυτη εργαλειακή υποδομή και η διαπερατό
τητα που χαρακτηρίζει το σύστημα των μηχανών πρέπει να χαρα
κτηρίσει και το κοινωνικό σύστημα, κάτι που εντέλει αποτελεί απλώς 
έναν άλλο τρόπο περιγραφής της εικόνας αναφοράς της εργαλειοθη- 
ρικής κοινωνίας.

Στο περιβάλλον αυτού του ανθρώπινου μεθοδευτικού χώρου το 
τίμημα της συλλογικής γνώσης και δράσης είναι η ατομική ελευθε
ρία. Τα μη εναρμονισμένα στοιχεία γίνονται στόχος πριν καν εκδη
λωθούν και τους χορηγούνται υψηλές δόσεις συντονισμού, υπαγό
ρευσης και προπαρασκευής, εμπλουτισμένες με την πλήρη σαγηνευ
τική ισχύ της κοινωνικής πειθούς και της κοινωνικής επιρροής. Βα
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δίζουμε με βεβαιότητα, όπως και οι έξυπνες μηχανές. Μαθαίνουμε 
να θυσιάζουμε την ελευθερία μας ως τίμημα για τη συλλογική γνώση 
η οποία επιβάλλεται από άλλους για χάρη των εγγυημένων αποτελε
σμάτων. Αυτό είναι το στίγμα της τρίτης νεωτερικότητας που προ
σφέρει το κατασκοπευτικό κεφάλαιο ως απάντηση στην αναζήτηση 
μας για μια λειτουργική ζωή μαζί.



ΚΕΦΑΛΑΙΟ ΔΕΚΑΠΕΝΤΕ

Η ΕΡΓΑΛΕΙΟΘΗΡΙΚΗ ΚΟΛΕΚΤΙΒΑ

Έτσι τελείωσε μια εποχή και πέθανε ο τελευταίος λυτρωτής 
Στο κρεβάτι, άπραγος περιέπεσε και δυστυχισμένος· Αυτοί, μακάριοι: 

Η  αδόκητη σκιά από του γίγαντα τα πελώρια σκέλια 
Δεν θα 'πεψτε πια το σούρουπο πάνω στη χλόη της δικής τους της αυλής.

Γ. X. Ο ντεν 
Σονέτα από την Κίνα, X

/. Το ιερατείο της εργαλειοθηρικής εξουσίας

Ιθύνοντες της εφαρμοσμένης ουτοπικής όπως ο Πέιτζ, ο Ναντέλα και 
ο Ζάκερμπεργκ είναι λακωνικότατοι στις θεωρίες τους. Στην καλύ
τερη περίπτωση οι πληροφορίες που έχουμε είναι σποραδικές και ε
πιφανειακές. Εντούτοις, ειδικοί στο πεδίο της «ψηφιακής κοινωνι
κής επιστήμης» έχουν κάνει το άλμα σε αυτή την γκρίζα πληροφο
ριακή ζώνη παραθέτοντας λεπτομερείς πειραματικούς και θεωρητι
κούς απολογισμούς για την αυξανόμενη δυναμική της εργαλειοθηρι
κής εξουσίας και παρέχοντάς μας μια πολύτιμη εικόνα των κοινωνι
κών αρχών της εργαλειοθηρικής εξουσίας.

Εξαιρετικό παράδειγμα αυτού του έργου είναι εκείνο του Αλεξ 
Πέντλαντ (Alex Pentland), του διευθυντή του Human Dynamics Lab 
του MIT Media Lab. Ο Πέντλαντ αποτελεί σπάνιο παράδειγμα εκ
προσώπου της εφαρμοσμένης ουτοπικής ο οποίος, με τη συνδρομή 
των φοιτητών και των συνεργατών του, και παράλληλα με το πλούσιο 
έργο του σε επίπεδο τεχνικών καινοτομιών και πρακτικών εφαρμο
γών, διατύπωσε, διερεύνησε και διέδωσε με ζήλο μια θεωρία της ερ
γαλειοθηρικής εξουσίας. Οι μελέτες που έχει εκπονήσει η συγκεκρι
μένη ομάδα αποτελούν ένα συγκαιρινό σημάδι μιας θεώρησης η ο
ποία λαμβάνεται όλο και περισσότερο ως δεδομένη μεταξύ των επι
στημόνων που οι υπολογιστικές θεωρίες και οι καινοτομίες τους υφί- 
στανται, εξελίσσονται παράλληλα και σε συνάρτηση με την πορεία
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του κατασκοπευτικού καπιταλισμού, όπως συνέβη και στην περί
πτωση της συναισθηματικής υπολογιστικής της Πικάρντ και της ψη
φιακής πανεποπτείας του Παραντίσο. Ωστόσο, ελάχιστοι είναι εκεί
νοι που αναλογίζονται τις κοινωνικές επιπτώσεις του έργου τους με 
την αντίληψη και τη θέληση του Πέντλαντ, ο οποίος μας προσφέρει 
μια ανεκτίμητη ευκαιρία να εξερευνήσουμε με κριτική ματιά τις ρυθ
μιστικές συνθήκες, τις κοινωνικές αρχές και τις κοινωνικές διαδικα
σίες που προσδιορίζουν την εργαλειοθηρική εξουσία. Στόχος μου εί
ναι να εξαγάγω τη θεωρία η οποία συνοδεύει την πράξη, τη στιγμή 
που οι πρεσβευτές του κατασκοπευτικού καπιταλισμού συμπεριλαμ
βάνουν την κοινωνία στα «αντικείμενα πρώτης κλάσης»* αντικείμε
να προς αναγωγή, υπολογισμό, τροποποίηση, οικονομική εκμετάλ
λευση και έλεγχο.

Ο Πέντλαντ είναι πολυγραφότατος συγγραφέας και έχει συμπρά- 
ξει σε εκατοντάδες άρθρα και ερευνητικές μελέτες. Επίσης, είναι ε- 
ξέχων θεσμικός παράγοντας που δρα ως σύμβουλος σε ποικίλους ορ
γανισμούς, μεταξύ των οποίων είναι το Παγκόσμιο Οικονομικό Φό
ρουμ, η Data-Pop Alliance, η Google, η Nissan, η Telefonica και το 
γραφείο του γενικού γραμματέα των Ηνωμένων Εθνών. Το ερευνη
τικό εργαστήριο του Πέντλαντ χρηματοδοτείται από μια ελίτ πολυε
θνικών επιχειρήσεων, συμβουλευτικών εταιρειών και κυβερνήσεων: 
από την Google, την Cisco, την IB M , την Deloitte, το Twitter, την Ευ
ρωπαϊκή Επιτροπή, την αμερικανική και την κινεζική κυβέρνηση 
«και από διάφορες οντότητες οι οποίες προβληματίζονται ανεξαιρέ
τως με τους λόγους για τους οποίους δεν γνωρίζουμε τι συμβαίνει 
στον κόσμο...».1

Παρότι δεν είναι ο μοναδικός στον τομέα του, ο Πέντλαντ θεωρεί
ται κάτι σαν αρχιερέας στις τάξεις της κλειστής κάστας του ιερατείου 
της τεχνολογίας. Σε αντίθεση με τον Χαλ Βάριαν, όταν ο Πέντλαντ α- 
ναφέρεται στην Google δεν χρησιμοποιεί πρώτο πληθυντικό. Το έργο 
του αναδεικνύεται στους θύλακες του κατασκοπευτικού καπιταλι
σμού, όπου προσφέρει το υλικό και διανοητικό υπόβαθρο που βοηθά 
στη νομιμοποίηση των εργαλειοθηρικών πρακτικών. Ο Μπραντ Χό- 
ροβιτς (Brad Horowitz), πρώην διδακτορικός φοιτητής του Πέντλαντ 
και κορυφαίο στέλεχος της Google, παίρνοντας τον λόγο σε παρου
σίαση της εταιρείας όπου ο πρώην καθηγητής του είναι μέλος της 
Συμβουλευτικής Επιτροπής των Ομάδων Προηγμένης Τεχνολογίας 
και Σχεδιασμού, σύστησε τον μέντορά του ως έναν «δάσκαλο-πηγή έ
μπνευσης», με περγαμηνές από ένα ευρύ επιστημονικό φάσμα, του ο-
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ποιου οι μαθητές έχουν φτάσει να ηγούνται της υπολογιστικής επι
στήμης τόσο σε θεωρητικό όσο και σε πρακτικό επίπεδο.2

Συχνά ο Πέντλαντ αποκαλείται ο «πατέρας των προσαρτώμενων 
συσκευών», ιδιαίτερα του Google Glass. To 1998 προέβλεψε πως οι 
προσαρτώμενες συσκευές «μπορούν να αποτελέσουν προέκταση των 
αισθήσεων, να βελτιώσουν τη μνήμη, να βοηθήσουν την κοινωνική 
ζωή του χρήστη τους ή ακόμη και να τον βοηθήσουν να παραμείνει 
ήρεμος και συγκροτημένος».3 Ο Θαντ Στάρνερ (Thad Stamer), ένας 
από τους διδακτορικούς φοιτητές του Πέντλαντ ο οποίος όσο φοι
τούσε στο MIT σχεδίασε μια πρώιμη «προσαρτώμενη» συσκευή, προ- 
σελήφθη το 2010 από τον Σεργκέι Μπριν ώστε να συνεχίσει το έργο 
του στην Google. Επρόκειτο για ένα σχέδιο από το οποίο προέκυψε 
το Google Glass. Περισσότεροι από πενήντα διδακτορικοί φοιτητές 
του Πέντλαντ συνέχισαν διαδίδοντας το εργαλειοθηρικό όραμα σε 
κορυφαία πανεπιστήμια, σε βιομηχανικές ερευνητικές ομάδες και σε 
τριάντα εταιρείες στις οποίες ο ίδιος ο Πέντλαντ συμμετέχει ως συνι
δρυτής, χορηγός ή σύμβουλος. Καθεμιά από αυτές εφαρμόζει κά
ποια πτυχή των θεωριών, της αναλυτικής και των εφευρέσεών του σε 
πραγματικούς ανθρώπους σε οργανισμούς και πόλεις.4

Οι ακαδημαϊκές περγαμηνές του Πέντλαντ και η ευχέρεια διατύ
πωσης νοήμονος λόγου βοηθούν στη νομιμοποίηση ενός κοινωνικού 
οράματος το οποίο προκάλεσε την αποστροφή και τον προβληματι
σμό διανοούμενων, δημόσιων αξιωματούχων, καθώς και του ευρέος 
κοινού δεκαετίες πριν. Αυτό που πάνω απ’ όλα αξίζει να σημειωθεί 
είναι πως ο Πέντλαντ «συμπληρώνει» τον Σκίνερ, εκπληρώνει το κοι
νωνικό του όραμα χρησιμοποιώντας τα μεγάλα δεδομένα, τη διάχυ
τη ψηφιακή εργαλειακή υποδομή, τα ανώτερα μαθηματικά, τις γενι- 
κευμένες θεωρίες, τους πολυάριθμους διαπρεπείς συμπράττοντες συγ
γραφείς, τη θεσμική νομιμοποίηση, την αφειδή χρηματοδότηση και 
τους υψηλά ιστάμενους επιχειρηματικούς συμμάχους του. Και όλα 
αυτά χωρίς να προσελκύσει την παγκόσμια κατακραυγή, την ηθική 
αποστροφή και την απροσχημάτιστη βιτριολική κριτική που είχε δε
χτεί σωρηδόν ο ευθαρσής συμπεριφοριστής του Χάρβαρντ. Τούτο το 
γεγονός αρκεί γκχ να δηλώσει το βάθος της ψυχικής αδρανοποίησης 
την οποία έχουμε υποστεί και την απώλεια των σημείων αναφοράς 
μας ως σύνολο.

Όπως και ο Σκίνερ, ο Πέντλαντ είναι ένας σχεδιαστής ουτοπιών 
και στοχαστής μεγαλόπνοων οραμάτων ο οποίος βιάζεται να προβεί 
σε γενικεύσεις καθολικεύοντας ιδιότητες των ζώων για να περιγρά
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ψει ολόκληρο το φάσμα της ανθρωπότητας. Επιπλέον, είναι ένας ε
νεργός αρχιτέκτονας της πρακτικής αρχιτεκτονικής και των υπολο
γιστικών προκλήσεων της εργαλειοθηρικής εξουσίας. Ο Πέντλαντ πε
ριγράφει τη θεωρία του περί κοινωνίας ως «κοινωνική φυσική», μια 
θεώρηση η οποία τον κατοχυρώνει ως τον διάδοχο του Σκίνερ στον 
αιώνα που διανύουμε, ακολουθώντας τα χνάρια του Πλανκ, του 
Μάιερ και του ΜακΚέι.5 Και παρότι ο Πέντλαντ δεν αναφέρει που
θενά τον γερο-συμπεριφοριστή, το βιβλίο του με τίτλο Social Physics 
(Κοινωνική φυσική) ενσαρκώνει το κοινωνικό όραμα του Σκίνερ δί- 
νοντάς του υπόσταση στον 21ο αιώνα και εκπληρώνοντάς το με τα 
εργαλεία που έλειπαν στον Σκίνερ όσο αυτός ζούσε. Ο Πέντλαντ ε
πικυρώνει την εργαλειοθηρική τάση με έρευνα και θεωρία οι οποίες 
εδράζονται αγέρωχα στην επιστημολογία και στον ηθικό διαλογισμό 
του Σκίνερ όπως αυτά αποτυπώνονται στη θεώρηση του Αλλότριου.

Ο καθηγητής Πέντλαντ ξεκίνησε το διανοητικό του ταξίδι όπως 
και ο Σκίνερ: μελετώντας τη συμπεριφορά των ζώων. Ενώ ο Σκίνερ 
κατάρτισε τη συλλογιστική του μελετώντας λεπτομερώς τη συμπερι
φορά αθώων μεμονωμένων πλασμάτων, ο Πέντλαντ ενδιαφερόταν 
για τη συνολική συμπεριφορά ζωικών πληθυσμών. Ως ερευνητής με
ρικής απασχόλησης στο Ινστιτούτο Περιβαλλοντικής Έρευνας της 
N A S A ,  όντας ακόμη προπτυχιακός φοιτητής, ανέπτυξε μια μέθοδο 
αξιολόγησης των πληθυσμών των καναδικών καστόρων μετρώντας 
από το Διάστημα τον αριθμό των λιμνών όπου ζούσαν: «Παρακο
λουθώντας τον τρόπο ζωής τους, αποκτάς εμμέσως ένα μέτρο συ
μπεριφοράς».6

Αυτή η εμπειρία, η απομακρυσμένη και αποστασιοποιημένη ενα
τένιση, φαίνεται ότι γοήτευσε τον Πέντλαντ, ο οποίος αργότερα θα 
την ενστερνιζόταν αποκαλώντας τη «το μάτι του Θεού». Ίσως έχεις 
βιώσει την αίσθηση της ματιάς του Θεού από το παράθυρο ενός αε
ροπλάνου καθώς απογειώνεται πάνω από την πόλη, μεταμορφώνο
ντας κάθε χαρά και κάθε λύπη από κάτω σου σε βουβή δραστηριό
τητα μυρμηγκοφωλιάς. Εκεί πάνω οποιαδήποτε αίσθηση του «εμείς» 
πολύ γρήγορα εκφυλίζεται στη θεώρηση του Αλλότριου, και αυτή εί
ναι η οπτική γωνία παρατήρησης η οποία θεμελίωσε την επιστήμη 
του Πέντλαντ όσο εκείνος μάθαινε πώς να εφαρμόζει τις αρχές απο
μακρυσμένης παρατήρησης και τηλεδιέγερσης του ΜακΚέι στους 
ανθρώπους: «Παρατηρώντας ανθρώπους στην άλλη άκρη μιας αί
θουσας καθώς αυτοί μιλούν μπορείς να συμπεράνεις πολλά. [...] Αι
σθάνεσαι σαν να βλέπεις κάστορες από το Διάστημα, σαν την Τζέιν
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Γκούνταλ καθώς παρακολουθούσε γορίλλες. Παρατηρείς από από
σταση».7 (Βεβαίως, κάτι τέτοιο αποτελεί προσβολή για την Γ κούνταλ, 
η ευρηματική ευφυΐα της οποίας ήταν η ικανότητά της να αντιλαμ
βάνεται τους χιμπατζήδες που μελετούσε όχι ως «αλλότριους» αλλά 
σαν «κάποιους από μας»).

Το μάτι του Θεού, εντέλει, θα έπαιζε σημαντικό ρόλο στη σύλλη
ψη της εργαλειοθηρικής κοινωνίας, αλλά η αναλυτική εικόνα της θα 
αναδυόταν σταδιακά έπειτα από χρόνια προοδευτικού πειραματι
σμού. Στις επόμενες παραγράφους θα ακολουθήσουμε αυτό το ταξί
δι κατά το οποίο ο Πέντλαντ και οι φοιτητές του έμαθαν να ανά
γουν, να μετρούν και να υπολογίζουν την κοινωνική συμπεριφορά. 
Με αφετηρία αυτό θα στραφούμε στο Social Physics τον Πέντλαντ το 
οποίο έχει ως στόχο τον επαναπροσδιορισμό της κοινωνίας ως εργα- 
λειοθηρικού μεθοδευτικού χώρου -όμοιου με τις μηχανές του Ναντέ- 
λα- ο οποίος θα εδράζεται σε ένα εκτενές θεωρητικό έδαφος και θα 
θυμίζει σε μεγάλο βαθμό τη γλώσσα, τις αξίες, την κοσμοθεωρία και 
το όραμα του Σκίνερ όσον αφορά το ανθρώπινο μέλλον.

II. Όταν ο Μεγάλος Αλλότριος καταβροχθίσει την κοινωνία:
Η αναγωγή των κοινωνικών σχέσεων

Μιλώντας για τη μελέτη της ανθρώπινης συμπεριφοράς, ο Σκίνερ θλι
βόταν για την απουσία «εργαλείων και μεθόδων» αντίστοιχων με εκεί
να που είχαν στη διάθεσή τους οι φυσικοί. Λες και τον είχαν ακού
σει, ο Πέντλαντ και οι φοιτητές του εργάζονται εδώ και δύο δεκαε
τίες αποφασισμένοι να εφεύρουν τα εργαλεία και τις μεθόδους τα ο
ποία θα μεταμορφώσουν το σύνολο της ανθρώπινης συμπεριφοράς, 
και ιδιαίτερα την κοινωνική συμπεριφορά, σε μαθηματικά υψηλής 
προγνωστικής δυναμικής. Ένα από τα πρώτα σημαντικά βήματα έ
γινε το 2002 με τη συνδρομή της τότε διδακτορικής φοιτήτριας Τάν- 
ζιμ Τσάουντρι (ΤΒηζοοπι ΟιοικϋιιΐΓγ). Οι συμπράττοντες συγγρα
φείς έγραψαν τα εξής: «Απ’ όσο γνωρίζουμε, αυτή τη στιγμή δεν υ
πάρχουν διαθέσιμες μέθοδοι οι οποίες μπορούν να μοντελοποιήσουν 
αυτόματα την πρόσωπο με πρόσωπο αλληλεπίδραση. Αυτή η απου
σία πιθανότατα οφείλεται στη δυσκολία απόκτησης αξιόπιστων με
τρήσεων από τις αλληλεπιδράσεις εντός μιας κοινότητας στον πραγμα
τικό κόσμο. [...] Πιστεύουμε πως η αντίληψη και η μοντελοποίηση 
των άμεσων αλληλεπιδράσεων μεταξύ των ανθρώπων αποτελεί μια
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πηγή η οποία παραμένει αναξιοποίητη».8 Με άλλα λόγια, ο «κοινω
νικός τομέας» παρέμενε ασαφής ακόμη και όταν τα δεδομένα και οι 
υπολογιστές έγιναν κάτι σύνηθες.

Η αντίδραση των ερευνητών ήταν να εισαγάγουν το «κοινωνιό- 
μετρο», έναν προσαρτώμενο αισθητήρα ο οποίος συνδυάζει μικρόφω
νο, επιταχύμετρο, Bluetooth, λογισμικό ανάλυσης και τεχνικές μηχα
νικής μάθησης σχεδιασμένα ώστε να εξάγουν «τη διάρθρωση των 
ανθρώπινων ομάδων και τους δυναμικούς συσχετισμούς τους».9 (Η 
Τσάουντρι τελικά θα ηγούνταν της ομάδα People-Aware Computing 
του Πανεπιστημίου Κορνέλ.) Έκτοτε ο Πέντλαντ και οι συνεργάτες 
του εργάζονται ώστε να αποκωδικοποιήσουν τον εργαλειακό εφο
διασμό καθώς και την εργαλειοποίηση των κοινωνικών διαδικασιών 
στο όνομα του ολοκληρωτικού κοινωνικού οράματος το οποίο εξαρ- 
τάται από ολοκληρωμένα μέσα συμπεριφορικής τροποποίησης.

Το 2005 μια συνεργασία με τον διδακτορικό φοιτητή Νέιθαν Ιγκλ 
(Nathan Eagle) επανέφερε στο προσκήνιο το πρόβλημα των ανεπαρ
κών δεδομένων για την ανθρώπινη κοινωνία, επισημαίνοντας τη «με- 
ροληψία, την ισχνότητα και την ασυνέχεια των δεδομένων» που αφο
ρούν την κατανόηση της ανθρώπινης συμπεριφοράς εκ μέρους των 
κοινωνικών επιστημών. Το γεγονός αυτό έχει αποτέλεσμα την «έλ
λειψη πυκνών και αδιάλειπτων δεδομένων, κάτι που επίσης εμποδί
ζει τους συντελεστές μοντελοποίησης, είτε αυτοί βασίζονται στη μη
χανική μάθηση είτε σε δρώσες οντότητες, να κατασκευάσουν πιο ο
λοκληρωμένα προγνωστικά μοντέλα τα οποία θα αναλύουν τη δυ
ναμική ενός ανθρώπινου συστήματος».10 Ο Πέντλαντ επέμενε πως 
ακόμη και το σχετικά καινούριο πεδίο της «εξόρυξης δεδομένων» δεν 
μπορούσε να συλλάβει την «πραγματική δράση» των συζητήσεων και 
της άμεσης αλληλεπίδρασης, πράγμα αναγκαίο για μια διεισδυτική 
και ολοκληρωμένη κατανόηση της κοινωνικής συμπεριφοράς.11 Επί
σης, όμως, παραδέχτηκε πως μια ραγδαία διογκούμενη μερίδα της 
ανθρώπινης δραστηριότητας -από τις συναλλαγές έως την επικοινω
νία- υπέκυπτε στη μεσολάβηση των υπολογιστών, κατά κύριο λόγο 
εξαιτίας των κινητών τηλεφώνων.

Η ομάδα αντιλήφθηκε πως μπορούσε να εκμεταλλευτεί την ολοέ
να πιο «διάχυτη υποδομή» των κινητών τηλεφώνων και να συνδυά
σει εκείνα τα δεδομένα με νέες ροές πληροφοριών από τις προσαρ- 
τώμενες συσκευές συμπεριφορικής παρακολούθησης. Το αποτέλεσμα 
ήταν μια ριζοσπαστική νέα λύση την οποία ο Πέντλαντ και ο Ιγκλ ο
νόμασαν «εξόρυξη πραγματικότητας». Ο μέντορας και ο μαθητής
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του έδειξαν πώς τα δεδομένα των κινητών τηλεφώνων «μπορούν να 
χρησιμοποιηθούν ώστε να αποκαλύψουν γενικούς κανόνες και δο
μές στη συμπεριφορά τόσο ατόμων όσο και οργανώσεων», βοηθώ
ντας έτσι στην πρόοδο της συλλογής και της ανάλυσης συμπεριφορι- 
κού πλεονάσματος και ανοίγοντας τον δρόμο προς τη γενικότερη με
τάβαση της φύσης της απαλλοτρίωσης από την εικονική στην πραγ
ματική και τέλος στην κοινωνική εμπειρία.12 Ως τεχνολογικό και πο
λιτισμικό ορόσημο, η ανακοίνωση των ερευνητών πως η «πραγματι
κότητα» αποτελούσε πλέον νόμιμη και ρεαλιστική βορά για την ανα
ζήτηση, την εξόρυξη, τη συλλογή, την αναγωγή, την πληροφοριοποίη- 
ση, την ανάλυση, την πρόγνωση και την παρέμβαση επί του συμπε- 
ριφορικού πλεονάσματος βοήθησε στη χάραξη ενός μονοπατιού 
προς τις νέες πρακτικές οι οποίες τελικά θα επέφεραν την «επέμβα
ση στην πραγματικότητα».

Ο Πέντλαντ και ο Ιγκλ ξεκίνησαν με εκατό άτομα, φοιτητές και 
διδακτικό προσωπικό με έδρα το MIT Media Lab. Στα εκατό αυτά ά
τομα χορηγήθηκαν εκατό τηλέφωνα της Nokia με προεγκατεστημέ- 
νο ειδικό λογισμικό, στο πλαίσιο ενός εγχειρήματος το οποίο επρόκει- 
το να γίνει η βάση για τη διδακτορική εργασία του Ιγκλ. Οι δύο ερευ
νητές κατέδειξαν την αποκαλυπτική ισχύ των διαρκώς συλλεγόμενων 
συμπεριφορικών δεδομένων και έπειτα την επαλήθευσαν με πληρο
φορίες τις οποίες παρείχε προσωπικά κάθε συμμετέχων. Οι αναλύ
σεις τους έδιναν λεπτομερή πορτρέτα της ατομικής και της ομαδικής 
ζωής, κάτι που οι συγγραφείς ονόμασαν «κοινωνικό σύστημα». Κα- 
τάφεραν να προσδιορίσουν επαναλαμβανόμενα χρονικά και χωρικά 
μοντέλα τοποθεσίας, δραστηριότητας, καθώς και μοντέλα επικοινω- 
νίας-χρήσης που όλα μαζί επέτρεψαν προβλέψεις ακρίβειας σε πο
σοστό έως και 90% για την πιθανή τοποθεσία κάποιου καθώς και για 
τη δραστηριότητα του ατόμου αυτού στο διάστημα μιας ώρας. Επι
πλέον, κατάφεραν να κάνουν εξαιρετικά ακριβείς προβλέψεις όσον 
αφορά τους συναδέλφους αυτού του ατόμου, τις γνωριμίες του και 
εκείνους με τους οποίους διατηρούσε στενές σχέσεις. Η ομάδα εντό
πισε μοτίβα επικοινωνίας και αλληλεπίδρασης στις τάξεις ομάδων ερ
γασίας, καθώς και διαδεδομένους «οργανωσιακούς ρυθμούς και δυ
ναμικές δικτύου» εντός του Media Lab. (Ο Ιγκλ έγινε διευθύνων σύμ
βουλος της Jana, μιας εταιρείας κινητής διαφήμισης η οποία προσφέ
ρει δωρεάν διαδίκτυο σε αναδυόμενες αγορές με αντάλλαγμα συμπε- 
ριφορικό πλεόνασμα.)

Καθώς η θεωρία και η εφαρμογή της εξόρυξης πραγματικότητας



Η ΕΡΓΛΛΕΙΟΘΗΡΙΚΗ ΚΟΛΕΚΤΙΒΑ ~ 555
συνέχισαν να εξελίσσονται στο εργαστήριο, στα προτάγματα και στις 
θεωρίες του Πέντλαντ, το MIT Technology Review'ξεχώρισε την «εξό- 
ρυξη πραγματικότητας» ως μια από τις «Δέκα Επαναστατικότερες 
Τεχνολογίες» για το 2008. «Μαζί με τους φοιτητές μου δημιουργήσα
με δύο πλατφόρμες μέτρησης συμπεριφοράς ώστε να επιταχύνουμε 
την εξέλιξη αυτής της νέας επιστήμης», δήλωσε ο Πέντλαντ. «Σήμερα 
αυτές οι πλατφόρμες παράγουν τεράστιο όγκο ποσοτικών δεδομέ
νων για εκατοντάδες ερευνητικές ομάδες παγκοσμίως».13

Όπως γνωρίζουμε, τούτη η πίστη και η αφοσίωση στην ταχύτητα 
δεν αποτελούν ένα τυχαίο γνώρισμα του εγχειρήματος, αλλά βασικό 
συστατικό της τέχνης και της επιστήμης της εφαρμοσμένης ουτοπι
κής. Ο Πέντλαντ αντιλαμβάνεται τη ραγδαία προέλαση του Μεγά
λου Αλλότριου και της εργαλειοθηρικής εξουσίας ως έναν «υπερ- 
συνδεδεμένο κόσμο ο οποίος κινείται με την ταχύτητα του φωτός» 
και στον οποίο, «μέσα σε μερικά λεπτά», μπορούν να σχηματιστούν 
εικονικά πλήθη εκατομμυρίων από οπουδήποτε στον κόσμο. Ο Πέ
ντλαντ βλέπει την κοινότητα του MIT ως αβάν-γκαρντ: ιδιοφυείς 
πρωτοπόροι της ταχύτητας του φωτός, ήδη συντονισμένοι με τον ι- 
λιγγιώδη ρυθμό μεταβολής του κόσμου, γεγονός που τους καθιστά 
πρότυπο για την υπόλοιπη κοινωνία. Σκεπτόμενος τους σπουδαστές 
και τους συναδέλφους του, ο Πέντλαντ γράφει τα εξής: «Επίσης, κα- 
τάφερα να δω πώς πρέπει να αλλάζουν οι δημιουργικές κουλτούρες 
ώστε να ευδοκιμήσουν στον υπερσυνδεδεμένο, ραγδαία μεταβαλλό
μενο κόσμο που ακούει στο όνομα MIT· ένα περιβάλλον στο οποίο 
μόλις τώρα εισέρχεται ο υπόλοιπος κόσμος».14 Ο Πέντλαντ συλλογί
ζεται πως η προσαρμογή της ομάδας του στις σταθερές της καλπά- 
ζουσας εφαρμογής καινοτομιών εκ μέρους του MIT απλώς προοιω
νίζεται τι επιφυλάσσει το μέλλον για τους υπόλοιπους από μας.

Το 2008 το ενθουσιώδες αφιέρωμα του MIT Technology Review στην 
«εξόρυξη πραγματικότητας» επισήμαινε την ανησυχητική και νέα ακό
μη τότε πραγματικότητα περί συμπεριφορικού πλεονάσματος: «Ορι
σμένοι άνθρωποι φοβούνται πως κάποιος θα ακολουθήσει τα ψηφια
κά ψίχουλα που αφήνουν πίσω τους, ο Σάντι Πέντλαντ, όμως, το α
πολαμβάνει όσο δεν παίρνει». Ο Πέντλαντ θα ήθελε τα τηλέφωνα να 
συλλέγουν «ακόμη περισσότερες πληροφορίες» για τους χρήστες τους: 
«Πρόκειται για μια ενδιαφέρουσα εκδοχή του ματιού του Θεού».15 
Πράγματι, ο Πέντλαντ εκφράζει τακτικά στα άρθρα του τον ενθου
σιασμό για την «προγνωστική ισχύ που διαθέτουν τα ψηφιακά ψί
χουλα», χρησιμοποιώντας αφειδώς τους ευφημισμούς και τις αθεμε
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λίωτες εκλογικεύσεις που αποτελούν πάγια τακτική των πρεσβευτών 
του κατασκοπευτικού καπιταλισμού και που συνεισφέρουν στην κα- 
νονικοποίηση της απαλλοτρίωσης της ανθρώπινης εμπειρίας. Για πα
ράδειγμα, αναφέρει τα εξής:

Ό σο καταπιανόμαστε με την καθημερινότητά μας αφήνουμε πίσω 
μας εικονικά ίχνη -  ψηφιακά αρχεία των ανθρώπων στους οποίους 
τηλεφωνούμε, των τοποθεσιών όπου πηγαίνουμε, του τι τρώμε και 
των προϊόντων που αγοράζουμε. Αυτά τα ίχνη σκιαγραφούν ένα α
κριβές αφήγημα της ζωής μας, πολύ ακριβέστερο απ’ ό,τι επιλέγουμε 
να αποκαλύψουμε για τον εαυτό μας. [...] Τα ψηφιακά ίχνη [...] κα
ταγράφουν τη συμπεριφορά μας ακριβώς όπως αυτή έλαβε χώρα.16

Ο Πέντλαντ ήταν από τους πρώτους που αντιλήφθηκαν την εμπο
ρική δυναμική του συμπεριφορικού πλεονάσματος και, παρόλο που 
δεν το συζητά ευθέως, μοιάζει να ασπάζεται τη ρεαλπολιτίκ του κα
τασκοπευτικού καπιταλισμού ως την αναγκαία συνθήκη για μια ερ- 
γαλειοθηρική κοινωνία. Οι εταιρείες του ίδιου του Πέντλαντ αποτε
λούν προέκταση της εφαρμοσμένης ουτοπικής την οποία εκφράζει: 
δοκιμαστικά πεδία για εργαλειοθηρικές πρακτικές και για την εξοι
κείωση των πληθυσμών με τη διάχυτη αναγωγή, την παρακολούθηση 
και την τροποποίηση στην υπηρεσία των κατασκοπευτικών εσόδων.

Από την αρχή ο Πέντλαντ ερμήνευσε την εξόρυξη της πραγματι
κότητας ως μια πύλη προς ένα νέο σύμπαν εμπορικών ευκαιριών. Το 
2004 δήλωσε πως τα κινητά τηλέφωνα και άλλες προσαρτώμενες συ
σκευές με «υπολογιστική ιπποδύναμη» θα αποτελούσαν τη «βάση» 
της εξόρυξης της πραγματικότητας αποτελώντας ένα «συναρπαστι
κό νέο αμάλγαμα με επιχειρηματικές εφαρμογές». Μόνιμος απώτε
ρος σκοπός ήταν οι εταιρείες να μπορούν να χρησιμοποιήσουν την 
προνομιακή κατανόησή τους της πραγματικότητας για να πετύχουν 
με τον καλύτερο τρόπο τους επιχειρηματικούς στόχους τους. Ο Πέ
ντλαντ περιγράφει το νέο πειραματικό έργο στο οποίο η τεχνολογία 
αναγνώρισης ομιλίας παρήγαγε «προφίλ ανθρώπων βασισμένα στις 
λέξεις που χρησιμοποιούν», επιτρέποντας έτσι στον διευθυντή τους 
να «συνθέσει μια ομάδα εργαζομένων με εναρμονισμένη κοινωνική 
συμπεριφορά και ομοίως εναρμονισμένες δυνατότητες».17

Οι Πέντλαντ και Ιγκλ, σε άρθρο τους το 2006, εξήγησαν πως τα 
δεδομένα τους θα είχαν «σημαντική αξία στον χώρο εργασίας». Κα
τέθεσαν από κοινού αίτηση για δίπλωμα ευρεσιτεχνίας για ένα «συν
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δυαστικό δίκτυο ραδιοεπικοινωνίας μικρής εμβέλειας και δίκτυο κι
νητής τηλεφωνίας για τον σκοπό της διαπροσωπικής επικοινωνίας» 
το οποίο θα προστίθετο στο οπλοστάσιο των εργαλείων που έχουν 
στη διάθεσή τους οι εταιρείες για την εξόρυξη της πραγματικότητας.18 
Το ίδιο έτος ο Ιγκλ είπε στο Wired πως η μελέτη της εξόρυξης της 
πραγματικότητας απέφερε «συστάδες δεδομένων πρωτόγνωρης ισχύος 
πάνω στην αδιάλειπτη ανθρώπινη συμπεριφορά» οι οποίες θα προ- 
καλούσαν επανάσταση στη μελέτη των ομάδων και θα πρόσφεραν 
νέες εμπορικές εφαρμογές. Βάσει δημοσιευμάτων, βρισκόταν «σε συ
ζητήσεις» με μεγάλη εταιρεία η οποία επιθυμούσε να κάνει χρήση 
των εργαλείων και των μεθόδων του.19 Ο Πέντλαντ υποστήριξε πως 
οι πληροφορίες που συλλέγονται από τα κοινωνιόμετρά του -από 
«διακριτικούς προσαρτώμενους αισθητήρες» οι οποίοι μετρούν την 
επικοινωνία, τον τόνο της φωνής και τη γλώσσα του σώματος- «θα 
μπορούσαν να βοηθήσουν τους διευθυντές να καταλάβουν ποιος 
δουλεύει με ποιον, συνάγοντας τις σχέσεις μεταξύ συναδέλφων», κά
τι που θα ήταν «ένας αποτελεσματικός τρόπος εύρεσης ανθρώπων 
οι οποίοι θα μπορούσαν να έχουν καλή συνεργασία».20

Το 2009 ο Πέντλαντ, σε συνεργασία με αρκετούς μεταπτυχιακούς 
φοιτητές, παρουσίασε αποτελέσματα σε σχέση με τον σχεδιασμό και 
τη χρήση μιας «προσαρτώμενης υπολογιστικής πλατφόρμας» βασι
σμένης στο κοινωνιόμετρο και στις μηχανικές αναλυτικές δυνατότη- 
τές του. Οι συγγραφείς δήλωσαν πως στόχος ήταν η δημιουργία μη
χανών οι οποίες θα μπορούν να «παρακολουθούν την κοινωνική ε
πικοινωνία και να παρεμβαίνουν σε πρώτο χρόνο». Για την επίτευξη 
αυτού του στόχου 22 υπάλληλοι γραφείου «εξοπλίστηκαν» με το κοι- 
νωνιόμετρο για έναν μήνα προκειμένου να «γίνει η αυτόματη μέτρη
ση των ατομικών και των συλλογικών μοντέλων συμπεριφοράς, να 
προβλεφθεί η ανθρώπινη συμπεριφορά μέσω ασυναίσθητων κοινω
νικών σημάτων, να εντοπιστεί η κοινωνική συγγένεια μεταξύ ατόμων 
που εργάζονται στην ίδια ομάδα και να βελτιωθεί η κοινωνική αλλη
λεπίδραση προσφέροντας στους χρήστες του συστήματος μας τις 
σχετικές πληροφορίες». Η έρευνα παρείχε αξιόπιστα αποτελέσματα 
και αποκάλυψε μοντέλα επικοινωνίας και συμπεριφοράς τα οποία, 
όπως συμπέραναν οι συγγραφείς, «δεν θα είχαμε στη διάθεσή μας 
χωρίς τη χρήση μιας συσκευής όπως το κοινωνιόμετρο. Τα αποτελέ- 
σματά μας [...] συνηγορούν ευθέως υπέρ της χρήσης αυτόματων ερ
γαλείων συλλογής αισθητηριακών δεδομένων ούτως ώστε να κατα
νοήσουμε τα κοινωνικά συστήματα». Οι επιστήμονες επέστησαν την
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προσοχή δηλώνοντας πως οι οργανώσεις θα γίνουν «πραγματικά ορ
θολογικές» μόνο όταν θα κάνουν χρήση εκατοντάδων ή και χιλιάδων 
ασύρματων περιβαλλοντικών και προσαρτώμενων αισθητήρων ικα
νών να παρατηρούν την ανθρώπινη συμπεριφορά, να εξάγουν ου
σιαστικές πληροφορίες και να προσφέρουν στους διευθυντές δείκτες 
ομαδικής απόδοσης και στους εργαζόμενους αξιολογήσεις της από
δοσής τους καθώς και προτάσεις βελτίωσης».21

Η εφεύρεση του 2002, έπειτα από ασταμάτητες βελτιώσεις, τελικά 
οδηγήθηκε από το εργαστήριο στην αγορά. Το 2010 ο Πέντλαντ και 
οι συγγραφείς με τους οποίους συνεργάστηκε το 2009 ίδρυσαν μια ε
ταιρεία, τη Sociometric Solutions, με την προοπτική να φέρουν στην 
αγορά τα «εργαλεία και τις μεθόδους» που τόσο ποθούσε ο Σκίνερ. 
Επρόκειτο για μια από τις πολλές εταιρείες που έμελλε να δημιουρ
γήσει ο Πέντλαντ για να εφαρμόσει τη δριμύτητα της κοινωνικής φυ
σικής του σε αιχμάλωτους πληθυσμούς υπαλλήλων γραφείου.22 Ο 
Μπεν Γουέιμπερ (Ben Waber), διευθύνων σύμβουλος της Sociomet
ric Solutions και πρώην διδακτορικός φοιτητής του Πέντλαντ, απο- 
καλεί τη δραστηριότητα της εταιρείας του «αναλυτική ανθρώπινων 
πόρων» και στο ομότιτλο βιβλίο του προσδοκά ένα μέλλον «συνδε- 
σιμότητας, συνεργασίας και δεδομένων» όπου το κοινωνιόμετρο ή κά
τι παρόμοιο «θα αποτελεί εξάρτημα εκατομμυρίων ατόμων διαφορε
τικών εταιρειών από όλο τον κόσμο, όχι για μερικά λεπτά, αλλά για 
χρόνια ή και για δεκαετίες. [...] Φανταστείτε τι θα μπορούσαμε να 
μάθουμε για να βοηθήσουμε τους ανθρώπους ώστε να συνεργάζο
νται αποτελεσματικότερα...».23

Ο Πέντλαντ και το επιτελείο του συνέχισαν να εξελίσσουν το κοι- 
νωνιόμετρο και τις εφαρμογές του, και ήδη το 2013 η συσκευή χρησι
μοποιούνταν από δεκάδες ερευνητικές ομάδες και εταιρείες, συμπε
ριλαμβανομένων και μελών του Fortune 1000. Μια μελέτη του 2014, 
την οποία συνέγραψαν ο Γουέιμπερ και συνάδελφοί του από το Πα
νεπιστήμιο Χάρβαρντ και το Northeastern University, ποσοτικοποίη- 
σε τις διαφορές μεταξύ των φύλων στον τρόπο που συμπεριφέρονται 
στις αλληλεπιδράσεις τους. Η επιτυχία της ανάλυσης αποτέλεσε α
φορμή για την εξής ανακοίνωση: «Πλέον είναι δυνατό να εφοδιά
σουμε ενεργά την ανθρώπινη συμπεριφορά με εργαλεία προκειμέ- 
νου να συλλέγουμε λεπτομερή δεδομένα για ποικίλες πτυχές της κοι
νωνικής αλληλεπίδρασης». Εμμέσως οι συγγραφείς δήλωσαν τον 
στόχο τους, ο οποίος ήταν η εφαρμογή του θεμελιώδους κανόνα του 
ΜακΚέι περί διακριτικής παρακολούθησης και αποτελεσματικής
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παρατήρησης κοπαδιών, αγελών και σμηνών ζώων, αναγνωρίζο
ντας πως η διαρκής και διάχυτη συλλογή ανθρώπινων συμπεριφορι- 
κών δεδομένων μπορεί να πετύχει μόνο λαμβάνοντας χώρα εκτός των 
ορίων της ανθρώπινης αντίληψης, εξουδετερώνοντας έτσι την όποια 
πιθανή αντίσταση, ακριβώς όπως είδαμε και στην περίπτωση της Face- 
book. Σύμφωνα με τα ενθουσιώδη λόγια των ερευνητών, «Οι ηλε
κτρονικοί αισθητήρες μπορούν να χρησιμοποιηθούν για να συμπλη
ρώσουν ή και να αντικαταστήσουν εξ ολοκλήρου τους ανθρώπινους 
παρατηρητές, και παρόλο που μπορεί να δημιουργείται μια ελαφρά 
αίσθηση πως το άτομο βρίσκεται υπό παρακολούθηση, αυτή η αντί
ληψη πιθανώς φθίνει όσο οι αισθητήρες γίνονται όλο και μικρότεροι 
και κατά συνέπεια πιο διακριτικοί». Οι ερευνητές κατέληξαν πως «οι 
ανεπαίσθητα παρεμβατικές μέθοδοι προσάρτησης εργαλείων στην 
ανθρώπινη συμπεριφορά» μπορεί να επιτρέψουν την ολοκληρωμένη 
συλλογή δεδομένων σε «ένα ανεπιτήδευτο περιβάλλον».

Το 2015 η εταιρεία είχε ήδη καταφύγει σε ευφημισμούς, σε μια προ
σπάθεια ανάπλασης της εταιρικής της ταυτότητας, αλλάζοντας το ό
νομά της σε Humanyze. Η τεχνολογία της περιγράφεται ως μια πλατ
φόρμα η οποία χρησιμοποιεί μια «έξυπνη πλακέτα εργαζομένου. 
Τούτη η πλακέτα συλλέγει τα συμπεριφορικά δεδομένα του εργαζο
μένου, τα οποία και συσχετίζει με συγκεκριμένους δείκτες ούτως ώ
στε να βελτιώνεται η απόδοση της εταιρείας».24 Ο Γουέιμπερ παρου
σιάζει το προϊόν της εταιρείας ως ένα «αθλητικό διοικητικό μοντέ
λο» για επιχειρήσεις, επιτρέποντας σε οποιαδήποτε επιχειρηματική 
οντότητα να διαχειριστεί τους υπαλλήλους της όπως μια αθλητική ο
μάδα -  βάσει στατιστικών τα οποία αποκαλύπτουν πώς οι άνθρωποι 
κινούνται κατά τη διάρκεια της μέρας, με ποιον αλληλεπιδρούν, τον 
τόνο της φωνής τους, το αν «σκύβουν» για να ακούσουν, τη θέση τους 
στο κοινωνικό δίκτυο ποικίλων καταστάσεων στον εργασιακό χώρο 
και πολλά άλλα. Όλα τα παραπάνω αποφέρουν σαράντα διαφορε
τικούς δείκτες οι οποίοι έπειτα συγχωνεύονται σε έναν «επιχειρησια
κό πίνακα μετρήσεων». Η εταιρεία δεν δίνει στη δημοσιότητα το πε
λατολόγιό της, ωστόσο μια μαρτυρία περιγράφει τη δουλειά της Hu
manyze με 10.000 υπαλλήλους των κέντρων εξυπηρέτησης πελατών 
της Bank of America, καθώς και μια συνεργασία με την Deloitte, την 
εταιρεία παροχής συμβουλευτικών υπηρεσιών.25 Σε άρθρο του στο 
Scientific American ο Πέντλαντ αναφέρει το εξής: «Έπεισα τον διευ
θυντή ενός τηλεφωνικού κέντρου της Bank of America να συντονί
σει τα διαλείμματα των υπαλλήλων ώστε να συμπίπτουν. Στόχος ή
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ταν να προαγάγουμε την αλληλεπίδραση μεταξύ των εργαζομένων. 
Αυτή η αλλαγή και μόνο είχε αποτέλεσμα την αύξηση της παραγω
γικότητας κατά 15 εκατομμύρια δολάρια ανά έτος».26

Από τα δεκαεννέα επιχειρηματικά εγχειρήματα που κοσμούν το 
βιογραφικό του Πέντλαντ στο MIT, πολλά είναι εταιρείες που παρέ
χουν «κατασκόπευση ως υπηρεσία». Επί παραδείγματι, ο Πέντλαντ 
είναι συνιδρυτής της Endor, μιας εταιρείας η οποία πλασάρεται στις 
επιχειρήσεις-πελάτες ως η απάντηση στην επιταγή της πρόγνωσης. 
Το σάιτ της Endor εντοπίζει τις απαρχές της στην «επαναστατική νέα 
επιστήμη» της κοινωνικής φυσικής η οποία, σε συνδυασμό με την «απο
κλειστική τεχνολογία» της εταιρείας, συνθέτει μια «ισχυρή μηχανή 
που είναι ικανή να εξηγήσει και να προβλέψει οποιαδήποτε ανθρώ
πινη συμπεριφορά...». Το σάιτ εξηγεί πως κάθε ανθρώπινη δραστη
ριότητα (π.χ. ιστορικό τηλεφωνικών κλήσεων, αγορές με πιστωτική 
κάρτα, υπηρεσίες ταξί, διαδικτυακή δραστηριότητα) περιέχει ένα σύ
νολο κρυμμένων μαθηματικών μοντέλων. Χάρη στην ανάλυση αυτής 
της δραστηριότητας, τα «αναδυόμενα συμπεριφορικά μοτίβα» ανι- 
χνεύονται πριν γίνουν αντιληπτά «από οποιαδήποτε άλλη τεχνική. [...] 
Δουλεύουμε με μερικά από τα κορυφαία εμπορικά brand παγκοσμίως 
ώστε να επιλύσουμε τα απαιτητικότερα προβλήματα δεδομένων».27

Το 2014 μια άλλη εταιρεία του Πέντλαντ, η Sense Networks, εξα
γοράστηκε από την ΥΡ. Αυτά τα αρχικά κάποτε σήμαιναν «yellow 
pages», τον κατάλογο επαγγελματιών και επιχειρήσεων, πλέον όμως 
υποδηλώνουν τη μεγαλύτερη  εταιρεία πολυμέσω ν, εύρεσης και δ ιαφ ή
μισης η οποία  συνδέει τους καταναλω τές με τις τοπικές επιχειρήσεις της 
Β όρειας Αμερικής. Το 2014 η ανακοίνωση της ΥΡ για την εξαγορά της 
Sense Networks σκιαγραφεί μια οικεία εικόνα της εκστρατείας υφαρ
παγής συμπεριφορικού πλεονάσματος και περιγράφει την εταιρεία 
ως μια «προηγμένη πλατφόρμα επεξεργασίας δεδομένων τοποθεσίας 
η οποία υπόσχεται την προσέλκυση χρηστών κινητών συσκευών σε 
κλίμακα. Τα μέσα επαναστόχευσης που προσφέρει η Sense στους εμπό
ρους μπορούν να εντοπίσουν καταναλωτές και να έρθουν σε επαφή 
με αυτούς εμφανίζοντάς προϊόντα των κορυφαίων εμπόρων στις αντί
στοιχες κινητές διαφημίσεις όταν οι καταναλωτές βρίσκονται κοντά 
στον έμπορο [...] στο σπίτι ή στη δουλειά τους».28

Ο Πέντλαντ αντιλαμβάνεται τα πειράματά του και τις επί πληρω
μή παρεμβάσεις του στο εργασιακό περιβάλλον ως κάτι εμβληματικό 
των ευρύτερων προκλήσεων των κοινωνικών σχέσεων μιας εργαλειο- 
θηρικής κοινωνίας. Ακόμη μια φορά βλέπουμε να επιδιώκεται η χά
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ραξη μιας οδού που οδηγεί από την οικονομική σφαίρα στην κοινω
νική. Αυτοί οι υπάλληλοι γραφείου, εφοδιασμένοι με εργαλειακό εξο
πλισμό, λειτουργούν ως ζωντανά εργαστήρια για τη μετάφραση των ερ- 
γαλειοθηρικών σχέσεων στο ευρύτερο κοινωνικό πλαίσιο. Το 2016 ο 
Πέντλαντ εμφανίστηκε σε ένα συνέδριο του Singularity University, ε
νός κέντρου διάδοσης εργαλειοθηρικής ιδεολογίας της Σίλικον Βά- 
λεϊ, συγχρηματοδότης του οποίου είναι ο Λάρι Πέιτζ. Ένας δημοσιο
γράφος ο οποίος είχε αναλάβει να γράψει για τον Πέντλαντ εξηγεί 
πως «Παρόλο που το ανθρώπινο δυναμικό αποτελεί έναν από τους 
πολυτιμότερους πόρους ενός οργανισμού, πολλές εταιρείες εξακο
λουθούν να προσεγγίζουν τη διοίκηση με μια νοοτροπία η οποία αρ
μόζει στον 20ό αιώνα. [...] Ο Πέντλαντ διέγνωσε τον παράγοντα που 
πάντα οδηγούσε σε προβλήματα, και αυτός ο παράγοντας ήταν οι 
άνθρωποι».29 Όπως και στην περίπτωση του Ναντέλα, η περιγραφή 
των στόχων του Πέντλαντ αφορά την ανάπτυξη κοινωνικών συστη
μάτων τα οποία θα λειτουργούν ευθυγραμμισμένα με τα αντίστοιχα 
μηχανικά, χρησιμοποιώντας ροές συμπεριφορικών δεδομένων προ- 
κειμένου να κρίνουν την «ορθότητα» των επαναλαμβανόμενων μο
ντέλων δράσης, παρεμβαίνοντας όταν κρίνεται αναγκαίο μια «ε
σφαλμένη» δράση να γίνει «σωστή». «Αν οι άνθρωποι δεν αλληλεπι- 
δρούν σωστά και οι πληροφορίες δεν διανέμονται σωστά», προειδο
ποιεί ο Πέντλαντ, «οι άνθρωποι παίρνουν εσφαλμένες αποφάσεις. 
[...] Στόχος είναι η δημιουργία ενός συμβιωτικού οικοσυστήματος 
ανθρώπου-μηχανής, όπου οι άνθρωποι καταλαβαίνουν καλύτερα το 
δίκτυο των αλληλεπιδράσεων χάρη στους υπολογιστές και οι υπολο
γιστές καταλαβαίνουν καλύτερα πώς λειτουργούν οι άνθρωποι». Ό 
πως επισημαίνει ο δημοσιογράφος, «Ο Πέντλαντ ανακάλυψε πως 
αυτά τα δεδομένα [τα οποία προκύπτουν από τα κοινωνιόμετρα] 
βοηθούν τρομερά τους οργανισμούς να διορθώσουν τις προβληματι
κές συμπεριφορές τους».30

Το όραμα του Πέντλαντ για μια εργαλειοθηρική κοινωνία εξελί
χτηκε παράλληλα με τα εργαλεία του, οι ιδέες του γίνονταν όλο και 
πιο μεγαλόπνοες καθώς τα νέα μέσα και οι νέες μέθοδοι του εργα
στηρίου του συγχωνεύονταν με την παράλληλη διόγκωση της μεσο
λάβησης των υπολογιστών, χαράσσοντας τον δρόμο που οδηγεί στην 
οικουμενική διάχυση του Μεγάλου Αλλότριου. Ο Πέντλαντ διατύ
πωσε τις φιλοδοξίες του για τις δυνατότητες και τους στόχους αυτού 
του νέου κοινωνικού σκηνικού σε μια σειρά εργασιών οι οποίες δη
μοσιοποιήθηκαν στην πλειοψηφία τους μεταξύ 2011 και 2014. Από
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αυτές, μία ξεχωρίζει -  η αξιοσημείωτη εργασία, της οποίας ήταν α
ποκλειστικός συγγραφέας, “Society’s Nervous System: Building Ef
fective Government, Energy and Public Health Systems”31 (Το νευρι
κό σύστημα της κοινωνίας: Η δημιουργία αποτελεσματικών συστη
μάτων διακυβέρνησης, ενέργειας και δημόσιας υγείας).

Ο Πέντλαντ ξεκινά την έκθεση του δηλώνοντας τη θεσμική φε- 
ρεγγυότητα του έργου του: «Έχοντας στο ενεργητικό μου μια μονα
δική πολυετή συνεργασία με ανώτατα στελέχη εταιρειών πληροφο
ρικής, ασύρματης τεχνολογίας και υλικού, χρηματοοικονομικών ε
ταιρειών και εταιρειών από τον τομέα της υγείας, καθώς και συνερ
γασίες με τους επικεφαλής αμερικανικών ρυθμιστικών οργανισμών 
και αντιστοίχων της Ευρωπαϊκής Ένωσης, και με ποικιλία μη κυβερ
νητικών οργανώσεων [εδώ, σε υποσημείωση, υποδεικνύεται το Παγκό
σμιο Οικονομικό Φόρουμ], παρουσιάζω την προοπτική της διάχυτης 
κινητής αισθητηριακής και υπολογιστικής τεχνολογίας στον ορίζο
ντα της επόμενης δεκαετίας...» Από αυτό το σημείο η συλλογιστική 
του πραγματοποιεί συμπερασματικά άλματα για να καταρτίσει επι
πόλαια μια θεμελιώδη φιλοσοφία για μια ολοκληρωτική κοινωνία η 
οποία θα δομείται, θα συντηρείται και θα καθοδηγείται από την ερ- 
γαλειοθηρική εξουσία. Η αρχική υπόθεση είναι, θα λέγαμε, λογική: 
Κάποτε η τεχνολογία της βιομηχανικής εποχής έφερε την επανάστα
ση στον κόσμο δημιουργώντας αξιόπιστα συστήματα ύδρευσης, δια
τροφής, απόρριψης λυμάτων, παραγωγής ενέργειας, μετακινήσεων, 
αστυνόμευσης, υγείας, εκπαίδευσης κ.ο.κ. Ωστόσο, πλέον, αυτά τα 
συστήματα είναι τρομερά «πεπαλαιωμένα», «κεντρικά», «παρωχη
μένα» και «μη βιώσιμα».

Απαιτούνται καινούρια ψηφιακά συστήματα τα οποία πρέπει να 
είναι «συγχωνευμένα», «ολιστικά», «διαδραστικά», «δυναμικά» και 
«αυτορρυθμιζόμενα». «Χρειαζόμαστε μια ριζοσπαστική αναθεώρη
ση των κοινοτικών συστημάτων. Πρέπει να δημιουργήσουμε ένα νευ
ρικό σύστημα για την κοινωνία το οποίο θα φροντίζει για την εξα
σφάλιση της σταθερότητας των κοινωνικών συστημάτων σε οικουμε
νικό επίπεδο». Αναφερόμενος στην πρόοδο των διάχυτων υπολογι
στικών αισθητηριακών συσκευών, ικανών να διαχειρίζονται περί
πλοκες μηχανικές διαδικασίες και ροές πληροφοριών, ο Πέντλαντ 
παρατηρεί πιυς οι «αισθητηριακές» τεχνολογίες που είναι αναγκαίες 
για αυτό το νευρικό σύστημα «είναι ήδη διαθέσιμες». Ήδη από το 
2011 ο Πέντλαντ αντιλαμβανόταν πως τα βασικά συστατικά στοιχεία 
του Μεγάλου Αλλότριου ήταν ήδη σε λειτουργία. Περιέγραφε τον
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Μεγάλο Αλλότριο ως έναν «παγκόσμιο ζωντανό οργανισμό» όπου 
«τα ασύρματα δίκτυα διαχείρισης της κυκλοφορίας, οι αισθητήρες 
ασφάλειας και ιδιαίτερα τα δίκτυα κινητής τηλεφωνίας συνδυάζο
νται ώστε να συνθέσουν έξυπνα αλληλεπιδραστικά συστήματα, τα 
μάτια και τα αυτιά των οποίων θα είναι οι αισθητήρες. [...] Η εξέλιξη 
[...] θα συνεχιστεί με αυξανόμενο ρυθμό. [...] Οι συσκευές θα έχουν 
περισσότερους αισθητήρες...»32

Εντούτοις, ο Πέντλαντ διέγνωσε ένα πρόβλημα. Παρόλο που οι 
διάχυτες τεχνολογίες έχουν ήδη ξεκινήσει το έργο της επίλυσης των 
τεχνικών δυσκολιών ενός οικουμενικού νευρικού συστήματος, ο Με
γάλος Αλλότριος θα είναι ημιτελής έως ότου κατανοήσει την ανθρώ
πινη συμπεριφορά σε παγκόσμια κλίμακα: «Αυτό που λείπει [...] είναι 
τα δυναμικά μοντέλα ζήτησης και απόκρισης», καθώς και μια αρχι
τεκτονική η οποία θα εγγυάται «ασφάλεια, σταθερότητα και αποδο- 
τικότητα. [...] Τα απαιτούμενα μοντέλα θα πρέπει να περιγράφουν 
τη ζήτηση και την απόκριση σε ανθρώπινο επίπεδο, μιας και οι άν
θρωποι αποτελούν τον πυρήνα όλων αυτών των συστημάτων. [...] Οι 
απαραίτητες παρατηρήσεις είναι παρατηρήσεις της ατομικής συμπε
ριφοράς...»33

Ο Πέντλαντ είχε εντοπίσει ένα επικίνδυνο κενό το οποίο προμη- 
νύει την «κεφαλαιώδη μετάβαση» που εξύμνησε ο Ναντέλα στους 
προγραμματιστές της Microsoft το 2017, όταν δήλωσε πως «Οι άν
θρωποι και οι σχέσεις τους με τους άλλους πλέον είναι ένα αντικείμε
νο πρώτης κλάσης στο νέφος!» «Οι άνθρωποι» θα πρέπει να γίνουν 
τμήμα του πλαισίου εφαρμογής του Μεγάλου Αλλότριου, ώστε να μην 
πέσουν θύματα «εσφαλμένης συμπεριφοράς». Το διακύβευμα είναι 
η ίδια η ασφάλεια, η σταθερότητα και η αποδοτικότητα της κοινω
νίας. Ευτυχώς, μας ενημερώνει ο Πέντλαντ, τα εργαλεία και οι μέθο
δοι συλλογής συμπεριφορικού πλεονάσματος για την εξόρυξη πραγ
ματικότητας είναι ακριβώς αυτό που χρειαζόμαστε για να εκτελεστεί 
αυτή η αποστολή:

Για πρώτη φορά στην ιστορία η πλειοψηφία της ανθρωπότητας είναι 
συνόεδεμένη. [...] Κατά συνέπεια, η ασύρματη κινητή υποδομή μας 
μπορεί να γίνει πεδίο «εξόρυξης πραγματικότητας» προκειμένου να 
[...] παρακολουθήσουμε το περιβάλλον μας και να σχεδιάσουμε την 
εξέλιξη της κοινωνίας μας. [...] Η εξόρυξη της πραγματικότητας από 
«τα ψηφιακά ίχνη» που αφήνουμε πίσω μας καθώς καταπιανόμαστε 
με την καθημερινή μας ζωή προσφέρουν τη δυνατότητα δημιουρ
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γίας εντυπωσιακών μοντέλων τα οποία απεικονίζουν με ανάλυση 
δευτερολέπτου τη δυναμική και τις αντιδράσεις ανθρώπινων ομά
δων για εκτεταμένες χρονικές περιόδους. [...] Εν ολίγοις, η ικανότη
τά μας να συλλέγουμε και να αναλύουμε δεδομένα για ανθρώπους 
διαθέτει πλέον ένα εύρος κι ένα βάθος τα οποία παλιότερα θεωρού
νταν αδιανόητα.34

Υιοθετώντας ένα ύφος το οποίο θυμίζει την απόρριψη των «πα
λαιών νόμων» εκ μέρους Λάρι Πέιτζ, ο Πέντλαντ είναι εξίσου επικρι- 
τικός όσον αφορά διάφορες έννοιες και πλαίσια τα οποία μας κλη
ροδότησαν ο Διαφωτισμός και η πολιτική οικονομία. Ο Πέντλαντ ε
πιμένει πως οι «παλαιές» κοινωνικές κατηγορίες του στάτους, της 
τάξης, του μορφωτικού επιπέδου, της φυλής, του φύλου και της γε
νιάς είναι παρωχημένες· εξίσου ξεπερασμένες με τα ενεργειακά, υδρευ- 
τικά και διατροφικά συστήματα που επιθυμεί να αντικαταστήσει. Αυ
τές οι κατηγορίες περιγράφουν μια κοινωνία υπό το πρίσμα της ιστο
ρίας, της εξουσίας και της πολιτικής. Από την άλλη, ο Πέντλαντ προ
τιμά τους «πληθυσμούς» αντί για τις κοινωνίες, τη «στατιστική» αντί 
για το ουσιαστικό περιεχόμενο, την «υπολογιστική ισχύ» αντί για 
τους νόμους. Δεν αντιλαμβάνεται τη «διαστρωμάτωση των πληθυ
σμών» ως κάτι που καταρτίζεται από τη φυλή, το εισόδημα, το επάγ
γελμα ή το φύλο, αλλά ως κάτι που προκύπτει από τα «συμπεριφο- 
ρικά μοτίβα» τα οποία παράγουν «συμπεριφορικές υποομάδες» και 
μια νέα «δημογραφική μελέτη της συμπεριφοράς» η οποία μπορεί να 
προβλέψει την ασθένεια, τον οικονομικό κίνδυνο, τις καταναλωτικές 
προτιμήσεις και τις πολιτικές θέσεις με «πέντε έως δέκα φορές μεγα
λύτερη ακρίβεια» από εκείνη των καθιερωμένων συστημάτων.35

Εντέλει, τίθεται ένα ύστατο ερώτημα το οποίο χρήζει άμεσης α
πάντησης: «Πώς θα επιτευχθεί η συμμετοχή των ανθρώπων εντός αυ
τών των συστημάτων στο σχέδιο;» Οι απαντήσεις του Πέντλαντ δεν 
έχουν να κάνουν με την πειθώ ή την εκπαίδευση, αλλά με τη συμπε- 
ριφορική τροποποίηση. Λέει πως χρειαζόμαστε «νέες προγνωστικές 
θειυρίες επί της διαδικασίας λήψης αποφάσεων», καθώς και «σχεδία
σμά μηχανισμών παροχής κινήτρων», μια ιδέα η οποία παρουσιάζει 
ομοιότητες με τα «προγράμματα ενίσχυσης» του Σκίνερ. Οσον αφο
ρά τον τρόπο με τον οποίο θα πραγματοποιηθεί η ευθυγράμμιση των 
ανθρώπων με το σχέδιο, ο Πέντλαντ προσφέρει την αρχή της «κοι
νωνικής επιρροής» για να εξηγήσει τους σχεδιαστικούς μηχανισμούς 
μέσω των οποίων εκατομμύρια ανθρώπινα όντα μπορούν να ποδη-
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γετηθούν προς τα εγγυημένα αποτελέσματα της ασφάλειας, της στα
θερότητας και της αποδοτικότητας. Ο Πέντλαντ κάνει αναφορά στις 
δικές του μελέτες, στις οποίες «τα προβλήματα της βιομηχανίας και 
του κράτους» σε γενικές γραμμές εξηγούνται από το μοντέλο της με
τάδοσης δεδομένων, ιδιαίτερα από τον τρόπο που οι άνθρωποι επη
ρεάζουν και μιμούνται ο ένας τον άλλο.

Η ιδέα της κοινωνικής επιρροής αποτελεί σημαντικό κομμάτι στο 
παζλ του Πέντλαντ, το οποίο προνοεί για πολλά από όσα έπονται. Ο 
Πέντλαντ κατανοεί πως ο Μεγάλος Αλλότριος δεν είναι απλώς μια 
αρχιτεκτονική η οποία παρακολουθεί και ελέγχει. Η εργαλειακή υ
ποδομή και οι ροές δεδομένων του Μεγάλου Αλλότριου καθιστούν 
τους ανθρώπους αμοιβαία ορατούς τον έναν στον άλλο -  από τις Ε
νημερώσεις που αφορούν το πρωινό τους έως τις πληθυσμιακές ροές 
των πόλεων. Ήδη από το 2011 ο Πέντλαντ θριαμβολογούσε πως «Οι 
επαναστατικές νέες [...] υποδομές μάς προσφέρουν μια άποψη του εαυ
τού μας ανάλογη με το μάτι του Θεού».36 Στόχος είναι μια κοινωνία 
η οποία θα κυριαρχείται από τη μεσολάβηση των υπολογιστών, ό
που η αμοιβαία ορατότητα γίνεται το περιβάλλον στο οποίο συντο
νιζόμαστε ο ένας με τον άλλο και παράγουμε στερεοτυπικές κοινω
νικές συμπεριφορές βασισμένες στη μίμηση και οι οποίες μπορούν να 
διαπλαστούν ώστε να προκύψει η επιθυμητή συρροή, ακριβώς όπως 
υποδηλώνει και η φιλοσοφία του μηχανικού μεθοδευτικού χώρου.

Όσον αφορά τα κίνητρα, ο Πέντλαντ σκιαγραφεί μια αρχή «κοι
νωνικής αποδοτικότητας» σύμφωνα με την οποία η συμμετοχή πρέ
πει να ενέχει αξία τόσο για το άτομο όσο και για το σύστημα στο σύ
νολό του,37 Για να επιτευχθεί κάτι τέτοιο, όμως, θεωρείται πως καθέ
νας από μας πρέπει να υποκύψει σε μια ζωή όπου τα πάντα είναι με
τρήσιμα και ευθυγραμμισμένα με την εργαλειοθηρική τάξη. Ο Πέ
ντλαντ, ως άλλος Έρικ Σμιτ ή Αάρι Πέιτζ, των οποίων οι εύηχες υ
ποσχέσεις προοιωνίζονταν μια Google παντογνώστη, κάτοχο προ
νοητικής μαγείας, πιστεύει πως θα αποζημιωθούμε και με το παρα
πάνω για αυτά που θα χάσουμε, μιας και θα απολαμβάνουμε τις κοι
νωνικές ανταμοιβές αποδοτικών επιχειρήσεων και κυβερνήσεων, 
καθώς και τις ατομικές ανταμοιβές οι οποίες είναι πολύ απλά μαγι
κές. Βάζει απροκάλυπτα στο στόχαστρό του τους προβληματισμούς 
της δεύτερης νεωτερικότητας και λέει τα εξής:

Για την κοινωνία η ελπίδα είναι πως μπορούμε να χρησιμοποιήσου
με αυτή τη νέα βαθιά κατανόηση της ατομικής συμπεριφοράς για να
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αυξήσουμε την αποδοτικότητα και την ταχύτητα ανταπόκρισης των 
βιομηχανιών και των κυβερνήσεων. Για τα άτομα το θέλγητρο είναι 
η προοπτική ενός κόσμου όπου τα πάντα διαμορφώνονται με γνώ
μονα την άνεσή σου -  το ιατρικό σου τσεκάπ προγραμματίζεται μα
γικά τη στιγμή που πας να αρρωστήσεις, το λεωφορείο έρχεται τη 
στιγμή που φτάνεις στη στάση, οι ουρές στο δημαρχείο ανήκουν στο 
παρελθόν. Καθώς αυτές οι νέες δυνατότητες τελειοποιούνται με τη 
χρήση πιο εξελιγμένων στατιστικών μοντέλων και ισχυρότερων αι
σθητήρων, θα μπορούσαμε κάλλιστα να δούμε τη δημιουργία μιας 
ποσοτικής, προγνωστικής επιστήμης των ανθρώπινων οργανώσεων 
και της ανθρώπινης κοινωνίας.38

III. Οι αρχές μιας εργαλειοθηρικής κοινωνίας

Η θεωρία του Πέντλαντ περί εργαλειοθηρικής κοινωνίας ωρίμασε πλή
ρως το 2014 στο βιβλίο του Social Physics. Στις σελίδες του τα εργαλεία 
και οι μέθοδοι ενσωματώνονται σε ένα διαστελλόμενο όραμα για το 
μέλλον μας σε μια εργαλειοθηρική κοινωνία η οποία τροφοδοτείται 
από δεδομένα και κυβερνάται από την υπολογιστική επιστήμη. Ο 
Πέντλαντ μεταμορφώνει την πνιγηρή, αλλόκοτη ουτοπία του Σκίνερ 
σε κάτι που ακούγεται εξελιγμένο, μαγικό κι εφικτό, κατά κύριο λό
γο επειδή απηχεί την παλίρροια της εφαρμοσμένης ουτοπικής η ο
ποία κατακλύζει τη ζωή μας σε καθημερινή βάση. Ολοκληρώνοντας 
τη θεώρηση του Σκίνερ, ο Πέντλαντ εξυφαίνει κάτι παραπάνω από 
ένα εκσυγχρονισμένο πορτρέτο μιας συμπεριφοριστικής ουτοπίας. 
Σκιαγραφεί τις αρχές μιας πλήρως ανεπτυγμένης εργαλειοθηρικής 
κοινωνίας βασισμένης στη διάδοση μιας μετρήσιμης συμπεριφοράς 
εφοδιασμένης με τον κατάλληλο εργαλειακό εξοπλισμό για χάρη της 
τροποποίησης, του ελέγχου και -δεδομένης της εμπορικής κυριαρ
χίας του κατασκοπευτικού καπιταλισμού στη διασυνδεδεμενη σφαί
ρα- της αποκόμισης κέρδους.

Ο Πέντλαντ επιμένει στην άποψη πως «ουσιαστικά, τα κοινωνικά 
φαινόμενα δεν είναι παρά το άθροισμα δισεκατομμυρίων στοιχειω
δών δοσοληψιών μεταξύ ατόμων...». Πρόκειται για μια θέση-κλειδί, 
επειδή, απ’ ό,τι φαίνεται, για να αντικατασταθεί ο παλιός τρόπος 
σκέψης από την κοινωνική φυσική απαιτείται απόλυτη γνώση αυτών 
των δισεκατομμυρίων στοιχειωδών πραγμάτων: «Τα Μεγάλα Δεδο
μένα μάς δίνουν την ευκαιρία να δούμε την κοινωνία και την πολυ- 
πλοκότητά της μέσω των εκατομμυρίων δικτύων που επιτρέπουν να
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διαρρεύσουν οι διαπροσωπικές δοσοληψίες. Αν διαθέταμε ένα “μάτι 
του Θεού”, μια πανοραμική θέα των πραγμάτων, πιθανότατα θα μπο
ρούσαμε να κατανοήσουμε πραγματικά πώς λειτουργεί η κοινωνία 
και να λάβουμε μέτρα ώστε να λύσουμε τα προβλήματά μας».39

Ο Πέντλαντ είναι αισιόδοξος για τα παραπάνω: η ολοκληρωτική 
γνώση είναι εφικτή. Σύμφωνα με τα λεγόμενά του, «Σε λίγα μόλις 
χρόνια πιθανώς να έχουμε στη διάθεσή μας τρομερά πλούσια δεδομένα 
σχετικά με τη συμπεριφορά ολόκληρης σχεδόν της ανθρωπότητας -  δε
δομένα τα οποία θα ρέουν αδιάκοπα. Στην πλειοψηφία τους τούτα τα 
δεδομένα ήδη υπάρχουν».40 Το δικαίωμα στην ωφέλιμη χρήση του μελ
λοντικού χρόνου -και μαζί με αυτό η κοινωνική εμπιστοσύνη, τα θέ- 
σμια και η πολιτική- παραδίδεται στον Μεγάλο Αλλότριο και στα 
ανυπέρβλητα υπολογιστικά συστήματα τα οποία κυβερνούν την κοι
νωνία υπό το άγρυπνο βλέμμα εκείνων στους οποίους ο Πέντλαντ α- 
ναφέρεται σε πρώτο πληθυντικό -  «εμείς». Ποτέ δεν προσδιορίζει 
αυτό το «εμείς», το οποίο νομοτελειακά επιφέρει και τον διαχωρισμό 
με το «αυτοί», εισάγοντας ένα προνομιακό κείμενο σκιά και τον ημι- 
περατό καθρέφτη του. Πρόκειται για μια παράλειψη η οποία στοι
χειώνει το κείμενό του. Αναφέρεται στο ιερατείο των επιστημόνων 
δεδομένων στο οποίο ανήκει και ο Πέντλαντ ή μήπως στον συνασπι
σμό μεταξύ ιερατείου και ιδιοκτητών των μέσων συμπεριφορικής 
τροποποίησης;

Απώτερος στόχος της θεωρίας είναι να εδραιώσει νόμους κοινω
νικής συμπεριφοράς συγκρίσιμους με εκείνους της φυσικής επιστή
μης. Ο Πέντλαντ εισηγείται δύο τέτοιους, οι οποίοι, όπως υποστηρί
ζει, καθορίζουν το μέτρο της επιτυχίας κάθε «κοινωνικού οργανισμού». 
Ο πρώτος είναι η ποιότητα της «ροής ιδεών», η οποία χαρακτηρίζε
ται από την «εξερεύνηση» για την εύρεση νέων ιδεών και από την «ε
νεργή ενασχόληση» με τον εναρμονισμό της συμπεριφοράς με τις κα
λύτερες από αυτές τις ιδέες. Ο δεύτερος είναι η «κοινωνική μάθηση», 
στο πλαίσιο της οποίας οι άνθρωποι μιμούνται ο ένας τον άλλο έως 
ότου οι νέες ιδέες γίνουν συνήθεια σε πληθυσμιακή κλίμακα. (Η κοι
νωνική μάθηση ορίζεται ως η μαθηματική σχέση η οποία προκύπτει 
από «τον τρόπο με τον οποίο η κατάσταση μιας οντότητας επηρεά
ζει τις καταστάσεις άλλων και αντιστρόφως».) Ο Πέντλαντ επιση
μαίνει πως η κοινωνική μάθηση «έχει τις ρίζες της στη στατιστική φυ
σική και στη μηχανική μάθηση».41 Σκοπός του κοινωνικού μεθοδευ- 
τικού χώρου είναι να αποτελέσει είδωλο του αντίστοιχου μηχανικού, 
και για να επιτευχθεί αυτό ο Πέντλαντ εισηγείται μεθόδους μέσω
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των οποίων η κοινωνική μάθηση «μπορεί να επιταχυνθεί και να δια- 
μορφωθεί από την κοινωνική πίεση».42

Οι επιστημονικές προθέσεις της κοινωνικής φυσικής του Πέντλαντ 
εξαρτώνται από ένα αδιάρρηκτα συνυφασμένο σύνολο νέων κοινω
νικών σταθερών και ατομικών προσαρμογών, τις οποίες συνοψίζιυ 
σε πέντε δεσπόζουσες αρχές, χαρακτηριστικές των κοινωνικών σχέ
σεων μιας εργαλειοθηρικής κοινωνίας. Αυτές οι αρχές απηχούν την 
κοινωνική θεωρία του Σκίνερ μιας συμπεριφορικά ελεγχόμενης κοι
νωνίας στην οποία η γνώση αντικαθιστά την ελευθερία. Καθώς ανα
διφώ τις πέντε αυτές αρχές αντιπαραθέτω τις δηλώσεις του Πέντλαντ 
με όσα είχε διατυπώσει ο Σκίνερ πάνω στα ίδια θέματα. Οπως θα 
δούμε, η πρώην απορριπτέα σκέψη του Σκίνερ πλέον διαποτίζει τον 
νέο ορίζοντα της εργαλειοθηρικής εξουσίας.

1. ΣΥΜΠΕΡΙΦΟΡΑ ΓΙΑ ΤΟ ΓΕΝΙΚΟ ΚΑΑΟ

Ο Σκίνερ είχε δώσει έμφαση στην ανάγκη για μια επείγουσα μετάβα
ση στη συλλογική προοπτική και στις συλλογικές αξίες. «Η προμελε- 
τημένη σχηματοποίηση μιας κουλτούρας και ο έλεγχος επί της αν
θρώπινης συμπεριφοράς που αυτή υποδηλώνει είναι ουσιώδους ση
μασίας αν το ανθρώπινο είδος θέλει να συνεχίσει να εξελίσσεται», έ
γραψε στο Πέρα από την ελευθερία και την αξιοπρέπεια.43 Η επιταγή 
της μετατόπισης της ανθρώπινης συμπεριφοράς προς το γενικό καλό 
ήταν ήδη σαφής στο Ονόλντεν Δύο, όπου ο Φρέιζερ, ο πρωταγωνι
στής του, δηλώνει ότι «Η αλήθεια είναι πως όχι μόνο μπορούμε να ε
λέγξουμε την ανθρώπινη συμπεριφορά, αλλά πρέπει και να το κά
νουμε».44 Εντέλει, αυτή η πρόκληση αντιμετωπίστηκε ως ζήτημα προ
γραμματισμού. «Και ποιες είναι οι τεχνικές, οι μέθοδοι προγραμμα
τισμού, οι οποίες θα διαμορφώσουν τη συμπεριφορά των μελών μιας 
ομάδας έτσι ώστε τούτα τα μέλη να λειτουργούν ομαλά και προς ό
φελος όλων;» ρωτά ο Φρέιζερ.45 Μέσω του Φρέιζερ ο Σκίνερ υπο
στήριζε πως η αρετή μιας «προμελετημένης κοινωνίας» είναι ότι «βά
ζει τη διάνοια στον σωστό δρόμο, με γνώμονα το καλό της κοινωνίας 
και όχι το καλό του εκάστοτε έξυπνου ατόμου. [...] Αυτό το πετυχαί
νει εξασφαλίζοντας πιυς το άτομο δεν θα ξεχάσει ότι η ευη^ιερία της 
κοινωνίας ενέχει και προσωπικό όφελος».46

Ο Πέντλαντ αντιλαμβάνεται την εργαλειοθηρική κοινωνία ως έ
να ιστορικό σημείο καμπής ανάλογο με την εφεύρεση της τυπογρα-
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φιας ή του διαδικτύου. Αυτό σημαίνει πως για πρώτη φορά στην αν
θρώπινη ιστορία «Θα έχουμε τα απαιτούμενα δεδομένα ώστε να 
γνωρίσουμε στ’ αλήθεια τον εαυτό μας και να καταλάβουμε πώς ε
ξελίσσεται η κοινωνία».47 Ο Πέντλαντ λέει πως συνέπεια των «αδιά
λειπτων ροών δεδομένων σχετικών με την ανθρώπινη συμπεριφορά» 
είναι ότι τα πάντα -από την κυκλοφορία και την κατανάλωση ενέρ
γειας έως τις ασθένειες και την εγκληματικότητα στους δρόμους- θα 
μπορούν να προβλεφθούν με ακρίβεια, καθιστώντας εφικτό έναν «κό
σμο χωρίς πόλεμο ή οικονομικά κραχ, έναν κόσμο όπου οι μολυσμα
τικές ασθένειες εντοπίζονται και αναχαιτίζονται ταχύτατα, έναν κό
σμο όπου η σπατάλη της ενέργειας, του νερού και των υπόλοιπων 
πόρων θα είναι παρελθόν, έναν κόσμο όπου οι κυβερνήσεις δεν οξύ
νουν τα προβλήματα, αλλά συνεισφέρουν στη λύση τους».48 Αυτή η 
νέα «συλλογική νοημοσύνη» λειτουργεί στην υπηρεσία του γενικού 
καλού όσο εμείς μαθαίνουμε να δρούμε «αμοιβαία εναρμονισμένοι» 
βάσει «οικουμενικών κοινωνικών σταθερών».

Ο Πέντλαντ γράφει πως «έχουμε τη δυνατότητα να κάνουμε τε
ράστια άλματα στην υγεία, στις μεταφορές, στην ενέργεια και στην 
ασφάλεια». Ταυτόχρονα, όμως, θλίβεται για όλα όσα στέκονται εμπό
διο σε αυτά τα επιτεύγματα: «Τα βασικά κωλύματα αφορούν προβλη
ματισμούς περί απορρήτου και το γεγονός πως προς το παρόν δεν υ- 
φίσταται γενική συναίνεση όσον αφορά το αντιστάθμισμα μεταξύ 
προσωπικών και κοινωνικών αξιών». Όπως και ο Σκίνερ, ο Πέντλαντ 
επισημαίνει πως αυτή η προσκόλληση σε μια ξεπερασμένη εποχή α
τελούς γνώσης απειλεί να υπονομεύσει την προοπτική μιας άψογα 
προγραμματισμένης μελλοντικής κοινωνίας: «Δεν μπορούμε να α
γνοήσουμε τα δημόσια αγαθά που μπορεί να προσφέρει ένα τέτοιο 
νευρικό σύστημα...»49 Ο Πέντλαντ αποφεύγει να απαντήσει στο ερώ
τημα ποιοι θα ευεργετηθούν από αυτό το «γενικό καλό». Πώς προσ
διορίζεται το γενικό καλό όταν ο κατασκοπευτικός καπιταλισμός 
κατέχει τις μηχανές και τα μέσα συμπεριφορικής τροποποίησης; Το 
εν λόγω «καλό» έχει προδιαγεγραμμένη τροχιά η οποία καταλήγει 
στην εξυπηρέτηση των συμφερόντων των ιδιοκτητών των μέσων συ- 
μπεριφορικής τροποποίησης και των πελατών τους, για λογαριασμό 
των οποίων επιδιώκονται τα εγγυημένα αποτελέσματα. Το γενικό 
καλό αφορά κάποιον, αλλά αυτός ο κάποιος δεν είναι απαραίτητα 
εμείς.



570 ~ Ι Ο Σ Α Ν Α  Ζ ΟΥ ΜΠΟ Φ

2. Ο ΣΧΕΔΙΑΣΜΟΣ ΑΝΤΙΚΑΘΙΣΤΑ ΤΗΝ ΠΟΑΙΤΙΚΗ

Ο Σκίνερ ποθούσε τις υπολογιστικές δυνατότητες οι οποίες θα τελειο
ποιούσαν την πρόγνωση και τον έλεγχο της συμπεριφοράς και θα ε
πέτρεπαν στην απόλυτη γνώση να υποκαταστήσει την πολιτική ως 
το μέσο της συλλογικής λήψης αποφάσεων. Παρά τους προ-ψηφια- 
κής εποχής περιορισμούς ο Σκίνερ δεν δυσκολεύτηκε να σχηματίσει 
μια εικόνα των απαιτήσεων που ενείχε η σωτηρία του είδους εντάσ- 
σοντάς τες σε μια νέα «επιστήμη κοινοτισμού». Όπως εξηγεί και ο 
Φρέιζερ, «Δεν γνωρίζουμε σχεδόν τίποτα για τις ιδιαίτερες δυνατό
τητες του συνόλου. [...] Το άτομο, όσο ξεχωριστό κι αν είναι [...] δεν 
μπορεί να κάνει αρκετά μεγαλόπνοες σκέψεις».50

Η εύρυθμη λειτουργία δεν αφήνει περιθώρια για ανορθολογικά ή 
απροσχεδίαστα αποτελέσματα, και ο Σκίνερ έβλεπε τις δημιουργικές 
και συχνά άτσαλες συγκρούσεις στη σφαίρα της πολιτικής -ιδιαίτε
ρα της δημοκρατικής πολιτικής- ως πηγή τριβής η οποία απειλεί την 
ορθολογική δυναμική της κοινότητας ως έναν ενιαίο, εξαιρετικά λει
τουργικό «υπεροργανισμό». Ο ψυχολόγος θλιβόταν για την τάση μας 
να επιχειρούμε να αλλάξουμε τα πράγματα μέσω της «πολιτικής δρά
σης» και επιδοκίμαζε το στοιχείο που εκείνος αντιλαμβανόταν ως μια 
διάχυτη απώλεια πίστης στη δημοκρατία. Στο Ονόλντεν Δύο ο Φρέι
ζερ επιμένει: «Δεν μου αρέσει ο δεσποτισμός της άγνοιας. Δεν μου α
ρέσει ο δεσποτισμός της αμέλειας, της ανευθυνότητας, ακόμη και ο 
δεσποτισμός της τυχαιότητας. Επίσης, δεν μου αρέσει ο δεσποτισμός 
της δημοκρατίας!»51

Ο καπιταλισμός και ο σοσιαλισμός είναι εξίσου σπιλωμένοι από 
την κοινή τους έμφαση στην οικονομική ανάπτυξη, η οποία γεννά υ
περκατανάλωση και ρύπανση. Ο Σκίνερ ιντριγκάρεται από το κινε
ζικό σύστημα, αλλά το απορρίπτει εξαιτίας της αιματηρής επανά
στασης που θα συνεπαγόταν η όποια απόπειρα προσηλυτισμού των 
Δυτικών. «Ευτυχώς», καταλήγει ο Σκίνερ στην εισαγωγή του Ονόλ
ντεν Δυο, «υπάρχει και άλλο ένα ενδεχόμενο». Πρόκειται για την κα
τά Σκίνερ εκδοχή μιας συμπεριφοριστικής κοινωνίας η οποία προ
σφέρει τρόπους «αποφυγής της πολιτικής δράσης». Στο Ονόλντεν 
Δύο η πολιτική αντικαθίσταται από ένα «σχέδιο», το οποίο επιβλέ- 
πεται από μια «μη ανταγωνιστική» ομάδα «Σχεδιαστών» που απέ
χουν από την εξουσία, προτιμώντας τη νηφάλια διαχείριση των προ
γραμμάτων ενίσχυσης τα οποία στοχεύουν στο γενικό καλό.52 Οι 
Σχεδιαστές ασκούν αποκλειστικό έλεγχο στην κοινωνία, όμως το κά
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νουν «μόνο και μόνο επειδή αυτός ο έλεγχος είναι αναγκαίος για την 
αρμονική λειτουργία της κοινότητας».53

Όπως ο Σκίνερ, ο Πέντλαντ υποστηρίζει ότι η υπολογιστική αλή
θεια πρέπει να αντικαταστήσει την πολιτική ως η βάση της εργαλειο- 
θηρικής διακυβέρνησης. Αναλογιζόμενοι την αφοσίωση του Πέ
ντλαντ στην ιδέα πως οι μηχανές βεβαιότητας θα εκτοπίσουν τις πα- 
λ,αιότερες μορφές διακυβέρνησης, μας έρχεται στον νου ο ενθουσια
σμός του Ναντέλα όταν μιλούσε περί ατόμων και σχέσεων, χαρακτη
ρίζοντας τα αντικείμενα του υπολογιστικού νέφους. Ο Πέντλαντ 
/ράφει πως «Έχοντας στη διάθεσή μας μια μαθηματική, προγνωστι
κή επιστήμη της κοινωνίας, μια επιστήμη η οποία θα άπτεται τόσο 
των ατομικών διαφορών όσο και των ατομικών σχέσεων, μας δίνεται 
η δυνατότητα να αλλάξουμε δραματικά το πώς σκέφτονται και 
5ρουν οι κρατικοί αξιωματούχοι, οι βιομηχανικοί διευθυντές και οι 
πολίτες...».54

Ο Πέντλαντ ανησυχεί πως οι πολιτικοοικονομικές κατασκευές 
χας όπως η «αγορά» και η «τάξη» απορρέουν από τον παλιό και αρ- 
/ό κόσμο του 18ου και του 19ου αιώνα. Ο νέος «ταχύτατος υπερσυν- 
5εδεμένος κόσμος» δεν αφήνει περιθώρια για τις διαβουλεύσεις, τις 
χμεσες διαπραγματεύσεις και τους συμβιβασμούς που χαρακτήρι
ζαν το κοινωνικό σκηνικό όπου γεννήθηκαν τέτοιες πολιτικές έννοιες: 
«Πλέον δεν νοείται να θεωρούμε τον εαυτό μας απλώς άτομο το ο
ποίο λαμβάνει προσεκτικά μελετημένες αποφάσεις* πρέπει να συνυ
πολογίζουμε τις μεταβλητές κοινωνικές συνιστώσες οι οποίες επηρεά
ζουν τις προσωπικές μας αποφάσεις, προκαλούν χρηματοοικονομι
κές φούσκες, επιφέρουν πολιτικές επαναστάσεις και συνθέτουν τη 
βιαδικτυακή οικονομία».55

Η ταχύτητα της εργαλειοθηρικής κοινωνίας δεν μας αφήνει χρό
νο να ανακτήσουμε τα σημεία αναφοράς μας, και εδώ τούτη η ταχύ
τητα βρίσκει και μια νέα χρήση ως μια ηθική επιταγή που απαιτεί να 
παραδώσουμε την αυτοβουλία μας σε αυτοματοποιημένα συστήμα
τα ικανά να κινηθούν με τον αναγκαίο γοργό ρυθμό ώστε να συλλά- 
βουν και να επιβάλλουν τις σωστές απαντήσεις για το γενικό καλό. 
Σε αυτή την εργαλειοθηρική κοινωνία η πολιτική δεν χωράει επειδή 
πολιτική σημαίνει προσδιορισμός και εδραίωση των σημείων αναφο
ράς μας. Τα ατομικά ηθικά και πολιτικά σημεία αναφοράς αποτε
λούν πηγή τριβής που οδηγεί σε σπατάλη πολύτιμου χρόνου και ε
κτροπή της συμπεριφοράς από τον προδιαγεγραμμένο συγχωνευμέ- 
νο ρου. ^
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Απαξιώνοντας την πολιτική, τις αγορές, τις τάξεις κ.ο.κ., ο Πέ- 
ντλαντ απλοποιεί την κοινωνία σε μια ενσάρκωση των νόμων της κοι
νωνικής φυσικής: μια μετεμψύχωση της «επιστήμης κοινοτισμού» του 
Σκίνερ. Πράγματι, ο Πέντλαντ αντιμετωπίζει το έργο του ως κάτι που 
θα θέσει τα πρακτικά θεμέλια για μια νέα «υπολογιστική θεωρία της 
συμπεριφοράς» ικανή να δημιουργήσει μια «αιτιακή θεωρία κοινωνι
κής δομής [...] μια μαθηματική εξήγηση του γιατί η κοινωνία αντιδρά 
με τον τρόπο που αντιδρά και του πώς αυτές οι αντιδράσεις μπο
ρούν (ή δεν μπορούν) να λύσουν τα ανθρώπινα προβλήματα...». Αυ
τές οι νέες μαθηματικές αναλύσεις όχι μόνο αποκαλύπτουν τους εσω
τερικούς «μηχανισμούς της κοινωνικής αλληλεπίδρασης» (τις αντί
στοιχες «ιδιαίτερες δυνατότητες του συνόλου» του Σκίνερ), αλλά ε
πίσης συνδυάζονται με «τον νεοαποκτηθέντα τεράστιο όγκο συμπε- 
ριφορικών δεδομένων» αποκαλύπτοντας τα αιτιακά μοντέλα τα οποία 
επιτρέπουν τον «προγραμματισμό καλύτερων κοινωνικών συστημά
των» βασισμένων εν γένει σε μια «πρωτόγνωρη εργαλειακή υποδομή».56

Έτσι, η υπολογιστική επιστήμη αντικαθιστά την πολιτική ζωή της 
κοινότητας ως βάση της διακυβέρνησης. Σύμφωνα με τον Πέντλαντ, 
το βάθος και το εύρος της εργαλειακής υποδομής καθιστούν εφικτό 
τον υπολογισμό της ροής ιδεών, της δομής του κοινωνικού δικτύου, 
του βαθμού της κοινωνικής επιρροής μεταξύ των ανθρώπων ή ακό
μη και «της επιδεκτικότητας κάθε ατόμου σε νέες ιδέες». Πάνω απ’ 
όλα, η εργαλειακή υποδομή δίνει τη δυνατότητα σε εκείνους που έ
χουν πρόσβαση στο μάτι του Θεού να τροποποιήσουν τη συμπερι
φορά άλλων. Τα δεδομένα προσφέρουν «αξιόπιστες προβλέψεις του 
πώς η αλλαγή σε οποιαδήποτε από αυτές τις μεταβλητές μπορεί να 
επηρεάσει τις επιδόσεις όλων των ανθρώπων του δικτύου», επιτυγ
χάνοντας έτσι τη βέλτιστη απόδοση του υπεροργανισμού του Σκίνερ. 
Τα μαθηματικά της ροής ιδεών αποτελούν τη βάση του κατά Πέ
ντλαντ «σχεδίου», το οποίο υποδεικνύει τους στόχους και το αντικεί
μενο της συμπεριφορικής αλλαγής. Η ανθρώπινη συμπεριφορά πρέ
πει να υπαγορεύεται και να περιφράσσεται εντός των παραμέτρων 
του σχεδίου, ακριβώς όπως και στο εργοτάξιο του Ναντέλα, όπου η 
συμπεριφορά τροποποιούνταν διαρκώς και αυτόματα σύμφωνα με 
τις παραμέτρους της πολιτικής. Αυτό ο Πέντλαντ το ονομάζει «εναρ- 
μονισμό τον δικτύου».

Οι «Εναρμονιστές» είναι εκείνοι τους οποίους περιλαμβάνει το 
«εμείς» του Πέντλαντ. Για παράδειγμα, ο καθηγητής λέει πως μπο
ρούμε να δούμε τις πόλεις ως «μηχανές ιδεών» στις οποίες «μπορού
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με να εφαρμόσουμε τις εξισώσεις της κοινωνικής φυσικής ώστε να 
αρχίσουμε να τις εναρμονίζουμε προκειμένου να αποδίδουν καλύτε
ρα».57 Όπως και οι σχεδιαστές του Σκίνερ, οι εναρμονιστές του Πέ- 
ντλαντ επαγρυπνούν προς απαλοιφή οχληρών ανωμαλιών, καταλοί
πων ενός παλαιού κόσμου όπου η άγνοια παρερμηνεύεται ως ελευ
θερία. Οι εναρμονιστές κάνουν μετατροπές στις λειτουργίες του Με
γάλου Αλλότριου ώστε να τρέψουν προληπτικά τέτοιες ασύνετες συ
μπεριφορές στην κοίτη της αρμονικής συρροής και της βέλτιστης α
πόδοσης για το γενικό καλό οποιασδήποτε οντότητας κατέχει τις μη
χανές που εκτελούν τα μαθηματικά, και πληρώνει τους εναρμονιστές 
που αποκρυπτογραφούν ή επιβάλλουν τις παραμέτρους της. Ο Πέ- 
ντλαντ μάς δίνει το παράδειγμα ενός από τα δικά του «ζωντανά ερ
γαστήρια»:

Αυτή η μαθηματικογενής έννοια της ροής ιδεών μάς επιτρέπει να «ε
ναρμονίσουμε» τα κοινωνικά δίκτυα προκειμένου να λαμβάνουμε 
καλύτερες αποφάσεις και να επιτυγχάνουμε καλύτερα αποτελέσμα
τα. [...] Στον ψηφιακό χρηματοοικονομικό κόσμο του εΤοτο ανακα
λύψαμε πως μπορούμε να διαμορφώσουμε τις ροές ιδεών μεταξύ 
των ανθρώπων παρέχοντας μικρές προτροπές ή παραινέσεις, κάνο
ντας έτσι τους απομονωμένους επενδυτές να αλληλεπιδρούν περισ
σότερο με τους άλλους και τους εξαιρετικά διασυνδεδεμένους να αλ- 
ληλεπιδρούν λιγότερο...58

3. ΚΟΙΝΩΝΙΚΗ ΠΙΕΣΗ ΓΙΑ ΑΡΜΟΝΙΑ

Στην κοινότητα του Ονόλντεν Δύο η ενίσχυση είναι σχολαστικά ενορ
χηστρωμένη με γνώμονα την εξουδετέρωση των συναισθημάτων που 
απειλούν τη συνεργασία. Μόνο τα «παραγωγικά και τα ενδυναμωτι
κά συναισθήματα -  η χαρά και η αγάπη» επιτρέπονται. Τα συναι
σθήματα της θλίψης και του μίσους «και οι υψηλής τάσης εκδηλώ
σεις θυμού, φόβου και οργής» θεωρούνται «ανώφελες και επικίνδυ
νες» απειλές για τις «ανάγκες της σύγχρονης ζωής». Κάθε μορφή διά
κρισης μεταξύ ατόμων υπονομεύει την αρμονία του συνόλου και την 
ικανότητά του να συμμορφώνεται με τον συλλογικό σκοπό. Ο Φρέι- 
ζερ παραδέχεται πως δεν μπορείς να εξαναγκάσεις τους ανθρώπους 
να πράξουν σωστά. Η λύση είναι πολύ πιο διακριτική και εξεζητη
μένη και βασίζεται σε επιστημονικά καλιμπραρισμένα προγράμματα 
ενίσχυσης: «Απεναντίας, θα πρέπει να θέσεις σε εφαρμογή συγκε
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κριμένες συμπεριφορικές διαδικασίες οι οποίες θα οδηγήσουν το ά
τομο στον σχεδίασμά της δικής του “καλής” συμπεριφοράς. [...] Αυ
τό το αποκαλούμε αυτοέλεγχο. Ας μη γελιόμαστε, όμως, σε τελική α
νάλυση ο έλεγχος πάντα βρίσκεται στα χέρια της κοινωνίας».59

Η ιδέα του Πέντλαντ είναι συγγενική με εκείνη του Σκίνερ: «Η 
προσέγγιση της κοινωνικής φυσικής όσον αφορά την εκμαίευση της 
καθολικής συνεργασίας» μεταφράζεται στην «παροχή κινήτρων ε
ντός των κοινωνικών δικτύων», κάτι αντίστοιχο με την «ενίσχυση». 
Με τέτοια κίνητρα, εξηγεί ο Πέντλαντ, «εστιάζουμε στην αλλαγή των 
συνδέσεων μεταξύ των ανθρώπων αντί να επιχειρούμε να κάνουμε 
τους ανθρώπους να αλλάξουν ένας ένας συμπεριφορά. [...] Μπορού
με να επιφέρουμε αυτή τη δυναμική αλληλεπίδραση ώστε να δημιουρ
γήσουμε κοινωνική πίεση για αλλαγή».60 Ο Πέντλαντ πιστεύει πως 
τα μέσα κοινωνικής δικτύωσης είναι σημαντικά για τη θεμελίωση αυ
τών των δυνατοτήτων εναρμόνισης επειδή συνθέτουν το βέλτιστο 
περιβάλλον στο οποίο η κοινωνική πίεση μπορεί να ελεγχθεί, να κα
θοδηγηθεί, να υποβληθεί σε μετατροπές και να αποκτήσει την απα
ραίτητη κλίμακα.61

Κατά τη γνώμη του Πέντλαντ, η ΡασσόοοΙί αποτελεί ήδη ζωντανό 
παράδειγμα αυτής της δυναμικής. Τα πειράματα επιδεκτικότητας της 
εταιρείας αποκαλύπτουν ενεργή εφαρμογή μιας βαθιάς τεχνογνω
σίας διαχείρισης της ανθρώπινης ενσυναίσθησης και των ανθρώπινων 
δεσμών, τεχνογνωσίας η οποία εκφράζεται μέσα από μεθόδους εναρ- 
μονισμού όπως η προπαρασκευή και η υποβολή. Πράγματι, ο Πέντλαντ 
θεωρεί πως τα πειράματα «επιδεκτικότητας» της ΡασσόοοΙί είναι εξαι
ρετικά διαφωτιστικά και εντοπίζει ποικίλες πρακτικές ιδέες στη σύν
θετη δομή τους. Για παράδειγμα, στο πείραμα της εταιρείας πάνω στην 
εκλογική συμπεριφορά 61 εκατομμυρίων ανθρώπων ο Πέντλαντ πα
ρατηρεί την επιβεβαίωση της θεωρίας πως η κοινωνική πίεση μπορεί 
να εργαλειοποιηθεί με επιτυχία στα κοινωνικά δίκτυα, ειδικά στις 
τάξεις ανθρώπων με «ισχυρούς δεσμούς»: «Η γνώση πως οι φίλοι 
του πραγματικού μας περίγυρου είχαν ήδη ψηφίσει παρήγαγε αρκε
τή κοινωνική πίεση για να πείσει τους ανθρώπους να ψηφίσουν κι 
αυτοί».62 Με αυτή τη γνώση και άλλη παρόμοια εκείνοι στους οποίους 
αναφέρεται ο Πέντλαντ όταν λέει «εμείς», οι εναρμονιστές, θα μπο
ρούν να ενεργοποιήσουν τα «σωστά κίνητρα».

Το ότι το «εμείς» του Πέντλαντ μπορεί να «δημιουργήσει κοινω
νική πίεση ικανή για αλλαγή» αντανακλά την αντίληψή του περί υ- 
περοργανισμού. Το μάτι του Θεού τον έχει πείσει πως η αξιολόγηση
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της ανθρώπινης δράσης συγκρίνεται με το να μετράς κάστορες: «Μπο
ρούμε να παρατηρήσουμε τους ανθρώπους με τον ίδιο τρόπο που 
παρατηρούμε πιθήκους ή μέλισσες, και κατόπιν να συμπεράνουμε 
τους κανόνες συμπεριφοράς, την απόκρισή τους σε ερεθίσματα και 
το πώς μαθαίνουν».63 Σε όλους αυτούς τους πληθυσμούς η κολεκτί
βα ασκεί πίεση σε όλους τους οργανισμούς ώστε να συμπορευτούν 
με τους υπόλοιπους, να παραμείνουν ενταγμένοι στην αγέλη, στην 
κυψέλη, στο σμήνος. Οι ροές ιδεών μιμούνται το μοτίβο του μηχανι
κού μεθοδευτικού χώρου· το άκρο του δικτύου συγχωνεύεται με τον 
κόμβο* η ταυτότητα υποκύπτει στον συγχρονισμό· τα επιμέρους συ
στατικά διαλύονται εντός του συνόλου. Ο Πέντλαντ γράψει τα εξής:

Πιστεύω πως μπορούμε να αντιμετωπίζουμε κάθε ροή ιδεών ως ένα 
σμήνος ή ως μια συλλογική νοημοσύνη η οποία κυλά μέσα στον χρό
νο, με όλους τους ανθρώπους μέσα της να μαθαίνουν ο ένας από τις 
εμπειρίες του άλλου, ώστε όλοι μαζί να ανακαλύψουν ποια κυλιόμε
να πρότυπα επιλογών και πράξεων ταιριάζουν καλύτερα στο ενσώ
ματο και στο κοινωνικό περιβάλλον. Αυτό αντιβαίνει στον τρόπο με 
τον οποίο οι περισσότεροι σύγχρονοι Δυτικοί αντιλαμβάνονται τον 
εαυτό τους, δηλαδή ως λογικά άτομα, ως άνθρωποι οι οποίοι γνωρί
ζουν τι θέλουν και αποφασίζουν οι ίδιοι σε τι πράξεις πρέπει να προ- 
βούν ώστε να επιτύχουν τους στόχους τους.64

Η μετάβαση από την κοινωνία στο σμήνος και από τα άτομα στους 
οργανισμούς αποτελεί τον θεμέλιο λίθο ο οποίος στηρίζει το οικοδό
μημα της εργαλειοθηρικής κοινωνίας.

Ο Πέντλαντ αντιπαρέρχεται τον ρόλο της ενσυναίσθησης στη μί
μηση επειδή η ενσυναίσθηση αποτελεί εσωτερική εμπειρία η οποία 
δεν υπόκειται στις παρατηρήσιμες μετρήσεις που απαιτούνται για 
την υπολογιστική διακυβέρνηση. Αντ’ αυτού, ο Πέντλαντ προσυπο
γράφει την ομοταξία του Homo imitans εκφράζοντας την άποψη 
πως αυτό που καθορίζει την ανθρώπινη ύπαρξη είναι ο μιμητισμός 
-  όχι η ενσυναίσθηση και σε καμία περίπτωση η πολιτική. Ο όρος κα
θαυτός πηγάζει από μελέτες των διαδικασιών μάθησης βρεφών, αλ
λά για τον Πέντλαντ αποτελεί ταιριαστή ερμηνεία για κάθε ανθρώ
πινη συμπεριφορά, για όλες τις περιπτώσεις. Πρόκειται για έναν ι
σχυρισμό όμοιο με εκείνον του Σκίνερ: Ο έλεγχος βρίσκεται πάντα 
στα χέρια της κοινωνίας. «Ο ισχυρότερος παράγοντας και κινητήρια 
δύναμη της υιοθέτησης νέων συμπεριφορών», γράφει ο Πέντλαντ, 
«είναι η συμπεριφορά των ομολόγων μας».63
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Επειδή γεννιόμαστε για να μιμούμαστε ο ένας τον άλλο, υποστη
ρίζει ο Πέντλαντ, ολόκληρο το ανθρώπινο είδος είναι συντονισμένο 
στη συχνότητα της κοινωνικής πίεσης ως αποτελεσματικού μέσου 
συμπερίφορικής τροποποίησης. Αυτό το μοντέλο της ανθρώπινης 
μάθησης αποτελεί αναδρομή στις μέλισσες και στους πιθήκους, αλλά 
ταυτόχρονα κοιτάζει μπροστά, στην προοπτική του μηχανικού με- 
θοδευτικού χώρου. Οι μηχανές δεν μαθαίνουν μέσω ενσυναίσθησης· 
τη μάθησή τους συνιστούν αυτοματοποιημένες ενημερώσεις, συζυ
γείς με τη βαθμιαία εξέλιξη της συλλογικής νοημοσύνης.

4. ΕΦΑΡΜΟΣΜΕΝΗ ΟΥΤΟΠΙΚΗ

Τόσο ο Σκίνερ όσο και ο Πέντλαντ προσυπογράφουν την αρμοδιό
τητα των ουτοπιστών ως προς την επιβολή του σχεδίου τους. Η ερ- 
γαλειοθηρική κοινωνία είναι μια κοινωνία σχεδιασμού, προϊόν του 
απόλυτου ελέγχου των μέσων συμπερίφορικής τροποποίησης. Ούτε 
οι σχεδιαστές του Σκίνερ ούτε οι εναρμονιστές του Πέντλαντ διστά
ζουν να αναλάβουν την ευθύνη της διαχείρισης της δύναμης η οποία 
διαμορφώνει τον υπεροργανισμό.

Ο Σκίνερ δεν έχασε πότε την πίστη του στο κοινωνικό όραμα του 
Ονόλντεν Δύο. Αντιλαμβανόταν την ουτοπία ως ένα «απόλυτο κοι
νωνικό περιβάλλον», όλα τα εξαρτήματα του οποίου δουλεύουν αρ
μονικά προς την επίτευξη συλλογικών στόχων:

Το σπίτι δεν έρχεται σε σύγκρουση με το σχολείο ή με τον δρόμο, η 
θρησκεία δεν έρχεται σε σύγκρουση με την κυβέρνηση. [...] Και δεν 
πρέπει να ξεχνούμε πως μπορεί οι προσχεδιασμένες κοινωνίες, οι 
καλοπροαίρετες δικτατορίες, οι περφεξιονιστικές κοινωνίες και άλ
λα ουτοπικά εγχειρήματα να έχουν αποτύχει, το ίδιο, όμως, έχει συμ
βεί και με τις απροσχεδίαστες, τις μη δικτατορικές και τις ατελείς 
κουλτούρες. Η αποτυχία δεν συνεπάγεται πάντα το λάθος· ενδεχο
μένως να πρόκειται απλώς για το καλύτερο δυνατό αποτέλεσμα υπό 
συγκεκριμένες περιστάσεις. Το πραγματικό λάθος είναι να σταματά 
η προσπάθεια.66

Με παρόμοιο τρόπο ο Πέντλαντ θεωρεί πως η κοινωνική φυσική 
δεν είναι απλώς μεστή αλλά και αναγκαία. Ο μόνος τρόπος να ωφε
ληθεί ο πολιτισμός σε ένα υπερσυνδεδεμένο μέλλον είναι η ολοκλη
ρωτική αναγωγή και ο συνολικός έλεγχος της ανθρώπινης συμπερι-
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φοράς, και δεν φαίνεται να υπάρχει ίχνος δισταγμού όσον αφορά 
την επιβολή της υπολογιστικής διακυβέρνησης σε όλη της έκταση 
της ανθρώπινης δραστηριότητας προς εξυπηρέτηση ενός συλλογι
κού πεπρωμένου. Η πολιτική και οικονομική φύση αυτού του πε
πρωμένου, με άλλα λόγια το θεσμικό βάρος και η εξουσία που το θε
μελιώνουν και το συντηρούν, δεν χρειάζονται αποσαφήνιση επειδή 
οι μηχανές και τα μαθηματικά τους ξεπερνούν τις πρώην στοιχειώ
δεις συντεταγμένες τις ανθρώπινης κοινωνίας. Απεναντίας, η υπολο
γιστική επιστήμη αποκαλύπτει την αλήθεια που κρύβεται στα δεδο
μένα και συνεπώς καθορίζει τι είναι «σωστό». Μια νέα κοινωνική τά
ξη αυτόκλητων εναρμονίσουν βρίσκεται σε αέναη κατάσταση επα
γρύπνησης για να θεραπεύσει την ανθρώπινη φύση από τις αδυνα
μίες της, φροντίζοντας οι πληθυσμοί να είναι εναρμονισμένοι, κατευ- 
θυνόμενοι και προπαρασκευασμένοι, έτσι ώστε να παράγουν τις α
ποδοτικότερες συμπεριφορές. Τα «εργαλεία της χορήγησης κινή
τρων των κοινωνικών δικτύων» είναι το μόνο που απαιτείται «για 
την εδραίωση νέων σταθερών συμπεριφοράς, καταργώντας την ε
ξάρτηση από τις ποινές των ρυθμιστικών πλαισίων και από τον α
νταγωνισμό της αγοράς. [...] Δεδομένων των καθ’ όλα γνωστών ε
λαττωμάτων της ανθρώπινης φύσης, η κοινωνική αποδοτικότητα εί
ναι ένας επιθυμητός στόχος. [...] Οι προσπάθειές μας θα πρέπει να ε
στιάζονται στην παροχή της ροής ιδεών που απαιτείται ώστε τα ά
τομα να λαμβάνουν σωστές αποφάσεις και να αναπτύσσουν χρήσι
μα συμπεριφορικά πρότυπα...».67 Τέλος, όπως και ο Σκίνερ, ο Πέ- 
ντλαντ απορρίπτει την ιδέα ότι η θεωρητική «κοινωνία του που τρέ
φεται με δεδομένα» αποτελεί μια ουτοπική φαντασίωση και επιμένει 
πως όχι μόνο είναι πρακτική και εφικτή, αλλά αποτελεί και μια ηθική 
επιταγή, τα οφέλη της οποίας για την κολεκτίβα ξεπερνούν σε σπου- 
δαιότητα κάθε άλλο προβληματισμό.

5. 0  ΘΑΝΑΤΟΣ ΤΗΣ ΑΤΟΜΙΚΟΤΗΤΑΣ

Η ατομικότητα συνιστά απειλή για την εργαλειοθηρική κοινωνία, ο
χληρή τριβή η οποία αποδυναμώνει τη «συνεργασία», την «αρμονία» 
και την «ενσωμάτωση». Σε ένα άρθρο με τίτλο «Ο θάνατος της ατο
μικότητας» ο Πέντλαντ ισχυρίζεται πως «Η κοινωνία μας δεν μοιά
ζει να κυβερνάται από τον ατομικό ορθολογισμό, αλλά από μια συλ
λογική νοημοσύνη η οποία πηγάζει από την περιβάλλουσα ροή ιδεών
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και παραδειγμάτων. [...] Ήρθε η ώρα να απαλλαχτούμε από την τρι
βή των ατόμων ως στοιχειωδών μονάδων ορθολογισμού και να απο
δεχτούμε πως ο ορθολογισμός μας κατά κύριο λόγο διαμορφώνεται 
από τον περιβάλλοντα κοινωνικό ιστό...»68

Και πάλι εδώ ο συμπεριφοριστής του Χάρβαρντ είχε διατυπώσει 
την πρώτη και γλαφυρότατη εκδοχή αυτού του μηνύματος, ανυψώ
νοντας τον Αλλότριο και αποκηρύσσοντας τον αυτόνομο εαυτό. Στο 
Πέρα από την ελευθερία και την αξιοπρέπεια ο Σκίνερ επέδειξε ανεν
δοίαστα την περιφρόνησή του για αυτό το απόλυτα υπερβατικό ιδεώ
δες της σαρτρικής εποχής: τη βούληση για βούληση έκφρασης και 
δράσης στο πρώτο πρόσωπο. Ο Σκίνερ υποστήριζε πως οι διαφορές 
μεταξύ ανθρώπων και άλλων ειδών έχουν μεγαλοποιηθεί και θα δι
καιολογούσε απολύτως τον Πέντλαντ όσον αφορά την απόρριψη 
του ατόμου υπέρ της απομακρυσμένης ψηφιακής ματιάς. Είτε πρό
κειται για κάστορες είτε για ανθρώπους, οι διαφορές είναι αμελητέες 
από τη στιγμή που θα απαλλαχτούμε από την καταστροφική ψευ
δαίσθηση της ατομικής αυτονομίας. Η παράδοση του ατόμου στην 
κατά το δοκούν διάπλασή του από τους σχεδιαστές ανοίγει τον δρό
μο για ένα ασφαλές και ανθηρό μέλλον οικοδομημένο στην απώλεια 
της ελευθερίας με αντάλλαγμα τη γνώση. Ως προς αυτό ο Σκίνερ ή
ταν αδιάλλακτος:

Αυτό που καταργείται είναι ο αυτόνομος άνθρωπος -  ο έσω άνθρω
πος, το ανθρωπάριο, ο γενέθλιος δαίμων, ο άνθρωπος τον οποίο υ
περασπίζονται τα γραπτά της ελευθερίας και της αξιοπρέπειας. Η 
κατάργησή του έχει ήδη καθυστερήσει πολύ. [...] Τον κατασκεύασε 
η άγνοιά μας, και καθώς η αντίληψή μας αυξάνεται, σβήνει το υλικό 
από το οποίο αυτός συντίθεται [...] και έτσι πρέπει να γίνει για να α
ποτραπεί η κατάργηση του ανθρώπινου είδους. Στον άνθρωπο ως 
άνθρωπο λέμε με χαρά δρόμο! Μόνο αν τον εκδιώξουμε μπορούμε 
να στραφούμε από τον συμπερασμό στην παρατήρηση, από το υπερ
φυσικό στο φυσικό, από το απρόσιτο στο διαχειρίσιμο.69

Το όψιμο τέλος της ατομικότητας εντέλει αποκαθηλώνει τις ψευ
δαισθήσεις που μας αποπροσανατολίζουν και οδηγούν στη φετιχο- 
ποίηση των ιδεών της ελευθερίας και της αξιοπρέπειας. Τον 20ό αι
ώνα ένας συμπεριφοριστής του Χάρβαρντ και τον 21ο αιώνα ένα ε
πιστήμονας δεδομένων του MIT συμφωνούν πως η έννοια της ελεύ
θερης βούλησης δεν είναι τίποτε άλλο παρά ένα επαχθές ίζημα μιας 
σκοτεινής εποχής κατά την οποία η επιστήμη δεν είχε ακόμη απο
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δείξει ότι, όπως λέει ο Σκίνερ, ζούμε «υπό τον έλεγχο ενός κοινωνι
κού περιβάλλοντος» που «έχουν κατασκευάσει [...] εκατομμύρια 
άλλοι». Ο κυνικός συμπεριφοριστής αρθρώνει την ύστατη αλήθεια 
του: «Δεν επιδρά ο άνθρωπος στον κόσμο, ο κόσμος επιδρά στον 
άνθρωπο».70

Στην Google, σε διάλεξη του Πέντλαντ η οποία συνοδεύτηκε από 
θερμό χειροκρότημα, ο επιστήμονας χάιδεψε τα αυτιά του κοινού του 
υποδηλώνοντας πως οι μύστες της ψηφιακής εποχής δεν θα δυσκο
λευτούν να δεχτούν την αναγκαία κατάληξη του ατόμου στη σφαίρα 
των απαρχαιωμένων ιδεών. «Και τι θα συμβεί στην ελεύθερη βούλη
ση;» ρώτησε ο Πέντλαντ το ακροατήριό του στο Μάουντεν Βίου. «Πα
ρόλο που αυτό είναι κάτι το οποίο εσείς ίσως δεν έχετε αναρωτηθεί, 
πρόκειται για μια ερώτηση που έχει διατυπωθεί επανειλημμένως». Στη 
συνέχεια, ο Πέντλαντ εξήγησε πως το μεγαλύτερο κομμάτι της αν
θρώπινης συμπεριφοράς -από τις πολιτικές απόψεις και τις κατανα
λωτικές συνήθειες έως τη μουσική που ακούει ο κόσμος- μπορεί να 
προβλεφθεί με την παρατήρηση του το «τι είναι κουλ. [...] Είναι συ
νάρτηση της έκθεσης στη δράση των άλλων». Πολλοί απορρίπτουν 
αυτή την ιδέα, σημείωσε, επειδή «αντιβαίνει στη ρητορική της κοινω
νίας μας». Έπειτα διαβεβαίωσε τους Googlers με τα εξής λόγια: «Βε
βαίως, εσείς εδώ είστε οι τελευταίοι που θα πρέπει να τους το πω αυτό, 
αφού είστε οι καλύτεροι και οι εξυπνότεροι στον κόσμο». Αυτό που, 
καταπώς φαίνεται, ήθελε να πει ο Πέντλαντ είναι πως για τούτη την 
κάστα ανθρώπων ο θάνατος του ατόμου αποτελεί μπαγιάτικη είδηση:

Θα έχετε ακούσει για τα λογικά άτομα. Όλοι τα βάζουν με το επίθε
το. Αυτό σαρκάζουν, το λογικά. Εγώ θα τα βάλω με το ουσιαστικό, 
το άτομα. Οκέι; Κι αυτό γιατί δεν πιστεύω πως είμαστε άτομα. Οτι
δήποτε επιθυμούμε, ο τρόπος που καταπιανόμαστε με ό,τι επιθυμού
με, ό,τι είναι πολύτιμο είναι και αμοιβαίο. [...] Τα ατομικά κίνητρα [...] 
είναι κομμάτι μιας νοοτροπίας που έχει τις απαρχές της στον 18ο αιώ
να. [...] Η δράση δεν βρίσκεται μέσα στο κεφάλι μας. Η δράση βρίσκε
ται στα κοινωνικά μας δίκτυα, Οκέι; Είμαστε κοινωνικά όντα.71

Το όραμα του Πέντλαντ είναι το όραμα του Σκίνερ και πλέον στη
ρίζεται στις πλάτες του Μεγάλου Αλλότριου, των Μεγάλων Δεδομέ
νων του και των Μεγάλων Μαθηματικών του. Αυτά είναι τα μέσα που 
χρειάζονται οι έξυπνες μηχανές ώστε να προφητεύσουν τις «σωστές» 
απαντήσεις. Η ταύτιση του Πέντλαντ με την κοινωνική θεωρία του
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Σκίνερ είναι τέτοια που χωρίς καν να αναφερθεί το όνομα του συ- 
μπεριψοριστή, ένα από τα μετέπειτα κεφάλαια του βιβλίου του Πέ- 
ντλαντ έχει τίτλο «Κοινωνική φυσική εναντίον ελεύθερης βούλησης 
και αξιοπρέπειας».

Αν είναι να εξαλείψουμε και να θάψουμε το άτομο ως υπαρξιακή 
πραγματικότητα, ως φιλοσοφική ιδέα και πολιτικό ιδεώδες, τότε αυ
τός ο θάνατος δικαιούται τη μεγαλοπρέπεια αρχαιοελληνικού νεκρώ
σιμου τελετουργικού. Σε τελική ανάλυση, η ύπαρξη του ατόμου είναι 
ένα επίτευγμα το οποίο έλαβε υπόσταση έπειτα από χιλιετίες δοκι
μασιών και θυσιών. Ο Πέντλαντ, όμως, το παραγκωνίζει σαν να πρό
κειται για ένα σφάλμα στον υπολογιστικό κώδικα της ανθρωπότη
τας, μια απαραίτητη αναβάθμιση στο αναχρονιστικό λογισμικό που 
ενσαρκώνεται από το μακραίωνο ανθρώπινο αφήγημα.

Ωστόσο, σε αντίθεση με τον Σκίνερ, ο Πέντλαντ φροντίζει να χρυ
σώσει το χάπι, πιθανώς ελπίζοντας πως έτσι θα αποφύγει τα αποδο- 
κιμαστικά σχόλια επιστημόνων της συνομοταξίας του Νόαμ Τσόμσκι. 
(Όπως ίσως θυμάστε από το Κεφάλαιο 10, στην περίφημη κριτική 
“The Case Against Β. F. Skinner” [Αντίλογος στον Μπ. Φ. Σκίνερ], ο 
Τσόμσκι στηλίτευσε τη θεωρία του Σκίνερ ως «κενή περιεχομένου» 
και «στερούμενη επιστημονικής ουσίας», εκτιμώντας πως το έργο 
του συμπεριφοριστή έβριθε παρανοήσεων οι οποίες «ουσιαστικά εγ- 
γυώνται την αποτυχία».)72 Ο Πέντλαντ αποσοβεί τον κίνδυνο της ιε
ρεμιάδας του Σκίνερ υιοθετώντας διπλωματικότερο τόνο: «Ορισμέ
νοι αντιδρούν αρνητικά στον όρο “κοινωνική φυσική” επειδή αισθά
νονται πως υποδηλώνει ότι οι άνθρωποι είμαστε μηχανές χωρίς ε
λεύθερη βούληση και χωρίς την ικανότητα να κινούμαστε ελεύθερα, 
ανεξάρτητα από τον ρόλο μας στην κοινωνία».73 Όπως και ο Μάιερ, 
ο Πέντλαντ αναγνωρίζει ότι οι άνθρωποι έχουν την «ικανότητα αυ
τόνομης σκέψης», όμως επιμένει πως η κοινωνική φυσική «δεν χρειά
ζεται να προσπαθεί να την εξηγήσει». Σύμφωνα με τον Πέντλαντ, το 
πρόβλημα δεν είναι πως «η αυτόνομη σκέψη» δεν λαμβάνεται υπό
ψη, αλλά πως η «εσωτερική, μη παρατηρήσιμη» συλλογιστική είναι 
απλώς τριβή η οποία «κάνει κατά καιρούς την εμφάνισή της και σα
μποτάρει τα καλύτερα μοντέλα της κοινωνικής φυσικής». Για καλή 
μας τύχη, τούτα τα μοντέλα δεν διατρέχουν σοβαρό κίνδυνο, επειδή 
«τα δεδομένα μάς λένε πως οι αποκλίσεις από τα καθιερωμένα κοι
νωνικά μοντέλα προκύπτουν κατά ένα πολύ μικρό ποσοστό».74 Το 
αυτόνομο άτομο δεν είναι τίποτε άλλο παρά μια στατιστική ανωμα
λία, μια παραδρομή η οποία εύκολα παραβλέπεται καθώς συνεχίζε
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ται η προέλαση προς τη συρρέουσα δράση και το γενικό καλό ενός 
απροσδιόριστου κάποιου.

Ομοίως, ο δρ Πέντλαντ δεν αγνοεί ζητήματα όπως το απόρρητο 
του προσωπικού βίου και η κοινωνική εμπιστοσύνη. Είναι ενεργός υ- 
ποστηρικτής λύσεων σε αυτά τα προβλήματα, μόνο που οι εν λόγω 
λύσεις είναι ήδη σχεδιασμένες με γνώμονα την εντατικοποίηση μιας 
εργαλειοθηρικής κοινωνίας «που τρέφεται με δεδομένα». Η προσέγ
γιση του Πέντλαντ θυμίζει την παλιά πεποίθηση της Ρόζαλιντ Πι- 
κάρντ -επίσης πρώην διδακτορικής φοιτήτριάς του- πως οι κοινωνι
κές δυσκολίες δεν είναι ανυπέρβλητες, πως όλα τα προβλήματα θα 
επιλυθούν μέσω τεχνικών λύσεων και πως «μπορούν να θεσπιστούν 
μέτρα προστασίας». Έπειτα από δύο δεκαετίες οι απόψεις της Πι- 
κάρντ δεν είναι τόσο ρόδινες, ωστόσο ο Πέντλαντ δίνει την εντύπω
ση ότι δεν έχει ίχνος αμφιβολίας. Για παράδειγμα, ο καθηγητής δου
λεύει με ισχυρούς θεσμούς όπως το Παγκόσμιο Οικονομικό Φόρουμ 
για τη σφυρηλάτηση «μιας νέας συμφωνίας για τα δεδομένα» η ο
ποία θα ευνοεί την ατομική «ιδιοκτησία» των προσωπικών πληρο
φοριών, χωρίς όμως να θέτει υπό αμφισβήτηση τη διάχυτη αναγωγή 
τέτοιων προσωπικών πληροφοριών εξαρχής.75 Ο Πέντλαντ πιστεύει 
πως η ιδιοκτησία των δεδομένων θα δημιουργήσει οικονομικά κίνη
τρα για συμμετοχή σε μια εργαλειοθηρική κοινωνία με εμπορικό 
προσανατολισμό. Όπως και ο Σκίνερ, ο Πέντλαντ θεωρεί πως ο ό
γκος και μόνο των κινήτρων και της διάχυτης σύνδεσης, παρακολού
θησης και εναρμόνισης τελικά θα υπερνικήσουν παλαιότερες ευαι
σθησίες, όπως για παράδειγμα το ενδιαφέρον για το απόρρητο του 
προσωπικού βίου. «Η Νέα Συμφωνία δίνει στους πελάτες μερίδιο 
στη νέα οικονομία των δεδομένων. Αυτό θα επιφέρει μεγαλύτερη 
σταθερότητα και, τελικά, μεγαλύτερη κερδοφορία όσο οι άνθρωποι 
αισθάνονται πιο άνετα με το να μοιράζονται δεδομένα».76

Σύμφωνα με την κατά Πέντλαντ φιλοσοφία περί ιδιοκτησίας δε
δομένων, μηχανές βεβαιότητας όπως το blockchain, οι οποίες βασί
ζονται σε σύνθετη κρυπτογράφηση και σε πολύπλοκους αλγόριθ
μους για τη δημιουργία διανεμημένων και αδιάβλητων βάσεων δεδο
μένων, επιστρατεύονται για την παράκαμψη της κοινωνικής εμπιστο
σύνης. Ο Πέντλαντ τάσσεται υπέρ συστημάτων τα οποία «ζουν πα
ντού και πουθενά, που προστατεύουν κι επεξεργάζονται τα δεδομέ
να εκατομμυρίων ανθρώπων και εκτελούνται σε εκατομμύρια δια- 
συνδεδεμένους υπολογιστές».77 Μια σημαντική μελέτη πάνω στο Bit- 
coin, το κρυπτονόμισμα το οποίο στηρίζεται στη χρήση του blockchain,



5«2 ~ Σ Ο Ι A Ν Α ΖΟΥΜΠΟΦ
υποστηρίζει πως τέτοιες μηχανικές λύσεις εκφράζουν τον γενικευμέ- 
νο εκφυλισμό του κοινωνικού ιστού και συμβάλλουν σε αυτόν με 
τρόπους οι οποίοι συνάδουν με τις αρχές της εργαλειοθηρικής εξου
σίας και ανοίγουν τον δρόμο για την ευδοκίμησή της. Η Πριμαβέρα 
Ντε Φιλίπι (Primavera De Filippi) και ο Μπένζαμεν Λοβλίκ (Ben
jamín Loveluck) καταλήγουν πως ασχέτως του τι πιστεύουν πολλοί, 
«το Bitcoin δεν είναι ούτε ανώνυμο ούτε και φιλικό προς το απόρρη
το. [...] Οποιοσδήποτε έχει στη διάθεσή του αντίγραφο του blockchain 
μπορεί να δει το ιστορικό κάθε συναλλαγής με Bitcoin. [...] Κάθε συ
ναλλαγή από συστάσεως δικτύου Bitcoin είναι ανιχνεύσιμη από την 
αφετηρία της». Τέτοια συστήματα βασίζονται στην «απόλυτη πλη
ροφόρηση», όμως τα είδη των διαδικασιών εναρμονισμού τα οποία 
οικοδομούν τις ανοιχτές δημοκρατικές κοινωνίες -η «κοινωνική εμπι
στοσύνη», η «αφοσίωση» κτλ -  «καταργούνται» για χάρη μιας «βα
θιά εμπορικής προσέγγισης».78 Όπως και ο Βάριαν, ο Πέντλαντ δεν 
αναγνωρίζει τις κοινωνικές και πολιτικές συνέπειες τέτοιων συστη
μάτων, αφού σε κάθε περίπτωση αυτές είναι άνευ ουσίας σε ένα ερ- 
γαλειοθηρικό μέλλον όπου η δημοκρατία και η κοινωνική εμπιστο
σύνη εκτοπίζονται από τις μηχανές βεβαιότητας, από το ιερατείο 
τους και από τους ιδιοκτήτες τους.

Ο κατασκοπευτικός καπιταλισμός αναπτύχθηκε και κυριάρχησε 
τα χρόνια κατά τα οποία ο Πέντλαντ εισηγούνταν τη «Νέα Συμφω
νία», περίοδο όπου ο κατασκοπευτικός καπιταλισμός έδρεπε τα ο
φέλη από τις θεωρητικές και εμπορικές καινοτομίες του επιστήμονα. 
Την ίδια περίοδο, όπως είδαμε, η «συναισθηματική υπολογιστική» 
της Πικάρντ υποτάχθηκε στο κατασκοπευτικό μοντέλο. Εντούτοις, 
ο δρ Πέντλαντ είναι απόλυτα βέβαιος πως οι δυνάμεις της αγοράς 
μπορούν εύκολα να παραμερίσουν τον κατασκοπευτικό καπιταλι
σμό παρά τις μεγάλες συγκεντρώσεις γνώσης, δικαιωμάτων και δύ
ναμης που έχει στη διάθεσή του· παρά τον μονομερή έλεγχο του κει
μένου σκιά* παρά την κυρίαρχη θέση του στον καταμερισμό της μά
θησης στην κοινωνία. «Το μόνο που απαιτείται είναι οι δημιουργικοί 
επιχειρηματίες να τιθασεύσουν τη θέληση των καταναλωτών ώστε 
να κατασκευάσουν μια πρόταση αξίας η οποία θα είναι καλύτερη από 
το τρέχον μοντέλο της καταλήστευσης δεδομένων. Απλώς πρέπει να 
επιμείνουμε».79 Η εξουσία, η πολιτική και ο νόμος δεν υπεισέρχονται 
στην εξίσωση, πιθανώς επειδή θεωρούνται ήδη ξεπερασμένα στο υ
πό ανέγερση κοινωνικό όραμα.
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IV. Η  τρίτη νεωτερικότητα τον μεθοδεντιχον χώρου

Το γεγονός πως ο καπιταλισμός διαμορφώνει τις κοινωνικές σχέσεις 
δεν προκαλεί έκπληξη. Πριν από έναν αιώνα αυτά που σφυρηλάτη
σαν κατ’ εικόνα τους τη μαζική κοινωνία ήταν τα μέσα μαζικής πα
ραγωγής. Σήμερα ο κατασκοπευτικός καπιταλισμός προσφέρει ένα 
νέο πρότυπο για το μέλλον μας, αυτό του μηχανικού μεθοδευτικού 
χώρου όπου η ελευθερία μας εκχωρείται για την τελειοποίηση της 
γνώσης που προσφέρεται για το κέρδος άλλων. Πρόκειται για μια μη 
αναγγελθείσα κοινωνική επανάσταση που είναι δύσκολο να τη δια
κρίνουμε μέσα στην ομίχλη της ουτοπικής ρητορικής και της εφαρ
μοσμένης ουτοπικής υψηλών ταχυτήτων στην οποία έδωσαν υπό
σταση οι κορυφαίοι πρεσβευτές του κατασκοπευτικού καπιταλισμού 
και οι πολλοί φορείς εφαρμογής -από τους προγραμματιστές έως 
τους επιστήμονες δεδομένων- που καθιστούν εφικτή την κυριαρχία 
του εγχειρήματος της εμπορικής κατασκόπευσης και τη συντηρούν.

Οι επιχειρηματίες του κατασκοπευτικού καπιταλισμού κάνουν υ
περπροσπάθεια ώστε να καμουφλάρουν τους σκοπούς τους, τελειο
ποιώντας τις εφαρμογές της εργαλειοθηρικής εξουσίας για τη δια
μόρφωση της συμπεριφοράς μας όσο παρακάμπτουν την αντίληψή 
μας. Αυτός είναι και ο λόγος που η Google αποκρύπτει τις δραστη
ριότητες που μας μετατρέπουν σε αντικείμενα των αναζητήσεών της’ 
αυτός είναι ο λόγος που η Facebook μας αποσπά την προσοχή από 
το γεγονός ότι οι αγαπημένες μας συνδέσεις είναι ζωτικής σημασίας 
για τα κέρδη και την εξουσία που ρέουν από το διάχυτο δίκτυό της 
και από την ολοκληρωτική γνώση της.

Το πειραματικό έργο και οι θεωρητικές αναλύσεις του Πέντλαντ 
επιτελούν μια σημαντική πολιτική και κοινωνική λειτουργία η οποία 
βοηθά στη διάλυση αυτής της ομίχλης: Χαρτογραφούν τις στρατηγι
κές και εννοιολογικές οδούς της εργαλειοθηρικής κοινωνίας οι οποίες 
εισάγουν τα μέσα συμπεριφορικής τροποποίησης στον πυρήνα ενός 
κοινωνικού συστήματος που εδράζεται στον επιστημονικό και τεχνο
λογικό έλεγχο της συλλογικής συμπεριφοράς και τίθεται σε εφαρμο
γή από μια κάστα μυστών. Στην Κίνα το κράτος φαίνεται αποφασι
σμένο να πάρει τούτη τη δομή «στην κατοχή του», όμως στη Δύση 
αυτή ανήκει κατά κύριο λόγο στο κατασκοπευτικό κεφάλαιο το ο
ποίο και τη διαχειρίζεται.

Η εργαλειοθηρική κοινωνία διαποτίζει την απόλυτη θεσμοποίη
ση ενός παθολογικού καταμερισμού της μάθησης. Ποιος γνώριζες Ποιος
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αποφασίζει; Ποιος αποφασίζει για το ποιος αποφασίζει; Για ακόμη μια 
φορά η σύγκριση με την Κίνα αποδεικνύεται χρήσιμη. Τόσο αυτή ό
σο και η Δύση χαρακτηρίζονται από έναν νοσηρό καταμερισμό της 
μάθησης. Στην Κίνα το κράτος ανταγωνίζεται τους επιχειρηματίες 
του κατασκοπευτικού καπιταλισμού για την απόκτηση ελέγχου. Στις 
Ηνωμένες Πολιτείες και στην Ευρώπη το κράτος συνεργάζεται με τους 
επιχειρηματίες του κατασκοπευτικού καπιταλισμού ή τους διορίζει 
για να επιτύχει τους στόχους του. Οι ιδιωτικές εταιρείες είναι αυτές 
που σκαρφάλωσαν τον πέτρινο όγκο του βουνού και διαφεντεύουν 
από ψηλά. Στέκουν στην κορυφή του καταμερισμού της μάθησης, έ
χοντας αποθησαυρίσει πρωτόγνωρο και αποκλειστικό πλούτο, πλη
ροφοριακό όγκο και τεχνογνωσία, χάρη στην απαλλοτρίωση της δικής 
μας συμπεριφοράς. Τα όνειρά τους γίνονται πραγματικότητα. Τούτο 
το καθεστώς ούτε καν ο Σκίνερ δεν μπορούσε να το διανοηθεί.

Οι κοινωνικές αρχές μιας τρίτης νεωτερικότητας εργαλειοθηρικής 
κοπής αντιπροσωπεύουν σαφή απομάκρυνση από την παρακατα
θήκη και τα ιδανικά της φιλελεύθερης τάξης. Η εργαλειοθηρική κοι
νωνία αποτελεί έναν ανεστραμμένο, διαστρεβλωμένο κόσμο όπου ό
λα όσα μας νοιάζουν έχουν έρθει τα πάνω κάτω και τα μέσα έξω. Ο 
Πέντλαντ εμμένει με πείσμα στον δογματισμό της συμπεριφοριστι- 
κής οικονομικής επιστήμης. Στα χέρια του η ιδεολογία της ανθρώπι
νης ανεπάρκειας δεν είναι απλώς αφορμή περιφρόνησης της ατομι
κότητας, αλλά νομιμοποιεί και τον θάνατό της. Ο αυτοκαθορισμός 
και η αυτόνομη ηθική κρίση, οι κατεξοχήν αξίες οι οποίες θεωρείται 
πως θωρακίζουν τον πολιτισμό, επαναπροσδιορίζονται ως απειλή 
για το συλλογικό καλό. Η κοινωνική πίεση, η οποία είναι γνωστή στους 
κύκλους των ψυχολόγων ως επικίνδυνη πηγή υπακοής και κομφορ
μισμού, εξιδανικεύεται ως υπέρτατο ιδανικό αποτελώντας το μέσο ε- 
ξουδετέρωσης της απρόβλεπτης επιρροής της αυτόνομης σκέψης 
και της ηθικής κρίσης.

Τούτες οι νέες αρχιτεκτονικές τρέφονται από το αίσθημα της κοι
νότητας με απώτερο στόχο να εκμεταλλευτούν και τελικά να προκα- 
λέσουν ασφυξία στην ατομικά βιωμένη εσωτερικότητα η οποία απο
τελεί την πηγή της προσωπικής αυτονομίας και της ηθικής κρίσης, 
της έκφρασης στο πρώτο πρόσωπο και του αισθήματος του απαρά
γραπτου δικαιώματος στην ωφέλιμη χρήση του μελλοντικού χρόνου. 
Το ότι οι εκατέρωθεν ιδιοσυχνότητές μας μεταφράζονται σε επικοι
νωνία θα πρέπει να είναι ένα γεγονός που δρα προς όφελος της ζωής· 
ωστόσο, αυτή η τρίτη νεωτερικότητα ενισχύει τις εν λόγω συχνότητες
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σε τέτοιο βαθμό που καταλήγουν να γίνονται ένας εκκωφαντικός ο
ρυμαγδός. Σε αυτό το περιβάλλον της ολοκληρωτικής εργαλειακής 
υποδομής δεν συντονιζόμαστε ο ένας στην παρουσία του άλλου, αλ
λά πνιγόμαστε από την αναπόδραστη φύση της.

Η εργαλειοθηρική εξουσία οραματίζεται εκ νέου την κοινωνία ως 
έναν μεθοδευτικό χώρο προς παρακολούθηση και εναρμόνιση χάριν 
εγγυημένων αποτελεσμάτων. Αυτό, όμως, δεν μας λέει τίποτα όσον α
φορά την εμπειρία που βιώνουν τα μέλη της. Ποιες είναι οι συνέπειες 
μιας ζωής βιωμένης στον μεθοδευτικό χώρο, εκεί όπου οι εκφραστές 
του κατασκοπευτικού καπιταλισμού, οι σχεδιαστές και οι εναρμονι- 
στές του αντιμετωπίζουν τον άνθρωπο ως «αλλότριο», επιβάλλοντας 
τα εργαλεία και τις μεθόδους τους; Πώς και πότε θα μετατραπεί κα
θένας από μας σε οργανισμό μεταξύ οργανισμών, όχι μόνο για τον εαυ
τό του αλλά και για τους υπόλοιπους; Ποιο θα είναι το αποτέλεσμα; 
Οι απαντήσεις σε αυτά τα ερωτήματα δεν είναι ανάγκη να προέλ- 
θουν από εικασίες. Σε πρώτη φάση θα μπορούσαμε να ρωτήσουμε 
τα παιδιά μας. Χωρίς να το αντιληφθούμε στείλαμε τους πιο εύπλα- 
στους και τους πιο ευάλωτους από μας να ανιχνεύσουν τον μεθοδευ
τικό χώρο και να μετοικήσουν στο εχθρικό του περιβάλλον. Τώρα 
λαμβάνουμε τα μηνύματά τους καθώς αυτά διαχέονται μέσα από τη 
μεμβράνη που μας χωρίζει από το εργαλειοθηρικό μέλλον.
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Όλα θέριεψαν μονοστιγμίς καί πίσω τους κρύφτηκε η ζωή 
Ώσπου εκείνος ξέχασε τον σκοπό που κάποτε είχαν όλα: 

Συνωστιζόταν μες στα πλήθη, μα η μοναξιά του γινότανε διπλή...

Γ. X. Ο ντεν 
Σονέτα από την Κίνα, VIII

/. Τα καναρίνια μας στο ανθρακωρυχείο

«Αισθανόμουν τρομερά μόνη [...] δεν μπορούσα να κοιμηθώ καλά 
χωρίς να μοιράζομαι πράγματα και χωρίς να επικοινωνώ με άλλους», 
διηγούνταν ένα κορίτσι από την Κίνα. «Αυτό το κενό», παραπονέ- 
θηκε ένα αγόρι από την Αργεντινή, «δεν μπορώ να το διαχειριστώ». 
Ενας έφηβος από την Ουγκάντα ψέλλισε: «Αισθανόμουν πως είχα 
κάποιο πρόβλημα». «Έφτασα σε κατάσταση απόλυτου πανικού», εί
πε στενάζοντας ένας Αμερικανός φοιτητής. Όλα τα παραπάνω απο
τελούν ένα μικρό δείγμα μιας πληθώρας σχολίων που προδίδουν τη 
γενική δυσφορία χιλίων φοιτητών οι οποίοι συμμετείχαν σε μια διε
θνή έρευνα για τη χρήση των μέσων κοινωνικής δικτύωσης. Στη με
λέτη πήραν μέρος άτομα από δέκα χώρες σε πέντε ηπείρους. Τους 
ζητήθηκε να απόσχουν από κάθε ψηφιακό μέσο για 24 μόλις ώρες. 
Ο διεθνής ίλιγγος και το σύγκρυο που προκάλεσε το εγχείρημα κα
ταθορύβησε ακόμη και τους υπεύθυνους της έρευνας.1 Οι σκέψεις ε
νός Σλοβάκου φοιτητή αποτελούν το επιστέγασμα αυτής της συλλο
γικής κραυγής αγωνίας: «Ίσως δεν είναι υγιές το ότι έχω απόλυτη α
νάγκη να γνωρίζω τι λένε και τι αισθάνονται οι υπόλοιποι άνθρωποι, 
πού βρίσκονται και τι συμβαίνει».

Οι αφηγήσεις των φοιτητών αποτελούν ένα μήνυμα σε ένα μπου
κάλι με παραλήπτες εμάς. Περιγράφουν το πνευματικό και το συναι
σθηματικό σκηνικό της ζωής σε μια εργαλειοθηρική κοινωνία η ο
ποία είναι εφοδιασμένη με αρχιτεκτονικές συμπεριφορικού ελέγχου.
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κοινωνικής πίεσης και ασύμμετρης εξουσίας. Κυρίως, όμως, τα παι
διά μας είναι προάγγελοι του συναισθηματικού κόστους της θεώρη
σης του Αλλότριου καθώς οι νέοι ανακαλύπτουν πως βυθίζονται σε 
μια ζωή στον μεθοδευτικό χώρο. Εκεί αισθάνομαι τον άλλο ως «α
ντικείμενο» και βιώνω τον εαυτό μου ως ένα «αντικείμενο» που βλέ
πουν οι άλλοι. Αυτά τα μηνύματα προσφέρουν μια φευγαλέα ματιά 
στο εργαλειοθηρικό μέλλον, σαν τις σκηνές με το Πνεύμα των Μελ
λοντικών Χριστουγέννων στη Χριστουγεννιάτικη Ιστορία του Ντί- 
κενς. Ο Σκρουτζ ταράχτηκε τόσο πολύ από τη γεύση που πήρε από 
το θλιβερό πεπρωμένο του που αφιέρωσε την υπόλοιπη ζωή του στο 
να το αλλάξει. Εμείς τι θα κάνουμε;

Αυτό είναι το ερώτημα που διέπει τούτο το κεφάλαιο. Ο Πέντλαντ 
χαιρετίζει το Ρ3οσδοο1ί ως το τέλειο περιβάλλον για αποτελεσματική 
εφαρμογή της κοινωνικής πίεσης και του εναρμονισμού. Στις σελίδες 
που ακολουθούν εξερευνούμε τους μηχανισμούς που θαυμάζει ο Πέ
ντλαντ. Γιατί είναι τόσο δύσκολο για τους νέους να αποσυνδεθούν; 
Τι συνέπειες έχει για αυτούς και για όλους εμάς αυτή η προσκόλλη
ση; Το Ρ3οσδοο1ί έχει μάθει να εκμεταλλεύεται στο έπακρο τις ψυχο
λογικές ανάγκες των νέων ανθρώπων, με αποτέλεσμα να έχουν προ- 
κύψει νέες προκλήσεις για τις εξελικτικές διαδικασίες οι οποίες δια
μορφώνουν την ατομική ταυτότητα και την προσωπική αυτονομία. 
Ο αντίκτυπος αυτών των προκλήσεων είναι ήδη ορατός σε πλειάδα 
μελετών όπου καταγράφεται το συναισθηματικό κόστος που έχουν 
τα μέσα κοινωνικής δικτύωσης για τα νεαρά άτομα. Όπως θα δούμε, 
ο μεθοδευτικός χώρος και η ευρύτερη αρχιτεκτονική του Μεγάλου 
Αλλότριου μας βυθίζουν σε έναν δυσβάστακτο κόσμο χωρίς «οδούς 
διαφυγής».

Η διεθνής μελέτη «αποσύνδεσης» μας βοηθά να περιγράφουμε 
το σκηνικό, καθώς αποκαλύπτει ένα εύρος συναισθηματικής οδύνης 
η οποία συνοψίζεται σε έξι κατηγορίες: στον εθισμό, στην αδυναμία 
αποσύνδεσης, στην πλήξη, στη σύγχυση, στη θλίψη και στην απομό
νωση. Η ξαφνική αποσύνδεση των φοιτητών από το δίκτυο επέφερε 
έντονη επιθυμία, μελαγχολία και ανησυχία, χαρακτηριστικά γνωρί
σματα ανθρώπων διαγνωσμένων με κλινικό εθισμό. Το αποτέλεσμα 
ήταν ότι σε κάθε χώρα η πλειοψηφία παραδέχτηκε πως αδυνατούσε 
να βγάλει τη μέρα χωρίς να συνδεθεί. Το άγχος τους επιδεινωνόταν 
από την ίδια μεφιστοφελική συμφωνία την οποία γνωρίζουμε πολύ 
καλά, με τους φοιτητές να συνειδητοποιούν πως σχεδόν όλες οι δια
χειριστικές, επικοινωνιακές και πληροφοριακές απαιτήσεις της κα-
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θημερινότητάς τους εξαρτιόνταν από τις συνδεδεμένες συσκευές τους: 
«Η συνάντηση με φίλους έγινε δύσκολη ή αδύνατη, η λήψη οδηγιών 
για τη μετάβαση στον προορισμό σου χωρίς διαδικτυακό χάρτη ή 
πρόσβαση στο διαδίκτυο έγινε προβληματική και η απλή οργάνωση 
μιας βραδιάς στο σπίτι έγινε ζήτημα». Το χειρότερο είναι το εξής: οι 
φοιτητές θεώρησαν αδύνατο να φανταστούν ακόμη και μια χαλαρή 
κοινωνική συμμετοχή χιυρίς τα μέσα κοινωνικής δικτύωσης και ιδι
αίτερα χωρίς το Facebook: «Όσο περνάει ο χρόνος κανένα νεαρό ά
τομο το οποίο επιθυμεί να έχει κοινωνική ζωή δεν έχει το περιθώριο 
να μην είναι ενεργό στο σάιτ, και το να είσαι ενεργός στο σάιτ σημαί
νει να ζεις τη ζωή σου εκεί».

Επιχειρηματικοί και τεχνολογικοί αναλυτές αναφέρουν πως τα 
«φαινόμενα δικτύου» συνιστούν μια διαρθρωτική αιτία της κυριαρ
χίας του Facebook στα μέσα κοινωνικής δικτύωσης. Όμως, τα φαι
νόμενα αυτά αρχικά προέκυψαν από τα χαρακτηριστικά της ζήτη
σης στις τάξεις των εφήβων και των αναδυόμενων ενηλίκων, τα οποία 
με τη σειρά τους αντανακλούσαν τον προσανατολισμό των συνομη
λίκων τους και των ατόμων στο ίδιο στάδιο εξέλιξης. Πράγματι, το 
προβάδισμα του Facebook σε αυτόν τον τομέα προήλθε σε μεγάλο 
βαθμό από το γεγονός πως οι ιδρυτές και οι αρχικοί σχεδιαστές του 
ήταν και οι ίδιοι έφηβοι και αναδυόμενοι ενήλικες. Σχέδιασαν πρα
κτικές για ένα θεωρητικό σύμπαν εφήβων χρηστών και φοιτητών, 
πρακτικές οι οποίες έπειτα έγιναν θεσμοί και για τους υπόλοιπους α
πό μας, υποβαθμίζοντας τον κοινωνικό κόσμο σε ένα άθροισμα «φί
λων» που δεν είναι φίλοι και ένα σύνολο like που μοιάζουν με κυλιό- 
μενη χρηματιστηριακή κορδέλα η οποία αναγράφει την αξία μας στην 
κοινωνική αγορά, δίνοντας τροφή στις ανησυχίες που συνοδεύουν τη 
διαδικασία της ενηλικίωσης και προλειαίνοντας το έδαφος για τις 
καθηλωτικές κοινωνικές αρχές του μεθοδευτικού χώρου.2

Οι ερευνητές κατέληξαν πως η παγκόσμια μελέτη μεταξύ των φοι
τητών «ρίχνει άπλετο φως» στη μοναξιά και στον έντονο αποπροσα
νατολισμό που καταλαμβάνουν τους νέους όταν αντιμετωπίζουν την 
αποσύνδεση από τα μέσα κοινωνικής δικτύωσης. Το ζήτημα δεν ή
ταν απλώς ότι δεν ήξεραν πώς να ανταποκριθούν σε αυτή την απου
σία, αλλά ότι «όντας αποσυνδεδεμένοι, δυσκολεύονταν να αρθρώ
σουν τα συναισθήματά τους ή ακόμη και το ποιοι είναι». Οι φοιτητές 
αισθάνονταν σαν να «είχαν χάσει ένα κομμάτι του εαυτού τους».3

Αυτά τα αισθήματα αποπροσανατολισμού και απομόνωσης \'πο- 
δηλώνουν μια ψυχολογική εξάρτηση από τους «άλλους». Επιπρό-
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σθεχες μελέτες μάς βοηθούν να καταλάβουμε ακόμη καλύτερα πώς 
η Génération Ζ -η δημογραφική ομάδα ανθρώπων οι οποίοι γεννή
θηκαν από το 19% κι έπειτα, η πρώτη ενδημική γενιά της ψηφιακής 
εποχής, χωρίς καμία ανάμνηση πριν από την άνοδο του κατασκο
πευτικού καπιταλισμού- εξαρτάται από ένα φάσμα μέσων κοινωνι
κής δικτύωσης για τον ψυχολογικό σιτισμό της, τον οποίο λαμβάνει 
αλληλεπιδρώντας με τέσσερις ή πέντε πλατφόρμες ταυτόχρονα. Ας 
σκεφτούμε πρώτα τις μεγαλύτερες ηλικιακές ομάδες. Μια έρευνα 
του 2012 κατέληξε στο συμπέρασμα πως οι αναδυόμενοι ενήλικες α
φιερώνουν περισσότερο χρόνο στη χρήση των μέσων κοινωνικής δι
κτύωσης απ’ ό,τι σε οποιαδήποτε άλλη καθημερινή δραστηριότητα. 
Συγκεκριμένα, περνούν σχεδόν δώδεκα ώρες τη μέρα ασχολούμενοι 
με το ένα ή το άλλο μέσο.4 Το 2018 η Pew Research ανέφερε πως σχε
δόν το 40% των ανθρώπων ηλικίας μεταξύ 18 και 29 δηλώνουν πως 
είναι συνδεδεμένοι «σχεδόν συνεχώς», ενώ στις ηλικίες μεταξύ 30 και 
49 το ίδιο ποσοστό ήταν 36%. Στη Génération Ζ αυτή η τάση είναι α
κόμη πιο έντονη: Το 95% χρησιμοποιεί smartphone και το 45% των ε
φήβων λέει πως είναι συνδεδεμένο «σχεδόν ανελλιπώς».5 Αν αυτός εί
ναι ο τρόπος με τον οποίο περνάς τις μέρες και τις νύχτες σου, τότε 
τα ευρήματα μιας έρευνας του 2016 ακούγονται λογικότατα. Σε αυτή 
οι έφηβοι που συμμετείχαν δήλωσαν σε ποσοστό 42% πως τα μέσα 
κοινωνικής δικτύωσης επηρεάζουν το πώς τους βλέπουν οι άνθρω
ποι, υιοθετώντας στον τρόπο έκφρασής τους το στοιχείο που οι ερευ
νητές αποκαλούν προσέγγιση του εξωτερικού παρατηρητή. Η εξάρ
τησή τους διεισδύει βαθιά στην αίσθηση ευεξίας τους, επηρεάζοντας 
το πώς αισθάνονται για τον εαυτό τους (42%) και την ευτυχία τους 
(37 %).6

Το 2017 μια μεταγενέστερη αξιολόγηση των ψυχολογικών συνε
πειών της βίωσης του εαυτού από τη σκοπιά του «εξωτερικού παρα
τηρητή» έδειξε πως οι κοινωνικές αρχές της εργαλειοθηρικής κοινω
νίας, τις οποίες ο Πέντλαντ εξέλιξε με ζήλο και οι ηγέτες του κατα
σκοπευτικού καπιταλισμού προσυπέγραψαν, μοιάζουν να λειτουρ
γούν αποτελεσματικά.7 Στην έρευνα συμμετείχαν νεαρές Βρετανίδες 
μεταξύ 11 και 21 ετών. Σε ποσοστό 35% είπαν πως η μεγαλύτερη δια- 
δικτυακή ανησυχία τους ήταν η σύγκριση του εαυτού τους και της 
ζωής τους με άλλων, καθώς παρασύρονται σε «διαρκείς συγκρίσεις 
με συχνά εξιδανικευμένες εκδοχές της ζωής και της εμφάνισης των 
άλλων».8

Ένας από τους συντονιστές του προγράμματος παρατήρησε πως
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ακόμη και τα νεαρότερα κορίτσια αυτής της στατιστικής ομάδας αι
σθάνονταν πίεση να δημιουργήσουν ένα «προσωπικό brand» -την α
πόλυτη έκφανση αυτοαντικειμενοποίησης- ψάχνοντας επιβεβαίωση 
«με τη μορφή των like και των share». Όταν η Guardian επιχείρησε 
να διερευνήσει τις σκέψεις των κοριτσιών για τα ευρήματα της έρευ
νας, οι απαντήσεις προδίδουν με σαφήνεια την οδύνη που βιώνει ένας 
οργανισμός μεταξύ οργανισμών. «Όντως αισθάνομαι πως πρέπει να 
είμαι τέλεια και να συγκρίνω διαρκώς τον εαυτό μου με τους άλ
λους», είπε ένα από τα κορίτσια. «Βλέπεις τη ζωή των άλλων και όλα 
όσα κάνουν [...] βλέπεις την τέλεια ζωή τους και αυτό σε κάνει να πι
στεύεις πως η δική σου ζωή δεν είναι τέλεια», είπε ένα άλλο.9

Υπό το φως αυτών των ευρημάτων, μια Βρετανίδα διατροφολό- 
γος έκανε ορισμένες παρατηρήσεις σχετικά με τα νεαρά άτομα που 
παρακολουθεί: «Οι νέοι αυτή τη στιγμή μεγαλώνουν επιθυμώντας 
να γίνουν influencer, κάτι που πλέον συνιστά αμειβόμενη εργασία. 
[...] Πολύ αμφιβάλλω πως οι γονείς γνωρίζουν επαρκώς τι είδους πίε
ση αντιμετωπίζουν πλέον οι άνθρωποι...»10 Πράγματι, στην έρευνα 
του 2017 μόνο το 12% των συμμετεχόντων πίστευε πως οι γονείς τους 
κατανοούσαν την πίεση που τους ασκούνταν. Οι αναφορές επιβε
βαιώνουν πως η κοινωνική πίεση έχει βαθιά θεσμική ισχύ ως μέσο δια- 
δικτυακής κοινωνικής επιρροής, ωστόσο, σε αντίθεση με την πεποί
θηση του Πέντλαντ πως οι «ταξικές» διακρίσεις θα εξαφανίζονταν, 
η ζωή στον μεθοδευτικό χώρο δημιουργεί νέες αποστάσεις και νέες 
μορφές διαστρωμάτωσης. Πλέον το δίλημμα δεν είναι μόνο το εναρ
μόνισε ή εναρμονίσου, αλλά και το πίεσε ή πιέσου.

Τίποτα δεν συνοψίζει τη ζωή των νέων στον μεθοδευτικό χώρο 
καλύτερα από τις παρατηρήσεις της Μισέλ Κλάιν (Michelle Klein), 
διευθύντριας μάρκετινγκ Βόρειας Αμερικής της ίδιας της Facebook, 
η οποία το 2016, θριαμβολογώντας σε ακροατήριό της, ανέφερε πως 
ενώ ο μέσος ενήλικας ελέγχει το τηλέφωνό του τριάντα φορές τη μέ
ρα, ο μέσος millennial το ελέγχει περισσότερες από 157. Η Généra
tion Ζ, όπως ήδη γνωρίζουμε, ξεπερνά ακόμη και αυτόν τον ρυθμό. 
Η Κλάιν περιέγραψε το προγραμματιστικό κατόρθωμα της Face
book ως εξής: «Πρόκειται για μια αισθητηριακή εμπειρία επικοινω
νίας η οποία μας βοηθά να συνδεθούμε με τους άλλους χωρίς να χρειά
ζεται να στρέψουμε το βλέμμα μας αλλού». Η Κλάιν επισήμανε με ικα
νοποίηση πως αυτό το καθεστώς αποτελεί ευλογία για τους ανθρώ
πους του μάρκετινγκ. Έπειτα υπογράμμισε τα σχεδιαστικά χαρακτη
ριστικά τα οποία αποφέρουν αυτό το σαγηνευτικό αποτέλεσμα: Ο
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σχεδιασμός είναι αφηγηματικός, καθηλωτικός, άμεσος, εκφραστι
κός, αληθοφανής, προσαρμοστικός και δυναμικός.11

Αν έχεις περάσει την ηλικία των τριάντα γνωρίζεις πως η Κλάιν 
δεν περιγράφει τη δική σου εφηβεία ή εκείνη των γονέων σου, και σί
γουρα όχι εκείνη των παππούδων σου. Η εφηβεία και η αναδυόμενη 
ενηλικίωση στον μεθοδευτικό χώρο εμφανίζονται τώρα για πρώτη 
φορά στην ανθρωπότητα και έχουν φιλοτεχνηθεί με σχολαστικότητα 
από την επιστήμη του συμπεριφορικού προγραμματισμού* έχουν θε
σμοθετηθεί στις αχανείς και πολυσύνθετες αρχιτεκτονικές των υπο
λογιστικών μέσων συμπεριφορικής τροποποίησης* δρουν υπό την ε
πίβλεψη του Μεγάλου Αλλότριου* προσανατολίζονται προς τις οι
κονομίες κλίμακας, φάσματος και δράσης, αποσκοπώντας στη συλ
λογή συμπεριφορικού πλεονάσματος* χρηματοδοτούνται από το κα
τασκοπευτικό κεφάλαιο, το οποίο είναι προϊόν πρωτόγνωρων συ
γκεντρώσεων γνώσης κι εξουσίας. Τα παιδιά μας αγωνίζονται να ε- 
νηλικιωθούν σε έναν μεθοδευτικό χώρο ο οποίος βρίσκεται υπό τον 
έλεγχο των πρεσβευτών της εφαρμοσμένης ουτοπικής του κατασκο
πευτικού καπιταλισμού, ενώ παρακολουθείται και διαμορφώνεται 
διαρκώς από την αυξανόμενη ισχύ της εργαλειοθηρικής εξουσίας. 
Είναι αυτή η ζωή που θέλουμε για τα πιο ανοιχτά, εύπλαστα, διψα- 
σμένα, ανασφαλή και υποσχόμενα μέλη της κοινωνίας μας;

//. Το χέρι καί το γάνα

Η μαγνητική έλξη που ασκούν τα μέσα κοινωνικής δικτύωσης στους 
νέους τούς οδηγεί σε πιο αυτόματες και λιγότερο εκούσιες συμπερι
φορές. Δυστυχώς, για πάρα πολλούς αυτές οι συμπεριφορές εκδη
λώνονται στις παρυφές του γνήσιου ψυχαναγκασμού. Τι είναι αυτό 
που σαγηνεύει τα νεαρότερα μέλη της κοινωνίας μας και τα αγκι- 
στρώνει σε τούτο τον κόσμο ψηφιακής μεσολάβησης παρά το άγχος 
και την ταραχή που αυτός συνεπάγεται;

Η απάντηση βρίσκεται σε έναν συνδυασμό συμπεριφορικής επιστή
μης και μεγαλεπήβολου σχεδιασμού, εφοδιασμένο με εξοπλισμό ακρί
βειας και κουρδισμένο ώστε να εκμεταλλεύεται στο έπακρο τις αισθη
τές ανάγκες της παρούσας ηλικίας και φάσης: ένα γάντι και ένα χέρι τα 
οποία ταιριάζουν απόλυτα. Τα μέσα κοινωνικής δικτύωσης είναι σχε
διασμένα ώστε να αποσπούν και να συντηρούν το ενδιαφέρον ανθρώ
πων όλων των ηλικιών, αλλά επί της αρχής είναι σχεδιασμένα με γνώ-
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μονά την ψυχολογική δομή των εφήβων και των αναδυόμενων ενηλί
κων, μιας ηλικιακής ομάδας η οποία είναι εκ φύσεως προσανατολισμέ
νη προς τους «άλλους», και ειδικά προς τις ανταμοιβές της αναγνώρι
σης, της αποδοχής, της προσχώρησης και της ένταξης σε ομάδες. Για 
πολλούς τούτη η ειδικά σχεδιασμένη υποδομή σε συνδυασμό με τις λει
τουργικές απαιτήσεις της κοινωνικής συμμετοχής μετατρέπει τα εν λό
γω μέσα σε ένα τοξικό περιβάλλον, αφού όχι μόνο ενέχουν βαρύ ψυ
χολογικό κόστος, αλλά απειλούν και την πορεία της ανθρώπινης εξέλι
ξης τόσο για τους νέους του σήμερα όσο και για τις μεταγενέστερες γε
νιές -  όλων των Πνευμάτων των Μελλοντικών Χριστουγέννων.

Τη σχέση χεριού και γαντιού που γεννά η εξάρτηση από την τε
χνολογία δεν την εφηύρε η Facebook. Υπεύθυνη για τις καινοτομίες, 
τις δοκιμές και την άκρως επιτυχημένη τελειοποίησή της ήταν η βιο
μηχανία των τυχερών παιχνιδιών -  άλλος ένας χώρος όπου η εξάρτη
ση είναι θεσμικά αναγνωρισμένη ως αστείρευτη πηγή εσόδων. Ο Σκί- 
νερ είχε διαγνώσει τη συνάφεια των μεθόδων του με το περιβάλλον 
του καζίνου, τα στελέχη και οι μηχανικοί του οποίου το έχουν μετα
μορφώσει σε ένα ολοζώντανο παράδειγμα της αναπάντεχης ισχύος 
του συμπεριφορικού προγραμματισμού και της ικανότητάς του να 
εκμεταλλεύεται τις προσωπικές προδιαθέσεις μετατρέποντάς τες σε 
κλειστούς βρόχους εμμονής και ψυχαναγκασμού. Κανείς δεν έχει 
χαρτογραφήσει το έδαφος του καζίνου διεξοδικότερα από τη Νατά- 
σα Ντάου Σουλ (Natasha Dow Schüll), την κοινωνική ανθρωπολόγο 
του M I T  και συγγραφέα του Addiction by Design (Προσχεδίασμένος ε- 
θίσμός), έργο το οποίο αποτελεί συναρπαστική επισκόπηση του τζό
γου στα μηχανήματα τυχερών παιχνιδιών του Λας Βέγκας. Για μας 
αυτό που παρουσιάζει μεγαλύτερο ενδιαφέρον είναι η περιγραφή 
της όσον αφορά τις συμβιωτικές σχεδιαστικές αρχές μιας νέας γενιάς 
κουλοχέρηδων, αρχές υπολογισμένες προκειμένου να χειραγωγούν 
τον ψυχολογικό προσανατολισμό των παικτών ώστε σε πρώτη φάση 
να μη χρειάζεται ποτέ να αποστρέψουν το βλέμμα από τη συσκευή 
και σε δεύτερη να καταλήγουν ανήμποροι να το κάνουν. Η Σουλ α
νακάλυψε πως αυτό που αναζητούν οι παίκτες με επιρρέπεια στον 
εθισμό δεν είναι ούτε η διασκέδαση ούτε ο πακτωλός χρημάτων που 
υπόσχεται το τζάκποτ. Κυνηγούν την «ικανότητα μεταβολής της υ
ποκειμενικής εμπειρίας από το ναρκωτικό ή τον τζόγο», όπως το θέ
τει ο Χάουαρντ Σέιφερ (Howard Shaffer), ερευνητής σε θέματα εθι- 
σμού της Ιατρικής Σχολής του Χάρβαρντ. Αυτό που επιδιώκουν εί
ναι μια βιωματική κατάσταση την οποία η Σουλ ονομάζει «έκσταση
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της μηχανής», μια κατάσταση απόλυτης απορρόφησης κατά την ο
ποία ο παίκτης παρασύρεται από μια ακατανίκητη ορμή και αισθά
νεται πως «δεν χειρίζεται εκείνος το μηχάνημα, αλλά το μηχάνημα ε
κείνον».12 Η έκσταση της μηχανής επιτυγχάνει μια αίσθηση ολοκλη
ρωτικής προσήλωσης η οποία φέρνει στον νου την κατά Κλάιν περι
γραφή των σχεδιαστικών αρχών του ΡΒοεόοοΙί -καθηλωτικό, άμεσο, 
αληθοφανές- και σχετίζεται με την απώλεια της αυτεπίγνωσης, τη 
μηχανική συμπεριφορά και τον απόλυτο ρυθμικό συντονισμό ο ο
ποίος πλέει πάνω σε ένα κύμα ψυχαναγκασμού. Εντέλει, κάθε πτυχή 
του σχεδιασμού των μηχανών των καζίνων ήταν ρυθμισμένη ώστε 
να απηχεί, να ενισχύει και να γιγαντώνει τη δίψα για αυτή την υπο
κειμενική μεταβολή, πάντα, όμως, με μεθόδους οι οποίες παρακά
μπτουν την αντίληψη του παίκτη.

Η Σουλ περιγράφει μια καμπύλη εκμάθησης η οποία διήρκεσε 
πολλές δεκαετίες κατά τις οποίες τα στελέχη της βιομηχανίας στα
διακά κατέληξαν να εκτιμήσουν τη νέα γενιά των υπολογιστικών κου- 
λοχέρηδων οι οποίοι πυροδοτούν και ενισχύουν τον ψυχαναγκασμό 
για το κυνήγι της μηχανικής έκστασης, αλλά και παρατείνουν τον χρό
νο που ο παίκτης περνά σε κατάσταση έκστασης. Η παρατεταμένη 
και μόνο χρήση των μηχανημάτων την οποία επιτυγχάνουν τούτες οι 
καινοτομίες οδηγεί σε αύξηση των εσόδων, καθώς οι μηχανές μετα
μορφώνονται σε «εξατομικευμένες συσκευές ανταμοιβής».13 Το πνεύ
μα του σχεδιασμού, έτσι όπως τελικά το ερμήνευσαν τα καζίνα, ήταν 
η αποφυγή οποιουδήποτε παράγοντα παρακωλύει, αποσπά ή δια
κόπτει τη συγχώνευση του παίκτη με το μηχάνημα· οι κονσόλες «προ
σαρμόζονται στη φυσική στάση σώματος του παίκτη» ελαχιστοποιώ
ντας την απόσταση μεταξύ του σώματος και των λείων οθονών αφής: 
«Κάθε χαρακτηριστικό ενός κονλοχέρη -η μαθηματική δομή τον, ο γρα
φικός σχεδιασμός, η δυναμική τον ήχον, η εργονομία τον καθίσματος 
και της οθόνης- είναι ρυθμισμένο ώστε να αυξάνει τον “χρόνο παραμο
νής στη συσκευή ” και να ενθαρρύνει τον “τζόγο μέχρι τελικής πτώχευ
σης”». 14 Ο στόχος είναι ένα είδος φρενήρους μηχανικής συνουσίας, 
μια στενή επαναλαμβανόμενη αρχιτεκτονική εμμονής, απώλειας του 
εαυτού και αυτόματης ικανοποίησης. Το κλειδί, λέει ένα στέλεχος 
καζίνου, «είναι να κατανοήσουμε πώς μπορούμε να χρησιμοποιή
σουμε την τεχνολογία ώστε να ανταποκρίνεται στις προτιμήσεις του 
πελάτη [κάνοντάς την] όσο πιο αόρατη γίνεται, κάτι που εγώ ονομά
ζω αυτόματη μαγεία».15 Λόγια καθ’ όλα οικεία.

Οι ψυχολογικοί κίνδυνοι του συμπλέγματος γαντιού και χεριού έ
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χουν επεκταθεί πολύ πιο πέρα από τα καζίνα, στις αίθουσες των ο
ποίων οι παίκτες αναζητούν την έκσταση της μηχανής: είναι αυτοί 
που χαρακτηρίζουν τον πυρήνα της επιτυχίας της Facebook. Η εται
ρεία φέρνει περισσότερο κεφάλαιο, πληροφορίες κι επιστήμη σε αυ
τή την παρασιτική συμβίωση απ’ ό,τι θα μπορούσε να συγκεντρώσει 
ποτέ η βιομηχανία του τζόγου. Τα επιτεύγματα της, τα οποία επιδίω
ξε στο όνομα του κατασκοπευτικού καπιταλισμού, έχουν δημιουρ
γήσει ένα αρχέτυπο για την εργαλειοθηρική κοινωνία και για τις κοι
νωνικές της αρχές, ειδικά όσον αφορά τα νεότερα μέλη της κοινω
νίας. Είναι πολλά αυτά που μπορούμε να καταλάβουμε για τη βίωση 
της εμπειρίας του μεθοδευτικού χώρου παρατηρώντας τις δυσκολίες 
που αντιμετωπίζουν οι νέοι, που η μοίρα τους είναι να ενηλικιωθούν 
σε αυτό το καινοφανές κοινωνικό περιβάλλον όπου οι δυνάμεις του 
κεφαλαίου είναι εστιασμένες στην παραγωγή εμμονής. Η διευθύ
ντρια μάρκετινγκ της Facebook κομπάζει ευθέως πως τα εργαλεία α
κρίβειας της εταιρείας κατασκευάζουν ένα μέσο από το οποίο οι χρή
στες «δεν χρειάζεται ποτέ να αποστρέψουν το βλέμμα». Ωστόσο, η 
ίδια εταιρεία έχει υπάρξει πολύ πιο κρυψίνους ως προς τις σχεδια- 
στικές πρακτικές που τελικά κάνουν τους χρήστες, και ιδιαίτερα τους 
νέους χρήστες, να μην μπορούν να αποστρέψουν το βλέμμα.

Εντούτοις, η πανοπλία έχει και μερικές ρωγμές. Για παράδειγμα, το 
2017 ο Σον Πάρκερ (Sean Parker), συνιδρυτής του Napster και πρώτος 
πρόεδρος της Facebook, παραδέχτηκε με ειλικρίνεια πως η πλατφόρμα 
είναι σχεδιασμένη έτσι ώστε να απορροφά τα μέγιστα από τον χρόνο 
και τη συναίσθηση του χρήστη. Η φιλοσοφία του είναι να «σε τροφοδο
τεί με λίγη ντοπαμίνη ανά τακτά χρονικά διαστήματα» -κοινώς έχουμε 
να κάνουμε με μεταβλητές ενισχύσεις- με τη μορφή των like και των 
σχολίων. Ο στόχος είναι οι χρήστες να παραμένουν κολλημένοι στον με- 
θοδευτικό χώρο όσο κυνηγούν αυτές τις ελεγχόμενες δόσεις ντοπαμί- 
νης, αφήνοντας ταυτόχρονα πίσω τους έναν ποταμό πρώτων υλών».16

Ο Σέιφερ, ο ερευνητής πάνω σε θέματα εξάρτησης, έχει εντοπίσει 
πέντε στοιχεία τα οποία χαρακτηρίζουν αυτή την κατάσταση εμμο
νής: τη συχνότητα χρήσης, τη διάρκεια πράξης, την ένταση, τον τρό
πο χορήγησης και τα γνωρίσματα παικτών. Γνωρίζουμε ήδη αρκετά 
για την υψηλή συχνότητα και τη μακρά διάρκεια της ενασχόλησης 
των νέων με τα μέσα κοινωνικής δικτύωσης. Αυτό που πρέπει να κα
τανοήσουμε είναι ό,τι έχει να κάνει με (1) τα ψυχολογικά γνωρίσμα
τα που τους έλκουν στα μέσα κοινωνικής δικτύωσης ευθύς εξαρχής 
(το χέρι), (2) τις σχεδιαστικές πρακτικές που κλιμακώνουν την έντα
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ση προκειμένου να μεταμορφώσουν την επιρρέπεια σε ακατάσβεστο 
πόθο (το γάντι) και (3) τις πνευματικές και συναισθηματικές συνέ
πειες της απαράμιλλης ικανότητας του Facebook να δελεάζει τους 
νέους να κυνηγούν τη δική τους έκσταση.

Ας σκεφτούμε τις τελευταίες αράδες ενός προφίλ που η Washing
ton Post έκανε σε ένα δεκατριάχρονο κορίτσι το 2017, κομμάτι ενός ο
δοιπορικού το οποίο κατέγραφε «πώς είναι να μεγαλώνεις στην επο
χή των like, των Ιοί και της προσμονής». Το κορίτσι έχει τα γενέθλιά 
του και η ευτυχία του κρίνεται από ένα και μόνο πράγμα: Αρέσει αρ
κετά στις φίλες του ώστε να ανεβάσουν φωτογραφίες του στις σελίδες 
τους ως ένδειξη εκτίμησης του γεγονότος; «Σκρολάρει και περιμένει. 
Περιμένει να εμφανιστεί το κουτί των ειδοποιήσεων».17 Ανεξαρτήτως 
ηλικίας, ποιος από μας δεν αισθάνεται την οδυνηρή σουβλιά της ανά
γκης για αναγνώριση; Η εφηβεία ήταν ανέκαθεν περίοδος κατά την 
οποία η αποδοχή, η ένταξη και η αναγνώριση από τους «άλλους» φα
ντάζουν σαν ζητήματα ζωής και θανάτου, με ή χωρίς τα μέσα κοινω
νικής δικτύωσης. Διαφέρει άραγε σήμερα η εφηβεία από την εφηβεία 
άλλων εποχών; Η απάντηση είναι και ναι... και όχι.

Η εφηβεία «ανακαλύφθηκε» και επισήμως στις Ηνωμένες Πολι
τείες το 1904 από τον Γκ. Στάνλεϊ Χολ, τον πρώτο καθηγητή ψυχολο
γίας της χώρας. Ήδη από τότε ο Χολ είχε αναγνωρίσει τις δυσκολίες 
των νέων στο ραγδαία μεταβαλλόμενο πλαίσιο της «αστικοποιημέ
νης και ταχύτατα αναπτυσσόμενης ζωής όπου τα πάντα έχουν την 
τάση να ωριμάζουν πριν της ώρας τους».18 Γράφοντας για τους εφή
βους το 1904, ο Χολ παρατήρησε πως η εφηβεία συνιστά μια περίοδο 
κατά την οποία το σύνολο των συνομηλίκων ασκεί τρομερή ελκτική 
δύναμη: «Για ένα διάστημα της ζωής τους ορισμένοι έφηβοι μοιά
ζουν να στερούνται εσωτερικών δεξιοτήτων με αποτέλεσμα η ευτυ
χία τους να εξαρτάται οικτρά από τους συνομηλίκους τους».19 Επι
πλέον, ο Χολ επισήμανε την προοπτική της εκδήλωσης βάναυσης 
συμπεριφοράς εντός της ομάδας των συνομηλίκων, ένα φαινόμενο 
το οποίο οι σύγχρονοι ψυχολόγοι αποκαλούν «σχεσιακή επιθετικό
τητα». Έπειτα από δεκαετίες ο εξελικτικός ψυχολόγος Έρικ Έρικ- 
σον, ένας επιστήμονας ο οποίος συνέβαλε εξαιρετικά στην ερμηνεία 
της εφηβείας τον 20ό αιώνα, ήταν εκείνος που επινόησε τον περίφη
μο χαρακτηρισμό «διαμόρφωση ταυτότητας», ορίζοντας κατ’ αυτόν 
τον τρόπο την ουσιαστικότερη πρόκληση της εφηβείας. Ο Έρικσον 
έδωσε έμφαση στον αγώνα των εφήβων να κατασκευάσουν μια συ
γκροτημένη ταυτότητα μέσα από τη «συνεξάρτηση» του εφηβικού
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κοινωνικού κύκλου. Ο καθηγητής περιέγραψε την «αναπτυξιακή 
κρίση» που λαμβάνει χώρα όταν προκύπτουν τα θεμελιώδη ερωτή
ματα του τι είναι «σωστό» και τι «λάθος», οι απαντήσεις των οποίων 
απαιτούν εσωτερικές δεξιότητες που σχετίζονται με την «ενδοσκό
πηση» και τον «προσωπικό πειραματισμό». Η υγιής επίλυση αυτής 
της σύγκρουσης μεταξύ του εαυτού και των άλλων οδηγεί σε μια 
στέρεα αίσθηση ταυτότητας.20

Σήμερα οι περισσότεροι ψυχολόγοι συμφωνούν πως το γεγονός 
ότι η ζωή μας είναι μεγαλύτερη σε διάρκεια σε συνδυασμό με μια 
πληροφοριακά οργιώδη κοινωνία έχει επιμηκύνει την απόσταση με
ταξύ παιδικής ηλικίας και ενηλικίωσης. Πολλοί έχουν καταλήξει στη 
χρήση του όρου «αναδυόμενη ενηλικίωση» προκειμένου να περιγρά
φουν τα χρόνια μεταξύ των δεκαοκτώ και των τελευταίων ετών της 
τρίτης δεκαετίας, εισάγοντας ένα νέο αναπτυξιακό στάδιο: Η ανα
δυόμενη ενηλικίωση σήμερα είναι ό,τι ήταν η εφηβεία για τον 20ό αιώ
να.21 Παρόλο που οι σύγχρονοι ερευνητές υιοθετούν ένα ευρύ πεδίο 
μεθόδων και προτύπων, οι περισσότεροι συμφωνούν πως η ουσια
στικότερη δυσκολία της αναδυόμενης ενηλικίωσης είναι η διαφορο
ποίηση του «εαυτού» από τους «άλλους».22

Κατά γενική συναίνεση, η επιμήκυνση του προσδόκιμου ζωής συ
χνά απαιτεί από μας να επανεξετάσουμε βασικά ερωτήματα περί 
ταυτότητας περισσότερες από μία φορές στη ζωή μας. Ωστόσο, οι ε
ρευνητές συμφωνούν πως η ψυχολογική ευδοκίμηση κατά την ανα
δυόμενη ενηλικίωση εξαρτάται, τουλάχιστον ως έναν βαθμό, από 
την επίλυση ορισμένων ζητημάτων τα οποία άπτονται της ταυτότη
τας* λύσεις οι οποίες αποτελούν βάση για τη μετάβαση προς την ενή
λικη ζωή. Σύμφωνα με έναν ακαδημαϊκό ερευνητή, «Μια βασική 
πρόκληση της αναδυόμενης ενηλικίωσης είναι να γίνεις ο ενορχη
στρωτής της ζωής σου».23 Ποιος από μας δεν αναγνωρίζει αυτή την 
αποστολή; Η υπαρξιακή αναμέτρηση αντέχει στον χρόνο, αποτελεί 
πηγή συνέχειας η οποία ενώνει τις γενιές. Αυτό που όντως έχει αλλά
ξει είναι οι περιστάσεις υπό τις οποίες οι νέοι του σήμερα πρέπει να 
αντεπεξέλθουν σε τούτη την αναμέτρηση.

III. Τεκμήριο ζωής

Η αναδυόμενη ενηλικίωση είναι το «σημείο μηδέν» του αγώνα για τη 
«σχεσιακή αυτονομία» η οποία προετοιμάζει τους νέους για τη ^ιετά-
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βάση στην ενήλικη ζωή. Υπεύθυνοι για τον όρο «σχεσιακή αυτονο
μία» είναι οι ψυχολόγοι Ντάνιελ Αάπσλεϊ (Daniel Lapsley) και Ράιαν 
Γούντμπερι (Ryan Woodbury) του Πανεπιστημίου του Νοτρ Νταμ, 
και με αυτόν επιχειρούν να υπογραμμίσουν την ιδέα πως η αυτονο
μία δεν αποτελεί ένα υπεραπλουστευμένο κλισέ της «ατομικότητας» 
και δεν είναι απογυμνωμένη από συναισθηματικούς δεσμούς και εν- 
συναίσθηση. Απεναντίας, υποδηλώνει μια ουσιώδη ισορροπία μετα
ξύ της καλλιέργειας εσωτερικών δεξιοτήτων και της ικανότητας σύ
ναψης στενών δεσμών και σχέσεων. Η αναδυόμενη ενηλικίωση απαι
τεί «σκληρή διαπραγμάτευση» για την κραταίωση ενός εαυτού ο ο
ποίος συνδέεται με τους άλλους, αλλά ταυτόχρονα αποτελεί και αυ
τόνομη οντότητα. Η ποιότητα αυτής της εσωτερικής διαπραγμάτευ
σης «προσδίδει μια αίσθηση προσδοκίας και αναγκαιότητας στην α
ναδυόμενη ενηλικίωση» βοηθώντας στην επιτυχή μετάβαση στην ε
νήλικη ζωή.25

Ακόμη κι αν λάβουμε υπόψη τα παραπάνω, η πλήρης κατανόηση 
της αισθητής εμπειρίας των νέων παραμένει δύσκολη. Όπως πολύ 
εύστοχα το έθεσε ο Χολ πριν από έναν και πλέον αιώνα, «Ορισμένοι 
έψηβοι μοιάζουν να στερούνται εσωτερικών δεξιοτήτων». Η δυσκο
λότερη ίσως διάσταση του ζητήματος είναι να συλλάβουμε πως κατά 
την περίοδο που προηγείται της προαναφερθείσας σκληρής διαπραγ
μάτευσης πολύ απλά δεν υπάρχει μια «εσωτερική» αίσθηση του «εαυ
τού». Πρόκειται για μια περίοδο κατά την οποία το «εγώ» ετεροκα- 
θορίζεται από αυτό που οι «άλλοι» πιστεύουν πως είμαι και το πώς 
αισθάνομαι «εγώ» είναι συνάρτηση του πώς μου φέρονται οι «άλλοι». 
Αντί για μια σταθερή αίσθηση ταυτότητας, έχουμε έναν χαμαιλέοντα 
ο οποίος επαναπροσδιορίζει τον εαυτό του εξαρτώμενος από τον 
κοινωνικό καθρέφτη που τον προσελκύει. Υπό αυτό το καθεστώς οι 
«άλλοι» δεν είναι άτομα, αλλά το ακροατήριο για τους οποίους δίνω 
παράσταση. Το ποιος είμαι «εγώ» εξαρτάται από αυτό το ακροατή
ριο. Τούτη η υπαρξιακή κατάσταση απέναντι σε έναν κοινωνικό κα
θρέφτη εκφράζει τη γνήσια «συγχώνευση» του ατόμου και περικλείει 
την έννοια της αγωνιώδους αναμονής ενός δεκατριάχρονου κοριτσιού 
για την εμφάνιση του μικρού κουτιού των ειδοποιήσεων ως ένδειξη 
της ύπαρξης και της αξίας του. Το νεαρό άτομο το οποίο δεν έχει λα- 
ξεύσει ακόμη τον προσωπικό του ψυχοπνευματικό χώρο υπάρχει για 
τον εαυτό του μόνο από τη σκοπιά του Αλλότριου. Χωρίς τους «άλ
λους» τα φώτα σβήνουν. Ο θυμός δεν αποτελεί καν επιλογή: Κανείς 
δεν τολμά να αποξενώσει τους «άλλους», εκείνους που τον προικί



59& ~ ΣΟΣ ΑΝΑ  ΖΟΥΜΠΟΦ
ζουν με το είδωλό του και κατά συνέπεια με το τεκμήριο πως είναι 
ζωντανός.

Υπό αυτή τη στοιχειώδη έννοια, το νεαρό άτομο το οποίο αισθά
νεται υποχρεωμένο να χρησιμοποιήσει τα μέσα κοινωνικής δικτύω
σης περιγράφεται ορθότερα και με μεγαλύτερη ακρίβεια ως ένα άτο
μο το οποίο κρατιέται στη ζωή με νύχτα και με δόντια, το οποίο παρα
μένει ζωντανό όντας στο οπτικό πεδίο των άλλων, μιας και αυτή εί
ναι η μοναδική ζωή που έχει, ακόμη κι αν πονάει. Ο εξελικτικός ψυ
χολόγος Ρόμπερτ Κίγκαν (Robert Kegan) περιέγραψε την εμπειρία 
της εφηβείας πολύ πριν από την έλευση του Facebook: «Δεν υπάρχει 
εαυτός ο οποίος είναι ανεξάρτητος από το πλαίσιο "της αρέσκειας των 
άλλων”».26 Τούτο δεν είναι κάποιο ηθικό ή συναισθηματικό ψεγάδι, 
αλλά μια πραγματικότητα της ζωής στο εν λόγω εξελικτικό στάδιο 
και συνεπάγεται ορισμένες προβλέψιμες συνέπειες. Επί παραδείγμα
τα ο άνθρωπος τείνει να λειτουργεί μέσω της κοινωνικής σύγκρισης· 
μπορεί πολύ εύκολα να πέσει θύμα χειραγώγησης έχοντας ελάχιστες 
άμυνες ενάντια στην κοινωνική πίεση και σε άλλες μορφές κοινωνι
κής επιρροής. Το προϋπάρχον σύστημα πεποιθήσεων ενός εδραιω
μένου συνόλου μπορεί πάρα πολύ εύκολα να γεμίσει το εσωτερικό 
κενό, υποκαθιστώντας το έργο της αυτοδιαμόρφωσης με μια ετερό
φωτη ταυτότητα.27

Η αποχώρηση από τη «συγχώνευση» συνεπιφέρει μετάβαση του 
ατόμου από μια κατάσταση ταύτισης με τις σχέσεις του σε μια κατά
σταση διαχείρισης των σχέσεων, και κατά συνέπεια έναν βαθύ επανα
προσδιορισμό του πώς ερμηνεύουμε τη δική μας εμπειρία. Στη γλώσ
σα του Κίγκαν αυτό σημαίνει απομάκρυνση από την «κουλτούρα α
μοιβαίας επιρροής» και προσέγγιση σε μια πιο σύνθετη «κουλτούρα 
διαμόρφωσης ταυτότητας, αυτοενορχήστρωσης και προσωπικής αυ
τονομίας». Αυτή η μετάβαση επέρχεται από την αλληλεπίδραση με 
ανθρώπους και τις εμπειρίες που απαιτούν κάτι περισσότερο από το 
είδωλό μας στον καθρέφτη. Η μετάβαση προϋποθέτει άτομα και κα
ταστάσεις τα οποία αξιώνουν από μας την έκφραση στο πρώτο πρό
σωπο, προκαλώντας μας να σφυρηλατήσουμε τη δική μας μοναδική 
απόκριση στον κόσμο.

Πρόκειται για μια εσωτερική πράξη η οποία διαφεύγει της ανα
γωγής και της πληροφοριοποίησης καθώς αρχίζουμε να συνθέτουμε 
μια ενδοστρεφή αίσθηση στέρεας αλήθειας και ηθικής αυτονομίας. 
Αυτό είναι το σημείο αναφοράς από το οποίο απορρέουν οι λέξεις 
«Θεωρώ», «Αισθάνομαι», «Πιστεύω». Σταδιακά, αυτό το πρώτο πρό
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σωπο οδηγεί στην αίσθηση της προσωπικής αιτιότητας και της κυ
ριότητας των εμπειριών. Οδηγεί στον στοχασμό, στη γνώση και στη 
ρύθμιση του εαυτού με ηθελημένες επιλογές και σκόπιμη δράση. Η 
έρευνα έχει δείξει πως αυτά τα μεγάλα άλματα προς την αυτοδιαμόρ- 
φωση είναι αποτέλεσμα εμπειριών όπως ο δομημένος αναστοχασμός, 
η σύγκρουση, η ασυμφωνία, η κρίση και η αποτυχία. Οι άνθρωποι οι 
οποίοι βοηθούν ώστε να δοθεί το έναυσμα για αυτή τη νέα ενδοστρε- 
φή σύνδεση αρνούνται να δράσουν ως καθρέφτες μας. Απορρίπτουν 
τη συγχώνευση, προτιμώντας τη γνήσια ανταποδοτικότητα. «Ίσως ο 
σημαντικότερος παράγοντας που επιδρά στην έκβαση της ζωής ενός 
ανθρώπου είναι το ποια άτομα θα μπουν στη ζωή του», παρατηρεί 
ο Κίγκαν.28

Ποιες είναι οι συνέπειες της αδυναμίας να βρεθεί μια υγιής ισορρο
πία μεταξύ του μέσα και του έξω, μεταξύ εαυτού και σχέσεων; Κλι
νικές μελέτες έχουν εντοπίσει συγκεκριμένες στερεοτυπικές συμπερι
φορές οι οποίες σχετίζονται με αυτή την αναπτυξιακή στασιμότητα. 
Όπως είναι αναμενόμενο, αυτές περιλαμβάνουν τη δυσανεξία στην 
απομόνωση, το αίσθημα συγχώνευσης με τους άλλους, την ασταθή 
αίσθηση του εαυτού ή ακόμη και υπερβολική ανάγκη ελέγχου των άλ
λων ως μέσο διατήρησης του καθρέφτη σε κοντινή απόσταση. Η απώ
λεια του καθρέφτη βιώνεται ως κάτι που ισοδυναμεί με αφανισμό.29

Όπως καταλαβαίνουμε, η καλλιέργεια των εσωτερικών δεξιοτή
των είναι αποφασιστικής σημασίας για την ικανότητα σύναψης στε
νών δεσμών και σχέσεων -  διαδικασίες οι οποίες απαιτούν όλο και 
περισσότερο χρόνο σε κάθε νέα φάση της σύγχρονης εποχής. Και ε
νόσω οι νέοι καταγίνονται, όπως πάντα, με το διαχρονικό υπαρξια
κό έργο της αυτοδιαμόρφωσης, το αφήγημά μας μαρτυρά τρεις ση
μαντικούς τρόπους με τους οποίους αυτό το έργο σήμερα συγκλίνει 
με την ιστορία και τις μοναδικές χρειώδεις συνθήκες του καιρού μας.

Πρώτον, η παρακμή της παραδοσιακής κοινωνίας και η εξέλιξη 
της κοινωνικής πολυπλοκότητας έχουν επιταχύνει τις διαδικασίες της 
ατομικοποίησης. Περισσότερο από κάθε άλλη στιγμή στο ανθρώπι
νο αφήγημα τώρα πρέπει να βασιζόμαστε στην αυτοδιαμόρφωσή μας 
και στις εσωτερικές μας δεξιότητες, και όταν αυτά ματαιώνονται, το 
αίσθημα της εκτόπισης και της απομόνωσης είναι πικρό.

Δεύτερον, η ψηφιακή σύνδεση έχει γίνει αναγκαίο μέσο της κοι
νωνικής συμμετοχής, εν μέρει εξαιτίας της εκτεταμένης θεσμικής α
ποτυχίας προσαρμογής στις ανάγκες μιας νέας κοινωνίας ατόμων. Η 
μεσολάβηση των υπολογιστών στην κοινωνική υποδομή αλλάζει την
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ανθρώπινη επικοινωνία και ταυτόχρονα φωταγωγεί την ατομική και 
συλλογική συμπεριφορά όπως αυτή αντανακλάται στα αλλεπάλλη
λα κύματα των tweet, των like, των κλικ, των προτύπων κινητικότη
τας, των αναζητήσεων, των αναρτήσεων και χιλιάδων άλλων καθη
μερινών πράξεων.

Τρίτον, ο κατασκοπευτικός καπιταλισμός κυριαρχεί στην ψηφια
κή σύνδεση και την εργαλειοποιεί. Η ερευνήτρια Ντέινα Μπόιντ (danah 
boyd), στη μελέτη της για την κοινωνική ζωή των συνδεδεμένων εφή
βων, γράφει το εξής: «Αυτό που διαφέρει και είναι αποτέλεσμα των 
μέσων κοινωνικής δικτύωσης είναι πως η διαχρονική επιθυμία των ε
φήβων για κοινωνική επαφή και αυτονομία πλέον εκφράζεται μέσα 
από τα διασννδεδεμένα κοινά».30 Είναι αλήθεια πως παρεπόμενο της 
σύνδεσης είναι ότι οι δοκιμασίες της εύρεσης ταυτότητας εκτίθενται 
σε ένα ευρύτερο σύνολο. Η έννοια, όμως, των διασυνδεδεμένων κοι
νών ενέχει κι ένα παράδοξο, και αυτό γιατί η έκθεσή μας διογκώνε
ται και επιβάλλεται όχι μόνο από τη δημόσια φύση των διασυνδεδε- 
μένων χώρων, αλλά και από το γεγονός πως αυτοί οι χώροι είναι ιδιω- 
τικοποιημένοι. Η ζωή των νέων πλέον εκτυλίσσεται στους χώρους 
του ιδιωτικού κεφαλαίου οι οποίοι ανήκουν στους επιχειρηματίες 
του κατασκοπευτικού καπιταλισμού, διευθύνονται από αυτούς, διέ- 
πονται από τον «οικονομικό προσανατολισμό τους» και χρησιμο
ποιούνται σε πρακτικές σχεδιασμένες με γνώμονα τη μεγιστοποίηση 
των κατασκοπευτικών εσόδων. Αυτοί οι ιδιωτικοί χώροι είναι τα μέ
σα από όπου πηγάζει κάθε μορφή κοινωνικής επιρροής -η κοινωνι
κή πίεση, η κοινωνική σύγκριση, η παραγωγή προτύπων, η υποσυ
νείδητη υποβολή- ώστε να εναρμονίσει, να υπαγορεύσει και να χει
ραγωγήσει τη συμπεριφορά στο όνομα των κατασκοπευτικών εσό
δων. Αυτός είναι ο χώρος από τον οποίο περιμένουμε να αναδυθεί η 
ενηλικίωση.

Ενώ συχνά τα στελέχη των καζίνων και οι σχεδιαστές των μηχα
νημάτων τζόγου είναι ομιλητικότατοι έως και κομπαστές, προθυμό
τατοι να κοινοποιήσουν τα επιτεύγματά τους στον τομέα του «προ- 
σχεδιασμένου εθισμού», το εγχείρημα του κατασκοπευτικού καπιτα
λισμού βασίζεται στη μυστικότητα. Έτσι, γεννήθηκε μια ολόκληρη 
συζήτηση, αντικείμενο της οποίας είναι η αποκωδικοποίηση του συ
γκαλυμμένου σχεδιασμού που σε πρώτη φάση αποτρέπει τους χρή
στες από το να αποστρέψουν το βλέμμα και σε δεύτερη φάση τούς 
καθιστά ανήμπορους να το πράξουν. Υπάρχουν ομάδες συζήτησης 
και αμέτρητα thread όπου οι άνθρωποι διατυπώνουν τα ερωτήματά
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τους προσπαθώντας να εικάσουν τι είναι αυτό που κάνει στ’ αλήθεια 
το Facebook. Σχετικές σχεδιαστικές πρακτικές συζητιούνται σε δη
μοσιογραφικές αναφορές καθώς και σε βιβλία με τίτλους όπως Evil 
by Design (Δόλος εκ κατασκευής), Hooked (Εθισμένος) και Irrésistible 
(Ακατανίκητο)· εντέλει, όμως, όλα τους βοηθούν στην κανονικοποίη- 
ση των ίδιων των μεθόδων που πραγματεύονται. Για παράδειγμα, ο 
Κρις Νόουντερ (Chris Nodder), συγγραφέας του Evil by Design και 
UX Consultant, εξηγεί πως στόχος του δόλιου σχεδιασμού είναι να 
εκμεταλλευτεί την ανθρώπινη αδυναμία δημιουργώντας διεπιφάνειες 
οι οποίες «κάνουν τους χρήστες να επενδύουν συναισθηματικά σε δρά
σεις οι οποίες ωφελούν τον σχεδιαστή περισσότερο από τον χρήστη». 
Ο συγγραφέας προπονεί τους αναγνώστες του στην ψυχική αδρά
νεια, παροτρύνοντάς τους να αποδεχτούν το γεγονός πως τέτοιου εί
δους πρακτικές έχουν παγιωθεί και προτείνοντας στους καταναλω
τές και στους σχεδιαστές να βρουν τρόπους «να τις αξιοποιήσουν 
προς όφελος τους».31

Αν θέλουμε να αξιολογήσουμε την ενηλικίωση στην εποχή μας, 
πρέπει να κατανοήσουμε ως έναν βαθμό τις ιδιαίτερες πρακτικές οι 
οποίες μετατρέπουν την κοινωνική συμμετοχή σε ένα γάντι το οποίο 
δεν περιβάλλει απλώς το χέρι, αλλά το μαγνητίζει και το καθηλώνει 
για χάρη των οικονομικών επιταγών. Το Facebook βασίζεται σε συ
γκεκριμένες πρακτικές οι οποίες αναμοχλεύουν τις ανθρώπινες τά
σεις, ιδιαίτερα εκείνες των νέων, ώστε ο εαυτός να μαθαίνεται από τη 
σκοπιά του «εξωτερικού παρατηρητή». Αυτό που έχει τεράστια ση
μασία είναι το γεγονός πως όσο περισσότερο τροφοδοτείται η ανά
γκη για τους «άλλους», τόσο ελαττώνεται η ικανότητα του ανθρώπου 
να καταπιαστεί με το έργο της αυτοδιαμόρφωσης. Η αδυναμία να 
προκύψει αυτή η θετική ισορροπία μεταξύ της εσωτερικής και της ε
ξωτερικής ζωής είναι τόσο καταστροφική που ο Λάπσλεϊ και ο Γού- 
ντμπερι λένε πως «βρίσκεται στον πυρήνα» τιυν περισσότερων δια
ταραχών προσωπικότητας στους ενήλικες.32

Γ ια παράδειγμα, ο Νόουντερ επισημαίνει την πρόωρα ανεπτυγ
μένη ειδημοσύνη της Facebook στον τομέα της «κοινωνικής απόδει
ξης»: «Μεγάλο κομμάτι της συμπεριφοράς μας καθορίζεται από το 
τι πιστεύουμε πως είναι το σωστό [...] μια πεποίθηση η οποία βασίζε
ται σε αυτό που παρατηρούμε τους άλλους να κάνουν. [...] Αυτή η ε
πιρροή είναι γνωστή ως κοινωνική απόδειξη».33 Η εταιρεία εργαλειο- 
ποιεί αυτή την πτυχή της εφηβικής φύσης χρησιμοποιώντας μηνύμα
τα από «φίλους» για να κάνει ένα προϊόν, μια υπηρεσία ή μια δρα-
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σχηριότητα να μοιάζει «περισσότερο προσωπική και συγκινησιακή». 
Αυτή η διάχυτη τακτική, η οποία χαίρει μεγάλου θαυμασμού από τον 
Πέντλαντ, χρησιμοποιήθηκε στο πείραμα επιδεκτικότητας της Face- 
book. Εντείνει την ανάγκη των νέων να κερδίσουν έγκριση και να α
ποφύγουν την αποδοκιμασία κάνοντας ό,τι κάνουν και οι άλλοι.

Η πιο τρανταχτή καινοτομία της Facebook στον τομέα του συμπε- 
ριφορικού προγραμματισμού είναι το εξίσου διάχυτο πλέον κουμπί 
του like, το οποίο υιοθετήθηκε από την πλατφόρμα το 2009. Το επί 
σειράς ετών στέλεχος της Facebook Άντριου Μπόσγουερθ (Andrew 
Bosworth), σε αναρτήσεις του εκείνη την εποχή αναφέρει πως το κου
μπί του like αποτελούσε θέμα εσωτερικής συζήτησης για περισσότε
ρο από ενάμιση χρόνο μέχρι ο Ζάκερμπεργκ να αποφασίσει να το 
ενσωματώσει στην πλατφόρμα. Ο διευθύνων σύμβουλος της εταιρείας 
είχε απορρίψει την ιδέα περισσότερες από μία φορές, φοβούμενος πως 
θα αφαιρούσε δυναμική από άλλες λειτουργίες οι οποίες απέβλεπαν 
στην αύξηση της κερδοφορίας, όπως το αμφιλεγόμενο πρόγραμμα του 
Beacon. Αξίζει να σημειώσουμε πως ο ιδρυτής της εταιρείας αποδέ
χτηκε το κουμπί μόνο όταν προέκυψαν δεδομένα τα οποία φανέρω
σαν πως επρόκειτο για μια ισχυρή πηγή συμπεριφορικού πλεονά
σματος η οποία βοηθούσε στη μεγέθυνση της ελκτικής δύναμης των 
Ενημερώσεων του Facebook, γεγονός το οποίο μαρτυρούσε ο όγκος 
των σχολίων.34

Η ηγεσία της Facebook φαίνεται ότι χρειάστηκε χρόνο έως ότου 
καταλάβει πως το κουμπί μπορούσε να μεταμορφώσει την πλατφόρ
μα από ένα βιβλίο προσώπων σε έναν ανεμοστρόβιλο καθρεφτών, έ
να παθητικό ανάγνωσμα εν μέσω μιας ενεργής θάλασσας αμοιβαίων 
αντανακλάσεων προορισμένων να καθηλώσουν τους χρήστες μπρο
στά στις Ενημερώσεις τους. Από πλευράς προσφοράς, το κουμπί like 
ήταν ένας πλανητικών διαστάσεων ημιπερατός καθρέφτης, ικανός 
να αυξήσει την παροχή πρώτων υλών σε εκθετικό βαθμό. Όσο πε
ρισσότερο πατούσε ο χρήστης το κουμπί του like, τόσο περισσότερες 
πληροφορίες λάμβανε η Facebook όσον αφορά το ακριβές σχήμα 
και τη σύνθεση του «χεριού» του, επιτρέποντας έτσι στην εταιρεία να 
σφίγγει διαρκώς το γάντι και να αυξάνει την προγνωστική αξία των 
λαμβανόμενων σημάτων.

Τα πρωτόκολλα του Instagram, ιδιοκτησίας της Facebook, προ
σφέρουν άλλο ένα καλό παράδειγμα αυτών των διαδικασιών. Εδώ 
μπορούμε να παρατηρήσουμε αυτούς τους στενούς δεσμούς, καθιάς 
ο ψυχαναγκασμός αποφέρει περισσότερο πλεόνασμα και αυτό με τη
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σειρά του περισσότερο ψυχαναγκασμό. To Instagram αγκιστρώνει 
τους χρήστες του με φωτογραφίες οι οποίες απηχούν τα ενδιαφέρο
ντα τους. Πώς, όμως, επιλέγει τις κατάλληλες φωτογραφίες από τις 
εκατομμύρια που είναι διαθέσιμες; Η προφανής, αλλά λανθασμένη, 
απάντηση είναι πως η πλατφόρμα αναλύει το περιεχόμενο των φω
τογραφιών που σου αρέσουν και σου δείχνει και άλλες παρόμοιες. 
Στην πραγματικότητα, τα αναλυτικά δεδομένα του Instagram προέρ
χονται από το συμπεριφορικό πλεόνασμα: από το κείμενο σκιά. Σύμ
φωνα με την περιγραφή ενός διευθυντή, «Βασίζεις τις προβλέψεις πά
νω σε μια ενέργεια κι έπειτα κινείσαι γύρω από αυτή την ενέργεια». 
'Οταν μιλά για ενέργειες, εννοεί σήματα όπως το follow, το like και 
το share, ενέργειες οι οποίες συμβαίνουν τώρα ή συνέβησαν στο πα
ρελθόν. Από κει ο κύκλος διευρύνεται. Με ποιον έκανες share; Αυ
τός σε ποιους άλλους κάνει follow, like και share; «Το Instagram εξο- 
ρύσσει το πολυεπίπεδο κοινωνικό δίκτυο μεταξύ των χρηστών», ό
μως αυτή η εξόρυξη είναι βασισμένη σε παρατηρήσιμες, μετρήσιμες 
συμπεριφορές οι οποίες διαθέτουν χρονική εξέλιξη. Με άλλα λόγια, 
η εξόρυξη είναι βασισμένη στο δυναμικό πλεόνασμα του κειμένου 
σκιά το οποίο προέρχεται από τις μνήμες δεδομένων του και από ε
κείνες του Facebook -  όχι από το περιεχόμενο το οποίο απαντάται 
στο δημόσιο κείμενο.35 Τελικά, όλως περιέργως, βλέπουμε φωτογρα
φίες που απηχούν τη ζωή μας. Τα πολλά φέρνουν ακόμη περισσό
τερα.

Από πλευράς ζήτησης, τα like του Facebook έγιναν γρήγορα α
ντικείμενο πόθου, καθώς μεταμορφώθηκαν σε ένα οικουμενικό σύ
στημα ανταμοιβών ή, όπως το περιέγραψε ένας νεαρός σχεδιαστής 
εφαρμογών, «το κρακ της γενιάς μας». Τα like έγιναν οι ανά τακτά 
χρονικά διαστήματα χορηγούμενες δόσεις ντοπαμίνης οι οποίες ο
δηγούν τους χρήστες να ποντάρουν τα διπλά «κάθε φορά που μοι
ράζονται μια φωτογραφία, ένα λινκ ή μια ενημέρωση κατάστασης. 
Μια ανάρτηση με μηδενικά like δεν ήταν απλώς οδυνηρή σε προσω
πικό επίπεδο, αλλά συνιστούσε και ένα είδος δημόσιας καταδίκης».36 
Μάλιστα, οι περισσότεροι χρήστες λαχταρούσαν την ανταμοιβή πε
ρισσότερο απ’ ό,τι φοβούνταν τον εξευτελισμό, με αποτέλεσμα το 
κουμπί του like να γίνει το σήμα κατατεθέν του Facebook* διαδόθη
κε σε όλο το ψηφιακό σύμπαν συγχωνεύοντας ενεργά τους χρήστες σε 
ένα νέο είδος αμοιβαίας εξάρτησης η οποία εκφράζεται σε ένα απρό
σωπο όργιο παροχής και λήψης ενισχύσεων.

Το κουμπί του like ήταν μόνο η αρχή μιας διαδικασίας η οποία
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επρόκειτο να εξελιχτεί σε μια ιστορικά κομβική κατασκευή ενός νέ
ου κοινωνικού κόσμου ο οποίος για πολλούς χρήστες, ιδιαίτερα νεα
ρούς, συνεπάγεται συγχώνευση με τον κοινωνικό καθρέφτη. Όπως 
οι τζογαδόροι κυνηγούν την έκσταση της συγχώνευσης με το μηχά
νημα, έτσι και ένα νεαρό άτομο το οποίο είναι ενσωματωμένο στην 
κουλτούρα της αμφίδρομης επιρροής κυνηγά την έκσταση της συγ
χώνευσης με τον κοινωνικό καθρέφτη. Για κάποιον που ήδη παλεύει 
με τις δυσκολίες της εύρεσης ισορροπίας μεταξύ εαυτού και άλλων, 
το κουμπί του like και οι υπόλοιπες πρακτικές της συνομοταξίας κά
νουν την πλάστιγγα να γέρνει διαρκώς προς την ανωριμότητα.

Η σύντομη ιστορία των Ενημερώσεων του Facebook μας δίνει ακό
μη περισσότερα πειστήρια σχετικά με την αποτελεσματικότητα των 
όλο και πιο σφιχτών βρόχων ανάδρασης, στόχος των οποίων είναι η 
διαμόρφωση και η συντήρηση αυτής της συγχώνευσης. 'Οταν οι Ενη
μερώσεις λανσαρίστηκαν πρώτη φορά το 2006, μεταμόρφωσαν το 
Facebook από ένα σάιτ όπου οι χρήστες έπρεπε να επισκεφθούν τις 
σελίδες των φίλων τους για να δουν τα νέα τους σε μια πλατφόρμα 
όπου αυτά τα μηνύματα κοινοποιούνταν αυτόματα σε μια ροή Ενη
μερώσεων στην αρχική σελίδα κάθε ατόμου. Εκατοντάδες χιλιάδες 
χρήστες εντάχθηκαν σε ομάδες οι οποίες αντιτάσσονταν στην απε
χθή και αυθαίρετη παραβίαση του απορρήτου εκ μέρους της εταιρείας. 
«Κανείς δεν ήταν προετοιμασμένος για το ενδεχόμενο η διαδικτυα- 
κή του δραστηριότητα να γίνει ξαφνικά τροφή προς μαζική κατανά
λωση», ανέφερε το σάιτ τεχνολογικών ειδήσεων TechCrunch το 2016, 
στην επέτειο των δέκα ετών των Ενημερώσεων. Παράλληλα, το σάιτ 
πρόσφερε στους αναγνώστες του τον «Απόλυτο οδηγό για τις Ενημε
ρώσεις», ο οποίος περιείχε οδηγίες για το «πώς περισσότεροι άνθρω
ποι μπορούν να έρθουν σε επαφή με το περιεχόμενό σου», πώς μπο
ρείς να αποκτήσεις «επικοινωνιακό εκτόπισμα» και πώς να αποκτή
σεις απήχηση στο «κοινό σου».37 Δέκα χρόνια νωρίτερα ένας δημο
σιογράφος του TechCrunch είχε κάνει την εξής προφητική παρατή
ρηση: «Οι χρήστες που δεν συμμετέχουν θα ανακαλύψουν σύντομα 
πως βρίσκονται αντιμέτωποι με το φάσμα της αδιαφορίας και υπο
πτεύομαι πως δεν θα αργήσουν να επανενταχθούν».38

Η καπηλεία του φόβου της πλήρους ανωνυμίας και της εγκατά
λειψης έφερε αποτέλεσμα το 2006, χρονιά κατά την οποία το Face- 
book μετρούσε μόλις εννιάμισι εκατομμύρια χρήστες (και η εγγραφή 
σε αυτό απαιτούσε κολεγιακό μέιλ). Έκτοτε αποτελεί το κριτήριο έ
γκρισης κάθε μεταγενέστερης τροποποίησης στις Ενημερώσεις, φέρ
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νοντας στη Facebook περισσότερους από δύο δισεκατομμύρια χρή
στες. Οι Ενημερώσεις κατέληξαν να γίνουν το «επίκεντρο» της οικο
νομικής επιτυχίας της εταιρείας και «ο πολυτιμότερος διαφημιστι
κός χώρος στον πλανήτη», όπως δήλωσε το περιοδικό Time το 2015 
-  τρία μόλις χρόνια μετά τη δημόσια εγγραφή της Facebook.39

Επιπλέον, οι Ενημερώσεις αποτελούν το υπομόχλιο του κοινωνι
κού καθρέφτη. Κατά τα χρόνια που μεσολάβησαν μεταξύ του αρχι
κού αποτροπιασμού και της τελικής καταξίωσης των Ενημερώσεων 
η επιστήμη των δεδομένων τους δέχτηκε τη σχολαστικότερη αναδί
φηση από όλες τις παρεμφερείς λειτουργίες του Facebook, ενώ υ
πήρξαν και αντικείμενο εκτεταμένης οργανωσιακής καινοτομίας η 
οποία απορρόφησε τόσο προηγμένους τεχνολογικούς πόρους και 
τέτοιο κεφαλαιακό όγκο που φυσιολογικά κάποιος θα περίμενε να 
συσχετίζεται με ενέργειες εξάλειψης της παγκόσμιας πείνας, της θε
ραπείας του καρκίνου και της αποτροπής της κλιματικής καταστρο
φής-

Πέραν της ούτως ή άλλως σύνθετης υπολογιστικής μηχανικής υ
ποδομής στόχευσης διαφημίσεων της Facebook, ήδη από το 2016, η 
λειτουργία των Ενημερώσεων της πλατφόρμας βασιζόταν σε έναν ε
πτασφράγιστο προγνωστικό αλγόριθμο ο οποίος προέκυψε από την 
εποπτική θεώρηση περισσοτέρων από 100.000 στοιχείων συμπεριφο- 
ρικού πλεονάσματος τα οποία υπόκεινται σε διαρκείς υπολογισμούς 
ώστε να οριστεί ο δείκτης «προσωπικής συνάφειας» χιλιάδων πιθα
νών αναρτήσεων, καθώς ο αλγόριθμος «σκανάρει και συλλέγει οτιδή
ποτε αναρτήθηκε από όλους τους φίλους σου την τελευταία εβδομά
δα, από οποιονδήποτε ακολουθείς, από κάθε ομάδα στην οποία α
νήκεις και από κάθε σελίδα του Facebook στην οποία έκανες like», 
γράφει ο Γουίλ Ορίμους (Will Oremus) στο Slate. «Η ανάρτηση που 
βλέπεις στην κορυφή των Ενημερώσεών σου έχει επιλεγεί μεταξύ χι
λιάδων άλλων ως αυτό το οποίο έχει τη μεγαλύτερη πιθανότητα να 
σε κάνει να χαμογελάσεις ή να γελάσεις, να κλάψεις, να κάνεις κλικ, 
να πατήσεις Μου αρέσει, να πατήσεις το κουμπί της κοινοποίησης ή 
να προσθέσεις ένα σχόλιο».40 Το γάντι σφίγγει γύρω από το χέρι με 
κλειστούς βρόχους ανάδρασης οι οποίοι καθίστανται εφικτοί μέσω 
του ματιού του Θεού, το οποίο δείχνει προτίμηση σε αναρτήσεις από 
ανθρώπους με τους οποίους έχεις ήδη αλληλεπιδράσει, σε αναρτή
σεις οι οποίες έχουν τραβήξει σε μεγάλο βαθμό το ενδιαφέρον άλλων 
και σε αναρτήσεις που μοιάζουν με άλλες οι οποίες σου έχουν τρα
βήξει το ενδιαφέρον στο παρελθόν.41
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Το 2015 ξεκίνησε η εφαρμογή του See First, του «εργαλείου επιμέ
λειας», το οποίο διοχετεύει άμεσα δεδομένα σχετικά με το σχήμα του 
κοινωνικού καθρέφτη ενός χρήστη αναζητώντας τις προσωπικές προ- 
τεραιότητές του όσον αφορά τις Ενημερώσεις. Ο επικεφαλής διευθυ
ντής προϊόντος της Facebook περιγράφει πως μέλημα της εταιρείας 
είναι να σε πληροφορεί «για ό,τι έχει μεγαλύτερη σημασία» για σένα 
από «όλα όσα συνέβησαν στον πλανήτη [...] από όλα όσα δημοσίευ
σαν οι φίλοι σου, η οικογένειά σου ή οποιαδήποτε άλλη πηγή, οπου
δήποτε κι αν βρίσκεται αυτή».42 Κάθε ανάρτηση η οποία προορίζε
ται για προβολή στις Ενημερώσεις πλέον εμπεριέχει και μια γκάμα ε
πιλογών προσθήκης σχολίων: Θέλω περισσότερα σαν αυτό. Δεν μου 
άρεσε καθόλου. Αυτές οι άμεσες γραμμές εφοδιασμού πλεονάσματος 
αποτελούν σημαντικές πηγές καινοτομίας και στόχος τους είναι η διεύ
ρυνση της επικράτειας της ζώνης συγχώνευσης, αυξάνοντας την αν- 
θεκτικότητα ενός γαντιού που γίνεται όλο και πιο σφιχτό. Το 2016 ο 
διευθυντής προϊόντος της Facebook επιβεβαίωσε πως αυτή η απευ
θείας παροχή πλεονάσματος «οδήγησε σε αύξηση στη συνολική ενα
σχόληση με το σάιτ και στον χρόνο που αφιερώνεται σε αυτό».43

Η επιστημονική και σχεδιαστική ειδημοσύνη της Facebook στο
χεύει σε έναν κλειστό βρόχο ο οποίος τροφοδοτείται από τη ροπή 
των επιμέρους χρηστών της πλατφόρμας για συγχώνευση με το σύ
νολο και από την τάση τους να κοινοποιούν προσωπικές πληροφο
ρίες σε υπερβολικό βαθμό, συμπεριφορές τις οποίες ο βρόχος ενθαρ
ρύνει και ενισχύει. Παρόλο που τούτες οι αδυναμίες απαντιόνται συ
χνότερα μεταξύ των νέων, η τάση για αμετροεπείς κοινοποιήσεις δεν 
περιορίζεται αποκλειστικά σε αυτούς. Η δυσκολία της εσωτερικής 
πειθαρχίας ως προς τη μετάδοση προσωπικών σκέψεων, συναισθη
μάτων και αντίστοιχων πληροφοριών είναι καλώς τεκμηριωμένη από 
την κοινωνική έρευνα και συνοψίζεται σε μια σημαντική επισκόπηση 
του 2015 από τους Αλεσάντρο Ακίστι (Alessandro Acquisti), Αόρα 
Μπραντιμάρτε (Laura Brandimarte) και Τζορτζ Αοουενστάιν (George 
Loewenstein), καθηγητές στο Πανεπιστήμιο Κάρνεγκι Μέλον. Οι ε
πιστήμονες κατέληξαν πως, εξαιτίας ενός φάσματος ψυχολογικών και 
περιβαλλοντικών παραγόντων, «Οι άνθρωποι συχνά δεν έχουν επί
γνωση των πληροφοριών που μοιράζονται και του πώς αυτές μπορεί 
να χρησιμοποιηθούν. Ακόμη, όμως, και στις σπάνιες περιπτώσεις ό
που κατανοούν πλήρως τις συνέπειες της κοινοποίησης, είναι αβέ
βαιοι όσον αφορά τις ίδιες τους τις προτιμήσεις...». Οι ερευνητές 
προειδοποίησαν πως οι άνθρωποι «επηρεάζονται εύκολα ως προς
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τη φύση και την ποσότητα όσων αποκαλύπτουν. Επιπλέον, αυτά 
που μοιράζονται μπορεί να χρησιμοποιηθούν για να επηρεάσουν τα 
συναισθήματά τους, τις σκέψεις και τη συμπεριφορά τους...». Το α
ποτέλεσμα είναι μεταβολή στην «ισορροπία της ισχύος μεταξύ εκεί
νων που κατέχουν τα δεδομένα και εκείνων τους οποίους αφορούν 
αυτά τα δεδομένα».44

Η Facebook έχει σύμμαχό της το πολύτιμο μάτι του Θεού του Πέ- 
ντλαντ, μια ασύγκριτη πρόσοδο την οποία επιστρατεύει για τον επα
ναπροσδιορισμό της φυσιολογικής συγχώνευσης που όλοι αποζη
τούν και τη μετατροπή της σε έναν χώρο χωρίς διέξοδο. Σε αυτό το 
μακροπρόθεσμο εγχείρημα η επιστήμη και το κεφάλαιο εργάζονται 
μαζί Χτες ήταν το κουμπί του like, σήμερα είναι η επαυξημένη πραγ
ματικότητα και αύριο αυτό το ρεπερτόριο θα εμπλουτιστεί και με νέες 
καινοτομίες. Η ανάπτυξη της εταιρείας σε επίπεδο ενασχόλησης χρη
στών, συλλογής πλεονάσματος και συσσώρευσης εσόδων αποτελεί 
ένδειξη πως αυτές οι καινοτομίες βρήκαν τον στόχο τους.

Οι νέοι αποζητούν τον μεθοδευτικό χώρο, και το Facebook τους 
τον εξασφαλίζει. Πλέον, όμως, αυτός ο χώρος ανήκει στο κατασκο
πευτικό κεφάλαιο και αυτό τον διαχειρίζεται, φροντίζοντας για τον 
επιστημονικό προγραμματισμό που οδηγεί στην ασταμάτητη κλιμά
κωση της συγχώνευσης και στη σχολαστική πλήρωση των πέντε κρι
τηρίων του Σέιφερ για την επίτευξη μιας κατάστασης εθισμού και ψυ
χαναγκασμού. Η δυναμικότητα ρυθμίζεται σύμφωνα με τη φόρμου
λα που υπαγορεύουν τα μύχια γνωρίσματα εκείνων που αποζητούν 
την αναγνώριση της αξίας τους μέσα από το σύνολο, ώστε να γεμί
σουν το κενό το οποίο εντέλει θα πρέπει να καταλάβει ο εαυτός.

Αυτός ο διακαής πόθος ίσως δεν είναι το μοναδικό κίνητρο των 
δύο δισεκατομμυρίων, πλέον, χρηστών του Facebook, ωστόσο απο
τελεί σαφές βαρόμετρο των γνωρισμάτων τα οποία φροντίζουν να 
εκμεταλλεύονται στον μέγιστο βαθμό οι σχεδιασμένες ενισχύσεις του 
Facebook. Η αναρρίχηση στο βουνό της ισορρόπησης μεταξύ εαυ
τού και άλλων συνιστά μια περιπέτεια την οποία πρέπει να βιώσου- 
με: ένα ταξίδι που ενέχει κίνδυνο, σύγκρουση, αβεβαιότητα και συ
νταρακτικές ανακαλύψεις. Τι συμβαίνει, όμως, όταν οι δυνάμεις του 
κατασκοπευτικού κεφαλαίου μετατρέπουν το βουνό σε οροσειρά; 
Κοιτάξτε μας! Ναι, είστε ζωντανοί! Μην κοιτάτε αλλού! Γιατί να κοιτά
ξετε αλλού; Ποιος ο λόγος; Σήμερα μπορεί να «Μας αρέσετε»!
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IV. Η  επόμενη ανθρώπινη φύση

Τα στοιχεία που μαρτυρούν το ψυχικό κόστος της ζωής στον μεθο- 
δευτικό χώρο διαρκώς συσσωρεύονται. Εκεί η ειδημοσύνη του κα
τασκοπευτικού κεφαλαίου στο πεδίο του συμπεριφορικού προγραμ
ματισμού συγκρούεται με τη μακραίωνη διαδρομή της ανθρώπινης 
προδιάθεσης προς την αυτοδιαμόρφωση. Οι ερευνητές ήδη μας δί
νουν απαντήσεις σε δύο νευραλγικά ερωτήματα: Ποιες είναι οι ψυ
χολογικές διαδικασίες που κυριαρχούν στον μεθοδευτικό χώρο; Ποιες 
είναι οι προσωπικές και κοινωνικές συνέπειες αυτών των διαδικα
σιών; Σύμφωνα με τις 302 σπουδαιότερες ποσοτικές ερευνητικές με
λέτες για τη σχέση μεταξύ μέσων κοινωνικής δικτύωσης και πνευμα
τικής υγείας (οι περισσότερες από τις οποίες διεξήχθησαν μετά το 
2013), η ψυχολογική διαδικασία η οποία χαρακτηρίζει στον μεγαλύ
τερο βαθμό την εμπειρία του ΡΒοσδοοΙς είναι αυτό που οι ψυχολόγοι 
αποκαλούν «κοινωνική σύγκριση».45 Συνήθως θεωρείται μια φυσιο
λογική και ουσιαστικά αυτόματη διαδικασία η οποία εκτυλίσσεται 
χωρίς οι ίδιοι να έχουμε επίγνωσή της· μια διαδικασία η οποία «στην 
πραγματικότητα επιβάλλεται στο άτομο από το κοινωνικό περιβάλ
λον» καθώς εφαρμόζουμε κριτήρια αξιολόγησης τα οποία έχουν ε- 
σωτερικοποιηθεί σιωπηλά από την κοινωνία, την κοινότητα, την ο
μάδα, την οικογένεια και τους φίλους.46 Όπως συνοπτικά καταλήγει 
μια ερευνητική επισκόπηση, «Ταυτόχρονα σχεδόν με την έναρξη της 
έκθεσης σε μια ομάδα λαμβάνει χώρα και μια αρχική ολιστική αξιο
λόγηση των ομοιοτήτων μεταξύ του στόχου και του εαυτού».47 Κα
θώς πορευόμαστε στη ζωή μας και αλληλεπιδρούμε με άλλους αν
θρώπους, είναι φυσιολογικό να συγκρίνουμε τον εαυτό μας βάσει 
των προτύπων της ομοιότητας και της αντίθεσης -  Σου μοιάζω. Είμαι 
διαφορετικός από σένα. Πρόκειται για υποσυνείδητες αντιλήψεις οι 
οποίες μεταφράζονται σε κρίσεις -  Είμαι καλύτερος από σένα. Είσαι 
καλύτερος από μένα.

Εντέλει, οι ερευνητές κατανόησαν τον τρόπο με τον οποίο οι εν 
λόγω αυτόματες ανθρώπινες διαδικασίες συγκλίνουν με τις μεταβαλ
λόμενες συνθήκες κάθε ιστορικής εποχής. Οι άνθρωποι έχουμε πε
ράσει το μεγαλύτερο μέρος της ιστορίας μας ζώντας σε μικρούς θύ
λακες όπου συνήθως περιστοιχιζόμασταν από άλλους οι οποίοι σε 
μεγάλο βαθμό μάς έμοιαζαν. Οι κοινωνικές συγκρίσεις όταν η ανο- 
μοιότητα τείνει στο ελάχιστο συνήθως δεν ενέχουν μεγάλο ψυχολο
γικό ρίσκο. Η έρευνα υποδεικνύει πως η διάδοση της τηλεόρασης το
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δεύτερο μισό του 20ού αιώνα αύξησε δραματικά την ένταση και τις 
αρνητικές επιπτώσεις της κοινωνικής σύγκρισης. Ο λόγος ήταν πως 
η τηλεόραση παρουσίαζε σαφή τεκμήρια πολύπλευρων και πληθω
ρικότερων ζωών, οι οποίες διέφεραν δραματικά από εκείνες των θε
ατών. Μια μελέτη αποκάλυψε αύξηση στις κλοπές παράλληλα με 
την εξάπλωση της τηλεόρασης στην κοινωνία και την επακόλουθη α
φύπνιση ως προς την ύπαρξη των καταναλωτικών αγαθών και την 
επιθυμία απόκτησής τους. Ένα σχετικό ζήτημα ήταν πως η αυξημέ
νη έκθεση σε τηλεοπτικά προγράμματα όπου προβαλλόταν η πολυ
τελής ζωή οδηγούσε στην «υπερεκτίμηση του πλούτου των άλλων 
και σε αίσθηση δυσαρέσκειας του θεατή ως προς τη δική του ζωή».48

Τα μέσα κοινωνικής δικτύωσης σηματοδοτούν μια νέα εποχή στην 
ένταση, στην πυκνότητα και στην ευρεία διάδοση των διαδικασιών 
κοινωνικής σύγκρισης, ιδιαίτερα για τα νεότερα μέλη της κοινωνίας, 
τα οποία είναι «σχεδόν ανελλιπώς συνδεδεμένα» σε μια περίοδο της 
ζωής τους όπου η προσωπική ταυτότητα, η φωνή και η ηθική αυτο
νομία αποτελούν έργο εν εξελίξει. Μάλιστα, το ψυχολογικό τσουνά- 
μι της κοινωνικής σύγκρισης το οποίο πυροδοτείται από την αλληλε
πίδραση με τα μέσα κοινωνικής δικτύωσης θεωρείται άνευ προηγου
μένου. Αν η τηλεόραση δημιούργησε μεγαλύτερη δυσαρέσκεια για 
τις προσωπικές συνθήκες της ζωής, τι συμβαίνει στους αχανείς χώ
ρους των μέσων κοινωνικής δικτύωσης;

Τόσο η τηλεόραση όσο και τα μέσα κοινωνικής δικτύωσης μας 
στερούν την αλληλεπίδραση σε χώρους της πραγματικής ζωής· εκεί 
όπου μπορούμε να αισθανθούμε την εσωτερικότητα του άλλου και 
να μοιραστούμε κάτι δικό μας, θέτοντας έτσι τις βάσεις του κοινοτι
σμού. Ωστόσο, σε αντίθεση με την τηλεόραση, τα μέσα κοινωνικής 
δικτύωσης ενέχουν ενεργή αυτοπροβολή, ένα χαρακτηριστικό της ο
ποίας είναι η «διάνθιση του προφίλ». Πρόκειται για μια διαδικασία 
κατά την οποία οι βιογραφικές πληροφορίες, οι φωτογραφίες και οι 
Ενημερώσεις υποβάλλονται σε επεξεργασία ώστε να μοιάζουν ακόμη 
πιο εντυπωσιακές, προσμένοντας την έγκριση η οποία συνεπάγεται 
δημοτικότητα, αυτοεκτίμηση και ευτυχία.49 Η διάνθιση του προφίλ 
πυροδοτεί περισσότερη αρνητική αυτοαξιολόγηση μεταξύ των ατό
μων καθώς συγκρίνουν τον εαυτό τους με άλλους, γεγονός που οδη
γεί σε ακόμη μεγαλύτερη διάνθιση, ιδιαίτερα στους κόλπους μεγαλύ
τερων δικτύων τα οποία περιλαμβάνουν περισσότερους «μακρινούς 
φίλους». Σύμφωνα με τα συμπεράσματα μιας μελέτης, «Η επέκταση 
του κοινωνικού δικτύου ενός ατόμου μέσω της προσθήκης ενός α
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ριθμού απομακρυσμένων φίλων στο Facebook μπορεί να είναι επι
ζήμια και να προκαλέσει αρνητικά συναισθήματα στους χρήστες».50

Μια συνέπεια της νέας συχνότητας των σπινθήρων της κοινωνι
κής σύγκρισης και των βρόχων αρνητικής ανάδρασης είναι ένα ψυ
χολογικό σύνδρομο γνωστό ως FOMO (“fear of missing out” -  φόβος 
μη συμμετοχής). Πρόκειται για μια μορφή κοινωνικού άγχους η ο
ποία ορίζεται ως το «ανησυχαστικό και συχνά συντριπτικό συναί
σθημα πως [...] οι όμοιοι σου κάνουν, γνωρίζουν ή έχουν στη διάθεσή 
τους κάτι περισσότερο ή καλύτερο απ’ ό,τι εσύ».51 Είναι ένα σύνδρο
μο που παρατηρείται σε νεαρά άτομα και συνδέεται με κακή διάθε
ση και χαμηλά επίπεδα ικανοποίησης από τη ζωή. Η έρευνα έχει δεί
ξει πως το FOMO σχετίζεται με την εμμονική χρήση του Facebook: 
Τα άτομα τα οποία εκδήλωναν FOMO κοιτούσαν μανιωδώς τις Ενη
μερώσεις στον λογαριασμό τους στο Facebook -  όσο έτρωγαν, όσο 
οδηγούσαν, μόλις ξυπνούσαν, πριν από τον ύπνο κτλ. Αυτή η ψυχα
ναγκαστική συμπεριφορά αποσκοπεί στην ανακούφιση υπό τη μορ
φή των κοινωνικών διαβεβαιώσεων, ωστόσο οδηγεί σχεδόν νομοτε
λειακά σε περισσότερο άγχος και αναζήτηση.52

Η κοινωνική σύγκριση μπορεί να οδηγήσει τους ανθρώπους να 
κάνουν πράγματα που υπό άλλες συνθήκες δεν θα έκαναν. Τόσο τα 
πειράματα του Facebook όσο και η επαυξημένη πραγματικότητα του 
Pokémon Go εκμεταλλεύονται την αμοιβαία ορατότητα και την ανα
πόφευκτη έκκριση διαδικασιών κοινωνικής σύγκρισης που αυτή συ
νεπάγεται με στόχο τον επιτυχημένο εναρμονισμό και την υπαγόρευ
ση της συμπεριφοράς. Και τα δύο αποτελούν χαρακτηριστικό παρά
δειγμα των τρόπων με τους οποίους άλλοτε φυσιολογικές ψυχολογι
κές διαδικασίες επαναπροσδιορίζονται προκειμένου να αυξηθεί η α- 
ποτελεσματικότητα της πολυδιαφημισμένης «κοινωνικής πίεσης» του 
Πέντλαντ, διευκολύνοντας έτσι τη συμπεριφορική τροποποίηση σε κλί
μακα. Η κοινωνική πίεση ενεργοποιείται από το «Θέλω να σου μοιά- 
σω», καθώς το φάσμα της διαφοροποίησης και του αποκλεισμού επι
σύρει αρνητική κοινωνική σύγκριση.

Τι γνωρίζουμε για τις συνέπειες της κοινωνικής σύγκρισης στην πνευ
ματική υγεία των παγιδευμένων χρηστών του Facebook, ιδιαίτερα 
των νέων; Το μεγαλύτερο κομμάτι της έρευνας, η οποία στοχεύει στη 
βαθύτερη κατανόηση των αιτιακών σχέσεων της εμπειρίας του χρή
στη, έχει ως υποκείμενά της νεαρούς ενήλικες. Ακόμη και μια φευ
γαλέα επισκόπηση ορισμένων βασικών μελετών σκιαγραφεί ένα ζο
φερό σκηνικό στο οποίο οι έφηβοι και οι αναδυόμενοι ενήλικες πε
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ριδιαβάζουν απροστάτευτοι σε αυτές τις ψηφιακά διαρθρωμένες 
κοινωνικές επικράτειες αναζητώντας τεκμήρια ζωής. Το 2011 μια έ
ρευνα έδειξε πως οι χρήστες των μέσων κοινωνικής δικτύωσης οι ο
ποίοι εκτίθεντο σε φωτογραφίες «όμορφων χρηστών» ανέπτυξαν πιο 
αρνητική εικόνα του εαυτού τους από εκείνους οι οποίοι έρχονταν 
σε επαφή με λιγότερο ελκυστικές φωτογραφίες προφίλ. Οι άντρες 
στους οποίους προβάλλονταν προφίλ άλλων αντρών με εξαιρετικά 
επιτυχημένη καριέρα έκριναν τις επιδιώξεις τους ανεπαρκείς εν συ- 
γκρίσει με άλλους οι οποίοι έβλεπαν προφίλ λιγότερο επιτυχημένων 
αντρών.53 Το 2013 οι ερευνητές διαπίστωσαν πως η χρήση του Face- 
book αποτελούσε δείκτη αρνητικών μεταπτώσεων του πώς τα νεαρά 
υποκείμενά αισθάνονταν ανά πάσα στιγμή καθώς και για τη γενική 
ικανοποίηση από τη ζωή τους.54 Το ίδιο έτος Γερμανοί ερευνητές α
νακάλυψαν πως ο «συγκλονιστικός [...] πλούτος κοινωνικών πληρο
φοριών» που προβάλλεται στο Facebook δημιουργεί τις βάσεις για 
«κοινωνική σύγκριση και φθόνο σε πρωτόγνωρη κλίμακα». Το έργο 
τους έδειξε πως η «παθητική παρακολούθηση» στο Facebook επιτεί
νει το συναίσθημα του φθόνου και μειώνει την ικανοποίηση από τη 
ζωή. Πάνω από το 20% των τελευταίων κρουσμάτων φθόνου που α
νέφεραν οι φοιτητές της μελέτης είχε πυροδοτηθεί από την έκθεση 
στο Facebook.55

Το 2014 μια διερεύνηση τριών φάσεων έδειξε πως μακροσκελής 
περιήγηση σε προφίλ του Facebook οδηγούσε σε άμεση πτώση ψυχι
κής διάθεσης. Στη συνέχεια, οι χρήστες, αναλογιζόμενοι τι είχε προη- 
γηθεί, αισθάνονταν ακόμη χειρότερα θεωρώντας πως είχαν σπατα- 
λήσει τον χρόνο τους. Εντούτοις, αντί να σταματήσουν, συνήθως ε
πέλεγαν να περάσουν ακόμη περισσότερο χρόνο περιηγούμενοι, ελ
πίζοντας πως θα αισθανθούν καλύτερα, κυνηγώντας το όνειρο μιας 
ξαφνικής και μαγικής αλλαγής της τύχης τους η οποία θα έδινε νόη
μα στην πρότερη ταλαιπωρία. Αυτός ο κύκλος όχι μόνο οδηγεί σε 
περισσότερη κοινωνική σύγκριση και σε περισσότερο φθόνο, αλλά 
αποτελεί και βαρόμετρο συμπτωμάτων κατάθλιψης.56

Η αυτοαντικειμενοποίηση που σχετίζεται με την κοινωνική σύ
γκριση σχετίζεται και με άλλους ψυχολογικούς κινδύνους. Σε πρώτη 
φάση παρουσιάζουμε τον εαυτό μας ως φορέα δεδομένων προς επι
θεώρηση κι έπειτα τον βιώνουμε ως «αντικείμενο» παρατήρησης των 
άλλων. Μια μελέτη του 2014 κατέδειξε τον φθοροποιό αντίκτυπο αυ
τών των βρόχων στη σχέση του ατόμου με το σώμα του. Μια αξιολό
γηση νέων αντρών και γυναικών οι οποίοι χρησιμοποιούσαν το Face-.
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book τουλάχιστον έξι χρόνια κατέληγε πως, ασχέτως φύλου, η αυξη
μένη ενασχόληση με την πλατφόρμα οδηγεί και σε αυξημένη σωμα
τική επιτήρηση. Η αίσθηση της αυτοεκτίμησης καταλήγει να εξαρ- 
τάται από την εξωτερική εμφάνιση και από το αν προβάλλεσαι επι- 
τυχώς ως σεξουαλικό αντικείμενο. Η αίσθηση ντροπής για το σώμα 
οδηγεί σε επανειλημμένη επεξεργασία της προσωπικής εικόνας για 
ένα κατά κύριο λόγο άγνωστο κοινό από “follower”.57

Η ζωή στον μεθοδευτικό χώρο ευνοεί εκείνους που η φύση τους 
ρέπει περισσότερο προς τα εξωτερικά ερεθίσματα και όχι προς τις 
προσωπικές σκέψεις, τα συναισθήματα, τις αξίες και την αίσθηση ταυ
τότητας.58 Από τη σκοπιά του αγώνα για ισορροπία μεταξύ του εαυ
τού και των άλλων οι κοινωνικές συγκρίσεις, είτε θετικές είτε αρνη
τικές, αξιολογούνται ως εξίσου επιζήμιες. Και οι δύο είναι υποκατά
στατα της «σκληρής διαπραγμάτευσης» για τη σχηματοποίηση ενός 
εαυτού ο οποίος έχει τις προδιαγραφές για ανταποδοτικότητα και ό
χι για συγχώνευση. Είτε η βελόνα κινείται προς τα πάνω είτε προς τα 
κάτω, η κοινωνική σύγκριση είναι το γρανάζι το οποίο δίνει κίνηση 
στον κλειστό βρόχο μεταξύ της ροπής προς τον κοινωνικό καθρέφτη 
και της ενίσχυσης αυτής της ροπής. Τόσο η ικανοποίηση του εγώ όσο 
και ο τραυματισμός του είναι η κινητήρια δύναμη πίσω από το κυνή
γι για περισσότερα εξωτερικά ερεθίσματα.

Με τον καιρό η πολυπλοκότητα των μελετών αυξάνεται, καθώς οι 
επιστήμονες προσπαθούν να εντοπίσουν τους υποκείμενους μηχανι
σμούς μέσω των οποίων η κοινωνική σύγκριση στα μέσα κοινωνικής 
δικτύωσης σχετίζεται με συμπτώματα κατάθλιψης και αισθήματα κοι
νωνικής απομόνωσης.59 Μια αξιοσημείωτη τριετής μελέτη η οποία 
εκδόθηκε το 2017 αξιολόγησε τόσο τα άμεσα δεδομένα του Facebook 
περισσότερων από 5.000 άτομα όσο και δεδομένα από τις προσωπι
κές μαρτυρίες των συμμετεχόντων για τα «κοινωνικά τους δίκτυα στον 
πραγματικό κόσμο». Αυτή η προσέγγιση απέφερε κυλιόμενες και ά
μεσες συγκρίσεις μεταξύ των σχέσεων στον πραγματικό κόσμο και 
των αντίστοιχων στο Facebook, αντιπαραβάλλοντάς τες στους τέσ
σερις τομείς προσωπικής ευμάρειας όπως τις αντιλαμβάνονταν οι 
συμμετέχοντες: τη σωματική υγεία, την πνευματική υγεία, την ικανο
ποίηση από τη ζωή και τον δείκτη μάζας σώματος. Εν ολίγοις οι ε
ρευνητές κατέληξαν πως «Το πάτημα του like στο περιεχόμενο άλ
λων καθώς και το πάτημα σε λινκ αναρτήσεων φίλων σχετίζονταν, 
σχεδόν κατά κανόνα, με μειωμένα επίπεδα ευεξίας, ενώ ο αριθμός 
των Ενημερώσεων κατάστασης σχετιζόταν με μαρτυρίες μειωμένης
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πνευματικής υγείας». Οι καταστάσεις σχετίζονταν σε τέτοιο βαθμό 
που «όταν η τυπική απόκλιση του αριθμού των like, των επιλεγμένων 
λινκ ή των Ενημερώσεων κατάστασης αυξανόταν κατά 1, τούτο με
ταφραζόταν σε μείωση της τυπικής απόκλισης της αναφερόμενης 
πνευματικής υγείας κατά 5%-8%», ακόμη και όταν η μεταβλητή της 
αρχικής κατάστασης ευεξίας του ατόμου διατηρούνταν σταθερή. Ποιο 
ήταν λοιπόν το οριστικό συμπέρασμα των ερευνητών; «Το Facebook 
δεν προάγει την ευεξία. [...] Τα άτομα που χρησιμοποιούν τα μέσα 
κοινωνικής δικτύωσης καλά θα έκαναν να περιορίσουν τη χρήση του 
και να εστιάσουν στις σχέσεις τους στον πραγματικό κόσμο».60

V. Συσσώρευση στην αγέλη

Εδώ δεν έχουμε να κάνουμε με πρόβα. Μπροστά μας εκτυλίσσεται 
η ίδια η παράσταση. Το Facebook είναι ένα αρχέτυπο της εργαλειο- 
θηρικής κοινωνίας και όχι προπομπός της. Είναι το μεταίχμιο μιας 
νέας κοινωνικής επικράτειας, και οι νεότεροι από μας βρίσκονται 
στην πρώτη γραμμή. Η ζωή σε αυτό το μεταίχμιο μαστίζεται από την 
επιδημία της θεώρησης του Αλλότριου -  από την υπεραντικειμενο- 
ποίηση της ατομικής μας υπόστασης όπως τη διαμορφώνει η ακατά- 
παυστη εντατικοποίηση της διαβίωσης από τη σκοπιά του «εξωτερι
κού παρατηρητή». Αποτέλεσμα των παραπάνω είναι πως η απλή 
δράση της ψηφιακής σύνδεσης συνοδεύεται από εκδηλώσεις συντρι
πτικού άγχους και αποπροσανατολισμού, ενώ ταυτόχρονα η σύνδε
ση καθαυτή στοιχειώνεται από νέες αγωνίες, οδηγώντας, παραδό- 
ξως, μια εξαιρετικά μεγάλη μερίδα ανθρώπων να αισθάνεται απομο
νωμένη, ασήμαντη και θλιμμένη. Θα μπορούσε κάποιος να πει πως 
σε κάθε εποχή ο αγώνας των νέων είναι επίπονος και ότι σήμερα το 
πεπρωμένο των νέων είναι να αντιμετωπίσουν το έργο της αυτοδια- 
μόρφωσης σε ένα περιβάλλον ψηφιακής σύνδεσης και άπλετοι’ φω
τός, εμπλουτισμένου με πραγματικά θαυμάσιες ευκαιρίες για προ
σωπική έκφραση, πληροφόρηση, εξερεύνηση και ένταξης σε κοινό
τητες. Ο ευσεβής πόθος είναι πως θα ξεπεράσουν τις δυσκολίες, α
κριβώς όπως οι γενιές πριν από αυτούς επιβίωσαν από τις εφηβικές 
δοκιμασίες του καιρού τους.

Ωστόσο, αυτή τη φορά δεν καλούμαστε να τους ετοιμάσουμε το 
κολατσιό ελπίζοντας για το καλύτερο καθώς τα παιδιά μας βαδί
ζουν προς τον κυκεώνα μιας σχολικής μέρας γεμάτης κλίκες εφή
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βων. Δεν καλούμαστε να τα αποχαιρετήσουμε καθώς φεύγουν για 
το πανεπιστήμιο γνωρίζοντας πως μπορεί να στραβοπατήσουν ή να 
πέσουν μέχρι να ανακαλύψουν τελικά τους ανθρώπους τους και τα 
πράγματα που τα παθιάζουν, μέχρι να ανακαλύψουν τον εαυτό 
τους. Αυτή τη φορά τα στέλνουμε στο επισφαλές επίκεντρο ενός α
νεξέλεγκτου καπιταλισμού ο οποίος συγκέντρωσε την περιουσία και 
τη δύναμή του μέσω της συμπεριφορικής απαλλοτρίωσης η οποία 
μετασκευάστηκε σε συμπεριφορική τροποποίηση για χάρη των εγ
γυημένων αποτελεσμάτων άλλων.

Αποζητούν τον μεθοδευτικό χώρο, όπως έκαναν και οι έφηβοι 
του Χολ το 1904, όμως ο μεθοδευτικός χώρος με τον οποίο έρχονται 
αντιμέτωποι δεν είναι το ανόθευτο προϊόν της φύσης τους και της 
κουλτούρας της ανταποδοτικότητας. Πρόκειται για μια ζώνη ασυμ- 
μετριών εξουσίας, κατασκευασμένη από το κατασκοπευτικό κεφάλαιο. 
Λειτουργεί με μυστικότητα, στο απυρόβλητο και ασύδοτα. Πρόκει
ται για ένα τεχνητό δημιούργημα σχεδιασμένο ώστε να εξυπηρετεί 
το γενικό καλό του κατασκοπευτικού κεφαλαίου. Όταν οι νέοι μπαί
νουν σε αυτόν τον μεθοδευτικό χώρο συγχρωτίζονται με το ιερατείο 
του κατασκοπευτικού καπιταλισμού, με τους πιο καταρτισμένους τε
χνολόγους του κόσμου: επιστήμονες δεδομένων, προγραμματιστές, 
ειδικούς στη μηχανική μάθηση και σχεδιαστές τεχνολογικών καινο
τομιών. Η μία και μοναδική αποστολή αυτών των επιστημόνων είναι 
το σφίξιμο του γαντιού και η εξέλιξή της υπαγορεύεται από τις οικο
νομικές επιταγές του κατασκοπευτικού κεφαλαίου και των «νόμων 
της κίνησής του».

Αθώα στέκια και συζητήσεις συγχωνεύονται σε ένα εγχείρημα 
συμπεριφορικού προγραμματισμού πλανητικού φάσματος και βλέ
ψεων το οποίο είναι εδραιωμένο στις αρχιτεκτονικές διάχυτης παρα
κολούθησης, ανάλυσης κι ελέγχου του Μεγάλου Αλλότριου. Στην α
ναμέτρησή τους με την εύρεση ισορροπίας μεταξύ εαυτού και άλλων 
οι έφηβοι εισέρχονται στο επικλινές τερέν του κατασκοπευτικού κε
φαλαίου, το οποίο τους οδηγεί προς τον κοινωνικό καθρέφτη και τους 
καθηλώνει μπροστά από τα είδωλα που αντανακλά. Τα πάντα εξαρ- 
τώνται από την τροφοδοσία των αλγόριθμων οι οποίοι μπορεί να 
χώσουν βαθιά το αγκίστρι, κρατώντας το βυθισμένο σε εφήβους. Όλες 
αυτές οι δαπάνες σε νοημοσύνη και σε χρήμα εστιάζουν σε ένα και 
μοναδικό σκοπό: στην προσκόλληση των χρηστών, ιδιαίτερα των νεα
ρών, μπροστά στον κοινωνικό καθρέφτη σαν να ήταν έντομα πάνω 
σε παρμπρίζ.
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Οι ερευνητικές μελέτες και οι προσωπικές μαρτυρίες που έχουμε 
εξετάσει αποκαλύπτουν την εκβιαστική πτυχή της πολυδιαφημισμέ
νης εργαλειοθηρικής «συρροής» όπου η αρμονία επιτυγχάνεται εις 
βάρος της ψυχολογικής ακεραιότητας των συμμετεχόντων. Αυτός 
είναι ο κόσμος της «κοινωνικής μάθησης» του Πέντλαντ, που η θεω
ρία του περί «εναρμονισμού» στην ουσία αποτελεί μια συστηματική 
χειραγώγηση του συστήματος ανταμοιβών και τιμωρίας που συνε
πάγονται η ένταξη και ο αποκλεισμός. Η επιτυχία του οφείλεται στην 
εκμετάλλευση της φυσιολογικής ανθρώπινης τάσης αποφυγής του 
ψυχολογικού πόνου. Όπως φυσιολογικοί καταναλωτές μπορεί να ε
θιστούν στον τζόγο διά χειρός της συμπεριφορικής τεχνολογίας της 
βιομηχανίας των τυχερών παιχνιόιών, έτσι και ψυχολογικά φυσιολο
γικοί νεαροί άνθρωποι έλκονται σε μια πρωτόγνωρη δίνη κοινωνι
κής πληροφόρησης η οποία πυροδοτεί κοινωνική σύγκριση αυτόμα
τα και σε εξίσου πρωτόγνωρη κλίμακα. Αυτό το πνευματικό και συ
ναισθηματικό περιβάλλον μοιάζει να γεννά έναν ιό ανασφάλειας και 
άγχους ο οποίος οδηγεί το νεαρό άτομο όλο και βαθύτερα σε έναν 
κλειστό βρόχο ψυχαναγκασμού καθώς αποζητά την ανακούφιση 
στα πολυπόθητα σήματα αναγνώρισης της αξίας του.

Αυτός ο κύκλος παροξύνει και επιτείνει με αφύσικο τρόπο τη φυ
σική ροπή του ατόμου προς το σύνολο και παρόλο που όλοι μας, έ
στω και σε διαφορετικό βαθμό, παρουσιάζουμε την ίδια προδιάθε
ση, αυτή είναι περισσότερο έκδηλη στα στάδια της ζωής που αποκα- 
λούμε εφηβεία και αναδυόμενη ενηλικίωση. Οι ηθολόγοι αποκαλούν 
αυτόν τον προσανατολισμό «συσσώρευση στην αγέλη», μια συμπερι
φορά προσαρμογής την οποία εκδηλώνουν ορισμένα είδη όπως το 
αποδημητικό περιστέρι και η ρέγγα, τα οποία έλκονται από το πλή
θος των ομοειδών τους και όχι από μια συγκεκριμένη περιοχή. Ωστό
σο, το εν λόγω ένστικτο έχει αποδειχτεί μοιραίο στην αναμέτρησή 
τους με τους ανθρώπινους θηρευτές.

Για παράδειγμα, ο βιολόγος Μπερντ Χάινριχ (Bernd Heinrich) 
περιγράφει τη μοίρα των αποδημητικών περιστεριών, των οποίων «η 
αίσθηση της κοινωνικότητας ήταν τόσο δυνατή που προσέλκυσε έ
ναν νέο, τεχνολογικά προηγμένο θηρευτή από μακριά· τον άνθρω
πο. Δεν τα καθιστούσε απλώς εύκολους στόχους, αλλά και ευκολό
πιστα». Οι επαγγελματίες κυνηγοί παρακολουθούσαν τις στερεοτυ- 
πικές διαδρομές των περιστεριών και τις συνήθειές τους ως προς το 
φώλιασμα κι έπειτα χρησιμοποιούσαν τεράστια δίχτυα παγιδεύο- 
ντας χιλιάδες περιστέρια μονομιάς, στέλνοντας εκατομμύρια κάθε
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χρόνο με το τρένο από το Σεντ Λούις στη Βοστόνη. Οι κυνηγοί χρη
σιμοποιούσαν μια συγκεκριμένη τεχνική σχεδιασμένη να εκμεταλ
λεύεται τους τρομερούς δεσμούς ενσυναίσθησης μεταξύ των που
λιών. Μάλιστα, από αυτή την τεχνική προήλθε και έμεινε στην ιστο
ρία ο όρος “stool pigeon” (χαφιές). Αρχικά, οι κυνηγοί έπιαναν με
ρικά πουλιά τα οποία και έδεναν σε βέργες, αφού πρώτα τους είχαν 
κλείσει τα μάτια ράβοντάς τα. Οσο αυτά τα πουλιά σφάδαζαν πανι- 
κοβλημένα, το σμήνος ορμούσε από τον ουρανό «σπεύδοντας προς 
το πληγωμένο ζώο». Αυτό έκανε το έργο των κυνηγών εύκολο, αφού 
«τα έπιαναν μονομιάς και τα έσφαζαν κατά χιλιάδες». Το τελευταίο 
αποδημητικό περιστέρι πέθανε στον ζωολογικό κήπο του Σινσινάτι 
το 1914: «Το περιστέρι δεν είχε πατρίδα στα όρια της οποίας μπορού
σε να ανοίξει τα φτερά του και συνέχιζε να προσανατολίζεται προς 
τον εαυτό του, οπότε θα μπορούσε να βρίσκεται παντού ακόμη και 
πριν πεθάνει. [...] Η μόνη πατρίδα που γνώριζαν τα περιστέρια βρι
σκόταν μέσα στο πλήθος κι έτσι κατέληξαν θύματά της. [...] Η απου
σία χωρικών ορίων των ανθρώπινων θηρευτών είχε γείρει την πλά
στιγγα μετατρέποντας την προσαρμογή των πουλιών στην καταστρο
φή τους».61

To Facebook, και εν γένει το περιβάλλον των μέσων κοινωνικής 
δικτύωσης, είναι σχεδιασμένο ώστε να προκαλεί και να εντείνει τη 
συσσώρευση στην αγέλη των ανθρώπων, ιδιαίτερα στις τάξεις των 
νέων. Σαγηνευόμαστε από τον κοινωνικό καθρέφτη, αποσβολωνό
μαστε από τη σκοτεινή έλξη της κοινωνικής σύγκρισης, της κοινωνι
κής πίεσης και της κοινωνικής επιρροής. «Είμαι ονλάιν όλη τη μέρα», 
«είμαι ονλάιν σχεδόν όλη τη μέρα». Καθώς το βλέμμα μας είναι στραμ
μένο προς το πλήθος, οι τεχνολογικά εφοδιασμένοι κυνηγοί καραδο
κούν και απλώνουν τα δίχτυα τους. Αυτή η τεχνητή παρόξυνση της 
συσσώρευσης προς το πλήθος περιπλέκει, καθυστερεί ή στέκει εμπό
διο στη σκληρή ψυχολογική διαπραγμάτευση για την επίτευξη της ι
σορροπίας μεταξύ εαυτού και άλλων. Δεδομένου πως αυτό το φαι
νόμενο αναπαράγεται κατά εκατοντάδες εκατομμύρια φορές και 
διασπείρεται σε όλη την υφήλιο, είναι ανάγκη να αναρωτηθούμε τι 
θα μπορούσε να προμηνύει για την προοπτική της ανθρώπινης και 
κοινωνικής εξέλιξης.

To Facebook αποτελεί το χωνευτήρι αυτής της νέας σκοτεινής ε
πιστήμης. Αποσκοπεί στη βέλτιστη και ακατάπαυστη διέγερση της 
κοινωνικής σύγκρισης όπου η έμφυτη ενσυναίσθηση χειραγωγείται 
και εργαλειοποιείται για την τροποποίηση της συμπεριφοράς και την
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επίτευξη των στόχων άλλων. Για ένα νεαρό άτομο αυτός ο συνθετι
κός μεθοόευτικός χώρος ισοδυναμεί με συμφωνία με τον διάβολο. Σε 
επίπεδο καθημερινής λειτουργικότητας -επαφές, διαδικαστικές δρα
στηριότητες, συναλλαγές, επικοινωνώς-, αν στρέφεις το βλέμμα σου 
αλλού, είσαι χαμένος. Αν απλώς αποζητάς τους χυμούς της συγχώ
νευσης, κάτι που για ορισμένες ηλικίες και στάδια εξέλιξης ισοδυνα- 
μεί με τεκμήριο ζωής -  αν στρέφεις το βλέμμα σου αλλού, εκμηδενί
ζεσαι.

Εδώ έχουμε να κάνουμε με ένα νέο φαινόμενο* μια ζωή σε ένα πε
ριβάλλον διαρκούς παρατήρησης από άλλους, ένα περιβάλλον όπου 
σε ακολουθούν εκατοντάδες ή και χιλιάδες βλέμματα, ενισχυμένα α
πό τις συσκευές, τους αισθητήρες, τις ακτίνες και τα κύματα του Με
γάλου Αλλότριου τα οποία ανάγουν, καταγράφουν, αναλύουν και ε
νεργοποιούν. Ο αυξανόμενος ρυθμός, η πυκνότητα και ο όγκος της 
παρατήρησης αποφέρουν μια αέναη ροή δεικτών αξιολόγησης οι ο
ποίοι αυξάνουν ή μειώνουν την κοινωνική χρηματιστηριακή αξία 
του ατόμου με κάθε κλικ. Στην Κίνα τούτη η κατάταξη είναι δημόσια 
επικράτεια -  γυαλιστερά παράσημα τιμής ή άλικα γράμματα τα ο
ποία είτε ανοίγουν είτε κλείνουν πόρτες. Στη Δύση έχουμε like, «φί
λους», follower και εκατοντάδες άλλα αθέατα κριτήρια κατάταξης 
τα οποία σιωπηρά βάζουν τη ζωή μας σε καλούπια.

Η έκθεσή μας σε αυτά, η έκταση και το βάθος της, συνυπολογίζει 
κάθε σημείο δεδομένων, παραλείποντας, όμως, εκ των πραγμάτων τη 
διαφορά φάσης μεταξύ ανήλικης και ενήλικης ζωής σε κάθε άνθρω
πο, ακριβώς επειδή αυτή δεν μπορεί να παρατηρηθεί και να μετρη
θεί. Είναι η διαφορά φάσης έως την ανάδυση ενός δυνητικού εαυτού 
εν αναμονή της ανάφλεξης από τον σπινθήρα του γνήσιου ενδιαφέ
ροντος ενός άλλου ανθρώπινου όντος με σάρκα και οστά. Σε τούτη 
την ορμητική συνεύρεση οξυγόνου και σπίθας το λανθάνον γίνεται 
αντιληπτό, κατανοητό, αναδύεται και λαμβάνει υπόσταση. Αυτή εί
ναι η πραγματική ζωή: διαθέτει σάρκα, είναι απαλή, αβέβαιη και ξε
χειλίζει από σιωπή, ρίσκο και, όταν σου χαμογελάσει η τύχη, γνήσια 
οικειότητα.

To Facebook εισήλθε στον κόσμο παρακάμπτοντας τα παλαιά 
θεσμικά όρια, παρέχοντάς μας την ελευθερία να συνδεόμαστε και να 
εκφραζόμαστε κατά βούληση. Είναι αδύνατο να γνωρίζουμε ποια 
θα ήταν η εμπειρία του Facebook αν η εταιρεία είχε επιλέξει να ακο
λουθήσει μια πορεία η οποία δεν θα εξαρτιόταν από τα κατασκο
πευτικά έσοδα. Αντ’ αυτού, έχουμε έρθει αντιμέτωποι με την ξαφνι
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κή συσσώρευση μιας εργαλειοθηρικής εξουσίας η οποία θέτει την 
κοινωνία μας σε μια απροσδόκητη τροχιά. Η εφαρμοσμένη ουτοπική 
της Ρ306δοο1<: αποτελεί το αρχέτυπο ενός εργαλειοθηρικού μέλλοντος, 
έχοντας παρουσιάσει επιτεύγματα συμπερίφορικού προγραμματισμού 
τα οποία προπαρασκευάζουν τους πληθυσμούς για τις δοκιμασίες που 
τους επιφυλάσσει η εκβιαστική αρμονία της εργαλεισθηρίας. Η δρα- 
στηριότητά της είναι σχεδιασμένη ώστε να εκμεταλλεύεται την ανθρώ
πινη προδιάθεση για ενσυναίσθηση, ένταξη και αποδοχή. Το σύστη
μα καθορίζει το μήκος κύματος της συμπεριφοράς χρησιμοποιώντας 
τις ανταμοιβές και τις τιμωρίες της κοινωνικής πίεσης, καθοδηγώντας 
την ανθρώπινη καρδιά προς τη συρροή, αποβλέποντας στην εξυπη
ρέτηση των εμπορικών στόχων άλλων.

Υπό αυτή την οπτική γωνία, παρατηρούμε πως το πλήρες φάσμα 
της δραστηριότητας της Ραοσδοοίί συνιστά ένα τεράστιο πείραμα συ- 
μπεριφορικής τροποποίησης σχεδιασμένο όχι μόνο για να τεστάρει 
τις δυνατότητες των μηχανισμών εναρμόνισης της πλατφόρμας -ό 
πως έγινε, για παράδειγμα, στα επίσημα «πειράματα ευρείας κλίμα
κας»- αλλά και για να τις εφαρμόσει στην ευρύτερη δυνατή κλίμακα 
του κοινωνικού και ψυχολογικού καμβά. Πάνω απ’ όλα, η εφαρμο
σμένη ουτοπική της κοινωνικής πίεσης, τα γρανάζια που μεταδίδουν 
την κίνηση της κοινωνικής σύγκρισης και οι κλειστοί βρόχοι που ε
γκλωβίζουν κάθε χρήστη στον ιστό του συνόλου επιβεβαιώνουν σα
φέστατα τη θεωρητική ερμηνεία των πραγμάτων εκ μέρους Πέντλαντ. 
Εδώ γίνονται εμφανείς οι κοινωνικές αρχές της εργαλεισθηρίας όχι 
ως υποθέσεις, αλλά ως πραγματικότητα η οποία αυτή τη στιγμή συ- 
νιστά τους χώρους όπου καλούνται να «μεγαλώσουν» τα παιδιά μας.

Στην παρούσα φάση γινόμαστε μάρτυρες ενός συστήματος που 
ποντάρει τα ρέστα του εστιάζοντας στην κοινωνικοποίηση και στην 
κανονικοποίηση της εργαλειοθηρικής εξουσίας χάριν των κατασκο
πευτικών εσόδων. Όπως κατέστησε σαφές ο Πέντλαντ, οι κλειστοί 
βρόχοι επιβάλλονται εκτός της σφαίρας της πολιτικής και της ατομι
κής προαίρεσης. Κινούνται αθέατοι, επιφέρουν τον αντίκτυπο τους 
σε επίπεδο αυτόματων ψυχολογικών αντιδράσεων, διαταράσσοντας 
την ισορροπία μεταξύ εαυτού και άλλων προς όφελος της επίπλα
στης αρμονίας του μεθοδευτικού χώρου. Σε αυτή τη διαδικασία η ε- 
σιυστρέφεια που αποτελεί την αναγκαία πηγή της αυτόνομης δρά
σης και της ηθικής κρίσης νοσεί και ασφυκτιά. Αυτά είναι τα προπα
ρασκευαστικά βήματα προς τον θάνατο της ατομικότητας τον οποίο 
πρεσβεύει ο Πέντλαντ.
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Ουσιαστικά, αυτός ο θάνατος καταβροχθίζει τη μακραίωνη εξε

λικτική διαδρομή της ατομικότητας: (1) το πολιτικό ιδανικό του 18ου 
αιώνα το οποίο αντιμετώπιζε το άτομο ως φορέα αναπαλλοτρίωτων 
δικαιωμάτων, υποχρεώσεων και αξιοπρέπειας· (2) το ατομικοποιη- 
μένο ανθρώπινο ον των αρχών του 20ού αιώνα το οποίο έλαβε υπό
σταση από την ιστορία, το άτομο που αποφάσισε να βαδίσει στον 
δρόμο του Ματσάδο επειδή έτσι έπρεπε, επειδή ήταν αποφασισμένο 
να δημιουργήσει «μια δική του ζωή» σε έναν κόσμο παραδόσεων που 
ξεθωριάζουν και ολοένα πιο έντονης κοινωνικής πολυπλοκότητας· 
(3) το ψυχολογικά αυτόνομο άτομο των τελών του 20ού αιώνα που 
οι εσωτερικές δεξιότητες και η δυνατότητα ηθικής κρίσης του αντε
πεξέρχονται στις ιστορικά επιβεβλημένες προκλήσεις της αυτοδια- 
μόρφωσης, δρώντας ως ανάχωμα ενάντια στην όποια αυθαιρεσία 
της εξουσίας. Η αυτοδιαμόρφωση για την οποία αγωνίζονται οι νέοι 
ωθεί αυτή την παρακαταθήκη προς το μέλλον, ενδυναμώνοντας, προ
στατεύοντας και αναζωογονώντας τις αξιώσεις κάθε εποχής για την 
κατοχύρωση της ιερότητας και της αυτονομίας του ατόμου.

Όσα έχουμε δει στη ΡΒοεόοοΙί αποτελούν ζωντανό παράδειγμα 
της τρίτης νεωτερικότητας που προσφέρει η εργαλειοθηρία, μια τρί
τη νεωτερικότητα η οποία χαρακτηρίζεται από έναν νέο κολεκτιβι
σμό ιδιοκτησίας και διαχείρισης κατασκοπευτικού κεφαλαίου. Το μά
τι του Θεού οδηγεί τους υπολογισμούς. Οι υπολογισμοί επιτρέπουν 
την εναρμόνιση. Η εναρμόνιση αντικαθιστά την ιδιωτική διακυβέρ
νηση και τη δημόσια πολιτική, απουσία των οποίων η ατομικότητα 
υποβαθμίζεται απλώς σε ίζημα. Επιπλέον, όπως η μη σύμβαση πα
ραμερίζει την κοινωνική καχυποψία αντί να τη θεραπεύει, έτσι και 
οι μεταπολιτικές κοινωνικές διαδικασίες που δρουν ως συνεκτικό υ
λικό του μεθοδευτικού χώρου βασίζονται στην κοινωνική σύγκριση 
και στην κοινωνική πίεση για τη διαιώνιση και την προγνωστική τους 
δυναμική, εξαλείφοντας έτσι την ανάγκη για εμπιστοσύνη. Το δικαίω
μα στην ωφέλιμη χρήση του μελλοντικού χρόνου, η ενσάρκωσή του 
στη βούληση για την υλοποίηση της βούλησης και ο καθαγιασμός 
τους στην άρθρωση των υποσχέσεων σύρονται στο οχυρό του κατα
σκοπευτικού κεφαλαίου. Χάρη σε αυτή την ιδιοποίηση, οι εναρμονι- 
στές σφίγγουν τον κλοιό τους και το σύστημα ευδοκιμεί.

Ο βιομηχανικός καπιταλισμός εξαρτιόταν από την εκμετάλλευση 
και τον έλεγχο της φύσης με καταστροφικές συνέπειες που μόλις τώ
ρα αρχίζουμε να συνειδητοποιούμε. Η θεώρησή μου είναι πως ο κα
τασκοπευτικός καπιταλισμός εξαρτάται από την εκμετάλλευση και
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τον έλεγχο της ανθρώπινης φύσης. Η αγορά μάς υποβαθμίζει στο 
πηλίκο της συμπεριφοράς μας η οποία έχει μεταμορφωθεί σε άλλο έ
να πλασματικό εμπόρευμα και συσκευάζεται προς κατανάλωση άλ
λων. Οι αρχές της εργαλειοθηρικής κοινωνίας, αρχές οι οποίες ήόη 
εφαρμόζονται στη ζωή των νέων, μας δίνουν μια σαφέστερη εικόνα 
του πώς αυτή η νέα μορφή καπιταλισμού αποσκοπεί στην αναδια- 
μόρφωση της φύσης μας χάριν της επιτυχίας του. Προοριζόμαστε 
για παρακολούθηση και τηλεδιέγερση όπως τα κοπάδια του Μακ- 
Κέι, οι κάστορες και οι μέλισσες του Πέντλαντ και τα μηχανήματα 
του Ναντέλα. Προοριζόμαστε να ζήσουμε στον μεθοδευτικό χώρο: 
μια ζωή η οποία, όπως κάθε έφηβος μπορεί να επιβεβαιώσει, είναι εκ 
των πραγμάτων απαιτητική και συχνά οδυνηρή, χωρίς όμως να είναι 
και φυσιολογική. Είναι «ανθρώπινο δημιούργημα». Είναι δημιούργη
μα των εκφραστών του κατασκοπευτικού καπιταλισμού.

Οι νέοι με τους οποίους καταπιαστήκαμε σε αυτό το κεφάλαιο εί
ναι τα πνεύματα των Μελλοντικών Χριστουγέννων. Ζουν στο με
ταίχμιο μιας νέας μορφής εξουσίας η οποία κηρύσσει το τέλος ενός 
ανθρώπινου μέλλοντος και της απαρχαιωμένης προσκόλλησης στο 
άτομο, στη δημοκρατία και στον άνθρωπο ως αιτιακό παράγοντα* 
σε όλα όσα είναι αναγκαία για την ύπαρξη ηθικής κρίσης. Αν κατα
φέρουμε να αφυπνιστούμε και να αποτινάξουμε τους περισπα
σμούς, την παραίτηση και την ψυχική αδράνεια με την αποφασιστι
κότητα του Σκρουτζ, τότε μπορούμε ακόμη να το αποτρέψουμε.

VI. Καμία οδός διαφυγής

Όταν ο Σάμιουελ Μπένθαμ, αδερφός του φιλοσόφου Τζέρεμι Μπέν- 
θαμ, πρωτοσχεδίασε το πανοπτικόν ως μέσο επίβλεψης των απείθαρ
χων δουλοπάροικων στο κτήμα του πρίγκιπα Ποτέμκιν στα τέλη του 
18ου αιώνα, άντλησε έμπνευση από την αρχιτεκτονική των ορθόδο
ξων ρωσικών εκκλησιών οι οποίες απαντιόνταν διάσπαρτες στη ρω
σική ύπαιθρο. Συνήθως, αυτά τα κτίσματα ήταν οικοδομημένα γύρω 
από έναν κεντρικό θόλο που στα τοιχώματά του ήταν ζωγραφισμένη 
μια αγιογραφία του παντοδύναμου «Χριστού Παντοκράτορα» ο ο
ποίος θωρούσε το ποίμνιο και κατ’ επέκταση ολόκληρη την ανθρω
πότητα. Τούτο το βλέμμα κατείχε τέτοια θέση ώστε τίποτα να μην 
ξεφεύγει από το οπτικό του πεδίο. Αυτό το νόημα περικλείει η μετα
φορά του γαντιού και του χεριού. Σκοπός του κλειστού βρόχου και
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της σφιχτής εφαρμογής του γαντιού είναι η δημιουργία των συνθη
κών απαλοιφής των οδών διαφυγής. Κάποτε ο άνθρωπος δεν μπο
ρούσε να δραπετεύσει από την απόλυτη γνώση και τη δύναμη του 
Θεού. Σήμερα δεν μπορεί να δραπετεύσει από τους άλλους, από τον 
Μεγάλο Αλλότριο και από τους πρεσβευτές του κατασκοπευτικού 
καπιταλισμού οι οποίοι παίρνουν όλες τις αποφάσεις. Τούτο το κα
θεστώς απουσίας οδών διαφυγής διεισδύει στη ζωή μας ακροπατώ
ντας. Αρχικά, δεν χρειάζεται να στρέψουμε το βλέμμα μας αλλού, 
και στη συνέχεια δεν μπορούμε.

Στις τελευταίες γραμμές του Κεκλεισμένων των θυρών, του υπαρ
ξιακού δράματος του Ζαν Πολ Σαρτρ, ο Γκαρσέ καταλήγει στην πε
ρίφημη διαπίστωσή του πως «κόλαση είναι οι άλλοι». Η εν λόγω ρή
ση δεν αποτελούσε διακήρυξη μισανθρωπίας, αλλά παραδοχή πως η 
ισορροπία μεταξύ του εαυτού και των άλλων δεν μπορεί ποτέ να 
στεφθεί με επιτυχία, όταν αυτοί οι «άλλοι» σε «παρακολουθούν» διαρ
κώς. Ο Έρβινγκ Γκόφμαν, άλλος ένας κοινωνικός ψυχολόγος των 
μέσων του 20ού αιώνα, καταπιάστηκε με αυτά τα θέματα στο περί
λαμπρο The Presentation of Self in Everyday Life (Η παρουσίαση του 
εαυτού στην καθημερινή ζωή). Ο Γκόφμαν ανέπτυξε την ιδέα του «πα
ρασκηνίου» ως του χώρου όπου αποτραβιέται ο εαυτός από τις δρα- 
ματουργικές απαιτήσεις της κοινωνικής ζωής.

Η γλώσσα περί παρασκηνίου και προσκηνίου, η οποία αντλείται 
από το θεατρικό περιβάλλον, δρα ως μεταφορά για την οικουμενική 
ανάγκη ενός ησυχαστηρίου όπου μπορούμε να είμαστε ο εαυτός μας. 
Το παρασκήνιο είναι ο χώρος όπου «η εικόνα που καλλιεργείται κα
τά την ερμηνεία του ρόλου μας αναιρείται ενσυνείδητα» παράλληλα 
με τις «ψευδαισθήσεις και τις εντυπώσεις που δημιουργεί». Συσκευές 
όπως το τηλέφωνο «απομονώνονται» για «ιδιωτική» χρήση. Η συνο
μιλία είναι «απαλλαγμένη από ένταση», είναι «ειλικρινής». Το παρα
σκήνιο είναι ο χώρος όπου τα «μύχια μυστικά» γίνονται ορατά. Ο 
Γκόφμαν παρατήρησε πως στη δουλειά όπως και στη ζωή «ο έλεγ
χος του παρασκηνίου» επιτρέπει στα άτομα να «θωρακιστούν από 
τις αιτιοκρατικές απαιτήσεις που τους περιβάλλουν». Στο παρασκή
νιο η γλώσσα είναι γλώσσα αμοιβαιότητας, άνεσης, οικειότητας και 
χιούμορ. Προσφέρει τον προσωπικό χώρο όπου κάποιος μπορεί να 
παραδοθεί στην αβίαστη έκφραση που αποκτά κατά τον ύπνο, την 
αφόδευση, το σεξ -  «σφυρά, μασά, τσιμπολογά, ρεύεται, πέρδεται». 
Πάνω απ’ όλα ίσως είναι μια ευκαιρία για «υποτροπή», ένας χώρος 
στον οποίο δεν είμαστε αναγκασμένοι να είμαστε «ευγενικοί»: «Το
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ειλικρινέστερο σημάδι παρασκηνιακής αλληλεγγύης είναι το να αι
σθάνεσαι πως έχεις το περιθώριο να αφεθείς σε μια δυσάρεστη διά
θεση αψιθυμίας, να γίνεις βλοσυρός και αμίλητος». Απουσία μιας τέ
τοιας ανάπαυλας όπου ο «πραγματικός» εαυτός μπορεί να εκκολα- 
φθεί και να αναπτυχθεί, η ιδέα του Σαρτρ περί κόλασης αρχίζει και 
βγάζει νόημα.62

Σε μια αίθουσα γεμάτη προπτυχιακούς φοιτητές οι σπουδαστές 
συζητούν στρατηγικές αυτοπροβολής τους στο Facebook. Οι ακαδη
μαϊκοί τις αποκαλούν «ανασχετική επιρροή»: η διαρκής προσωπική 
«επιμέλεια» των φωτογραφιών, των σχολίων και του προφίλ ενός χρή
στη με διαγραφές, προσθήκες και τροποποιήσεις έτσι καμωμένες ώ
στε να επιτυγχάνεται η μεγιστοποίηση των like ως τεκμηρίου της α
ξίας του χρήστη στην υπαρξιακή αγορά.63 Ρωτώ την τάξη αν, εντέ- 
λει, το έργο της αυτοπροβολής τον 21ο αιώνα όντως διαφέρει από 
αυτό που είχε περιγράφει ο Γκόφμαν. Μήπως απλώς ανταλλάξαμε 
τον πραγματικό κόσμο με τον ψηφιακό κατασκευάζοντας την περ- 
σόνα μας και παίζοντας τον ρόλο που αυτή συνεπάγεται; Ακολουθεί 
μια παύση στην αίθουσα όσο οι φοιτητές σκέφτονται μέχρι που μια 
νεαρή απαντά:

Η διαφορά είναι πως ο Γκόφμαν υπέθεσε την ύπαρξη ενός παρα
σκηνίου όπου μπορείς να είσαι ο πραγματικός σου εαυτός. Για μας 
αυτό το παρασκήνιο συρρικνώνεται. Δεν έχει μείνει σχεδόν κανένας 
χώρος πια όπου μπορώ να είμαι ο πραγματικός μου εαυτός. Ακόμη 
και όταν περπατώ μόνη μου και νομίζω πως βρίσκομαι στο παρα
σκήνιο, κάτι συμβαίνει -  μια διαφήμιση εμφανίζεται στο κινητό μου 
ή κάποιος τραβά κάποια φωτογραφία και ανακαλύπτω πως τελικά 
είμαι στο προσκήνιο, και τα πάντα αλλάζουν.64

Αυτά τα «πάντα» τα οποία αλλάζουν είναι η ξαφνική επίγνωση 
-κάτι μεταξύ συνειδητοποίησης και υπενθύμισης- πως ο Μεγάλος 
Αλλότριος δεν γνωρίζει όρια. Η εμπειρία υπόκειται σε απρόσκοπτη α
ναγωγή καταλύοντας τα πρώην αξιόπιστα σύνορα μεταξύ του ψη
φιακού και του πραγματικού κόσμου. Τούτο δρα αθροιστικά προς 
άμεσο όφελος του κατασκοπευτικού κεφαλαίου -«<Καλώς ήρθατε στα 
McDonald s!» «Αγοράστε αυτό το μπουφάν!»-, όμως, εξίσου άμεσα, 
κάθε εγκόσμια εμπειρία μπορεί να διοχετευθεί και στον μεθοδευτικό 
χώρο: μια ανάρτηση εδώ, μια φωτογραφία εκεί. Διάχυτη σύνδεση 
σημαίνει πως το ακροατήριο είναι πάντα κοντά, και αυτό το γεγονός
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φέρνει όλη την πίεση του μεθοδευτικού χώρου στον κόσμο και στο 
σώμα.

Οι πρόσφατες έρευνες έχουν αρχίσει και καταπιάνονται με αυτό 
το στενόχωρο γεγονός το οποίο μια ομάδα Βρετανών επιστημόνων 
έχει ονομάσει «εκτεταμένη ανασχετική επιρροή».65 Εν προκειμένω, 
οι άνθρωποι -ιδιαίτερα οι νέοι, χωρίς όμως να έχουν και την απο
κλειστικότητα- πλέον λογοκρίνουν και επιμελούνται τη συμπεριφο
ρά τους στον πραγματικό κόσμο ενόψει του διαδικτυακού τους κύ
κλου καθώς και της ευρύτερης προοπτικής των μαζών του διαδικτύου. 
Οι ερευνητές καταλήγουν στο συμπέρασμα πως η συμμετοχή στα μέ
σα κοινωνικής δικτύωσης «είναι βαθιά συνυφασμένη με τη γνώση 
πως πληροφορίες που αφορούν τη δραστηριότητά μας στον πραγ
ματικό κόσμο μπορούν να μεταδοθούν στον ψηφιακό και πως η σκέ
ψη ότι ενδέχεται να δυσαρεστήσουμε το “πλασματικό μας κοινό” με
ταβάλλει την “πραγματική” μας συμπεριφορά».

Οταν βλέπω τον εαυτό μου να θέλει να καθησυχάσει φοιτητές οι 
οποίοι τυραννιούνται από τη σύνδεση και τρέμουν την απώλειά της, 
μου έρχεται στον νου η σημασία της «απουσίας οδών διαφυγής» όπως 
την αφηγείται ο κοινωνικός ψυχολόγος Στάνλεϊ Μίλγκραμ (Stanley 
Milgram) μέσα από την προσωπική του εμπειρία κατά τη διεξαγωγή 
ενός πειράματος για «τη δύναμη που ασκούν οι άμεσες συνθήκες 
στα συναισθήματα και στη συμπεριφορά».66

Η τάξη του Μίλγκραμ μελετούσε την επιρροή που ασκούν οι κοινω
νικές σταθερές στη συμπεριφορά. Ο καθηγητής σκέφτηκε να εξετάσει 
αυτό το καθημερινό φαινόμενο βάζοντας τους μαθητές του να πλησιά
σουν ένα άτομο στο μετρό και, χωρίς να εξηγήσουν γιατί, να του ζητή
σουν ευθέως να καθίσουν στη θέση του. Ένα απόγευμα ο Μίλγκραμ ε
πιβιβάστηκε ο ίδιος στο μετρό αποφασισμένος να συνεισφέρει κι αυτός 
στο πείραμα. Παρά τα χρόνια εμπειρίας στην παρατήρηση και στη δια
μόρφωση θεωριών ως προς τα προβληματικά μοτίβα της ανθρώπινης 
συμπεριφοράς, αποδείχτηκε πως όταν ήρθε η στιγμή της δικής του κοι
νωνικής αναμέτρησης ήταν απροετοίμαστος. Υποθέτοντας πως επρό- 
κειτο για «παιχνιδάκι», ο Μίλγκραμ πλησίασε έναν επιβάτη έτοιμος να 
προφέρει τις «μαγικές λέξεις», μόνο που αυτές «έμοιαζαν να έχουν 
κολλήσει στην τραχεία μου αρνούμενες να αρθρωθούν. Πάγωσα και υ
ποχώρησα. [...] Με είχε κατακλύσει η αναστολή. Με είχε καθηλώσει». 
Ο ψυχολόγος τελικά έτριξε τα δόντια στον εαυτό του και ξαναπρο
σπάθησε. Ο Μίλγκραμ διηγείται τι συνέβη όταν τελικά πλησίασε τον ε
πιβάτη και με «πνιγμένη φωνή» πρόφερε την παράκλησή του:



624 ~ ΣΟΣΑΝΑ ΖΟΥΜΓΙΟΦ
«Με συγχωρείτε, μήπως θα μπορούσα να κάτσω στη θέση σας;» Ε
κείνη τη στιγμή κυριεύτηκα από έναν πανικό που μου παρέλυσε τις 
φωνητικές χορδές. Ωστόσο, ο άντρας σηκώθηκε αμέσως και μου έ
δωσε τη θέση του. [...] Τη στιγμή που καθόμουν στη θέση του άντρα 
ένιωσα την ακατανίκητη ανάγκη να συμπεριφερθώ με τρόπο ο οποίος 
θα δικαιολογούσε την παράκλησή μου. Το κεφάλι μου βυθίστηκε α
νάμεσα στα γόνατά μου και αισθανόμουν το πρόσωπό μου να χάνει 
το χρώμα του. Δεν υποδυόμουν κάποιο ρόλο. Αισθανόμουν στ’ αλή
θεια πως θα πεθάνω.

Πολύ γρήγορα το τρένο έφτασε στον επόμενο σταθμό και ο Μίλ- 
γκραμ αποβιβάστηκε. Προς έκπληξή του ανακάλυψε πως αμέσως 
μόλις βγήκε από το τρένο «όλη η ένταση εξαφανίστηκε». Ο Μίλ- 
γκραμ βγήκε από το μετρό, από έναν χώρο όπου δονούνταν συντο
νισμένος με τους «άλλους», και αυτή η έξοδος σηματοδότησε την ε
πιστροφή στον «εαυτό» του.

Αφού ο ίδιος και οι φοιτητές του αφηγήθηκαν τις εμπειρίες τους, 
ο Μίλγκραμ εντόπισε τρεις βασικούς άξονες στο πείραμα του μετρό. 
Ο πρώτος ήταν μια νέα αίσθηση της βαρύτητας που φέρει «η τερά
στια ανασταλτική αγωνία η οποία υπό κανονικές συνθήκες μάς απο- 
τρέπει από το να δράσουμε αντίθετα με τον τρόπο που επιτάσσουν 
οι κοινωνικές σταθερές». Ο δεύτερος ήταν πως οι αντιδράσεις «του 
παραβάτη» δεν αποτελούν έκφραση της προσωπικότητάς του, αλλά 
μια «επιβεβλημένη θεατρική αναπαράσταση της λογικής των κοινω
νικών σχέσεων». Η έντονη «αναστάτωση» που ο Μίλγκραμ και άλ
λοι βίωσαν ερχόμενοι αντιμέτωποι με την παραβίαση μιας κοινωνι
κής σταθεράς «δημιουργεί ένα σημαντικό εμπόδιο το οποίο πρέπει 
να ξεπεραστεί, ασχέτως αν η εκάστοτε πράξη είναι βαρύνουσα -πε
ριφρόνηση της αρχής- ή όχι, όπως το να ζητήσεις τη θέση κάποιου 
στο μετρό. [...] Η ντροπή και ο φόβος της καταπάτησης φαινομενικά 
ασήμαντων σταθερών συχνά μας εγκλωβίζουν σε οδυνηρά αδιέξο
δα. [...] Εδώ δεν έχουμε να κάνουμε με αμελητέες ρυθμιστικές δυνά
μεις της κοινωνικής ζωής, αλλά με θεμελιώδεις».

Τέλος, ο Μίλγκραμ συμπέρανε πως οποιαδήποτε αναμέτρηση με 
τις κοινωνικές σταθερές εξαρτάται από την ύπαρξη κάποιας οδού 
διαφυγής. Εκείνη τη μέρα αυτός που επιβιβάστηκε στο τρένο δεν ή
ταν ένας έφηβος. Ο Μίλγκραμ ήταν ένας πολυμαθής ενήλικας και ει
δικός στην ανθριυπινη συμπεριφορά, ιδιαίτερα στους μηχανισμούς 
που ενέχει η συμμόρφωση με την εξουσία, την κοινωνική επιρροή 
και τον συμβατισμό. Το μετρό ήταν απλώς μια συνηθισμένη μικρό-
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γραφία της ζωής, όχι μια κεφαλαιοβόρα αρχιτεκτονική παρακολού
θησης και συμπεριφορικής τροποποίησης, όχι μια «εξατομικευμένη 
συσκευή ανταμοιβής». Και πάλι, ο Μίλγκραμ δεν μπορούσε να κα
ταπολεμήσει την αναστάτωση που του προκάλεσε η κατάσταση. Το 
μόνο πράγμα που την έκανε υποφερτή ήταν η προοπτική της εξόδου.

Σε αντίθεση με τον Μίλγκραμ, η κατάσταση την οποία αντιμετω
πίζουμε είναι αβάσταχτη. Όπως οι τζογαδόροι μέσα στις μηχανικές 
τους μήτρες, καλούμαστε να συγχωνευτούμε με το σύστημα και να 
παίξουμε μέχρι τελικής πτώχευσης: Μια πτώχευση που δεν έχει να 
κάνει με την απώλεια των χρημάτων μας, αλλά με την απώλεια του 
εαυτού μας. Αυτού του τύπου η απώλεια αποτελεί δομικό χαρακτη
ριστικό θεσμικά ενταγμένο στις συνθήκες απουσίας εξόδου διαφυ
γής. Στόχος των εναρμονίσουν είναι να μας περιορίσουν εντός του 
«δυναμικού πεδίου των άμεσων περιστάσεων» καθώς «η λογική των 
κοινωνικών σχέσεων» του μεθοδευτικού χώρου μάς υποχρεώνει να 
υποκύψουμε στην κοινωνική πίεση η οποία ασκείται βάσει υπολογι
σμένων μεθόδων που εκμεταλλεύονται την έμφυτη ενσυναίσθησή 
μας. Βρόχοι ανάδρασης οι οποίοι γίνονται όλο και σφιχτότεροι μας 
αποκόπτουν από τις εξόδους, δημιουργώντας απίστευτα επίπεδα άγ
χους τα οποία φέρνουν τους βρόχους ακόμη πιο κοντά στη συρροή. 
Εδώ αυτό που προορίζεται για θανάτωση είναι η ορμέμφυτη τάση 
προς την αυτονομία καθώς και η κοπιώδης και συναρπαστική δια
μόρφωση του αυτόνομου εαυτού ως φορέα ηθικής κρίσης και αυτο
πεποίθησης ικανού να ζητήσει μια θέση στο μετρό ή να υψώσει το α
νάστημά του εναντίον της ανεξέλεγκτης εξουσίας.

Μέσα στον μεθοδευτικό χώρο είναι εύκολο να ξεχάσει κανείς 
πως κάθε διέξοδος είναι και είσοδος. Η διέξοδος από τον μεθοδευ
τικό χώρο συνεπάγεται είσοδο σε μια μη πεπατημένη επικράτεια ό
που μπορείς να βρεις καταφύγιο από την τεχνητά πολλαπλασιασμέ- 
νη κοινωνική πίεση των άλλων. Η διέξοδος αφήνει πίσω της τη θεώ
ρηση του Αλλότριου προτιμώντας την είσοδο σε έναν χώρο όπου η 
ματιά του ανθρώπου μπορεί επιτέλους να εστιάσει προς τα μέσα. Η 
διέξοδος συνεπάγεται είσοδο σε ένα μέρος όπου ο εαυτός μπορεί να 
γεννηθεί και να γαλουχηθεί. Στην ιστορία τούτο το μέρος έχει όνομα: 
άσυλο.



ΚΕΦΑΛΑΙΟ ΔΕΚΑΕΦΤΑ

ΔΙΚΑΙΩΜΑ ΣΤΟ ΑΣΥΛΟ

Το καταφύγιο και η προοπτική είναι αντίθετες έννοιες: 
το καταφύγιο είναι μικρό και σκοτεινό· η προοπτική 
είναι πλατεία και φωτεινή... Τα χρειαζόμαστε και τα 
δύο και τα χρειαζόμαστε ταυτόχρονα.

Γκραντ Χίλντεμπραντ 
«Η εύρεση ενός καλού σπιτιού» 

Οι απαρχές της αρχιτεκτονικής απόλαυσης

ί. Ο Μεγάλος Αλλότριος προσπερνά την κοινωνία

Εκείνη την καλοκαιρινή νύχτα που το σπίτι μας καταστράφηκε από 
το χτύπημα του κεραυνού παρακολουθούσαμε κάτω από την κα
ταρρακτώδη βροχή τη στέγη και τη βεράντα γύρω από αυτό να τυ
λίγονται στις φλόγες. Μέσα σε μερικές ώρες εκεί που κάποτε βρισκό
ταν το σπίτι μας πλέον υπήρχε μια έκταση μαύρης στάχτης που ανέ
διδε καπνό. Τους μήνες και τα χρόνια που ακολούθησαν οι αναμνή
σεις που είχα από το σπίτι πήραν μια απροσδόκητη μορφή* αυτά 
που θυμόμουν εντονότερα δεν ήταν τα δωμάτια και τα αντικείμενα, 
αλλά οι σκιές, το φως και τα αρώματα. Θυμόμουν με απόλυτη διαύ
γεια το κύμα του αρώματος της εκλιπούσας μητέρας μου κάθε φορά 
που άνοιγα το συρτάρι όπου φυλούσε τα πολυαγαπημένα κασκόλ 
της. Έκλεινα τα μάτια μου και έβλεπα τον ήλιο αργά το απόγευμα 
να χαράζει τον βελούδινο αέρα γύρω από το τζάκι της κρεβατοκά
μαρας με το αρχαίο επικλινές πρεβάζι που φιλοξενούσε σε περίοπτη 
θέση τους θησαυρούς μας: μια φωτογραφία μου με τον πατέρα μου, 
τα κεφάλια μας γερμένα το ένα στο άλλο και τα κατσαρά φουντωτά 
μαλλιά μας μπλεγμένα* τα βαμμένα εμαγιέ κουτιά μινιατούρες που 
ανακάλυψα σε ένα παριζιάνικο παζάρι χρόνια πριν η μητρότητα υ
πάρξει ως σκέψη. Τα ίδια κουτιά αργότερα θα φιλοξενούσαν τα νεο
γιλά δόντια των παιδιών μας, το ένα δίπλα στο άλλο, σαν μυστικές
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κρυψώνες μικροσκοπικών μαργαριταριών. Μου ήταν αδύνατο να ε
ξηγήσω την υφή αυτής της θλίψης και της νοσταλγίας: το πώς ο εαυ
τός μας και η ζωή της οικογένειας μας είχαν εξελιχτεί συμβιωτικά με 
αυτούς τους χώρους που αποκαλούσαμε σπίτι μας. Το πώς οι δεσμοί 
μας μεταμόρφωσαν ένα κτίσμα σε ιερό χώρο αγάπης, περιεχομένου 
και ενθύμησης.

Η οδύνη μου άρχισε να καταπραΰνεται μόνο όταν ανακάλυψα το 
έργο του Γκαστόν Μπασλάρ, ενός εκπληκτικού ανθρώπου ο οποίος 
είχε διατελέσει υπάλληλος ταχυδρομείου, φυσικός, φιλόσοφος και 
τελικά καθηγητής φιλοσοφίας στη Σορβόνη:

Το παλιό σπίτι, για εκείνους που ξέρουν να αφουγκράζονται, διαθέ
τει μια αντηχούσα γεωμετρία. Οι φωνές του παρελθόντος ακούγο- 
νται διαφορετικά σε μια μεγάλη αίθουσα απ' ό,τι σε μια μικρή κάμα
ρα. [...] Οι δυσκολότερες αναμνήσεις οι οποίες υπερβαίνουν την ό
ποια σχεδιαστική φιλοσοφία απαιτούν από μας να αναδημιουργή
σουμε την ποιότητα του φωτός· έπειτα έρχονται οι γλυκές μυρωδιές 
που αιωρούνται μέσα στα άδεια δωμάτια...1

Ένα συγκεκριμένο έργο του Μπασλάρ με τίτλο Η ποιητική του 
χώρον φωτίζει στην αναμέτρησή μας με την προοπτική της ζωής 
στην αναπόδραστη σκιά του Μεγάλου Αλλότριου και των κύκλων 
άσκησης επιρροής πίσω από το παραπέτασμα. Σε αυτό το βιβλίο ο 
Μπασλάρ αναλύει την έννοια της «τοποανάλυσης», της μελέτης του 
πώς διαμορφώνονται οι βαθύτερες σχέσεις μας με τον εσώτερο εαυ
τό και τον έξω κόσμο κατά την αλληλεπίδρασή μας με τον χώρο, και 
ειδικά με τον χώρο που ονομάζουμε «σπίτι»:

Το σπίτι δίνει καταφύγιο στην ονειροπόληση, το σπίτι προστατεύει 
τον ονειροπόλο, επιτρέπει στον άνθρωπο να ονειροπολεί στην ηρεμία. 
[...] Το σπίτι αποτελεί μια από τις σπουδαιότερες δυνάμεις ενσωμάτω
σης των σκέψεων, των αναμνήσεων και των ονείρων της ανθρωπότη
τας. [...] Είναι σώμα και ψυχή. Είναι ο πρώτος κόσμος ενός ανθρώπου. 
Πριν «ρίξουν τον άνθρωπο μέσα στον κόσμο» [...] τον ακουμπούν στο 
λίκνο του σπιτιού του. [...] Η ζωή ξεκινά καλά, ξεκινά περίκλειστη, 
προστατευμένη, ολόζεστη μέσα στην αγκάλη του σπιτιού...2

Το σπίτι μας είναι το σχολείο που μας διδάσκει την οικειότητα, εί
ναι το μέρος όπου πρωτομαθαίνουμε να είμαστε άνθρωποι. Οι γωνιές 
και οι εσοχές του κρύβουν τη γλυκύτητα της εκούσιας απομόνωσης*
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τα δωμάτιά του πλαισιώνουν τη βίωση των σχέσεών μας. Η προστα
σία του, η σταθερότητα και η ασφάλεια του λειτουργούν προς όφελος 
της συγκρότησης της μοναδικής μας αίσθησης του εσώτερου εαυτού 
μας, μιας ταυτότητας η οποία διαποτίζει τις ονειροπολήσεις μας και 
τα όνειρά μας για πάντα όταν έχουμε αποκοιμηθεί Οι κρυψώνες του 
-οι ντουλάπες, οι κασέλες, τα συρτάρια, οι κλειδαριές και τα κλειδιά 
του- ικανοποιούν την ανάγκη μας για μυστήριο και ανεξαρτησία. Οι 
πόρτες -κλειδωμένες, κλειστές, μισόκλειστες, ορθάνοιχτες- μας προξε
νούν την αίσθηση του θαυμασμού, της ασφάλειας, της προοπτικής και 
της περιπέτειας. Ο Μπασλάρ εξερευνά όχι μόνο το περιεχόμενο του 
ανθρώπινου σπιτιού αλλά και εκείνο των φωλιών και των οστράκων, 
των «πρωτόγονων εκδοχών» του σπιτιού οι οποίες υποδηλώνουν την 
απόλυτα «πρωτόγονη φύση» της ανάγκης για ένα ασφαλές καταφύ
γιο: «Η ευμάρεια μας μεταφέρει στην πρωτόγονη φύση του καταφυ
γίου. Σε σωματικό επίπεδο το πλάσμα που είναι προικισμένο με το έν
στικτο της καταφυγής κουλουριάζεται, βρίσκει προστασία, κρύβεται, 
κουρνιάζει, τρυπώνει. [...] Στο ανθρώπινο ον αρέσει “να αποσύρεται 
σε μια γωνία [...] τούτη η πράξη του προσφέρει σωματική απόλαυση».3

Το καταφύγιο του σπιτιού αποτελεί το αρχέτυπο του χώρου δια
βίωσης, διαπιστώνει ο Μπασλάρ, και διαμορφώνει όχι μόνο την ο
ντολογική αντίστιξη μεταξύ του «σπιτιού» και του «μακριά», αλλά 
και πολλούς από τους πιο θεμελιώδεις τρόπους με τους οποίους ερ
μηνεύουμε τα βιώματά μας: σπίτι και σύμπαν, καταφύγιο και κόσμος, 
μέσα και έξω, απτό και αφηρημένο, ύπαρξη και μη ύπαρξη, αυτό κι 
εκείνο, εδώ κι αλλού, περιορισμένος και αχανής, βάθος και απερα
ντοσύνη, ιδιωτικό και δημόσιο, οικείο και απόμακρο, εαυτός και άλλος.

Η οικογένειά μας επιδίωξε ενστικτωδώς αυτές τις αρχές καθώς ο
ραματιζόμασταν το νέο μας σπίτι. Όταν επιτέλους βρεθήκαμε σε θέ
ση να βάλουμε μπρος τούτο το εγχείρημα, βγήκαμε στη φύση και α
ναζητήσαμε ανθεκτικά υλικά: πολυκαιρισμένες πέτρες και σημαδε
μένα ξύλα που είχαν υποστεί τις δοκιμασίες του χρόνου. Μας τρά
βηξαν το ενδιαφέρον παλιά έπιπλα τα οποία είχαν ήδη ζήσει πολλές 
ζωές συνθέτοντας τον περίγυρο σπιτιών άλλων. Έτσι, οι τοίχοι του 
καινούριου μας σπιτιού κατέληξαν τεράστιοι· σχεδόν τριάντα εκατο
στά σε πάχος και γεμάτοι μονωτικό υλικό. Το αποτέλεσμα ήταν ακρι
βούς αυτό το οποίο ελπίζαμε: μια αδρή και ακύμαντη γαλήνη. Γνωρί
ζουμε πως σε αυτόν τον κόσμο τίποτα δεν εγγυάται την ασφάλεια 
και τη σιγουριά, αλλά η γαλήνη και οι επάλληλες σιωπές αυτού του 
σπιτιού μάς καθησυχάζουν.



ΔΙΚΑΙΩΜΑ ΣΤΟ ΑΣΥΛΟ ~  629

Οι μέρες πια εκτυλίσσονται μέσα στη θαλπωρή αυτών των γεν
ναιόδωρων τοίχων, όπου για ακόμη μια φορά τα πνεύματά μας α
πλώνονται και ριζώνουν. Έτσι, το σπίτι γίνεται σπιτικό και το σπιτι
κό γίνεται άσυλο. Τούτο το αισθάνομαι ακόμη εντονότερα το βράδυ, 
όταν πηγαίνω στο κρεβάτι μου. Περιμένω να ακούσω την ανάσα του 
άντρα μου την οποία μελοποιούν οι πνιχτοί αναστεναγμοί του πο- 
λυαγαπημένου μας σκυλιού καθώς αυτό κοιμάται στο πάτωμα δί
πλα μας και τρέχει εκστασιασμένο στα όνειρά του. Συναισθάνομαι 
τον συμπαγή θύλακα που συνθέτουν οι τοίχοι της κρεβατοκάμαράς 
μας και αφουγκράζομαι το νανούρισμα της εκούσιας απομόνωσης.

Σύμφωνα με τους αρχιτέκτονες του Μεγάλου Αλλότριου, αυτοί οι 
τοίχοι πρέπει να κατεδαφιστούν. Το καταφύγιο πρέπει να καταργη- 
θεί. Η αρχέγονη λαχτάρα της οικοδόμησης μιας φωλιάς, ενός οστρά
κου, ενός σπιτιού παραγκωνίζεται, όπως και τόσα άλλα άχρηστα κα
τάλοιπα μιας ξεπερασμένης ανθρώπινης φύσης. Με τον Μεγάλο Αλ- 
λότριο το σύμπαν έρχεται να κατοικήσει μέσα στους τοίχους μας, οι 
οποίοι αποκαθηλώνονται από φρουροί του ασύλου μας. Πλέον δεν 
αποτελούν τίποτε άλλο παρά συντεταγμένες για «έξυπνους» θερμο
στάτες, κάμερες ασφαλείας, ηχεία και διακόπτες φωτισμού τα οποία 
εξορύσσουν και ανάγουν την εμπειρία μας έτσι ώστε να ενεργοποιή
σουν τη συμπεριφορά μας κατά το δοκούν.

Το ότι οι τοίχοι μας είναι συμπαγείς και παχιοί πλέον δεν έχει κα
μία σημασία επειδή τα όρια τα οποία περιχαράσσουν την εμπειρία του 
σπιτιού προορίζονται για διαγραφή. Οι γωνιές όπου μπορείς να κουρ
νιάσεις και να γευτείς την ευχαρίστηση της απομόνωσης και της από- 
τοκης εσωτερικότητας εκλείπουν. Οι μυστικές κρυψώνες εκλείπουν 
επίσης επειδή εκλείπουν και τα μυστικά. Ο Μεγάλος Αλλότριος κα
ταβροχθίζει το καταφύγιο και μαζί με αυτό τις ταξινομημένες έννοιες 
οι οποίες πηγάζουν από τις στοιχειώδεις αντιθέσεις που αυτό εμπε
ριέχει: σπίτι και σύμπαν, βάθος και απεραντοσύνη. Αυτές οι αρχαίες 
διαζεύξεις μέσα από τις οποίες ανακαλύπτουμε και εξελίσσουμε την 
επίγνωση του εαυτού μας διαγράφονται ελαφρά τη καρδία καθώς η 
απεραντοσύνη εγκαθίσταται στο ψυγείο μου, ο κόσμος πάλλειαι στην 
οδοντόβουρτσά μου, το αλλού παρακολουθεί στενά το κυκλοφορικό 
μου και το αεράκι στον κήπο μου κουνά τα καμπανάκια που κρέμο
νται από την ιτιά εκπέμποντας τον ήχο τους σε όλο τον πλανήτη. Οι 
κλειδαριές; Εξαφανισμένες. Οι πόρτες; Ανοιχτές.

Καθώς τα θεσμικά συμφέροντα προελαύνουν αποφασισμένα να 
εγκαθιδρύσουν τον Μεγάλο Αλλότριο, το πρώτο οχυρό που πέφτει
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είναι και το αρχαιότερο: η αρχή του άσυλου. Το προνόμιο του ασύ
λου υφίσταται ως αντίδοτο στην εξουσία από το ξεκίνημα του αν
θρώπινου αφηγήματος. Ακόμη και στις αρχαίες κοινωνίες όπου κυ
ριαρχούσε η τυραννία το δικαίωμα στο άσυλο δρούσε ως εχέγγυο. 
Υπήρχε μια διέξοδος από την ολοκληρωτική εξουσία και εκείνη η 
διέξοδος ήταν η είσοδος σε ένα άσυλο το οποίο είχε τη μορφή μιας 
πόλης, μιας κοινότητας ή ενός ναού.4 Ήδη από τον καιρό των Ελλή
νων τα άσυλα ήταν ιεροί χώροι χτισμένοι σε όλη την επικράτεια του 
ελληνικού κόσμου καθαγιασμένα ως τοποθεσίες καταφυγής και τε
λετουργικών θυσιών. Η ελληνική λέξη άσυλο σημαίνει αλεηλάτητος 
και θεμελιώνει την έννοια του καταφυγίου ως έναν απαραβίαστο χώ
ρο.5 Το δικαίωμα στο άσυλο επιβίωσε τον 18ο αιώνα σε πολλά μέρη της 
Ευρώπης και ήταν συνυφασμένο με ιερούς χώρους, εκκλησίες και 
μοναστήρια. Η πτώση του προνομίου του ασύλου δεν ήταν αποτέλε
σμα αποκήρυξης αλλά αντανάκλαση της κοινωνικής εξέλιξης και της 
εδραίωσης των ακλόνητων κανόνων δικαίου. Ένας ιστορικός συνό
ψισε αυτή τη μεταμόρφωση στη φράση «το άσυλο του δικαίου».

Στη σύγχρονη εποχή η ιερότητα, το απαραβίαστο και ο σεβασμός 
που κάποτε απέρρεαν από τον νόμο του ασύλου αναδύθηκαν εκ νέου 
στο πλαίσιο συνταγματικών αναχωμάτων και διακηρύξεων απαρά
γραπτων δικαιωμάτων. Το βρετανικό κοινό δίκαιο διατήρησε την ιδέα 
του κάστρου ως ενός απαραβίαστου οχυρού και διεύρυνε την έννοιά 
του περιλαμβάνοντας και αυτή του «σπιτιού», ενός καταφύγιου το 
οποίο δεν υπόκειται σε αυθαίρετη εισβολή: ένας χώρος ασύλου. Ο 
μακρύς μίτος του προνομίου του ασύλου επανεμφανίστηκε στον αμε
ρικανικό νομικό κλάδο. Η νομικός Λίντα ΜακΚλέιν (Linda McClain) 
σε κείμενό της το 1995 υποστήριξε πως η εξίσωση του σπιτιού με το 
άσυλο δεν εξαρτάται και τόσο από την ιερότητα των δικαιωμάτων ε
πί της ιδιοκτησίας όσο από την προσήλωση στην «ιδιωτική φύση της 
ζωής». Όπως παρατήρησε η ΜακΚλέιν, «Η ιδέα της ύπαρξης μιας 
σφαίρας ουσιαστικού αδύτου ή μυστικότητας σε διάκριση με τον εν 
γένει κόσμο είναι δεσπόζουσα, όπως δεσπόζουσα είναι και η ανα
γνώριση της σπουδαίας κοινωνικής διάστασης ενός τέτοιου προστα- 
τευμένου εσωτερικού χώρου...»7

Οι ίδιες ιδέες εμφανίζονται και στο πεδίο της ψυχολογίας. Αυτοί 
που επιθυμούν να εξοντώσουν το άσυλο δεν διστάζουν να βγουν 
στην επίθεση επιχειρώντας να μας πιάσουν εξαπίνης με ένα ερώτημα 
σχεδιασμένο ώστε να προκαλεί συναίσθημα ενοχής: «Και τι έχεις να 
κρύψεις;» Όπως έχουμε δει, όμως, τα κρίσιμα εμπόδια στην εξελικτι
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κή διαδρομή της ισορροπίας μεταξύ εαυτού και άλλων είναι αδύνα
το να υπερκεραστούν επαρκώς χωρίς το απαραβίαστο του «αποσυν- 
δεδεμένου» χρόνου και χώρου προς όφελος της ωρίμανσης της εσω
τερική επίγνωσης και της προοπτικής της αναστοχαστικότητας: του 
στοχασμού πάνω στο περιεχόμενο του εαυτού από τον ίδιο τον εαυ
τό. Η πραγματική ψυχολογική αλήθεια είναι η εξής: Α ν δεν έχεις να 
κρύψεις τίποτα, καταλήγεις να μην είσαι τίποτα.

Μια εμπειρική μελέτη του Νταρλ Πέντερσεν (Darhl Pedersen) 
καταλήγει στο ίδιο συμπέρασμα. Ο συγγραφέας στο Psychological 
Functions of Privacy ( Ψυχολογικές λειτουργίες του ιδιωτικού βίου) ορί
ζει την ιδιωτικότητα ως μια «διαδικασία διαχείρισης ορίων» η οποία 
εμπεριέχει τα δικαιώματα λήψης αποφάσεων που αφορούν «την πε
ριστολή και την αναζήτηση της αλληλεπίδρασης».8 Η έρευνα του 
Πέντερσεν αναγνωρίζει έξι κατηγορίες ιδιωτικών συμπεριφορών: τη 
μοναχικότητα, την απομόνωση, την ανωνυμία, την επιφύλαξη, την 
οικειότητα με φίλους, την οικειότητα με την οικογένεια. Η μελέτη του 
δείχνει πως αυτή η σειρά συμπεριφορών επιτυγχάνει ένα ευρύ φά
σμα περίπλοκων ψυχολογικών «ιδιωτικών λειτουργιών» οι οποίες κα
τέχουν εξέχουσα θέση ως προς την ψυχολογική υγεία και την επιτυ
χή αναπτυξιακή έκβαση: περισυλλογή, αυτονομία, τόνωση, εκμυστή
ρευση, ελευθερία, δημιουργικότητα, ανάκαμψη, κάθαρση και από
κρυψη. Όλες αυτές είναι εμπειρίες χωρίς τις οποίες ούτε να ευημερή- 
σουμε μπορούμε ούτε και να συνεισφέρουμε ουσιωδώς στην οικογέ
νεια, στην κοινότητα και στην κοινωνία μας.

Καθώς η ψηφιακή εποχή εντατικοποιείται και ο κατασκοπευτι
κός καπιταλισμός εξαπλώνεται, η μακραίωνη λύση που απαντάται 
στο «άσυλο του δικαίου» σταματά να υφίσταται. Ο Μεγάλος Αλλό- 
τριος ξεπερνά σε ταχύτητα την κοινωνία και τη νομοθεσία και επιδί
δεται σε μια αυθαίρετη εκθεμελίωση του δικαιώματος στο άσυλο ε
ξουδετερώνοντας τις όποιες σκέψεις περί δικαίου με την απαράμιλ
λη στρατηγική εφαρμογή του σοκ και του δέους. Τα γεγονότα που 
αφορούν την κυριαρχία του κατασκοπευτικού καπιταλισμού στον 
καταμερισμό της μάθησης, η αμετανόητη δυναμική του κύκλου α
παλλοτρίωσης, η θεσμική εδραίωση των μέσων συμπεριφορικής τρο
ποποίησης, η σύγκλιση των παραπάνω με τις απαιτήσεις της κοινω
νικής συμμετοχής και η κατασκευή των προϊόντων πρόγνωσης προς 
πώληση στις αγορές συμπεριφορικής έκβασης συνιστούν de facto 
τεκμήρια ενός νέου καθεστώτος το οποίο ο νόμος δεν έχει χαλιναγω
γήσει. Στο υπόλοιπο κεφάλαιο εξερευνούμε τις συνέπειες αυτής της
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αδυναμίας. Τι απαιτεί η χαλιναγώγηση; Ποια θα είναι η κατάληξη 
της ζωής μας αν η χαλιναγώγηση αποτύχει;

II. Η  δικαιοσύνη στο μεταίχμιο της νέας εξουσίας

Αν θέλουμε να διαφυλάξουμε το άσυλο, έχουμε ανάγκη από συνθε
τικές διακηρύξεις: εναλλακτικές ατραπούς οι οποίες οδηγούν σε ένα 
ανθρώπινο μέλλον. Πρέπει να στρέφουμε την προσοχή μας στο τεί
χος και όχι στις σήραγγες. Έως τώρα το αμερικανικό δίκαιο περί α
πορρήτου δεν έχει καταφέρει να συμβαδίσει με την προέλαση της ερ- 
γαλειοθηρίας. Σύμφωνα με τη νομικό Ανίτα Αλεν (Anita Allen), αν α
ναλύσουμε την «παραβίαση του απορρήτου» θα καταλήξουμε στον 
διαχωρισμό της σε «έναν μικρό αριθμό κατηγοριών με σαφή χαρα
κτηριστικά». Η Αλεν αντιπαραθέτει τη «σωματική ιδιωτικότητα» (η ο
ποία μερικές φορές ονομάζεται και «χωρική ιδιωτικότητα») και την 
«πληροφοριακή ιδιωτικότητα». Η νομικός παρατηρεί πως η σωματική 
ιδιωτικότητα παραβιάζεται όταν ματαιώνονται οι προσπάθειες ενός 
ατόμου να απομονωθεί ή να μην είναι θεατό. Η πληροφοριακή ιδιω- 
τικότητα διαταράσσεται «όταν τα δεδομένα, τα γεγονότα ή οι συζη
τήσεις που ένα άτομο επιθυμεί να κρατήσει κρυφά ή ανώνυμα απο- 
σπώνται ή αποκαλύπτονται ».9

Ωστόσο, στην εποχή του Μεγάλου Αλλότριου αυτές οι κατηγορίες 
λυγίζουν και σπάνε. Όλο και περισσότερο οι ενσώματοι χώροι -συ
μπεριλαμβανομένων των σπιτιών μας- βρίθουν παραβιάσεων της πλη
ροφοριακής ιδιωτικότητας καθώς η ζωή μας ανάγεται σε συμπεριφο
ρές και απαλλοτριώνεται ως πλεόνασμα. Σε ορισμένες περιπτώσεις 
υπεύθυνοι είμαστε εμείς οι ίδιοι, συνήθως επειδή δεν κατανοούμε την 
παρασκηνιακή δραστηριότητα και το πλήρες φάσμα των συνεπειών 
της. Αλλες παραβιάσεις απλώς μας επιβάλλονται, όπως για παρά
δειγμα στην περίπτωση της ομιλούσας κούκλας, της τηλεόρασης που 
μας ακούει, των εκατοντάδων εφαρμογών οι οποίες είναι προγραμ
ματισμένες με σκοπό τη λαθραία αναγωγή κτλ. Εξετάσαμε πολλά από 
τα αντικείμενα και τις διαδικασίες που το κατασκοπευτικό κεφάλαιο 
έχει ήδη χαρακτηρίσει ως έξυπνα, αισθητηριακά, συνδεδεμένα και με 
δυνατότητες συμπεριφορικής ενεργοποίησης και διαδικτυακής σύν
δεσης. Τη στιγμή που διαβάζετε αυτές τις σελίδες θα έχουν προκύ- 
ψει και άλλα, και όσο περνάει ο καιρός ακόμη περισσότερα. Σαν τη 
συμφορά που βρήκε τον μαθητευόμενο μάγο όταν οι στάμνες άρχι
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σαν να γεμίζουν και να ξαναγεμίζουν χωρίς σταματημό, εξαιτίας της 
αμετροέπειας με την οποία προβάλλονται αξιώσεις στα πάντα.

Όταν οι Αμερικανοί ακαδημαϊκοί και νομικοί αξιολογούν τους 
τρόπους με τους οποίους οι ψηφιακές δυνατότητες δυσκολεύουν το 
υφιστάμενο νομοθετικό πλαίσιο, εστιάζουν στις διατάξεις της Τέ
ταρτης Τροπολογίας του Συντάγματος, καθώς αυτή θέτει τα όρια 
της σχέσης μεταξύ ατόμων καί πολιτείας. Βεβαίως, οι προστατευτικές 
διατάξεις της Τέταρτης Τροπολογίας είναι απαραίτητο να εκσυγ
χρονιστούν με γνώμονα τις συνθήκες του 21ου αιώνα, αντικατοπτρί
ζοντας τη σύγχρονη πραγματικότητα της παραγωγής δεδομένων και 
θωρακίζοντάς μας ενάντια στην αναζήτηση και στην ιδιοποίηση των 
πληροφοριών μας.10

Το ζήτημα είναι πως ακόμη και τα διευρυμένα μέτρα προστασίας 
ενάντια στην αυθαιρεσία του κράτους δεν μας προφυλάσσουν από 
την εργαλειοθηρική επίθεση κατά του θεσμού του ασύλου την οποία 
αιμοδοτούν οι οικονομικές επιταγές του κατασκοπευτικού καπιταλι
σμού.11 Η Τέταρτη Τροπολογία όπως ερμηνεύεται αυτή τη στιγμή 
δεν μας βοηθά. Δεν διαφαίνεται κανένας μάγος στον ορίζοντα έτοι
μος να διατάξει τους επιχειρηματίες του κατασκοπευτικού καπιταλι
σμού όπως στο ποίημα του Γκαίτε: «Σκούπες Σκούπες! Ξαναπάρτε 
τη μορφή σας».

Μόλις τώρα ξεκινά η αναμέτρηση της νομικής επιστήμης με αυτή 
την πραγματικότητα. Ένα άρθρο του 2016 για το «διαδίκτυο των πραγ
μάτων» που έγραψε ο Άντριου Γκάθρι Φέργκιουσον (Andrew Guthrie 
Ferguson), ειδικός σε θέματα Τέταρτης Τροπολογίας, καταλήγει στο 
εξής: «Από τη στιγμή που οι προστατευτικές διατάξεις της Τέταρτης 
Τροπολογίας δεν άπτονται των δισεκατομμυρίων αισθητήρων γεμά
των προσωπικά δεδομένα, αυτό συνεπάγεται ένα εκτενές δίκτυο πα
ρακολούθησης το οποίο υφίσταται εκτός των συνταγματικών ορίων».12 
Όπως έχουμε δει, αυτό είναι ήδη πραγματικότητα. Ολλανδοί ακα
δημαϊκοί υποστηρίζουν κάτι παρόμοιο ως προς την ανεπάρκεια της 
ολλανδικής νομοθεσίας η οποία υπολείπεται του Μεγάλου Αλλότριου, 
αδυνατώντας πλέον να επιβάλλει αποτελεσματικά το άβατο του σπι
τιού και να το προστατεύσει από την επεμβατική δράση της βιομη
χανίας και του κράτους: «Οι τοίχοι δεν θωρακίζουν πια το άτομο α
ποτελεσματικά από τις εξωτερικές επιδράσεις όσο αυτό αναζητά [...] 
μια προσωπική ζωή χωρίς αδιάκριτες παρουσίες...»13

Σήμερα πολλές ελπίδες εναποτίθενται στο νέο σώμα κανονισμών 
της Ευρωπαϊκής Ένωσης, γνωστό ως Γενικός Κανονισμός για την
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Προστασία Δεδομένων (ΓΚΠΔ), ο οποίος τέθηκε σε εφαρμογή τον 
Μάιο του 2018. Η προσέγγιση της Ευρωπαϊκής Ένωσης διαφέρει θε- 
μελιωδώς από εκείνη της Αμερικής ως προς το ότι οι εταιρείες είναι 
αναγκασμένες να τεκμηριώνουν τη δραστηριότητα τους όσον αφο
ρά θέματα δεδομένων εντός του κανονιστικού πλαισίου του ΓΚΠΔ. 
Οι κανονισμοί εισάγουν πολλές νέες ουσιώδεις και διαδικαστικές 
διατάξεις: την υποχρεωτική ειδοποίηση των ατόμων όταν συντελεί- 
ται παραβίαση των προσωπικών δεδομένων, ένα ευρύ σημασιολογι- 
κό φάσμα του ορισμού της «συναίνεσης» ώστε να περιορίζεται η κα
ταχρηστική μεταχείριση των τακτικών απόσπασης έγκρισης για τη 
χρήση προσωπικών δεδομένων, απαγόρευση της αυτόματης κοινο
ποίησης προσωπικών πληροφοριών, πρόνοια για προστασία απορ
ρήτου ως σχεδιαστική προϋπόθεση συστημάτων, δικαίωμα διαγρα
φής δεδομένων και επέκταση των προστατευτικών διατάξεων ενά
ντια στη λήψη αποφάσεων από αυτόματα συστήματα, όταν αυτές οι 
αποφάσεις ενέχουν «αισθητό» αντίκτυπο για τη ζωή του ατόμου.14 
Επιπλέον, το νέο κανονιστικό πλαίσιο, σε περίπτωση παραβιάσεων, 
προβλέπει σημαντικά πρόστιμα τα οποία ενδέχεται να ανέλθουν στο 
4% των συνολικών εσόδων μιας εταιρείας, αφήνοντας το περιθώριο 
για ομαδικές αγωγές με τις οποίες οι χρήστες μπορούν να συστρα- 
τευθούν και να διεκδικήσουν το δικαίωμά τους στον ιδιωτικό βίο και 
στην προστασία των δεδομένων τους.15

Όλα αυτά είναι σπουδαία και αναγκαία επιτεύγματα, όμως το 
σημαντικότερο ερώτημα στο αφήγημά μας είναι αν αυτό το νέο ρυθ
μιστικό καθεστώς μπορεί να γίνει εφαλτήριο για την αμφισβήτηση 
της νομιμότητας του κατασκοπευτικού καπιταλισμού και την κατάρ
γηση, τελικά, της εργαλειοθηρικής του εξουσίας. Με τον καιρό θα δού
με αν ο ΓΚΠΔ θα μπορέσει να ξεπεράσει τον Μεγάλο Αλλότριο, διεκ- 
δικώντας εκ νέου έναν καταμερισμό της μάθησης ευθυγραμμισμένο 
με τις αξίες και τις προσδοκίες μιας δημοκρατικής κοινωνίας. Μια 
τέτοια νίκη θα εξαρτιόταν από την κοινωνική απόρριψη των αγορών 
οι οποίες βασίζονται στην απαλλοτρίωση της ανθρώπινης εμπειρίας 
ως μέσο πρόβλεψης και ελέγχου της ανθρώπινης συμπεριφοράς για 
τα κέρδη άλλων.

Ακαδημαϊκοί και ειδικοί εξετάζουν τις συνέπειες αυτών των σα- 
ρωτικών νέων κανονισμών. Ορισμένοι διατείνονται πως οι αποφασι
στικές αλλαγές είναι αναπόφευκτες, ενώ άλλοι θεωρούν πιθανή τη 
συνέχιση του υφιστάμενου καθεστώτος μέσα από δραματικές διαφο
ροποιήσεις σε επίπεδο πρακτικών.16 Ωστόσο, ορισμένα πράγματα τα
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γνωρίζουμε με βεβαιότητα. Όταν οι άνθρωποι αγωνίζονται ως μο
νάδες εναντίον της χαώδους πολυπλοκότητας που ενέχει η προστα
σία των δεδομένων τους πάντα θα υπολείπονται των δυσθεώρητων 
ασυμμετριών γνώσης και εξουσίας του κατασκοπευτικού καπιταλι
σμού. Αν μη τι άλλο, οι δύο τελευταίες δεκαετίες μάς δίδαξαν ένα 
πράγμα: Το άτομο μόνο του δεν μπορεί να σηκώσει το βάρος αυτής 
της μάχης που εκτυλίσσεται στο μεταίχμιο της νέας εξουσίας.

Η παραπάνω πραγματικότητα αποτυπώνεται ξεκάθαρα στην ο
δύσσεια του Βέλγου μαθηματικού και ακτιβιστή της προστασίας των 
δεδομένων Πολ-Ολιβιέ Ντεχέι (Paul-Olivier Dehaye), ο οποίος τον 
Δεκέμβριο του 2016 αιτήθηκε τα προσωπικά του δεδομένα τα οποία 
είχε συλλέξει η Facebook μέσα από τα Προσαρμοσμένα Κοινά και το 
pixel παρακολούθησης, ώστε να διαπιστώσει και ο ίδιος σε ποιες ι
στοσελίδες τον είχε παρακολουθήσει η πλατφόρμα. Αν εξαιρέσουμε 
το προσωπικό της Cambridge Analytica και τους ιθύνοντές της, ο 
Ντεχέι πιθανότατα γνώριζε περισσότερα από κάθε άλλον στον κό
σμο για την αυθαίρετη δραστηριότητα της εταιρείας. Στόχος του ή
ταν μια διερευνητική προσέγγιση από τη βάση και προς τα πάνω 
προκειμένου να αποκαλύψει τα μυστικά των παράνομων μέσων τρο
ποποίησης της πολιτικής συμπεριφοράς.

Το πρώτο βήμα ήταν να εξακριβώσει τι γνώριζε για αυτόν η Face
book, ειδικά σε σχέση με το είδος των δεδομένων που θα μπορούσαν 
να χρησιμοποιηθούν σε ένα εκλογικό πλαίσιο, καθιστώντας τον Ντε- 
χέι και οποιονδήποτε άλλο ευάλωτο στους μυστικούς ελιγμούς που 
μετερχόταν η Cambridge Analytica. Σκοπός του Ντεχέι ήταν να κα
ταλάβει πώς ένας πολίτης μπορεί να εξακριβώσει ποια είναι εκείνα 
τα δεδομένα η ιδιοποίηση των οποίων, σύμφωνα με πολλούς ανθρώ
πους, συνιστούσε «σοβαρότατη» απειλή, κρίνοντας από την παγκό
σμια κατακραυγή για τις αποκαλύψεις περί μυστικής διαδικτυακής 
πολιτικής χειραγώγησης. Ο επιστήμονας κατέγραψε διεξοδικά τα 
σκαμπανεβάσματα του εγχειρήματος του, ελπίζοντας πως η εμπει
ρία του θα φαινόταν χρήσιμη σε δημοσιογράφους, πολίτες και κοι
νότητες που είχαν αποφασίσει να διαπιστώσουν το φάσμα των πρα
κτικών τηε Facebook και τα ευάλωτα πολιτικά του σημεία. Ο Ντεχέι 
γράφει τα εξής:

Βεβαίως, ως φυσικό πρόσωπο, είναι τρομερά δύσκολο να μιλήσεις 
σε μια εταιρεία όπως η Facebook, κι έτσι τον Απρίλιο του 2017 ανα
γκάστηκα να παραπέμψω το ζήτημα στον Ιρλανδό επίτροπο Προ
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στασίας Δεδομένων. Τον Οκτώβριο του 2017, έπειτα από πληθιύρα 
οχλήσεων, ο επίτροπος συμφώνησε τελικά να κάνει το πρώτο βήμα 
για την επίλυση του θέματός μου ζητώντας απάντηση από τη Face- 
book. Καταπώς φαίνεται, αυτή η απάντηση ήρθε τον Δεκέμβριο, αλ
λά μέχρι στιγμής, τον Μάρτιο του 2018, η Επιτροπή βρίσκεται ακόμη 
στο στάδιο της «αξιολόγησης» παρά τις συχνές υπενθυμίσεις. Είναι 
πολύ εύκολο κάποιος να δει πως υφίσταται πρόβλημα όσον αφορά 
την επιβολή.17

Τον Μάρτιο του 2018, δεκαπέντε μήνες έπειτα από το αρχικό του 
αίτημα, Ο Ντεχέι έλαβε τελικά ένα μέιλ από την Ομάδα Διαχείρισης 
Απορρήτου της Facebook. Το μέιλ έλεγε πως οι πληροφορίες που ζη
τούσε «δεν είναι διαθέσιμες μέσω των εργαλείων αυτοεξυπηρέτησης», 
αλλά είναι αποθηκευμένες στο “Hive”, στο «αρχείο καταχωρίσεων» 
της Facebook, όπου και διατηρούνται για «ανάλυση δεδομένων» και 
αποθηκεύονται ξεχωριστά από «τις βάσεις δεδομένων οι οποίες τρο
φοδοτούν το σάιτ». Η εταιρεία επέμενε πως η πρόσβαση στα εν λόγω 
δεδομένα ενείχε «ανυπέρβλητες τεχνικές δυσκολίες». «Επιπλέον», α
νέφερε η εταιρεία, «αυτά τα δεδομένα δεν χρησιμοποιούνται για την 
άμεση εξυπηρέτηση τον live σάιτ του Facebook με το οποίο αλληλεπι- 
όρούν οι χρήστες».18

Στη δική μας γλώσσα οι πληροφορίες που αναζητούσε ο Ντεχέι 
απαιτούσαν πρόσβαση στο «κείμενο σκιά». Συγκεκριμένα, ο επιστή
μονας ζητούσε, μεταξύ άλλων, λεπτομέρειες σε σχέση με τις αναλύ
σεις στόχευσης οι οποίες καθόριζαν τις προβαλλόμενες διαφημίσεις 
στη σελίδα του στο Facebook. Η απάντηση της εταιρείας υποδηλώ
νει πως τα δεδομένα του Hive ανήκουν σε αυτό το προνομιακό «δεύ
τερο κείμενο», εκεί όπου το συμπεριφορικό πλεόνασμα εισέρχεται 
στη γραμμή παραγωγής για να μετατραπεί σε προϊόντα πρόγνωσης.19 
Πρόκειται για μια διαδικασία η οποία δεν έχει καμία σχέση με το 
«πρώτο κείμενο», αυτό με το οποίο «αλληλεπιδρούν οι χρήστες».

To Facebook μας καθιστά σαφές πως το κείμενο σκιά δεν είναι 
διαθέσιμο στους χρήστες, παρά το ότι το σάιτ διαφημίζει πως τα δια
θέσιμα εργαλεία αυτοεξυπηρέτησης υπόσχονται πρόσβαση και κα
τέβασμα των προσωπικών δεδομένων τα οποία έχει στην κατοχή της 
η εταιρεία. Πράγματι, η ανταγωνιστική δυναμική του κατασκοπευ
τικού καπιταλισμού καθιστά το ιδιόκτητο κείμενο σκιά σημαντική 
πηγή συγκριτικού πλεονεκτήματος. Οποιαδήποτε προσπάθεια προ
σπέλασης του περιεχομένου του αντιμετωπίζεται ως υπαρξιακέ) α
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πειλή- καμία επιχείρηση του κατασκοπευτικού καπιταλισμού όεν πρό
κειται να παράσχει οιχειοθελώς δεδομένα του κειμένου σκιά. Μόνο ο 
νόμος μπορεί να επιβάλει την εξυγίανση ενός νοσούντα καταμερι
σμού της μάθησης.

Στον απόηχο του σκανδάλου της Cambridge Analytics, τον Μάρ
τιο του 2018, η Face book ανακοίνωσε πως θα διεύρυνε το πεδίο των 
προσωπικών δεδομένων που θα είχε τη δυνατότητα να κατεβάσει ο 
χρήστης. Δυστυχώς, αυτά τα δεδομένα παραμένουν ακόμη αυστηρά 
εντός της επικράτειας του πρώτου κειμένου και συντίθενται κατά 
κύριο λόγο από πληροφορίες που έχουν χορηγήσει οι ίδιοι οι χρή
στες, συμπεριλαμβανομένων πληροφοριών που έχουν διαγράψει: φί
λοι, φωτογραφίες, βίντεο, διαφημίσεις οι οποίες βρήκαν στόχο, σκου
ντήματα, αναρτήσεις, τοποθεσίες κτλ. Σε αυτά τα δεδομένα δεν πε
ριλαμβάνονται το συμπεριφορικό πλεόνασμα, ούτε τα προϊόντα πρό
γνωσης ούτε και η διαδρομή αυτών των προγνώσεων ως μέσα συ- 
μπεριφορικής τροποποίησης και αντικείμενα αγοραπωλησίας. Όταν 
κατεβάζεις τις «προσωπικές πληροφορίες σου», αυτό που αντικρί
ζεις είναι η σκηνή και όχι το παρασκήνιο, βλέπεις την κουρτίνα και 
όχι τον μάγο πίσω από αυτή.20

Η απάντηση που έδωσε η Facebook στον Ντεχέι αντικατοπτρίζει 
άλλη μια συνέπεια των υφιστάμενων ακραίων ασυμμετριών γνώσης. 
Η εταιρεία επέμενε πως η πρόσβαση στα εν λόγω δεδομένα ενείχε 
«ανυπέρβλητες τεχνικές δυσκολίες». Καθώς οι ροές συμπεριφορικού 
πλεονάσματος συγκλίνουν σε παραγωγικές διαδικασίες βασισμένες 
στη μηχανική μάθηση, ο όγκος και μόνο της εισροής δεδομένων και 
των μεθόδων ανάλυσης κινείται προς μεγέθη ασύλληπτα για τον αν
θρώπινο νου. Ας πάρουμε για παράδειγμα κάτι τετριμμένο, όπως η 
διαδικασία επιλογής των προβαλλόμενων εικόνων από τις μηχανές 
του Instagram. Οι εν λόγω υπολογισμοί βασίζονται σε ποικιλία ροών 
συμπεριφορικού πλεονάσματος οι οποίες πηγάζουν από τον στοχευ- 
όμενο χρήστη. Έπειτα σε αυτές τις ροές προστίθενται περισσότερες 
ροές από φίλους που ανήκουν στο δίκτυο του χρήστη, και ύστερα α
κόμη περισσότερες οι οποίες προέρχονται από τη δραστηριότητα των 
ανθρώπων που ακολουθούν τους ίδιους λογαριασμούς με τον χρή
στη. Τέλος, σε αυτές προστίθενται τα δεδομένα και τα λινκ κοινωνι
κής δικτύωσης από τη δραστηριότητα του χρήστη στο Facebook. Οταν 
τελικά τρέχει ο αλγόριθμος κατάταξης για την πρόγνωση των φωτο
γραφιών που θα θέλει να δει στο μέλλον ο στοχευόμενος χρήστης, η 
ανάλυση περιλαμβάνει και δεδομένα από την παρελθοντική συμπε-
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ρίφορά του. To Instagram διαθέτει μηχανές οι οποίες «μαθαίνουν» 
με τρόπο που οι άνθρωποι δεν μπορούν.21 Στην περίπτωση πιο «συ
ναινετικών» αναλύσεων, οι διαδικασίες πιθανότατα είναι εξίσου πε
ρίπλοκες ή και περιπλοκότερες.

Αυτό φέρνει στον νου τη συζήτηση μας σχετικά με τη «μηχανή 
προγνωστικών» της Facebook FBLearner Flow, μια πλατφόρμα που 
τα μηχανικά εξαρτήματά της τροφοδοτούνται με δεκάδες χιλιάδες 
σημεία δεδομένων που απορρέουν από το συμπεριφορικό πλεόνα
σμα και εξανεμίζουν την ίδια την έννοια τους δικαιώματος αμφισβή
τησης της «αυτόματης λήψης αποφάσεων». Αν θέλουμε να αντιτα- 
χθούμε ουσιωδώς στους αλγόριθμους, απαιτούνται νέα αντισταθμι
στικά θέσμια και εξουσίες, καθώς και οι ψηφιακοί πόροι και η ειδη- 
μοσύνη τα οποία θα μας βοηθήσουν να φτάσουμε στον πυρήνα των 
αρχών της μηχανικής νοημοσύνης και να κατασκευάσουμε νέες με
θόδους οι οποίες θα επιδέχονται επιθεώρησης, αντιλόγου και αντι- 
παράταξης. Όντως, ένας ειδικός έχει ήδη εισηγηθεί τη δημιουργία 
μιας κυβερνητικής υπηρεσίας -ενός «Οργανισμού Τροφίμων και 
Φαρμάκων για αλγόριθμους»- η οποία θα επιβλέπει την εξέλιξη, τη 
διανομή, την πώληση και τη χρήση σύνθετων αλγόριθμων, με το σκε
πτικό πως οι υφιστάμενοι νόμοι «θα καταστούν παντελώς ανεπαρ
κείς στη διαχείριση των δύσκολων κανονιστικών γρίφων που παρου
σιάζουν οι αλγόριθμοι».22

Η εμπειρία του Ντεχέι αποτελεί ένα μόνο παράδειγμα της αυτο- 
συντηρούμενης φύσης ενός παθολογικού καταμερισμού της μάθη
σης και του δυσβάσταχτου βάρους που καλείται να επωμιστεί ένα ά
τομο το οποίο επιχειρεί να αντιταχθεί σε αυτή την αδικία. Ο Ντεχέι 
είναι ακτιβιστής και στόχος του δεν είναι απλώς η πρόσβαση στα δε
δομένα, αλλά και η καταγραφή του επίπονου χαρακτήρα ή ακόμη 
και της ματαιότητας ενός τέτοιου έργου. Βάσει αυτής της πραγματι
κότητας, ο Ντεχέι υποστηρίζει πως οι κανονισμοί προστασίας δεδο
μένων είναι συγκρίσιμοι με τους νόμους περί ελευθερίας της πληρο
φόρησης. Οι διαδικασίες της αίτησης και της απόκτησης πληροφο
ριών υπό το καθεστώς αυτών των νόμων είναι ατελείς και κοπιώδεις 
-συνήθως πρόκειται για ένα έργο το οποίο αναλαμβάνουν ειδικοί 
νομικοί-, ωστόσο είναι σημαντικοί για τη δημοκρατική ελευθερία.23 
Παρόλο που η αποτελεσματική αντιπαράθεση προϋποθέτει αποφα
σισμένα άτομα, ένα άτομο ως μονάδα δεν μπορεί να επωμιστεί το 
βάρος της δικαισσύνης, ακριβώς όπως στις αρχές του 20ού αιώνα έ
νας και μόνο εργάτης δεν μπορούσε να επωμιστεί το βάρος του αγώ
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να για δίκαιους μισθούς και ανθρώπινες εργασιακές συνθήκες. Οι α
ντιξοότητες του 20ού αιώνα επέβαλλαν συλλογική δράση, και το ίδιο 
ισχύει και για τις αντιξοότητες της εποχής μας.24

Η ανθρωπολόγος Λόρα Νέιντερ (Laura Nader), στη συζήτησή της 
περί «ζωής του νόμου» μάς υπενθυμίζει πως ο νόμος υποδεικνύει 
«τις προοπτικές ενδυνάμωσης της δημοκρατίας», οι οποίες, όμως, α
ποκτούν υπόσταση στην πραγματική ζωή μόνο όταν οι πολίτες αντι
τάσσονται ενεργά στην αδικία, χρησιμοποιώντας τον νόμο ως μέσο 
προς έναν ανώτερο σκοπό. «Η ζωή του νόμου είναι ο ενάγων», γρά
φει η Νέιντερ, μια αλήθεια που είδαμε να αποκτά σάρκα και οστά 
στη δράση των Ισπανών πολιτών οι οποίοι διεκδίκησαν το δικαίωμα 
στη λήθη. «Αντιμαχόμενοι τις αδικίες που διαπράττονται εις βάρος 
τους μέσω του νόμου, οι ενάγοντες και οι δικηγόροι τους μπορούν α
κόμη να καθορίσουν τη θέση του νόμου στη χάραξη της ιστορίας».25 
Αυτοί οι ενάγοντες δεν προτάσσουν τον εαυτό τους ως μονάδα, αλ
λά ως πρεσβευτή πολιτών οι οποίοι μοιράζονται δεσμούς αναγκαί
ους για την αντιμετώπιση της συλλογικής αδικίας.

Έτσι επιστρέφουμε στον ΓΚΠΔ και στο ερώτημα του αντίκτυπού 
του. Η μόνη πιθανή απάντηση είναι πως τα πάντα θα εξαρτηθούν από 
το πώς θα ερμηνεύσουν το νέο κανονιστικό καθεστώς οι νόμοι και 
τα δικαστήρια των ευρωπαϊκών κοινωνιών. Αυτό που διαμορφώνει 
τούτες τις ερμηνείες δεν είναι η διατύπωση των κανονισμών, αλλά τα 
λαϊκά κινήματα από τη βάση. Πριν από έναν αιώνα οι εργάτες οργα
νώθηκαν και έδρασαν συλλογικά και τελικά κατάφεραν να γείρουν 
την πλάστιγγα της εξουσίας. Οι «χρήστες» του σήμερα θα πρέπει να 
κινητοποιηθούν με νέους τρόπους οι οποίοι θα αντανακλούν τις δι
κές μας μοναδικές «χρειώδεις συνθήκες» του 21ου αιώνα. Εχουμε α
νάγκη από συνθετικές διακηρύξεις οι οποίες θα θεσμοθετηθούν σε 
νέα κέντρα δημοκρατικής εξουσίας, ειδημοσύνης και αντίλογου τα 
οποία θα ορθώνουν το ανάστημά τους στις σημερινές ασυμμετρίες 
γνώσης κι εξουσίας. Αυτή η ποιότητα της συλλογικής δράσης είναι 
αναγκαία αν θέλουμε επιτέλους να αντικαταστήσουμε το νομοθετι
κό κενό με νομοθεσία η οποία θα διατρανώνει το δικαίωμα στο άσυ
λο και στην ωφέλιμη χρήση του μελλοντικού χρόνου ως στοιχεία ζω
τικής σημασίας για τη λειτουργικότητα της ανθρώπινης ζωής.

Ήδη παρατηρούμε μια νέα αφύπνιση σε επίπεδο διέγερσης της 
συλλογικής δράσης, τουλάχιστον στον τομέα του απορρήτου. Ένα 
παράδειγμα είναι η None of Your Business (ΝΟΥΒ), μια μη κερδο
σκοπική οργάνωση με επικεφαλής τον ακτιβιστή σε ζητήματα απορ
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ρητού Μαξ Σρεμς (Max Schrems). To 2015, έπειτα από πολλά έτη δι
καστικής διαμάχης, ο Σρεμς έγραψε ιστορία όταν η καταγγελία του 
εναντίαν των πρακτικών συλλογής και κατακράτησης δεδομένων της 
Facebook -πρακτικές οι οποίες ο ακτιβιστής υποστήριζε πως παρα
βίασαν τη νομοθεσία της Ευρωπαϊκής Ένωσης- οδήγησε στην από
φαση του Ευρωπαϊκού Δικαστηρίου να ακυρώσει τη συμφωνία του 
Ασφαλούς Λιμένα η οποία ρύθμιζε τις μεταβιβάσεις δεδομένων με
ταξύ Ηνωμένων Πολιτειών και Ευρωπαϊκής Ένωσης. Το 2018 ο Σρεμς 
ίδρυσε τη ΝΟΥΒ ως φορέα «επαγγελματικής επιβολής του απορρή
του». Στόχος είναι η άσκηση πίεσης στους κανονιστικούς φορείς ώ
στε να ελαχιστοποιηθεί το χάσμα μεταξύ των γραπτών κανονισμών 
και των εταιρικών πρακτικών απορρήτου, αλλάζοντας τις πραγμα
τικές ενδοεταιρικές διαδικασίες με την αξιοποίηση της απειλής υψη
λών προστίμων ως μοχλού πίεσης. Η ΝΟΥΒ φιλοδοξεί να γίνει «μια 
σταθερή ευρωπαϊκή πλατφόρμα διασφάλισης της εφαρμογής του α
πορρήτου» η οποία θα ενώνει ομάδες χρηστών και θα τους βοηθά 
κατά τη δικαστική διευθέτηση των αιτημάτων τους. Παράλληλα, η 
οργάνωση εστιάζει στην οικοδόμηση συμμαχιών και στην κίνηση «στο- 
χευμένων και στρατηγικών δικαστικών διαδικασιών προκειμένου να 
μεγιστοποιηθεί ο αντίκτυπος στο δικαίωμα στο απόρρητο».26 Όπως κι 
αν εξελιχτεί το εν λόγω εγχείρημα, αυτό που κατά κύριο λόγο μάς εν
διαφέρει είναι το γεγονός πως εστιάζει ενεργά σε ένα κοινωνικό κενό 
το οποίο πρέπει να γεμίσει με νέες και δημιουργικές μορφές συλλο
γικής δράσης. Μόνο έτσι η ζωή του νόμου θα μπορέσει να αντιπα- 
ραταχθεί στον κατασκοπευτικό καπιταλισμό.

Ο χρόνος θα δείξει εάν η ΝΟΥΒ θα γίνει ο καταλύτης σε μια νέα 
φάση της μάχης στηλιτεύοντας και τιθασεύοντας μια παράνομη αγο
ρά συμπεριφορικής έκβασης, τις πληροφοριακές διαδικασίες που 
την αιμοδοτούν και την εργαλειοθηρική κοινωνία τη σύσταση της ο
ποίας μεθοδεύουν. Απουσία νέων συνθετικών διακηρύξεων, ίσως α
πογοητευτούμε από την αδιαλλαξία του status quo. Αν κρίνουμε α
πό το παρελθόν, η νομοθεσία περί απορρήτου και προστασίας των 
δεδομένων καθώς και η νομοθεσία κατά των οικονομικών τραστ δεν 
αρκούν για να ανακόψουν την πορεία του κατασκοπευτικού καπι
ταλισμού. Οι αιτίες που εξετάσαμε επιχειρώντας να απαντήσουμε στο 
ερώτημα «Πώς κατάφεραν να τη γλιτώσουν ατιμώρητοι;» υποδηλώ
νουν πως οι γιγάντιες και δαιδαλώδεις δομές του κατασκοπευτικού 
καπιταλισμού και των επιταγών του επιβάλλουν αμεσότερη αντιπα
ράθεση.
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Ένα από τα πορίσματα της περασμένης δεκαετίας είναι το εξής: 
παρά το ότι η ευρωπαϊκή νομοθεσία περί απορρήτου και προστα
σίας των δεδομένων είναι πολύ αυστηρότερη σε σύγκριση με αυτή 
των Ηνωμένων Πολιτειών και παρά την εντατική προσήλωση της 
Ευρωπαϊκής Ένωσης στις αντιμονοπωλιακές πολιτικές, η Facebook 
και η Google συνεχίζουν να ακμάζουν στη Γηραιά Ήπειρο. Για πα
ράδειγμα, μεταξύ 2010 και 2017 ο σύνθετος ρυθμός ετήσιας ανάπτυ
ξης για τους καθημερινούς ενεργούς χρήστες του Facebook στην Ευ
ρώπη ήταν 15%, ενώ στις Ηνωμένες Πολιτείες το αντίστοιχο ποσο
στό ήταν 9%.27 Εκείνη την περίοδο τα έσοδα της εταιρείας αυξήθη
καν με σύνθετο ρυθμό ετήσιας ανάπτυξης της τάξης του 50% και 
στις δύο περιοχές.28 Μεταξύ 2009 και του πρώτου τετάρτου του 2018 
το μερίδιο της Google στην ευρωπαϊκή αγορά των αναζητήσεων μειώ
θηκε κατά περίπου 2%, ενώ στις Ηνωμένες Πολιτείες αυξήθηκε κα
τά 9%. (Το μερίδιο αγοράς της Google στην Ευρώπη παρέμεινε υψη
λό -  91,5% το 2018, σε σύγκριση με το 88% των Ηνωμένων Πολιτειών.) 
Ωστόσο, στην περίπτωση των κινητών τηλεφώνων Android, το μερί
διο αγοράς της Google αυξήθηκε κατά 69% στην Ευρώπη εν συγκρί- 
σει με το 44% στις Ηνωμένες Πολιτείες. To Chrome, το πρόγραμμα 
περιήγησης της Google, αύξησε το μερίδιο αγοράς του κατά 55% 
στην Ευρώπη και κατά 51% στις Ηνωμένες Πολιτείες.29

Όπως υποδηλώνει και ο κατάλογος των αιτιών για το «πώς κα- 
τάφεραν να τη γλιτώσουν ατιμώρητοι», για αυτόν τον ρυθμό ανάπτυ
ξης δεν ευθύνεται το κοκαλάκι της νυχτερίδας. Ως τεκμήριο αυτής 
της πραγματικότητας, ο Τζιοβάνι Μπουταρέλι (Giovanni Buttarelli), 
ο Ευρωπαίος επόπτης Προστασίας Δεδομένων, δήλωσε στους New 
York Times πως καθοριστικός παράγοντας του αντίκτυπου του ΓΚΠΔ 
θα είναι ο τρόπος με τον οποίο οι κανονιστικοί φορείς «θα αντιμετω
πίσουν τις παχυλά χρηματοδοτούμενες ομάδες από λομπίστες και 
δικηγόρους».30 Πράγματι, οι εταιρικοί δικηγόροι είχαν ήδη ξεκινήσει 
να επεξεργάζονται τις στρατηγικές διατήρησης του status quo και 
προετοίμαζαν το σκηνικό για τις όποιες αναμετρήσεις θα ακολουθού
σαν. Για παράδειγμα, μια λευκή βίβλος η οποία εκδόθηκε από κορυ
φαία πολυεθνική δικηγορική εταιρεία καλεί τις εταιρείες στις επάλ
ξεις της επεξεργασίας δεδομένων, υποστηρίζοντας πως η νομική έν
νοια του «έννομου συμφέροντος» αποτελεί μια πρώτης τάξης ευκαι
ρία παράκαμψης των νέων κανονιστικών εμποδίων:
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Το έννομο συμφέρον ίσως αποτελεί την πιο τεκμηριωμένη θεμελίωση 
νομικής βάσης για επεξεργασία δεδομένων σε πολλά πλαίσια, μιας 
και απαιτεί αξιολόγηση και ισορρόπηση των κινδύνων και των ωφε
λειών της επεξεργασίας για οργανισμούς, για άτομα και για την κοι
νωνία. Τα έννομα συμφέροντα του υπευθύνου ή ενός τρίτου μπο
ρούν κι εκείνα να εμπεριέχουν δικαιώματα κι ελευθερίες. Ορισμένες 
φορές το κριτήριο εξισορρόπησης εμπεριέχει επίσης [...] την ελευθε
ρία της έκφρασης, το δικαίωμα ενασχόλησης με οικονομική δραστη
ριότητα, το δικαίωμα της διασφάλισης δικαιωμάτων πνευματικής ι
διοκτησίας κτλ. Τούτα τα δικαιώματα πρέπει να ληφθούν υπόψη σε 
σχέση με το αντιστάθμισμα του δικαιώματος του ατόμου στον ιδιω
τικό βίο.31

Οι οικονομικές επιταγές του κατασκοπευτικού καπιταλισμού εί
χαν ήδη κινητοποιηθεί στα τέλη του Απριλίου του 2018, εν αναμονή 
του ΓΚΠΔ ο οποίος επρόκειτο να τεθεί σε εφαρμογή εκείνο τον Μάιο. 
Μερικές μέρες νωρίτερα ο διευθύνων σύμβουλος της ΡβοεόοοΙί ανα
κοίνωσε πως η εταιρεία θα εφάρμοζε «το πνεύμα» του ΓΚΠΔ σε όλο 
τον κόσμο. Εντούτοις, στην πράξη η εταιρεία προέβη σε αλλαγές ώ
στε να διασφαλίσει πως η πλειοψηφία των δραστηριοτήτων της δεν 
θα περιοριζόταν από τον ΓΚΠΔ. Έως τότε 1,5 δισεκατομμύριο χρή
στες της πλατφόρμας, συμπεριλαμβανομένων κι εκείνων που ζούσαν 
στην Αφρική, στην Ασία, στην Αυστραλία και στη Λατινική Αμερι
κή, υφίσταντο στους όρους παροχής υπηρεσιών τους οποίους εξέδι
δε η διεθνής έδρα της εταιρείας στην Ιρλανδία. Με άλλα λόγια, το 
σύνολο αυτών των χρηστών ήταν ενταγμένο στο ευρωπαϊκό νομοθε
τικό πλαίσιο. Στα τέλη Απριλίου η ΡΗοεόοοΙί εξέδωσε σιωπηρά νέους 
όρους παροχής υπηρεσιών, μεταφέροντας αυτό το 1,5 δισεκατομμύ
ριο χρήστες σε καθεστώς αμερικανικής νομοθεσίας απορρήτου, α- 
φαιρώντας έτσι τη δυνατότητα υποβολής αγωγής σε ιρλανδικά δικα
στήρια.32

III. Κάθε μονόκερος έχει τον κυνηγό τον

Πώς θα καταλήξει η ζωή μας αν η χαλιναγώγηση αποτύχει; Χωρίς 
προστασία από τον κατασκοπευτικό καπιταλισμό και την εργαλειο- 
θηρική εξουσία του, χωρίς προστασία από τους συμπεριφορικούς 
και κοινωνικούς στόχους τους, είμαστε παγιδευμένοι σε μια κατά
σταση απουσίας «οδών διαφυγής» όπου οι τοίχοι είναι φτιαγμένοι α



ΔΙΚΑΙΩΜΑ ΣΤΟ ΑΣΥΛΟ ~  643

πό γυαλί. Η έμφυτη ανθρώπινη λαχτάρα για καταφύγιο πρέπει να ε- 
ξαλειφθεί και ο αρχαίος θεσμός του ασύλου να διαγράφει.

Η απουσία οδών διαφυγής αποτελεί αναγκαία συνθήκη για την 
ευδοκίμηση του Μεγάλου Αλλότριου, μια ευδοκίμηση η οποία με τη 
σειρά της είναι αναγκαία συνθήκη για όλα όσα υποτίθεται πως θα α
κολουθήσουν: τα κύματα του συμπεριφορικού πλεονάσματος και η 
μεταμόρφωσή τους σε κέρδη, η βεβαιότητα η οποία θα πριμοδοτήσει 
κάθε παράγοντα της αγοράς με εγγυημένα αποτελέσματα, ο παρα
μερισμός της εμπιστοσύνης επιλέγοντας τη ριζική αδιαφορία της μη 
σύμβασης, ο παράδεισος της άνετης σύνδεσης ο οποίος εκμεταλλεύε
ται τις ανάγκες των αγχωμένων ατόμων της δεύτερης νεωτερικότη- 
τας και μετατρέπει τη ζωή τους σε μέσο επίτευξης των στόχων άλ
λων, η καταλήστευση του εαυτού, η εξάλειψη της αυτόνομης ηθικής 
κρίσης χάριν του απρόσκοπτου έλεγχου, η ενεργοποίηση και η τρο
ποποίηση η οποία σιωπηλά απομυζά τη βούληση να υλοποιήσεις τη 
βούλησή σου, η απώλεια της δυνατότητας έκφρασης στο πρώτο πρό
σωπο για χάρη της επίτευξης των σχεδίων άλλων, η καταστροφή των 
κοινωνικών σχέσεων και της πολιτικής υπόστασης των παλαιών, βρα
δυκίνητων και ανεκπλήρωτων ακόμη ιδανικών του αυτοκαθοριζό- 
μενου πολίτη ο οποίος είναι προσηλωμένος στα νόμιμα θέσμια της 
δημοκρατικής διακυβέρνησης.

Καθένας από αυτούς τους άσπιλους μονόκερους έχει υπάρξει έ
μπνευση για τα μεγαλύτερα επιτεύγματα της ανθρωπότητας, όσο α
τελή κι αν ήταν η εκπλήρωσή τους. Κάθε μονόκερος, όμως, έχει και 
έναν κυνηγό, και το ίδιο ισχύει και για τα ιδανικά που έχουν γαλου- 
χήσει τη φιλελεύθερη τάξη. Για να επιτελέσει ο κυνηγός το έργο του, 
πάσης φύσεως πόρτες, κλειδαριές και τριβή πρέπει να εκλείψουν, ό
πως και κάθε αντιδιαστολή μεταξύ οικειότητας και απόστασης, με
ταξύ σπιτιού και σύμπαντος. Πλέον, δεν υπάρχει καμία ανάγκη για 
«τοποανάλυση» επειδή όλοι οι χώροι έχουν συγχωνευθεί σε έναν, ε
κείνον του Μεγάλου Αλλότριου. Μην αναζητάτε την ντελικάτη σαν 
πέταλο λουλουδιού ιριδίζουσα κορυφή του οστράκου. Είναι μάταιο 
να επιχειρούμε να κουρνιάσουμε στη σκοτεινή του σπείρα. Το ό
στρακο δεν είναι τίποτε άλλο παρά ένας συνδεδεμένος κόμβος, και 
η ονειροπόλησή σου έχει ήδη αποκτήσει ακροατήριο στο παλλόμενο 
δίκτυο αυτής της θορυβώδους διαπερατής ζωής.

Απουσία συνθετικών διακηρύξεων οι οποίες θα διασφαλίσουν τον 
δρόμο προς ένα ανθρώπινο μέλλον, οι επαχθείς συνθήκες της διαπε
ρατής ζωής μάς στρέφουν προς μια κοινωνική εξοπλιστική κούρσα
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αντιδιακηρύξεων όπου αναζητούμε και υιοθετούμε όλο και πιο σύν
θετους τρόπους για να κρυβόμαστε μέσα στην ίδια τη ζωή μας, επιδιώ
κοντας καταφυγή από τις μηχανές της αυθαιρεσίας και από τους κυ
ρίους τους. Τούτο το κάνουμε ώστε να καλύψουμε τη μακραίωνη α
νάγκη μας για άσυλο, αλλά και ως πράξη αντίστασης με την οποία 
απορρίπτουμε τις εργαλειοθηρικές αρχές του μεθοδευτικού χώρου, 
την «εκτεταμένη ανασχετική επιρροή» τους και την ακατάσβεστη α
πληστία του Μεγάλου Αλλότριου. Στον χώρο της κυβερνητικής πα
ρακολούθησης οι πρακτικές της «απόκρυψης» έχουν ονομαστεί «δια
μαρτυρίες απορρήτου» και παραδοσιακά κινούν τις υποψίες των α
στυνομικών υπηρεσιών.33 Πλέον, η απόκρυψη αφορά και τον Μεγά
λο Αλλότριο, καθώς κι εκείνους που διαφεντεύουν την αγορά για 
λογαριασμό του. Η εμβέλειά τους είναι εκτεταμένη και βαθιά -  συγ
χωνεύονται με τους τοίχους μας, το σώμα μας, τους δρόμους μας, 
προβάλλουν αξιώσεις στο πρόσωπό μας, στα συναισθήματά μας και 
στους φόβους μας μπροστά στο φάσμα του αποκλεισμού.

Έχω υποστηρίξει πως πάρα πολλά από τα αρτιότερα και ικανό
τερα μυαλά της νέας γενιάς αφιερώνουν τη διάνοιά τους στην εντα
τικοποίηση του χειμάρρου των κλικ. Εξίσου οδυνηρό είναι και το γε
γονός πως μια νέα γενιά ακτιβιστών, καλλιτεχνών και εφευρετών αι
σθάνεται πως καλείται να δημιουργήσει την τέχνη και την επιστήμη 
της απόκρυψης.34 Οι επαχθείς συνθήκες της διαπερατής ζωής υπο
χρεώνουν αυτούς τους νεαρούς καλλιτέχνες να αφιερώσουν το πνεύ
μα τους στην προοπτική της ανθρώπινης αορατότητας, παρόλο που 
και τα ίδια τα δημιουργήματά τους απαιτούν από μας την επιστάμε- 
νη αναζήτηση και εύρεση των σημείων αναφοράς μας. Τα αντιδρα
στικά τεχνουργήματά τους λαμβάνουν ήδη πολλές μορφές: θήκες κι
νητού τηλεφώνου οι οποίες μπλοκάρουν σήματα, προσθετικά δα
κτυλικά αποτυπώματα ώστε τα ακροδάχτυλά σου να μην μπορούν 
να χρησιμοποιηθούν «ως το κλειδί για τη ζωή σου», LED προσωπί
δες οι οποίες θαμπώνουν την εικόνα από τις κάμερες αναγνώρισης 
προσώπου, ένα επενδυμένο παλτό το οποίο μπλοκάρει ραδιοκύματα 
και συσκευές παρακολούθησης, ένας διαχυτήρας ο οποίος απελευ
θερώνει μια μεταλλική μυρωδιά κάθε φορά που εντοπίζεται ένα επι
σφαλές σάιτ ή δίκτυο σε κάποια συσκευή σου, μια εφαρμογή ονόμα- 
τι Serendipitor για την αποτροπή κάθε απόπειρας παρακολούθησης 
η οποία «βασίζεται στην επανάληψη προβλέψιμων καθημερινών τε
λετουργικών του στόχου», μια σειρά ρούχων με την επωνυμία «Gla- 
mouflage» η οποία διαθέτει μπλουζάκια γεμάτα απεικονίσεις προ
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σώπων διασημοτήτων ώστε να σαμποτάρουν τα λογισμικά αναγνώ
ρισης προσώπων, κάσκα κατά της παρακολούθησης μέσω νευροα
πεικόνισης για την παρεμπόδιση της ψηφιακής εισβολής στα εγκεφα
λικά κύματα και ένα παλτό το οποίο προστατεύει από την παρακο
λούθηση δημιουργώντας μια ασπίδα για τον αποκλεισμό παρεισφρη- 
τικών σημάτων. Ο Λέο Σελβάτζιο (Leo Selvaggio), καλλιτέχνης με έ
δρα το Σικάγο, δημιουργεί με τη βοήθεια 3D εκτυπωτή προσθετικές 
μάσκες οι οποίες υπονομεύουν την αναγνώριση προσώπου. Ο καλλι
τέχνης αποκαλείτο έργο του «οργανωμένη καλλιτεχνική παρέμβαση».35

Ίσως το ενδεικτικότερο της τάσης είναι το Backlash Tool Kit: μια 
γκάμα λειτουργικών συσκευών σχεδιασμένων για τις πορείες διαμαρ
τυρίας και τις αναταραχές του μέλλοντος. Σε αυτή την γκάμα περι
λαμβάνεται μια έξυπνη μπαντάνα στην οποία ενσωματώνονται κρυ
φά μηνύματα και δημόσια κλειδιά, προσαρτώμενες συσκευές οι ο
ποίες ανήκουν σε αυτόνομο δίκτυο, προσωπικά μαύρα κουτιά για την 
καταγραφή κατάχρησης εξουσίας από την αστυνομία, καθώς και 
ρούτερ ταχείας εγκατάστασης για επικοινωνία εκτός του δικτύου.36 
To Backlash δημιουργήθηκε στο πλαίσιο ενός σχεδίου διπλωματικής 
μεταπτυχιακής εργασίας στο Πανεπιστήμιο της Νέας Υόρκης και α
ντικατοπτρίζει επακριβώς τις μάχες που έχει να αντιμετωπίσει τούτη 
η γενιά στον αγώνα για την τρίτη νεωτερικότητα. Ο σχεδιαστής γρά
φει πως για τους νέους διαδηλωτές οι οποίοι ανήκουν σε μια γενιά 
ενδημική της ψηφιακής εποχής «η σννδεσιμότητα αποτελεί θεμελιώ
δες ανθρώπινο δικαίωμα». Από την άλλη, ο εφευρέτης αισθάνεται θλί
ψη για το γεγονός πως «το μέλλον της τεχνολογίας των διαδηλώσεων 
δείχνει ζοφερό» εξαιτίας της πανταχού παρούσας παρακολούθησης. 
Η φαρέτρα των εργαλείων του σχεδιαστή έχει στόχο να δημιουργή
σει «έναν χώρο εξερεύνησης και διερεύνησης της τεταμένης σχέσης 
μεταξύ των διαμαρτυριών και της τεχνολογίας, καθώς και έναν χώ
ρο καλλιέργειας του διαλόγου ως προς την ελευθερία της έκφρασης, 
τις αναταραχές και την ανατρεπτική τεχνολογία». Σε παρόμοιο πνεύ
μα, φοιτητές του Πανεπιστημίου της Ουάσινγκτον σχέδιασαν ένα αρ
χικό μοντέλο για «προσαρτημένους δέκτες σημάτων συσκευών. Η κε
ντρική ιδέα είναι πως κοινές συσκευές «μπορούν να χρησιμοποιη
θούν για να μεταδώσουν πληροφορίες αποκλειστικά σε ασύρματους 
δέκτες οι οποίοι βρίσκονται σε επαφή με το σώμα», δημιουργώντας 
έτσι τη βάση για ασφαλείς και ιδιωτικές επικοινωνίες που δεν χρησι
μοποιούν τις παραδοσιακές μεταδόσεις Wi-Fi, οι οποίες εντοπίζο
νται εύκολα.37
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Αρκεί μια βόλτα στο κατάστημα του Νέου Μουσείου Σύγχρονης 
Τέχνης στο Μανχάταν και θα περάσεις μπροστά από μια στοίβα από 
το μπεστ σέλερ του -  επιτραπέζιοι καθρέφτες στην επιφάνεια των ο
ποίων είναι γραμμένο το εξής μήνυμα με πορτοκαλί γράμματα: “To
day’s Selfie Is Tomorrow’s Biometric Profile” (Η σέλφι του σήμερα 
είναι το βιομετρικό προφίλ του αύριο). Ο καθρέφτης ανήκει στο ευ
ρύτερο πρότζεκτ με τίτλο Think Privacy. Ο καλλιτέχνης που τον ε
μπνεύστηκε ονομάζεται Άνταμ Χάρβεϊ (Adam Harvey), έχει έδρα το 
Βερολίνο και το έργο του στοχεύει στο πρόβλημα της παρακολούθη
σης επιχειρώντας να ματαιώσει την εξουσία αυτών που παρακολου
θούν. Η τέχνη του Χάρβεϊ ξεκινά με «ανάδρομη τεχνική έρευνα [...] 
των αλγόριθμων της όρασης των υπολογιστών» προκειμένου να ε
ντοπίζονται και να αξιοποιούνται τα αδύναμα σημεία μέσω καμου- 
φλάζ και άλλων μεθόδων απόκρυψης. Η γνωστότερη ίσως σειρά έρ
γων του ονομάζεται “Stealth Wear”· πρόκειται για μια σειρά αξε- 
σουάρ μόδας σχεδιασμένων να δυσχεραίνουν, να σαμποτάρουν και 
να παρακάμπτουν την παρακολούθηση των drone και, σε ακόμη με
γαλύτερο φάσμα, το λογισμικό αναγνώρισης προσώπου. Υφάσματα 
με ασημένια επικάλυψη αντανακλούν τη θερμική ακτινοβολία, «επι
τρέποντας στο άτομο που τα φοράει να αποφεύγει την εναέρια θερ
μική παρακολούθηση». Τα αξεσουάρ του Χάρβεϊ αντλούν έμπνευση 
από παραδοσιακά ισλαμικά ρούχα τα οποία εκφράζουν την ιδέα πως 
«τα ενδύματα δρουν ως διαχωριστικό μεταξύ ανθρώπου και Θεού». 
Σήμερα ο καλλιτέχνης δίνει στα ρούχα μια νέα σημασιολογική τρο
πή, αυτή του διαχωριστικού μεταξύ ανθρώπινης εμπειρίας και των 
δυνάμεων που την παρακολουθούν.38 Σε ένα άλλο πρότζεκτ του ο 
Χάρβεϊ δημιούργησε στιλιζαρισμένα μακιγιάζ και κομμώσεις -μπλε 
φτερά που κρέμονται από πλούσιες μαύρες αφέλειες, τσουλούφια τα 
οποία φτάνουν μέχρι το ύψος της μύτης και κάτω από αυτή, ζυγω
ματικά τα οποία καλύπτονται από παχιά σφηνοειδή ασπρόμαυρα 
μοτίβα, τρέσες οι οποίες περιελίσσονται γύρω από το πρόσωπο και 
τον λαιμό σαν πλοκάμια χταποδιού- σχεδιασμένα ώστε να υπονο
μεύουν τα λογισμικά αναγνώρισης προσώπου και άλλες μορφές ψη
φιακής όρασης.

Όλο και περισσότεροι καλλιτέχνες σαν τον Χάρβεϊ, συχνά νεαροί 
προσανατολίζουν το έργο τους στα θέματα της παρακολούθησης και 
της αντίστασης. Οι “demetricator” (απομετρητές) του καλλιτέχνη 
Μπέντζαμιν Γκρόσερ (Benjamin Grosser) είναι λογισμικά τα οποία 
μεταβάλλουν τη διεπιφάνεια του Face book και του Twitter διαγρά



ΔΙΚΑΙΩΜΑ ΣΤΟ ΑΣΥΛΟ ~ 647

φοντας τα στατιστικά τους: «Ο αριθμός των like, των φίλων, των fol
lower, των retweet [...] όλα εξαφανίζονται». Αν θέλουμε να μάθουμε 
πώς μια διεπιφάνεια η οποία προτάσσει τον αριθμό των φίλων μας 
αλλάζει την αντίληψή μας περί φιλίας, λέει ο Γκρόσερ, «αρκεί να αφαι- 
ρέσουμε τους αριθμούς». Το πρότζεκτ του Γκρόσερ με τίτλο “Go Ran- 
do” είναι μια πρόσθετη εφαρμογή περιηγητή η οποία «συσκοτίζει τα 
συναισθήματα του Facebook» επιλέγοντας ένα τυχαίο emoji κάθε 
φορά που κάνεις like, υποσκάπτοντας έτσι την ανάλυση πλεονάσμα
τος της εταιρείας κατά τον υπολογισμό των προφίλ προσωπικότητας 
και συναισθηματικής κατάστασης.39 Η πληθωρικά ενορχηστρωμένη 
περφόρμανς του Τρέβορ Πάγκλεν (Trevor Paglen) συνδυάζει μουσι
κή, φωτογραφία, δορυφορικές εικόνες και τεχνητή νοημοσύνη προ- 
κειμένου να αποκαλύψει την πανταχού παρούσα γνώση και δράση 
του Μεγάλου Αλλότριου. «Η τέχνη μου επιχειρεί να κοιτάξει στο ε
σωτερικό του λογισμικού που επιτρέπει να διαρρεύσει η τεχνητή νοη
μοσύνη [...] προσπαθεί να κοιτάξει στο εσωτερικό των αρχιτεκτονικών 
διαφορετικών συστημάτων μηχανικής όρασης ώστε να προσπαθήσει 
να μάθει τι είναι αυτό που βλέπουν οι υπολογιστές», λέει ο Πάγκλεν. 
Η εγκατάσταση του Κινέζου καλλιτέχνη Αι Γουεϊγουέι (Ai Weiwei) 
με τίτλο “Hansel & Gretel” δημιούργησε μια έντονη εμπειρία όπου 
οι συμμετέχοντες έρχονται εσωτερικά αντιμέτωποι με τις συνέπειες 
που ενέχει η παρακολούθηση της απονήρευτης λήψης φωτογρα
φιών, της ενασχόλησή τους με το Instagram, το Tweeter, την αποστο
λή μηνυμάτων, την προσθήκη ετικετών και τις αναρτήσεις τους.40

Οι καλλιτέχνες μας, όπως και οι νέοι άνθρωποι της κοινωνίας μας, 
είναι τα καναρίνια στο ανθρακωρυχείο. Το γεγονός πως η ανάγκη 
μας να γίνουμε αόρατοι αποτελεί τον κεντρικό άξονα μιας ευφυούς 
καλλιτεχνικής εμπροσθοφυλακής αποτελεί άλλο ένα μήνυμα σε ένα 
μπουκάλι το οποίο εκσφενδονίζεται από την πρώτη γραμμή του σπα
ραγμού και του αποτροπιασμού. Η διαπερατή ζωή είναι επαχθής, αλ
λά το ίδιο επαχθής είναι και η κάλυψη των προσώπων μας με μάσκες 
και των σωμάτων μας με υφάσματα τα οποία αντέχουν στις ψηφια
κές επιθέσεις ώστε να ανατρέψουμε τα σχέδια των πανταχού παρό
ντων ασύδοτων μηχανών. Όπως συμβαίνει με κάθε αντιδιακήρυξη, 
το μπάλωμα επισφαλών καταστάσεων ισοδυναμεί με προσαρμογή ε
νώ θα έπρεπε να είναι αφετηρία για κατακραυγή. Λυτές οι συνθήκες 
είναι απαράδεκτες. Οι σήραγγες κάτω από αυτό το τείχος δεν είναι αρ
κετές. Πρέπει να πέσει το ίδιο το τείχος.

Ο μεγαλύτερος κίνδυνος είναι πως αρχίζουμε να αισθανόμαστε
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άνετα στο περιβάλλον μιας διαπερατής ζωής ή στην προοπτική της 
απόκρυψης. Και οι δύο εναλλακτικές μάς αποστερούν τη ζωογόνο 
εσωτερικότητα η οποία γεννάται στο άδυτο του ασύλου και, σε τελι
κή ανάλυση, μας κάνει να διαφέρουμε από τις μηχανές. Αυτό είναι 
το πηγάδι απ’ όπου αντλούμε την ικανότητά μας να υποσχόμαστε 
και να αγαπάμε, ικανότητες χωρίς τις οποίες τόσο οι ιδιωτικοί δεσμοί 
της οικειότητας όσο και οι δημόσιοι δεσμοί της κοινωνίας μαραζώ
νουν και πεθαίνουν. Αν δεν αλλάξουμε τώρα αυτή την πορεία, το 
έργο που θα κληροδοτήσουμε στις γενιές που ακολουθούν θα είναι 
δυσθεώρητο. Ο βιομηχανικός καπιταλισμός επέταξε τη φύση φορ
τώνοντας στις επόμενες γενιές το βάρος ενός παραπαίοντος πλανή
τη. Θέλουμε να τις επιφορτίσουμε και με την εισβολή και την κατά- 
κτηση της ανθρώπινης φύσης από τον κατασκοπευτικό καπιταλι
σμό; Θα μείνουμε αμέτοχοι καθώς αυτός επιβάλλει αθόρυβα τη ζωή 
στον μεθοδευτικό χώρο αξιώνοντας ταυτόχρονα την απώλεια του α
σύλου και του δικαιώματος στην ωφέλιμη χρήση του μελλοντικού 
χρόνου προς όφελος του πλούτου και της εξουσίας του;

Ο Παραντίσο το αποκαλεί επανάσταση, ο Πέντλαντ λέει πως εί
ναι ο θάνατος της ατομικότητας. Ο Ναντέλα και ο Σμιτ εισηγούνται 
τον μηχανικό μεθοδευτικό χώρο, την εκβιαστική συρροή του και τις 
ανασχετικές αρμονίες του ως πρότυπο ζωής. Ο Πέιτζ και ο Ζάκερ- 
μπεργκ αντιλαμβάνονται τη μεταμόρφωση της κοινωνίας ως μέσο ε
πίτευξης των εμπορικών τους στόχων. Αναμφισβήτητα, μεταξύ μας 
υπάρχουν και αντιφρονούντες, αλλά η διακήρυξη της ζωής χωρίς 
τοίχους έως τώρα δεν έχει επιφέρει μαζική αναίρεση της συναίνεσης. 
Εν μέρει αυτό οφείλεται στην εξάρτησή μας, αλλά και στο γεγονός 
πως δεν έχουμε εκτιμήσει ακόμη το εύρος και το βάθος όσων μας επι
φυλάσσουν οι αρχιτέκτονες, πόσο μάλλον το εύρος των συνεπειών 
που ενέχει αυτή ή «επανάσταση».

Οι ευαισθησίες μας παραλύουν μπροστά στο τερατούργημα του 
Μεγάλου Αλλότριου, και όσο συμβαίνει αυτό οι δράσεις του μεθο
δεύονται, τεστάρονται, εξελίσσονται και κανονικοποιούνται. Αρχί
ζουμε να μην ακούμε το νανούρισμα των τοίχων. Η απόκρυψη από 
τις μηχανές και από τους χειριστές τους αναχωρεί από την επικρά
τεια της εμμονής της εμπροσθοφυλακής και μεταβαίνει στη σφαίρα 
του συνήθους κοινωνικού διαλόγου, καταλήγοντας στις συζητήσεις 
μας γύρω από το οικογενειακό τραπέζι. Κάθε βήμα προς αυτή την 
κατεύθυνση μοιάζει να λαμβάνει χώρα μέσα στην ομίχλη του πολέ
μου: διάσπαρτα θραύσματα και περιστατικά τα οποία εμφανίζονται
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ξαφνικά και συχνά σε συνθήκες ασάφειας. Τα περιθώρια προσδιο
ρισμού του μοτίβου, πόσο μάλλον των απαρχών και της σημασίας 
του, είναι ελάχιστά^ντούτοις, κάθε διαγραφή της προοπτικής του 
ασύλου αφήνει ένα κενό το οποίο σιωπηλά και απρόσκοπτα γεμίζει 
από τις νέες συνθήκες της εργαλειοθηρικής εξουσίας.Λ





ΚΑΤΑΚΛΕΙΔΑ





ΚΕΦΑΛΑΙΟ ΔΕΚΑΟΧΤΩ

ΠΡΑΞΙΚΟΠΗΜΑ ΕΚ ΤΩΝ ΑΝΩ

Έτρεμε από μίσος για όσα δεν είχε αντικρίσει 
Μαραζωμένος για μια αγάπη άμοιρη αποδέκτη 

Και τίποτα πιο πολύ δεν τον είχε τνραννήσει

Γ. X. Ο ντεν 
Σονέτα από την Κίνα, III

0
ΚΑΤΑΣΚΟΠΕΥΤΙΚΟΣ καπιταλισμός διαφέρει από τον καπιταλι
σμό της αγοράς από τρεις αναπάντεχες απόψεις. Πρώτον, επιμέ
νει στη διατήρηση του προνομίου της απεριόριστης ελευθερίας και 

της απεριόριστης γνώσης. Δεύτερον, εγκαταλείπει τη μακροχρόνια εν
δογενή ανταποδοτικότητα με το κοινό. Τρίτον, το φάσμα της διαβίω
σης στον μεθοδευτικό χώρο μαρτυρά ένα κολεκτιβιστικό κοινωνικό 
όραμα το οποίο συντηρεί η ριζική αδιαφορία και η υλική της διάστα
ση στο οικοσύστημα του Μεγάλου Αλλότριου. Σε αυτό το κεφάλαιο 
εξερευνούμε καθεμιά από αυτές τις παρεκκλίσεις από τις ιστορικές 
σταθερές και ερχόμαστε τελικά αντιμέτωποι με το ερώτημα που αυ
τές εγείρουν: Είναι ο κατασκοπευτικός καπιταλισμός απλώς καπιτα
λισμός;

/. Ελευθερία και γνώση

Οι επιχειρηματίες του κατασκοπευτικού καπιταλισμού δεν διαφέρουν 
από τους υπόλοιπους καπιταλιστές όσον αφορά τις αξιώσεις τους για 
απαλλαγή από κάθε περιορισμό. Διεκδικούν με επιμονή την «ελευθε
ρία» εφαρμογής οποιοσδήποτε νέας πρακτικής, ενώ ταυτόχρονα επι
διώκουν να επιβάλουν με υπερβάλλοντα ζήλο την αναγκαιότητα της 
«ελευθερίας τους» από τα νομικά και κανονιστικά δεσμά. Αυτή η στε- 
ρεοτυπική στάση αντανακλά δύο θεμελιώδεις υποθέσεις περί καπιτα
λισμού τις οποίες διατύπωσαν οι ίδιοι οι θεωρητικοί του: Η πρώτη εί
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ναι πως τις αγορές είναι εγγενώς αδύνατο να τις γνωρίσεις. Η δεύτερη 
είναι πως η άγνοια που γεννά αυτή η έλλειψη γνώσης επιβάλει εκτε
ταμένη ελευθερία κινήσεων για τους παράγοντες της αγοράς.

Η ιδέα πως η άγνοια και η ελευθερία είναι θεμελιακά γνωρίσματα 
του καπιταλισμού είναι ριζωμένη στις συνθήκες της ζωής ήδη πριν 
από την έλευση των σύγχρονων συστημάτων επικοινωνίας και μετα
φορών, πόσο μάλλον των παγκόσμιων ψηφιακών δικτύων, του δια
δικτύου ή των διάχυτων υπολογιστικών, αισθητηριακών και ενεργο- 
ποιητικών αρχιτεκτονικών του Μεγάλου Αλλότριου. Μέχρι και πολύ 
πρόσφατα η ζωή στο ανθρώπινο αφήγημα ήταν εκ των πραγμάτων 
περιορισμένη σε χωρικά όρια και το «όλο» ήταν εκ των πραγμάτων 
αόρατο στο «μερικό».

Το «αόρατο χέρι», η διάσημη μεταφορά του Άνταμ Σμιθ, άντλησε 
στοιχεία από αυτές τις διαχρονικές πραγματικότητες της ανθρώπι
νης ζωής. Ο Σμιθ υποστήριζε πως κάθε άτομο διοχετεύει το κεφά
λαιό του στο εγγύς περιβάλλον του επιδιώκοντας άμεσες ανέσεις και 
βασικά αγαθά. Κάθε άνθρωπος φροντίζει για «τη δική του ασφά
λεια [...] το δικό του όφελος [...] καθοδηγούμενος από ένα αόρατο 
χέρι, πραγματοποιώντας μια έκβαση χωρίς αντίκρισμα στην προαί
ρεσή του». Αυτή η έκβαση είναι η αποδοτική εφαρμογή του κεφα
λαίου στην ευρύτερη αγορά: ο πλούτος των εθνών. Το άθροισμα των 
ατομικών δράσεων το οποίο γεννά αποδοτικές αγορές συνιστά ένα 
μοντέλο συγκλονιστικής πολυπλοκότητας, ένα μυστήριο το οποίο 
κανένα άτομο και καμία οντότητα δεν νοείται να γνωρίζει και να κα
τανοεί, πόσο μάλλον να χειρίζεται: «Ο πολιτικός ο οποίος θα επιχει
ρήσει να υπαγορεύσει τον τρόπο με τον οποίο οι ιδιώτες θα χρησιμο
ποιήσουν τα κεφάλαιά τους θα [...] κράδαινε μια εξουσία την οποία 
δεν θα εμπιστευόσουν με σιγουριά σε κανένα συμβούλιο και σε κα
μία γερουσία, πόσο μάλλον σε ένα και μόνο άτομο...»1

Ο νεοφιλελεύθερος οικονομολόγος Φρίντριχ Χάγεκ, το έργο του 
οποίου, όπως συζητήσαμε εν συντομία στο Κεφάλαιο 2, αποτέλεσε 
τον ακρογωνιαίο λίθο των οικονομικών πολιτικών των τελευταίων 
πενήντα ετών όπου η αγορά αποτελεί το πρώτο και κύριο μέλημα, ά
ντλησε τις βασικότερες αρχές των επιχειρημάτων του από τις υποθέ
σεις του Σμιθ περί μερικού και όλου. Ο Χάγεκ έγραψε πως «Ο Α- 
νταμ Σμιθ ήταν ο πρώτος που αντιλήφθηκε πως έχουμε έρθει αντι
μέτωποι με μεθόδους οργάνωσης της ανθρώπινης οικονομικής συ
νεργασίας οι οποίες υπερβαίνουν τα όρια της γνώσης και της αντί
ληψής μας. Αν θέλουμε να βρούμε μια καλύτερη περιγραφή για το
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“αόρατο χέρι” του θα το αποκαλούσαμε το αόρατο ανεξιχνίαστο μο
ντέλο».2

Όπως και στην περίπτωση των Πλανκ, Μάιερ και Σκίνερ, τόσο ο 
Χάγεκ όσο και ο Σμιθ συνδέουν κατηγορηματικά την άγνοια με την 
ελευθερία. Σύμφωνα με τη θεώρηση του Χάγεκ, το μυστήριο της α
γοράς είναι πως πληθώρα ανθρώπων μπορεί να συμπεριφερθεί απο
δοτικά παραμένοντας ταυτόχρονα αδαής ως προς το όλο. Τα άτομα 
όχι μόνο μπορούν να επιλέξουν ελεύθερα, αλλά πρέπει να έχουν ε
λευθερία επιλογής των επιδιώξεών τους επειδή δεν υπάρχει εναλλα
κτική· καμία καθοδηγητική πηγή απόλυτης γνώσης ή συνειδητού. Ο 
Χάγεκ δηλώνει πως ο «ανθρώπινος σχεδιασμός» είναι αδύνατος ε
πειδή οι σχετικές ροές πληροφοριών βρίσκονται «εκτός του βεληνε- 
κούς ελέγχου του οποιουδήποτε μονήρους μυαλού». Η δυναμική της 
αγοράς επιτρέπει στους ανθρώπους να λειτουργούν όντας αδαείς 
χωρίς «να χρειάζεται κανείς να τους πει τι να κάνουν».3

Ο Χάγεκ προέκρινε την αγορά έναντι της δημοκρατίας, υποστη
ρίζοντας πως το σύστημα της αγοράς όχι μόνο επέτρεπε τον κατα
μερισμό της εργασίας αλλά και «τη συντονισμένη εκμετάλλευση των 
πόρων βάσει της ισοκατανομής της γνώσης». Ο οικονομολόγος υπο
στήριζε πως αυτό το σύστημα είναι το μόνο συμβατό με την ελευθε
ρία. Ισως να μπορούσε να διαμορφωθεί ένας άλλος τύπος πολιτισμού, 
αναλογιζόταν ο Χάγεκ, «όπως η “πολιτεία” των τερμιτών», αλλά θα 
ήταν ασύμβατος με την ανθρώπινη ελευθερία.4

Κάτι δεν πάει καλά. Είναι αλήθεια πως πολλοί καπιταλιστές, συ- 
μπεριλαμβανομένης της κατασκοπευτικής συνομοταξίας, επικαλού
νται με ζήλο αυτές τις μακραίωνες προφάσεις για τη νομιμοποίηση 
της ελευθερίας τους και για την απόρριψη κανονιστικών, νομοθετι
κών, δικαστικών, κοινωνικών και άλλων ειδών δημόσιων παρεμβά
σεων στις μεθόδους δραστηριοποίησής τους. Εντούτοις, ο Μεγάλος 
Αλλότριος και η σταθερή εφαρμογή της εργαλειοθηρικής εξουσίας 
θέτουν υπό αμφισβήτηση το συνηθισμένο quid pro quo της ελευθε
ρίας έναντι της άγνοιας.

Οταν έχουμε να κάνουμε με τη δραστηριότητα του κατασκοπευ
τικού καπιταλισμού, η «αγορά» δεν είναι πια αόρατη, τουλάχιστον 
όχι όπως την αντιλαμβάνονταν ο Χάγεκ και ο Σμιθ. Η κούρσα μετα
ξύ των επιχειρηματιών του κατασκοπευτικού καπιταλισμού γεννά α
δήριτη ροπή προς την καθολικότητα. Η ολοκληρωτική πληροφόρη
ση οδηγεί προς τη βεβαιότητα και τα εγγυημένα αποτελέσματα. Αυ
τή η δραστηριότητα υποδηλώνει πως η προσφορά και η ζήτηση των
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αγορών συμπεριφορικής έκβασης μεταφράζονται με τεράστια λε
πτομέρεια. Έτσι, ο κατασκοπευτικός καπιταλισμός αντικαθιστά το 
μυστήριο με τη βεβαιότητα, υποκαθιστώντας το παλαιό «ανεξιχνία
στο μοντέλο» με την αναγωγή, τη συμπεριφορική τροποποίηση και 
την πρόγνωση. Πρόκειται για μια θεμελιώδη αναστροφή του παρα
δοσιακού γνωρίσματος μιας αγοράς η οποία θεωρούνταν εγγενώς α
δύνατο να κατανοηθεί.

Ας θυμηθούμε τον Μαρκ Ζάκερμπεργκ καθώς κόμπαζε πως η 
Facebook θα γνωρίζει κάθε βιβλίο, κάθε ταινία και κάθε τραγούδι 
που είχε καταναλώσει οποιοσδήποτε. Τα προγνωστικά μοντέλα θα 
του επιτρέπουν να σου προτείνει σε ποιο μπαρ να πας όταν φτάνεις 
σε μια καινούρια πόλη όπου ο μπάρμαν θα σου έχει ήδη έτοιμο το α
γαπημένο σου ποτό.5 Κάποτε ο επικεφαλής της ομάδας επιστημό
νων δεδομένων της Facebook αναλογίστηκε το εξής: «Αυτή είναι η 
πρώτη φορά στην ιστορία που συναντούμε τέτοια κλίμακα και ποιό
τητα δεδομένων σχετικών με την ανθρώπινη επικοινωνία. [...] Για 
πρώτη φορά διαθέτουμε ένα μικροσκόπιο το οποίο [...] μας επιτρέπει 
να εξετάσουμε την κοινωνική συμπεριφορά με εξαιρετική ευκρίνεια 
της οποίας γινόμαστε για πρώτη φορά μάρτυρες...»6 Ένας κορυφαίος 
προγραμματιστής της Facebook το έθεσε λακωνικά: «Προσπαθούμε 
να χαρτογραφήσουμε το γράφημα κάθε οντότητας του κόσμου κα
θώς και τις μεταξύ τους σχέσεις».7

Οι ίδιοι στόχοι απηχούνται και στις υπόλοιπες κορυφαίες εταιρείες 
του κατασκοπευτικού καπιταλισμού. Οπως παρατήρησε και ο Έρικ 
Σμιτ της Google το 2010, «Αν μας δώσετε περισσότερες πληροφορίες 
για σας, για τους φίλους σας, εμείς μπορούμε να βελτιώσουμε την ποιό
τητα των αναζητήσεών σας. Δεν χρειάζεται καν να πληκτρολογήσε
τε. Γνωρίζουμε πού είστε. Γνωρίζουμε πού ήσασταν. Πάνω κάτω γνω
ρίζουμε και τι σκέφτεστε».8 Ο Σάτια Ναντέλα της Microsoft αντιλαμ
βάνεται κάθε ενσώματο και θεσμικό χώρο, τους ανθρώπους και τις 
κοινωνικές σχέσεις, ως ευρετηριοποιήσιμα και αναζητήσιμα δεδομέ
να. Όλα υπόκεινται στη μηχανική συλλογιστική, στην αναγνώριση 
προτύπων, στην πρόγνωση, στην πρόληψη, στη διακοπή και στην τρο
ποποίηση.9

Ο κατασκοπευτικός καπιταλισμός δεν είναι ο παλιός καπιταλι
σμός και οι ηγέτες του δεν μοιάζουν με τους καπιταλιστές της εποχής 
του Σμιθ ή ακόμη και του Χάγεκ. Υπό αυτό το καθεστώς η ελευθε
ρία και η άγνοια δεν είναι πλέον συζυγείς ποσότητες, δεν είναι οι δύο 
πλευρές του ίδιου νομίσματος που αποκαλούμε μυστήριο. Αντ' αυ
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τού, ο κατασκοπευτικός καπιταλισμός προσδιορίζεται από μια πρω
τόγνωρη σύγκλιση ελευθερίας και γνώσης. Ο βαθμός αυτής της σύ
γκλισης αντιστοιχεί επακριβώς στο φάσμα της εργαλειοθηρικής εξου
σίας. Αυτή η απαρεμπόδιοτη συσσώρευση ισχύος ουσιαστικά υφαρ
πάζει τον καταμερισμό της μάθησης στην κοινωνία, θεσμοθετώντας 
τους συσχετισμούς ένταξης και αποκλεισμού πάνω στους οποίους 
βασίζονται τα κατασκοπευτικά έσοδα. Οι πρεσβευτές του κατασκο
πευτικού καπιταλισμού αξιώνουν την ελευθερία να κουμαντάρουν 
τη γνώση κι έπειτα χρησιμοποιούν αυτό το πλεονέκτημα γνώσης προ- 
κειμένου να προστατεύσουν και να διευρύνουν την ελευθερία τους.

Παρόλο που για τις καπιταλιστικές επιχειρήσεις είναι απόλυτα φυ
σιολογικό να επιδιώκουν το οποιοδήποτε πλεονέκτημα γνώσης ένα
ντι του ανταγωνισμού της αγοράς, οι δυνατότητες του κατασκοπευ
τικού καπιταλισμού οι οποίες μεταφράζουν την άγνοια σε γνώση εί
ναι πρωτόγνωρες επειδή βασίζονται στο μέσο το οποίο διαχωρίζει 
του εκφραστές του κατασκοπευτικού καπιταλισμού από τους παρα
δοσιακούς ουτοπιστές: το οικονομικό και το διανοητικό κεφάλαιο το 
οποίο επιτρέπει τον μετασχηματισμό του κόσμου, έτσι όπως αυτός 
λαμβάνει υπόσταση μέσα από τις διαρκώς διαστελλόμενες αρχιτε
κτονικές του Μεγάλου Αλλότριου. Αυτό που προκαλεί ακόμη μεγα
λύτερη έκπληξη είναι το γεγονός πως το κατασκοπευτικό κεφάλαιο 
πηγάζει από την απαλλοτρίωση της ανθρώπινης εμπειρίας, η οποία 
λειτουργικοποιείται στα μονομερή και διάχυτα προγράμματα ανα
γωγής: Η ζωή μας καταληστεύεται και πωλείται προς χρηματοδότηση 
της ελευθερίας των επιχειρηματιών του κατασκοπευτικού καπιταλι
σμού και καθυπόταξη της δικής μας· για τη χρηματοδότηση της γνώσης 
τους και της άγνοιάς μας ως προς το τι γνωρίζουν.

Αυτή η νέα κατάσταση ενσαρκώνει τη νεοφιλελεύθερη εκλογίκευ
ση της εξόντωσης της διπλής κίνησης και του θριάμβου του ωμού κα
πιταλισμού: των ελεύθερων αγορών του, των παραγόντων των συγκε
κριμένων αγορών, των αυτορυθμιζόμενων επιχειρήσεων. Φανερώνει 
πως οι επιχειρηματίες του κατασκοπευτικού καπιταλισμού έχουν τε
λειοποιήσει τη ρητορική και την πολιτική ευφυΐα της νεοφιλελεύθε
ρης ιδεολογικής υπερασπκττικής γραμμής, επιδιώκοντας, ταυτόχρο
να, μια νεοφανή λογική συσσώρευσης η οποία αλλοιώνει τα πιο θεμε
λιώδη αξιώματα της καπιταλιστικής κοσμοθεωρίας. Δεν έχει να κά
νει απλώς με το γεγονός πως η τράπουλα έχει ανακατευτεί -  οι κα
νόνες του παιχνιδιού έχουν μεταμορφωθεί σε κάτι πρωτόγνωρο, κά
τι αδιανόητο εκτός ψηφιακού περιβάλλοντος και του τεράστιου ό
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γκου πλούτου και επιστημονικής ειδημοσύνης που παρέχουν οι πρε
σβευτές της εφαρμοσμένη ουτοπικής.

Εξετάσαμε προσεκτικά τους καινοφανείς θεμελιώδεις μηχανισμούς 
του κατασκοπευτικού καπιταλισμού, τις οικονομικές επιταγές του, τη 
συσσωρευόμενη ισχύ του και τους κοινωνικούς του στόχους. Ένα συ
μπέρασμα της διερεύνησής μας είναι πως η διαχείριση και ο έλεγχος 
του καταμερισμού της μάθησης στην κοινωνία εκ μέρους κατασκο
πευτικού καπιταλισμού είναι το ειδοποιό γνώρισμα το οποίο παρεκ
κλίνει από τις παλαιές αιτιολογήσεις του αόρατου χεριού και των α- 
ξιώσεών του. Ο συνδυασμός γνώσης κι ελευθερίας οδηγεί στην επι
τάχυνση της ασυμμετρίας μεταξύ των επιχειρηματιών του κατασκο
πευτικού καπιταλισμού και των κοινωνιών εντός των οποίων αυτοί 
δραστηριοποιούνται. Αυτός ο κύκλος θα σπάσει μόνο όταν αναγνω
ρίσουμε ως πολίτες, κοινωνίες και εντέλει ως πολιτισμός πως οι επι
χειρηματίες τον κατασκοπευτικού καπιταλισμού γνωρίζουν υπερβολι
κά πολλά για να είναι ελεύθεροι να πράττουν κατά το όοκούν.

II. Μετά την ανταποόοτικότητα

Μια άλλη αποφασιστική παρέκκλιση των επιχειρηματιών του κατα
σκοπευτικού καπιταλισμού από το παρελθόν του κατασκοπευτικού 
καπιταλισμού είναι η εγκατάλειψη των εγγενών σχέσεων ανταποδο- 
τικότητας με τους ανθρώπους, σχέσεις οι οποίες εδώ και πάρα πολ
λά χρόνια έχουν αποτελέσει βασικό χαρακτηριστικό της αντοχής και 
της προσαρμοστικότητας του καπιταλισμού. Αυτή η ανταποδοτικότη- 
τα, σύμβολο της οποίας κατά τον 20ό αιώνα ήταν το μεροκάματο των 
5 δολαρίων του Φορντ, θυμίζει τις αρχικές θέσεις του Ανταμ Σμιθ ως 
προς τις παραγωγικές κοινωνικές σχέσεις του καπιταλισμού, όπου οι 
εταιρείες βασίζονται στους ανθρώπους ως εργαζομένους και πελά
τες. Ο Σμιθ υποστήριζε πως αυξήσεις στις τιμές θα πρέπει να εξισορ
ροπούνται με αυξήσεις στους μισθούς, «έτσι ώστε ο εργαζόμενος να 
μπορεί να αγοράσει την αναγκαία ποσότητα αντικειμένων τα οποία 
θεωρείται πως θα πρέπει να έχει [...] από την κατάσταση της ζήτησης 
για εργασία».10 Το κίνημα μεγιστοποίησης του πλούτου των μετόχων 
και η παγκοσμιοποίηση συνέβαλαν τα μέγιστα στην καταστροφή του 
μακραίωνου κοινωνικού συμβολαίου μεταξύ του καπιταλισμού και 
των κοινοτήτων του, αντικαθιστώντας την ανταποόοτικότητα με τη θε
σμική αδιαφορία. Ο κατασκοπευτικός καπιταλισμός πηγαίνει ακόμη
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πιο πέρα. Όχι μόνο εγκαταλείπει τον Σμιθ, αλλά ματαιώνει και επι- 
σήμως την εναπομένουσα ανταποδοτικότητα με τις κοινωνίες του.

Σε πρώτη φάση οι επιχειρηματίες του κατασκοπευτικού καπιτα
λισμού δεν βασίζονται πια στους ανθρώπους ως καταναλωτές. Ο ά
ξονας της προσφοράς και της ζήτησης προσανατολίζει την εταιρεία 
του κατασκοπευτικού καπιταλισμού σε επιχειρήσεις οι οποίες επι
διώκουν την προεξόφληση της συμπεριφοράς πληθυσμών, ομάδων 
και ατόμων.

Όπως έχουμε δει, το αποτέλεσμα είναι πως οι «χρήστες» αποτε
λούν πηγές πρώτων υλών για μια παραγωγική διαδικασία της ψηφια
κής εποχής η οποία στοχεύει σε ένα νέο είδος επιχειρηματικού πελά
τη. Όταν οι επιμέρους καταναλωτές συνεχίζουν να διαβιούν στο πε
ριβάλλον του κατασκοπευτικού καπιταλισμού -αγοράζοντας μετα
ξύ πολλών άλλων σκούπες Roomba, κούκλες που σε κατασκοπεύουν, 
έξυπνα μπουκάλια βότκας ή ασφαλιστήρια τα οποία βασίζονται σε 
συμπεριφορικά δεδομένα-, οι κοινωνικές σχέσεις πλέον δεν εδράζο
νται στο δούναι και στο λαβείν. Σε αυτές και σε πολλές άλλες περι
πτώσεις τα προϊόντα και οι υπηρεσίες δεν είναι τίποτε άλλο παρά ξε
νιστές για την παρασιτική δραστηριότητα του κατασκοπευτικού κα
πιταλισμού.

Δεύτερον, οι μεγάλες επιχειρήσεις του κατασκοπευτικού καπιτα
λισμού απασχολούν παραδοσιακά σχετικά μικρό αριθμό ανθρώπων 
σε σύγκριση με την πρωτόγνωρη κλίμακα των υπολογιστικών τους μέ
σων. Τούτο το μοντέλο, όπου ένα μικρό και εξαιρετικά καταρτισμέ
νο εργατικό δυναμικό διαχειρίζεται κατά το δοκούν την ισχύ μιας τε
ράστιας κεφαλαιοβόρας υποδομής, ονομάζεται «υπερκλίμακα». Αυ
τή η ιστορική ασυνέχεια της επιχειρηματικής δραστηριότητας σε υ
περκλίμακα γίνεται έκδηλη αν συγκρίνουμε επτά δεκαετίες απασχό
λησης εργατικού δυναμικού και κεφαλαιοποίησης της GM με τα πρό
σφατα δεδομένα της μετά ΙΡΟ εποχής της Google και της Facebook. 
(Περιορίζω τη σύγκριση στην Google και στη Facebook επειδή και 
οι δύο εταιρείες δραστηριοποιούνταν στον κατασκοπευτικό καπιτα
λισμό ακόμη και πριν από την εισαγωγή τους στο χρηματιστήριο.)

Από τη δημόσια εγγραφή τους έως το 2016 η Google και η Face- 
book ανελίχθηκαν με σταθερό ρυθμό στην κορυφή της κεφαλαιοποίη
σης, με την Google να φτάνει τα 532 δισ. δολάρια έως το τέλος του 
2016 και τη Facebook τα 332 δισ. δολάρια, με τη μεν Google να μην 
απασχολεί περισσότερους από 75.000 ανθρώπους και τη δε Facebook 
περισσότερους από 18.000. Η General Motors χρειάστηκε τέσσερις
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δεκαετίες για να φτάσει στην υψηλότερη κεφαλαιοποίησή της, η ο
ποία το 1965 ανερχόταν στα 225,15 διο. δολάρια. Το ίδιο έτος η εται
ρεία απασχολούσε 735.000 γυναίκες και άντρες.11 Αυτό που δημιουρ
γεί ακόμη μεγαλύτερη εντύπωση είναι το γεγονός πως στο αποκορύ
φωμα της Παγκόσμιας Οικονομικής Ύφεσης η GM απασχολούσε 
περισσότερους ανθρώπους απ’ ό,τι η Google ή η Facebook στο απο
κορύφωμα της κεφαλαιοποίησής τους.

Το μοντέλο της GM αποτελεί το εμβληματικότερο αμερικανικό κα
πιταλιστικό αφήγημα του 20ού αιώνα πριν η παγκοσμιοποίηση, ο νεο
φιλελευθερισμός, το κίνημα μεγιστοποίησης του πλούτου των μετόχων 
και η πλουτοκρατία αποσαθρώσουν τη δημόσια επιχείρηση και τους 
θεσμούς της διπλής κίνησης. Εκείνοι οι θεσμοί εξυγίαναν τις πολιτικές 
απασχόλησης της GM εφαρμόζοντας δίκαιες εργατικές πρακτικές, 
συνδικαλιστικά σωματεία και συλλογικές διαπραγματεύσεις εμβλημα- 
τικές της στιβαρής ανταποδοτικότητας κατά τις προ παγκοσμιοποίη
σης δεκαετίες του 20ού αιώνα. Για παράδειγμα, στη δεκαετία του 1950 
το 80% των ενηλίκων δήλωνε πως οι «μεγάλες επιχειρήσεις» έκαναν 
καλό στη χώρα, το 66% πίστευε πως οι επιχειρήσεις δεν χρειάζονταν 
αλλαγές ή χρειάζονταν ελάχιστες και το 60% συμφωνούσε πως «τα 
κέρδη των μεγάλων εταιρειών βοηθούν ώστε να βελτιώνεται η κατά
σταση για οποιονδήποτε αγοράζει τα προϊόντα ή τις υπηρεσίες τους».12

Παρόλο που ορισμένοι επικριτές θεώρησαν πως αυτή η ανταπο- 
δοτικότητα ευθυνόταν για την αδυναμία της GM να προσαρμοστεί 
στον παγκόσμιο ανταγωνισμό στα τέλη της δεκαετίας του 1980, κάτι 
που τελικά οδήγησε στην πτώχευση της εταιρείας το 2009, οι αναλύ
σεις έχουν δείξει πως το μεγαλύτερο μερίδιο ευθύνης για τη θρυλική 
παρακμή της εταιρείας το φέρουν ο χρόνιος διευθυντικός εφησυχα
σμός και οι καταδικασμένες οικονομικές στρατηγικές, ένα συμπέρα
σμα το οποίο ενισχύεται από τις επιτυχίες της γερμανικής αυτοκινη
τοβιομηχανίας τον 21ο αιώνα, όπου ισχυροί εργασιακοί θεσμοί έ
χουν θεσμοθετημένη συμμετοχή στη λήψη αποφάσεων.13

Οι εταιρείες υπερκλίμακας έχουν γίνει εμβληματικές του σύγχρο
νου ψηφιακού καπιταλισμού, και όντας καπιταλιστικές επινοήσεις 
παρουσιάζουν κοινωνικές και οικονομικές προκλήσεις, μεταξύ των 
οποίων ο αντίκτυπος στην εργασία και τους μισθούς, στη βιομηχανι
κή συγκέντρωση, και στο μονοπώλιο.14 Το 2017 24 εταιρείες υπερκλί
μακας λειτουργούσαν 320 κέντρα δεδομένων εξοπλισμένα με διακο- 
μιστές οι οποίοι ανέρχονταν από χιλιάδες έως εκατομμύρια (από τα 
μεγαλύτερα ήταν εκείνα της Google και της Facebook).15
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Παρ’ όλα αυτά, δεν δραστηριοποιούνται όλες οι εταιρείες υπερ- 
κλίμακας στον κατασκοπευτικό καπιταλισμό και στην παρούσα φά
ση επικεντρωνόμαστε στη σύγκλιση αυτών των δύο τομέων. Οι επι
χειρηματίες του κατασκοπευτικού καπιταλισμού, οι οποίοι είτε λει
τουργούν σε υπερκλίμακα είτε αναθέτουν τέτοιες λειτουργίες σε τρί
τους, ελαττώνουν δραματικά την εξάρτηση από την κοινωνία ως πη
γή εργαζομένων. Ακόμη οι ελάχιστοι εργαζόμενοι τους οποίους διεκ- 
δικούν αντλούνται από τα αραιότατα στρώματα της επιστήμης των 
δεδομένων.

Η απουσία εγγενούς ανταποδοτικότητας με τους ανθρώπους ως 
πηγή καταναλωτών ή εργαζομένων συνιστά ένα ζήτημα σπουδαίας 
σημασίας ενόψει της ιστορικής συνάφειας μεταξύ του καπιταλισμού 
της αγοράς και της δημοκρατίας. Μάλιστα, οι απαρχές της δημοκρα
τίας τόσο στην Αμερική όσο και στη Βρετανία τοποθετούνται σε αυ
τήν ακριβώς την ανταποδοτικότητα. Στην Αμερική η παραβίαση της 
ανταποδοτικότητας απέναντι στους καταναλωτές πυροδότησε μια 
ασταμάτητη διαδρομή προς την ελευθερία καθώς η οικονομική ισχύς 
μεταφραζόταν σε πολιτική εξουσία. Μισό αιώνα αργότερα στη Βρε
τανία ο απρόθυμος, πρακτικός και ωφελιμιστικός σεβασμός για την 
αναγκαία αλληλεξάρτηση του κεφαλαίου με την εργασία μεταφρά
στηκε σε νέα μοτίβα πολιτικής ισχύος, τα οποία ενσαρκώθηκαν από 
τη σταδιακή επέκταση του δικαιώματος ψήφου και την ειρηνική με
τάβαση σε πιο ανοιχτούς δημοκρατικούς θεσμούς. Ακόμη και μια σύ
ντομη ματιά σε τούτα τα αφηγήματα που άλλαξαν τον κόσμο μπορεί 
να μας βοηθήσει να συλλάβουμε τον βαθμό στον οποίο ο κατασκοπευ
τικός καπιταλισμός αποκλίνει από το παρελθόν του καπιταλισμού.

Η Αμερικανική Επανάσταση αποτελεί εξαιρετικό παράδειγμα του 
πώς η ανταποδοτικότητα της κατανάλωσης συνέβαλλε στην άνοδο 
της δημοκρατίας. Ο ιστορικός Τίμοθι Μπρίιν (Τ. Η. Breen), στην πρω
τοποριακή μελέτη του με τίτλο The Marketplace of Revolution (Η αγο
ρά της επανάστασης), υποστηρίζει πως αυτό που έθεσε σε κίνηση την 
επανάσταση ήταν η παραβίαση της εν λόγω ανταποδοτικότητας, συ
σπειρώνοντας ετερόκλητους και άγνωστους μεταξύ τους επαρχιώτες 
σε μια νέα ριζοσπαστική πατριωτική δύναμη. Ο Μπρίιν εξηγεί πως 
οι Αμερικανοί άποικοι είχαν καταλήξει να εξαρτώνται από «την αυ
τοκρατορία των αγαθών» η οποία εισαγόταν από τη Βρετανία, και 
αυτή η εξάρτηση ενέπνεε την αίσθηση ενός ανταποδοτικού κοινωνι
κού συμβολαίου: «Για τους καθημερινούς ανθρώπους η απτή εμπει
ρία της συμμετοχής σε μια επεκτεινόμενη αγγλοαμερικανική κατα
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ναλωτική αγορά» ενέτεινε την αίσθηση της «γνήσιας συνεργασίας» 
με την Αγγλία.16 Τελικά, είναι ευρέως γνωστό ότι η βρετανική βουλή 
παρεξήγησε τα δικαιώματα και τις υποχρεώσεις αυτής της συνεργα
σίας, επιβάλλοντας μια σειρά φόρων σε ποικιλία αγαθών όπως τα υ
φάσματα και το τσάι, μετατρέποντάς τα σε «σύμβολα της αυτοκρα- 
τορικής καταπίεσης». Ο Μπρίιν περιγράφει την πρωτοτυπία ενός πο
λιτικού κινήματος το οποίο γεννήθηκε από την κοινή εμπειρία της κα
τανάλωσης, την κατακραυγή για την παραβίαση ζωτικών αλληλεξαρ
τήσεων μεταξύ παραγωγού και καταναλωτή και την αποφασιστικό
τητα ώστε τα «αγαθά να γίνουν ένδειξη ισχύος».

Η μετάφραση των καταναλωτικών προσδοκιών σε μια δημοκρα
τική επανάσταση συνέβη σε τρία κύματα, ξεκινώντας το 1765, όταν ο 
Νόμος περί Χαρτοσήμου πυροδότησε λαϊκές διαμαρτυρίες, ανατα
ραχές και οργανωμένη αντίσταση η οποία τελικά εκφράστηκε μέσα 
από το «Κίνημα Απαγόρευσης Εισαγωγών» (σήμερα θα το αποκα- 
λούσαμε καταναλωτικό μποϊκοτάζ). Σύμφωνα με τις αφηγήσεις του 
Μπρίιν, οι λεπτομέρειες του Νόμου περί Χαρτοσήμου ήταν λιγότερο 
σημαντικές από τη συνειδητοποίηση των αποίκων πως η Αγγλία δεν 
τους αντιμετώπιζε ως οικονομικά ισότιμους με τους οποίους συνδέ
εται με μια αμοιβαία ωφέλιμη ανταποδοτικότητα: «Υπονομεύοντας 
την ικανότητα των Αμερικανών να αγοράσουν τα αγαθά που επιθυ
μούσαν, η Βουλή είχε αποκαλύψει την πρόθεσή της να συμπεριφερ- 
θεί στους αποίκους ως υπηκόους δευτέρας διαλογής» επιβάλλοντας 
βαρύ τέλος «στην επιδίωξη της υλικής ευτυχίας».17 Ο Νόμος περί Χαρ
τοσήμου βιώθηκε ως παραβίαση των δικαιωμάτων των αποίκων όχι 
μόνο ως υπηκόων της αυτοκρατορίας αλλά και ως καταναλωτών οι 
οποίοι ζουν στην επικράτεια της. Ήταν η πρώτη μετάφραση της οι
κονομικής ισχύος των καταναλωτών σε πολιτική ισχύ, «μια ριζοσπα
στική νέα μορφή άσκησης πολιτικής» όπου τα πιο κοινά μέλη της α
ποικιακής κοινωνίας βίωσαν «ένα ζωογόνο κύμα ενδυνάμωσης».18 
Η βουλή απέσυρε τον Νόμο περί Χαρτοσήμου πριν το κίνημα μπο
ρέσει να εξαπλωθεί σε όλες ουσιαστικά τις αποικίες και φάνηκε πως 
η αρχή του «Καμία φορολόγηση χωρίς αντιπροσώπευση» είχε υπε- 
ρισχύσει.

Δύο χρόνια αργότερα, όταν το 1767 τέθηκαν σε ισχύ οι Νόμοι του 
Τάουνσεντ, επιβάλλοντας δασμούς σε μια σειρά εισαγόμενων αγα
θών, ένα νέο κύμα κατακραυγής κινητοποίησε τους ανθρώπους ό
λων των αποικιών. Λεπτομερείς συμφωνίες μη εισαγωγής έκαναν τις 
θυσίες των καταναλωτών την πρώτη γραμμή της πολιτικής αντίστα
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σης. Η κοινή εμπειρία των υπονομευμένων προσδοκιών γεφύρωνε το
πικές, θρησκευτικές και πολιτισμικές διαφορές προσφέροντας μια νέα 
βάση για κοινωνική αλληλεγγύη.19 Ήδη το 1770 οι Νόμοι του Τάουν- 
σεντ είχαν αποσυρθεί και για ακόμη μια φορά φαινόταν πως η γενι- 
κευμένη επανάσταση είχε αποφευχθεί.

Το 1773 ο Νόμος περί Τσαγιού βύθισε τις αποικίες σε μια νέα φά
ση αντίστασης όπου το πολιτικό επίκεντρο μετατοπίστηκε από την 
απαγόρευση εισαγωγών, η οποία βασιζόταν στην πρώτη γραμμή των 
εμπόρων, στη μη κατανάλωση η οποία απαιτούσε τη συμμετοχή όλων 
των ατόμων, ως μοναδικά αλληλέγγυων «πελατών». Σε αυτό το πλαί
σιο, ο Σάμιουελ Άνταμς διακήρυξε πως η επιδίωξη της ελευθερίας 
«εξαρτιόταν από την ικανότητα του αμερικανικού λαού να απελευ
θερωθεί από τα “μπιχλιμπίδια των Βρετανών”».20

Τα βρετανικά αγαθά συμβόλιζαν σε τέτοιο βαθμό την εξάρτηση 
και την καταπίεση, ώστε όταν η μικροσκοπική εξαθλιωμένη κοινότη
τα του Χάρβαρντ της Μασαχουσέτης συγκεντρώθηκε για να συζητή
σει για τα εμπορικά πλοία τα οποία είχαν καταφτάσει στο λιμάνι της 
Βοστόνης φορτωμένα με κιβώτια τσαγιού, το θεώρησαν «ζήτημα ευ
καταφρόνητης και βαρύνουσας φύσης, το σημαντικότερο ίσως για το 
οποίο είχε κληθεί να αποφασίσει η Κοινότητα, δεδομένων των συνε
πειών του όχι μόνο για αυτή την Κοινότητα και την Επαρχία, αλλά εν 
γένει για την Αμερική, για όλες τις επακόλουθες εποχές και γενιές.21

Έναν χρόνο αργότερα, το 1774, το Πρώτο Αμερικανικό Κογκρέσο 
συνεδρίασε στη Φιλαδέλφεια και κατέληξε σε ένα «μεγάλο πλάνο» 
για την κατάργηση των εμπορικών σχέσεων με την Αγγλία. Ο Μπρίιν 
γράφει πως «το πλάνο γέννησε μια ευφυέστατη και πρωτότυπη στρα
τηγική καταναλωτικής αντίστασης στην πολιτική καταπίεση, η ο
ποία έκανε τους Αμερικανούς να θεωρούν τον εαυτό τους Αμερικα
νούς ακόμη και πριν αρχίσουν να επεξεργάζονται την ιδέα της ανε
ξαρτησίας».22

Όπως έχουν καταδείξει οι Ντάρον Ατζέμογλου (Daron Acemoglu) 
και Τζέιμς Α. Ρόμπινσον (James A. Robinson), στη Βρετανία των αρ
χών του 19ου αιώνα η άνοδος της δημοκρατίας ήταν άρρηκτα συν- 
δεδεμένη με την εξάρτηση του βιομηχανικού καπιταλισμού από τις 
«μάζες» και με τη συμβολή τους στην ευημερία που η νέα οργάνωση 
της παραγωγής καθιστούσε αναγκαία.23 Η άνοδος της ογκώδους 
παραγωγής και ενός μισθωτού εργατικού δυναμικού καθιέρωσε την 
οικονομική ισχύ των Βρετανών εργατών και οδήγησε σε μια όλο και 
μεγαλύτερη αναγνώριση της πολιτικής τους νομιμότητας και της ε
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ξουσίας τους. Αυτό δημιούργησε μια νέα αίσθηση αλληλεξάρτησης 
μεταξύ κανονικών ανθρώπων και της ελίτ.

Οι Ατζέμογλου και Ρόμπινσον καταλήγουν πως η «δυναμική θε
τική ανάδραση» μεταξύ «ανοιχτών οικονομικών θεσμών» (π.χ. βιο
μηχανικές εταιρείες οι οποίες χαρακτηρίζονται από ανταποδοτικό- 
τητα με το εργατικό τους δυναμικό) και πολιτικών θεσμών ήταν ζω
τικής σημασίας για τις ουσιώδεις ειρηνικές δημοκρατικές μεταρρυθ
μίσεις της Βρετανίας. Οι δημοκρατικοί οικονομικοί θεσμοί, υποστη
ρίζουν οι επιστήμονες, «εξισορροπούν το ισοζύγιο των δυνάμεων» 
ειδικά όσον αφορά τον αγώνα για εξουσία, κάνοντας δυσκολότερη 
«τη συντριβή των μαζών» από τις ελίτ οι οποίες δεν είναι διατεθειμέ
νες να υποκύψουν στις απαιτήσεις των πολλών. Η ανταποδοτικότη- 
τα στην απασχόληση γέννησε και συντήρησε ανταποδοτικότητα και 
στην πολιτική: «Το σφίξιμο των λουριών στις λαϊκές απαιτήσεις και 
η έναρξη ενός πραξικοπήματος κατά των δημοκρατικών οικονομι
κών θεσμών θα [...] κατέστρεφε [...] τα [οικονομικά] οφέλη και οι ελίτ 
οι οποίες αντιτίθεντο σε μεγαλύτερη δημοκρατικοποίηση και σε πε
ρισσότερο ανοιχτούς θεσμούς ίσως κατέληγαν να βρεθούν μεταξύ ε
κείνων που θα έχαναν τις περιουσίες τους από αυτή την καταστρο
φή».24 Στον αντίποδα των ρεαλιστικών παραχωρήσεων των καπιτα
λιστών της πρώιμης βρετανικής βιομηχανίας η ακραία διαρθρωτική 
ανεξαρτησία των επιχειρηματιών του κατασκοπευτικού καπιταλι
σμού σε σχέση με τους ανθρώπους γεννά αποκλεισμό αντί για έντα
ξη και βάζει τα θεμέλια για τη μοναδική προσέγγιση που αποκαλού- 
με «ριζική αδιαφορία».

III. Ο νέος κολεκτιβισμός και οι αφέντες της ριζικής αδιαφορίας

Η συσσώρευση ελευθερίας και γνώσης συνδυάζεται με την έλλειψη 
εγγενούς ανταποδοτικότητας με τους ανθρώπους διαμορφώνοντας 
ένα τρίτο ασυνήθιστο χαρακτηριστικό του κατασκοπευτικού καπι
ταλισμού: έναν κολεκτιβιστικό προσανατολισμό ο οποίος παρεκκλί
νει από τις μακρόχρονες αξίες του καπιταλισμού της αγοράς και της 
δημοκρατίας της αγοράς, ενώ ταυτόχρονα ξεφεύγει σαφώς από τις 
απαρχές του κατασκοπευτικού καπιταλισμού όπως αυτές απαντιό
νται στη νεοφιλελεύθερη θεώρηση. Χάριν της εμπορικής του επιτυ
χίας, ο κατασκοπευτικός καπιταλισμός μάς στρέφει προς τον κολε- 
κτιβιστικό μεθοδευτικό χώρο. Η ιδιωτικοποιημένη εργαλειοθηρική
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κοινωνική τάξη αποτελεί μια νέα μορφή κολεκτιβισμού όπου η αγο
ρά, και όχι το κράτος, είναι αυτή που συγκεντρώνει τόσο τη γνώση 
όσο και την ελευθερία στην επικράτεια της.

Αυτός ο κολεκτιβιστικός προσανατολισμός είναι μια αναπάντεχη 
εξέλιξη, δεδομένων των απαρχών του κατασκοπευτικού καπιταλι
σμού στο νεοφιλελεύθερο δόγμα το οποίο διατυπώθηκε πριν από ε
ξήντα χρόνια ως αντίδραση στον κολεκτιβιστικό εφιάλτη του ολο
κληρωτισμού των μέσων του 20ού αιώνα. Αργότερα, με την πτώση 
των φασιστικών και σοσιαλιστικών απειλών, η νεοφιλελεύθερη ιδεο
λογία κατάφερε με μαεστρία να επαναπροσδιορίσει τη σύγχρονη δη
μοκρατική πολιτεία ως μια νέα πηγή κολεκτιβισμού η οποία πρέπει 
να καταπολεμηθεί με κάθε μέσο. Πράγματι, η απαλοιφή της διπλής 
κίνησης έχει επιδιωχτεί στο όνομα της κατανίκησης των υποτιθέμενων 
κολεκτιβιστικών απειλών της «υπερβολικής δημοκρατίας».25 Πλέον, 
ο μεθοδευτικός χώρος προσομοιάζει την «πολιτεία των τερμιτών», 
την οποία ακόμη και ο αλλεργικός στη δημοκρατία Χάγεκ λοιδορού
σε ως ασύμβατη με την ανθρώπινη ελευθερία.

Η σύγκλιση της ελευθερίας και της γνώσης μεταμορφώνει τους 
πρεσβευτές του κατασκοπευτικού καπιταλισμού στους αυτόκλητους 
αφέντες της κοινωνίας. Από το παρατηρητήριό τους στα ύψη του 
καταμερισμού της μάθησης μια προνομιούχα ελίτ «εναρμονιστών» 
κυβερνά τον συνδεδεμένο μεθοδευτικό χώρο, καλλιεργώντας τον ως 
πηγή αδιάλειπτης παροχής πρώτων υλών. Όπως οι διευθυντές των 
αρχών του 20ού αιώνα διδάχτηκαν κάποτε τη «διοικητική θεώρηση» 
ως την εκδοχή γνώσης η οποία απαιτείται για τις ιεραρχικές πολυ- 
πλοκότητες της νέας κλιμακωμένης εταιρείας, οι αρχιερείς του σήμε
ρα εφαρμόζουν την εφαρμοσμένη τέχνη της ριζικής αδιαφορίας, μια 
θεμελιωδώς αντικοινωνική εκδοχή γνώσης. Με την εφαρμογή της ρι
ζικής αδιαφορίας το περιεχόμενο κρίνεται από τον όγκο του, από 
την ποικιλία και το βάθος του πλεονάσματος του, μέτρο του οποίου 
είναι ο «ανώνυμος» αριθμός των κλικ, των like και του χρόνου πα
ραμονής σε σελίδες, παρά το προφανές γεγονός πως τα βαθιά ανό
μοια νοήματα πηγάζουν από ξεχωριστές ανθρώπινες καταστάσεις. 
Η ριζική αδιαφορία αποτελεί απόκριση σε οικονομικές επιταγές και 
περιστασιακά μόνο καταφέρνουμε να ρίξουμε μια φευγαλέα ματιά 
χωρίς κάτι να εμποδίζει τη θέα της αυστηρής της εφαρμογής ως διοι
κητική μέθοδος. Μια τέτοια περίσταση ήταν ένα εσωτερικό υπόμνη
μα της Facebook το οποίο απέκτησε το BuzzFeedxo 2018. Συντάκτης 
του ήταν ένα από τα παλιότερα και με μεγάλη επιρροή στελέχη της
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εταιρείας, ο Άντριου Μπόσγουερθ. Εκείνο το υπόμνημα μας επέτρε- 
ψε να αποκτήσουμε μια ευκρινή εικόνα της ριζικής αδιαφορίας ως 
εφαρμοσμένη επιστήμη. «Συχνά μιλάμε για τα καλά και τα κακά της 
δουλειάς μας. Εγώ θέλω να μιλήσω για τα άσχημα», ξεκινά ο Μπό
σγουερθ. Στη συνέχεια, το στέλεχος της Facebook εξηγεί πώς η ισο
δυναμία υπερνικά την ισότητα στη θεώρηση του «οργανισμού μετα
ξύ οργανισμών», η οποία είναι ουσιώδης στην πορεία προς την κα- 
θολικότητα και κατά συνέπεια στην αύξηση των κατασκοπευτικών 
κερδών:

Συνδέουμε τους ανθρώπους. Αυτό μπορεί να είναι καλό αν αυτοί το 
κάνουν κάτι θετικό. Ίσως είναι κάτι που θα σώσει τη ζωή κάποιου ο 
οποίος είναι στο χείλος της αυτοκτονίας. Έτσι συνδέουμε ακόμη πε
ρισσότερους ανθρώπους. Αυτό μπορεί να είναι κακό αν το κάνουν 
κάτι αρνητικό. Ίσως κοστίσει τη ζωή κάποιου ο οποίος εκτίθεται σε 
τραμπούκους. Κάποιος ίσως πεθάνει σε μια τρομοκρατική επίθεση η 
οποία συντονίζεται μέσω των εργαλείων μας. Και πάλι συνδέουμε 
τους ανθρώπους. Η άσχημη αλήθεια είναι πως [...] οτιδήποτε μας ε
πιτρέπει να συνδέουμε περισσότερους ανθρώπους τις περισσότερες 
φορές είναι de facto καλό. Ίσως πρόκειται για τον μοναδικό χώρο ό
που οι μετρήσεις όντως διηγούνται την πραγματική ιστορία όσον α
φορά τον εαυτό μας. [...] Γι’ αυτό όλο το έργο μας στην ανάπτυξη εί
ναι δικαιολογημένο. Όλες οι ύποπτες πρακτικές εισαγωγής επαφών. 
Όλη η διακριτική γλώσσα η οποία βοηθά ώστε οι άνθρωποι να είναι 
δυνατόν να αναζητηθούν από φίλους. Όλη η δουλειά που κάνουμε 
για να προσελκύσουμε περισσότερη επικοινωνία. [...] Δεν κερδίζουν 
τα καλύτερα προϊόντα. Κερδίζουν εκείνα που χρησιμοποιούνται α
πό όλους. [...] Μη γελιέστε, έχουμε φτάσει ως εδώ εξαιτίας των τα
κτικών ανάπτυξης.26

Όπως ξεκαθαρίζει ο Μπόσγουερθ, από τη σκοπιά της ριζικής α
διαφορίας τα θετικά και τα αρνητικά πρέπει να θεωρούνται ισοδύ
ναμα, παρά το ξεχωριστό ηθικό περιεχόμενο και τις ανθρώπινες συ
νέπειες. Από αυτή την οπτική γωνία, ο μόνος λογικός στόχος είναι η 
επιδίωξη προϊόντων τα οποία παγιδεύουν «τους πάντες» και όχι τα 
«καλύτερα προϊόντα».

Ένα σημαντικό αποτέλεσμα της συστηματικής εφαρμογής της ρι
ζικής αδιαφορίας είναι πως το «πρώτο κείμενο», το κείμενο με το ο
ποίο αλληλεπιδρά το κοινό, είναι ευάλωτο σε αλλοιώσεις από περιε
χόμενο το οποίο θα μπορούσε να θεωρηθεί απεχθές: ψεύδη, συστη
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ματική παραπληροφόρηση, απάτη, βία, ρητορική μίσους κτλ. Από 
τη στιγμή που το όποιο περιεχόμενο συμβάλλει στις «τακτικές ανά
πτυξης», η Facebook κερδίζει. Τούτη η τρωτότητα μπορεί να γίνει έ
να εκρηκτικό πρόβλημα από πλευράς ζήτησης, από την πλευρά των 
χρηστών, αλλά διαρρηγνύει τις οχυρώσεις της ριζικής αδιαφορίας μό
νο όταν απειλεί να διακόψει τη ροή πλεονάσματος προς το δεύτερο 
κείμενο, το «κείμενο σκιά»: Πρόκειται για το κείμενο το οποίο είναι 
για εκείνους και όχι για μας. Κατά κανόνα, η αλλοίωση της πληροφό
ρησης δεν χαρακτηρίζεται προβληματική εκτός κι αν συνιστά υπαρ
ξιακή απειλή για τη δραστηριότητα εφοδιασμού -την κατά Μπό- 
σγουερθ επιταγή της σύνδεσης- είτε επειδή μπορεί να προκαλέσει 
την απαγκίστρωση του χρήστη είτε επειδή μπορεί να προσελκύσει 
κρατική παρέμβαση. Αυτό σημαίνει πως όλες οι προσπάθειες «δια
χείρισης περιεχομένου» γίνονται καλύτερα κατανοητές ως αμυντικά 
μέτρα, όχι ως πράξεις ανάληψης δημόσιας ευθύνης.

Έως τώρα η μεγαλύτερη πρόκληση για τη ριζική αδιαφορία έχει 
προέλθει από τις υπερφιλόδοξες βλέψεις της Facebook και της Google 
να εκτοπίσουν την επαγγελματική δημοσιογραφία στο διαδίκτυο. Και 
οι δύο εταιρείες εισχώρησαν στις τάξεις των εκδοτών και των πληθυ
σμών τους υποβάλλοντας το δημοσιογραφικό «περιεχόμενο» στις ίδιες 
κατηγορίες ισοδυναμίας οι οποίες κυριαρχούν σε όλους τους άλλους 
τομείς του κατασκοπευτικού καπιταλισμού. Από τυπική σκοπιά η ε
παγγελματική δημοσιογραφία είναι το ακριβώς αντίθετο της ριζικής 
αδιαφορίας. Η δουλειά του δημοσιογράφου είναι να προβάλλει ειδή
σεις και αναλύσεις οι οποίες διαχωρίζουν την αλήθεια από το ψεύ
δος. Αυτή η απόρριψη της ισοδυναμίας χαρακτηρίζει τον λόγο ύπαρ- 
ξης της δημοσιογραφίας καθώς και την εγγενή ανταποδοτικότητα με 
τους αναγνώστες. Εντούτοις, υπό το καθεστώς του κατασκοπευτι
κού καπιταλισμού αυτή η ανταποδοτικότητα διαγράφεται. Χαρα
κτηριστικό παράδειγμα αποτελεί η απόφαση της Facebook να τυπο
ποιήσει την παρουσίαση του περιεχομένου των Ενημερώσεών της έ
τσι ώστε «όλες οι ειδήσεις να μοιάζουν λίγο πολύ μεταξύ τους [...] εί
τε πρόκειται για ερευνητικά άρθρα της Washington Post, είτε για κου
τσομπολιά της New York Post, είτε για τα κατάφορα ψέματα της Den
ver Guardian, μιας παντελώς κίβδηλης εφημερίδας».27Αυτή η έκφρα
ση της ισοδυναμίας χωρίς ισότητα έκανε το πρώτο κείμενο της Face- 
book εξαιρετικά ευάλωτο σε αλλοιώσεις από αυτό που έμελλε να α- 
ποκαλούμε «ψευδείς ειδήσεις».

Αυτό είναι το περιβάλλον στο οποίο η Google και η Facebook έγι
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ναν το επίκεντρο της διεθνούς προσοχής έπειτα από την ανακάλυψη 
οργανωμένων εκστρατειών πολιτικής παραπληροφόρησης και κερ
δοσκοπικής διασποράς ψευδών ειδήσεων κατά την αμερικανική προε
κλογική εκστρατεία του 2016 και κατά το δημοψήφισμα για το Brexit 
μερικούς μήνες νωρίτερα. Οι οικονομολόγοι Χαντ Άλκοτ (Hunt 
Allcott) και Μάθιου Γκέντζοκφ (Matthew Gentzkow), οι οποίοι έχουν 
μελετήσει διεξοδικά αυτά τα φαινόμενα, ορίζουν τις «ψευδείς ειδή
σεις» ως «στρεβλωμένα σήματα τα οποία δεν συμβαδίζουν με την αλή
θεια» και τα οποία επιβάλλουν «ιδιωτική και κοινωνική ζημία καθι
στώντας δυσκολότερο [...] τον συμπερασμό της πραγματικής κατά
στασης του κόσμου...». Οι εν λόγω οικονομολόγοι ανακάλυψαν πως 
στην τελική ευθεία των αμερικανικών εκλογών του 2016 υπήρξαν 760 
εκατομμύρια περιπτώσεις χρηστών οι οποίοι διάβασαν αυτά τα σκο
πίμως ενορχηστρωμένα διαδικτυακά ψεύδη, κάτι που αναλογεί σε 
τρία τέτοια κείμενα για κάθε Αμερικανό ενήλικα.28

Οπως προβλέπει η ριζική αδιαφορία, οι «ψευδείς ειδήσεις» και 
άλλα είδη αλλοίωσης της πληροφόρησης έχουν υπάρξει διαχρονικά 
χαρακτηριστικά των διαδικτυακών περιβαλλόντων της Google και 
της Facebook. Υπάρχουν αμέτρητα παραδείγματα παραπληροφόρη
σης η οποία επιβίωσε ή ακόμη και ευδοκίμησε επειδή εκπλήρωνε οι
κονομικές επιταγές. Εδώ επισημαίνω απλώς μερικές. Το 2007 ένας ε- 
ξέχων οικονομικός αναλυτής ανησυχούσε πως η φούσκα των ενυπό
θηκων δανείων υψηλού κινδύνου θα έβλαπτε το προσοδοφόρο δια
φημιστικό στέλεχος της Google. Μοιάζει με παράξενη παρατήρηση 
μέχρι να μάθεις πως στα χρόνια που προηγήθηκαν της Μεγάλης Ύ 
φεσης η Google υποδέχτηκε ένθερμα ύποπτους δανειστές στις δικές 
της αγορές συμπεριφορικής έκβασης, ανυπομονώντας να δρέψει τη 
μερίδα του λέοντος των 200 εκατομμυρίων δολαρίων μηνιαίως τα ο
ποία οι δανειστές ξόδευαν σε διαδικτυακή διαφήμιση.29 Το 2011 μια 
έκθεση του Consumer Watchdog για τις διαφημιστικές πρακτικές της 
Google την περίοδο πριν από τη Μεγάλη Ύφεση και κατά τη διάρ- 
κειά της κατέληγε πως η Google επωφελήθηκε σε τεράστιο βαθμό α
πό την εθνική κρίση των στεγαστικών και των κατασχέσεων [...] α
ποδεχόμενη παραπλανητικές διαφημίσεις από δόλιους παράγοντες 
οι οποίοι έδιναν ψεύτικες υποσχέσεις σε ανυποψίαστους καταναλω
τές, εγγυώμενοι πως μπορούσαν να λύσουν τα προβλήματά με το στε
γαστικό τους και την πιστοληπτική τους ικανότητα». Παρά τα αυξα
νόμενα περιστατικά τα οποία έρχονταν πλέον στο φως η Google συ
νέχισε να εξυπηρετεί τους παραπειστικούς επιχειρηματικούς πελά



ΠΡΑΞΙΚΟΠΗΜΑ ΕΚ ΤΩΝ ΑΝΩ ~ 669

τες της μέχρι το 2011, όταν το Αμερικανικό Υπουργείο Οικονομικών 
τελικά απαίτησε από την εταιρεία να αναστείλει τις διαφημιστικές 
σχέσεις με «περισσότερες από πεντακόσιες διαφημιζόμενες επιχειρή
σεις οι οποίες σχετίζονταν με 85 υπό διερεύνηση διαδικτυακές στε
γαστικές απάτες και συναφή παραπλανητική διαφήμιση».30

Μόλις μερικούς μήνες νωρίτερα το Υπουργείο Δικαιοσύνης είχε 
επιβάλει πρόστιμο 500 εκατομμυρίων δολαρίων στην Google -«ένα 
από τα μεγαλύτερα χρηματικά πρόστιμα στην ιστορία»- επειδή δέ
χτηκε διαφημίσεις από καναδικά διαδικτυακά φαρμακεία τα οποία 
ενθάρρυναν τους Αμερικανούς χρήστες της Google να εισάγουν πα
ράνομα συνταγογραφούμενα φάρμακα παρά τις επανειλημμένες 
προειδοποιήσεις. Σύμφωνα με δηλώσεις του αναπληρωτή γενικού ει
σαγγελέα στον τύπο, «Το Υπουργείο Δικαιοσύνης θα συνεχίσει να 
θεωρεί υπόλογες εταιρείες οι οποίες στην προσπάθειά τους να απο
κομίσουν κέρδη παραβιάζουν την ομοσπονδιακή νομοθεσία και θέ
τουν σε κίνδυνο την υγεία και την ασφάλεια των Αμερικανών κατα
ναλωτών».31

Η πληροφοριακή αλλοίωση αποτελεί διαχρονικό γνώρισμα και 
του περιβάλλοντος του Facebook. Τα έκτροπα σε σχέση με τις εκστρα
τείες παραπληροφόρησης στο Facebook το 2016, την περίοδο των α
μερικανικών προεδρικών εκλογών και του δημοψηφίσματος για το 
Brexit ήταν ένα καθ’ όλα γνωστό πρόβλημα το οποίο είχε αλλοιώσει 
εκλογικές διαδικασίες στην Ινδονησία, στις Φιλιππίνες, στην Κολομ
βία, στη Γερμανία, στην Ισπανία, στην Ιταλία, στο Τσαντ, στην Ου
γκάντα, στη Φινλανδία, στη Σουηδία, στην Ολλανδία, στην Εσθονία 
και στην Ουκρανία. Ακαδημαϊκοί και πολιτικοί αναλυτές είχαν επι- 
στήσει την προσοχή ως προς τις βλαβερές συνέπειες της διαδικτυα- 
κής παραπληροφόρησης για χρόνια.32 Το 2017 ένα πολιτικός αναλυ
τής στις Φιλιππίνες εξέφραζε τον προβληματισμό πως ίσως είναι πο
λύ αργά για να διορθωθεί η κατάσταση: «Τα προειδοποιητικά σημά
δια τα είδαμε πριν από χρόνια. [...] Φωνές οι οποίες λυμαίνονταν τις 
σκιές πλέον βρίσκονται στο επίκεντρο ου δημόσιου διαλόγου».33

Οι καθοδηγητικές αρχές της ριζικής αδιαφορίας αντανακλώνται 
στο κρυμμένο και κακοπληρωμένο εργατικό δυναμικό της Facebook 
το οποίο είναι επιφορτισμένο με τη διαστρέβλωση του πρώτου κειμέ
νου. Δεν υπάρχει πιο τρανταχτό παράδειγμα της υπέρογκης επιρροής 
του κατασκοπευτικού καπιταλισμού στον καταμερισμό της μάθησης 
από αυτή την περιθωριακή λειτουργία της «διαχείρισης περΐ£χομέ- 
νου». Δεν υπάρχει πιο σαφές φανέρωμα του συμπλέγματος των οι
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κονομικών επιταγών και του καταμερισμού της μάθησης από τα κα
θημερινά κλισέ αυτών των εκλογικευμενών ροών εργασιών όπου η 
φρίκη και το μίσος του κόσμου ζωογονούνται ή καταδικάζονται σε 
θάνατο με ρυθμό και όγκο που αφήνουν μόλις μερικές στιγμές για να 
κάνεις Thumbs up ή Thumbs down. Ο μόνος λόγος για τον οποίο έ
χουμε έστω και μια ιδέα για αυτές τις εξαιρετικά μυστικοπαθείς δια
δικασίες είναι εξαιτίας του έργου μιας μειοψηφίας ερευνητικών δη
μοσιογράφων και ακαδημαϊκών. Πρόκειται για διαδικασίες οι οποίες 
πλέον εκτείνονται σε μια ποικιλία τηλεφωνικών κέντρων, μικρές ε
πενδυτικές εταιρείες και σάιτ «μικροεργασίας» σε όλο τον κόσμο. Ό 
πως επισημαίνει μια έκθεση, «η Facebook και το Pinterest, μαζί με το 
Twitter, το Reddit και την Google, αρνήθηκαν ανεξαιρέτως να πα
ράσχουν αντίγραφα από τις τρέχουσες ή παλαιότερες εσωτερικές ο
δηγίες όσον αφορά την πολιτική διαχείρισης περιεχομένου».34

Στις ελάχιστες εκθέσεις οι οποίες κατάφεραν να αξιολογήσουν τη 
δραστηριότητα της Facebook υφίσταται ένα κοινός άξονας. Το μυστι
κό εργατικό δυναμικό -σύμφωνα με ορισμένους υπολογισμούς ο αριθ
μός του ανέρχεται σε τουλάχιστον 100.000 «διαχειριστές περιεχομένου» 
και σύμφωνα με άλλους το ίδιο νούμερο είναι πολύ μεγαλύτερο- λει
τουργεί κρατώντας αποστάσεις από τις βασικές λειτουργίες της εται
ρείας, εφαρμόζοντας έναν συνδυασμό ανθρώπινης κρίσης και εργα
λείων μηχανικής μάθησης.35 Τα μέλη αυτού του προσωπικού, που με
ρικές φορές αποκαλούνται «επιστάτες», εξετάζουν διαδοχικό περιεχό
μενο το οποίο οι χρήστες έχουν επισημάνει ως προβληματικό. Παρόλο 
που ισχύουν ορισμένοι γενικοί κανόνες για όλο το φάσμα του περιεχο
μένου, όπως για παράδειγμα η διαγραφή της πορνογραφίας και των 
εικόνων παιδικής κακοποίησης, το λεπτομερές εγχειρίδιο στοχεύει 
στην απόρριψη όσο το δυνατόν λιγότερου περιεχομένου στο πλαίσιο 
της τοπικής αξιολόγησης του ελάχιστου ορίου ανοχής του χρήστη. Ο 
ευρύτερος στόχος της πρακτικής είναι η εύρεση του σημείου ισορρο
πίας μεταξύ της ικανότητας προσέλκυσης χρηστών, του πλεονάσμα
τος τους και του κινδύνου απώθησης αυτών από το σάιτ. Έχουμε να 
κάνουμε με υπολογισμούς ριζικής αδιαφορίας οι οποίοι δεν αφορούν 
καθόλου την αξιολόγηση της αλήθειας του περιεχομένου ή τον σεβα
σμό της ανταποδοτικότητας με τους χρήστες.36 Αυτή η ένταση βοηθά 
στην εξήγηση του γιατί η καταστολή της παραπληροφόρησης δεν απο
τελεί προτεραιότητα. Μια ερευνητική έκθεση παραθέτει τα λόγια ενός 
ατόμου στο εσωτερικό της Facebook: «Τα μέσα για να αποκλείσουν τις 
ψευδείς ειδήσεις τα έχουν και με το παραπάνω...»37
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Η ριζική αδιαφορία η οποία γεννά ισοδυναμία χωρίς ισότητα επη
ρεάζει και την υψηλή επιστήμη της στοχευμένης διαφήμισης. Για πα
ράδειγμα, η δημοσιογράφος Τζούλια Άνγκουιν (Julia Angwin) και οι 
συνάδελφοί της στον οργανισμό ProPublica ανακάλυψαν πως η Face- 
book «έδινε τη δυνατότητα στις διαφημιζόμενες εταιρείες να στοχεύουν 
τα σποτ τους στις Ενημερώσεις σχεδόν 2.300 ατόμων τα οποία είχαν 
εκδηλώσει ενδιαφέρον στα θέματα “Μίσος για τους Εβραίους”, “Πώς 
να κάψεις Εβραίους” ή “Η ιστορία του γιατί οι Εβραίοι καταστρέ
φουν τον κόσμο”».38 Όπως εξήγησαν οι δημοσιογράφοι, «Η Facebook 
εδώ και καιρό ακολουθεί μια προσέγγιση μη επέμβασης στη διαφη
μιστική δραστηριότητά της. [...] Η Facebook δημιουργεί τις διαφημι
στικές κατηγορίες της αυτόματα βάσει του τι κοινοποιούν οι χρήστες 
στην πλατφόρμα και βάσει όσων υποδηλώνει η διαδικτυακή τους δρα
στηριότητα». Ομοίως, δημοσιογράφοι του BuzzFeed ανακάλυψαν 
πως η Google δίνει τη δυνατότητα στις διαφημιζόμενες εταιρείες να 
στοχεύουν άτομα τα οποία πληκτρολογούν ρατσιστικούς χαρακτη
ρισμούς στην αναζήτηση και προτείνει μέχρι και παρουσίαση διαφη
μίσεων οι οποίες αντιστοιχούν σε αναζητήσεις όπως «Κακοί Εβραίοι» 
και «Οι Εβραίοι ελέγχουν τις τράπεζες».39

Το 2017, στο μετεκλογικό αμερικανικό και βρετανικό σκηνικό, ε
νώ οι «ψευδείς ειδήσεις» κυριαρχούσαν στο προσκήνιο, οι δημοσιο
γράφοι ανακάλυψαν εκατοντάδες παραδείγματα προϊόντων πρόγνω
σης τα οποία είχαν τοποθετήσει διαφημίσεις νομοταγών εταιρειών ό
πως η Verizon, η A T & T  και η Walmart δίπλα σε ειδεχθές υλικό όπως 
σάιτ παραπληροφόρησης, ρητορική μίσους, ακραίο πολιτικό περιε
χόμενο και δημοσιεύσεις και βίντεο τρομοκρατικού, ρατσιστικού και 
αντισημιτικού περιεχομένου.40

Εξαιρετικά ενδιαφέρουσα ήταν η προσποιητή κατακραυγή και 
δυσπιστία μεταξύ των πελατών του κατασκοπευτικού καπιταλισμού: 
τα διαφημιστικά πρακτορεία και τους πελάτες τους που προ πολλού 
επέλεξαν να πουλήσουν την ψυχή τους στην ριζική αδιαφορία, με- 
τατρέποντας την Google και τη Facebook στο δυοπώλιο της διαδι- 
κτυακής διαφημιστικής αγοράς και δρώντας ως η κινητήρια δύναμη 
πίσω από την τεράστια επέκταση του κατασκοπευτικού καπιταλι
σμού.41 Έχουν περάσει σχεδόν δύο δεκαετίες από τότε που η Google 
εφηύρε τη φόρμουλα η οποία εκχώρησε την παρουσίαση διαφημίσεων 
στους δείκτες ισοδυναμίας του C T R ,  υποκαθιστώντας παλαιότερες 
προσεγγίσεις οι οποίες επιδίωκαν την ευθυγράμμιση του διαφημιστι
κού υλικού με περιεχόμενο το οποίο αντανακλούσε τις εταιρικές αξίες
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της διαφημιζόμενης εταιρείας. Οι πελάτες παραχώρησαν αυτή την ε
δραιωμένη ανταποδοτικότητα προτιμώντας την «αυτοματοποιημέ
νη μαγεία» των μυστικών αλγόριθμων της Google οι οποίοι είναι εκ
παιδευμένοι από ιδιόκτητο συμπεριφορικό πλεόνασμα εξαγμένο από 
ανυποψίαστους χρήστες. Πράγματι, αυτό που σε πρώτη φάση γέν
νησε διαδικτυακές εκδηλώσεις εξτρεμισμού και κιτρινισμού ήταν η 
ριζική αδιαφορία των δεικτών των κλικ, μιας και τα προϊόντα πρό
γνωσης προτιμούν το περιεχόμενο το οποίο είναι σχεδιασμένο να 
μαγνητίζει την ενασχόληση.

Τα εκλογικά σκάνδαλα έριξαν άπλετο φως στις καθιερωμένες πρα
κτικές με τις οποίες είχε ήδη εξοικειωθεί ο κόσμος. Στο αποκορύφω
μα του σάλου, πολλές κορυφαίες εταιρείες διατυμπάνισαν πως ανα
στέλλουν τις διαφημίσεις τους στην Google και στη Facebook έως ό- 
του οι εταιρείες να εξαλείψουν το νοσηρό περιεχόμενο ή μέχρι να εγ- 
γυηθούν αποδεκτές τοποθετήσεις διαφημίσεων. Πολιτικοί στην Ευ
ρώπη και στις Ηνωμένες Πολιτείες κατηγόρησαν την Google και τη 
Facebook πως αποκομίζουν κέρδη από το μίσος και πως αποδυνα
μώνουν τη δημοκρατία με αλλοιωμένη πληροφόρηση. Αρχικά, και οι 
δύο εταιρείες φάνηκαν να υποθέτουν πως ο θόρυβος γρήγορα θα 
κατασίγαζε. Ο Μαρκ Ζάκερμπεργκ δήλωσε πως ήταν «τρελό»42 να 
θεωρείς ότι οι ψευδείς ειδήσεις είχαν επηρεάσει τις εκλογές. Η Google 
απάντησε στους διαφημιζόμενους πελάτες της με ασαφείς κοινοτο
πίες, χωρίς σχεδόν καμία ένδειξη αλλαγής νοοτροπίας.

Δεν ήταν η πρώτη φορά που οι ηγετικές εταιρείες του κατασκο
πευτικού καπιταλισμού έχουν στηλιτευθεί από το κοινό και τον τύ
πο.43 Πέραν τον πολλών κυμάτων κατακραυγής που προκάλεσαν τα 
Street View, Beacon, Gmail, Google Glass, οι Ενημερώσεις του Face- 
book και άλλες θεσμικές επιδρομές, οι αποκαλύψεις του Έντουαρντ 
Σνόουντεν το 2013 για τη συμπαιγνία των τεχνολογικών εταιρειών με 
κρατικές μυστικές υπηρεσίες πυροδότησε μια οικουμενική έκρηξη α
ποστροφής απέναντι στις επιχειρήσεις του κατασκοπευτικού καπι
ταλισμού. Η Google και η Facebook έμαθαν πώς να ξεπερνούν αυτή 
την κρίση εφαρμόζοντας αυτό που αποκαλώ «κύκλο απαλλοτρίω
σης» και η προσεκτική παρατήρηση αυτής της νέας κρίσης υποδή
λωνε πως ένας νέος κύκλος βρισκόταν σε πλήρη ισχύ. Καθώς αυξα
νόταν η απειλή της ρυθμιστικής επόπτευσης, η φάση της προσαρμο
γής μπήκε για τα καλά. Υπήρξαν δημόσιες συγγνώμες, πράξεις με
ταμέλειας, απόπειρες κατευνασμού και εμφανίσεις ενώπιων του Α
μερικανικού Κογκρέσου και της Ευρωβουλής.44 Ο Ζάκερμπεργκ
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«λυπόταν» για την «περιφρονητική» αντιμετώπισή του και προσευ
χήθηκε για συγχώρεση στο Γιομ Κιπούρ, την εβραϊκή μέρα εξιλέω
σης.45 Η Σέριλ Σάντμπεργκ δήλωσε στον ProPublica πως «Ποτέ δεν 
σκοπεύαμε ούτε και περιμέναμε πως αυτή η λειτουργικότητα θα χρη
σιμοποιούνταν κατ’ αυτόν τον τρόπο...».46 Η Facebook παραδέχτηκε 
πως θα μπορούσε να κάνει περισσότερα για την καταπολέμηση του 
διαδικτυακού εξτρεμισμού.47 Ο επικεφαλής του ευρωπαϊκού σκέλους 
της Google δήλωσε στους πελάτες της εταιρείας τα εξής: «Ζητούμε 
συγγνώμη. Οποτεδήποτε συμβαίνει κάτι τέτοιο συμβαίνει άθελά μας 
και αναλαμβάνουμε την ευθύνη».48

Η Google, τηρώντας τους στόχους της φάσης προσαρμογής του 
κύκλου απαλλοτρίωσης, «προσπαθεί να καταπολεμήσει τις ψευδείς 
ειδήσεις χωρίς να κάνει σαρωτικές αλλαγές», παρατήρησε το Bloomberg 
Businessweek49 Παρόλο που και η Google και η Facebook έκαναν 
περιορισμένες λειτουργικές προσαρμογές επιχειρώντας να ελαττώ
σουν τα οικονομικά κίνητρα για παραπληροφόρηση, ενώ καθιέρω
σαν και προειδοποιητικά συστήματα τα οποία εφιστούν την προσο
χή στους χρήστες για πιθανές πληροφοριακές αλλοιώσεις, ο Ζάκερ- 
μπεργκ χρησιμοποίησε την πλειοψηφική εξουσία του ώστε να απορ- 
ρίψει πρόταση των μετόχων σύμφωνα με την οποία η εταιρεία θα α
παιτούνταν να δίνει αναφορά όσον αφορά τη διαχείριση της παρα
πληροφόρησης και των κοινωνικών συνεπειών των πρακτικών της. 
Ομοίως, τα στελέχη της Google αντέκρουσαν με επιτυχία παρόμοια 
πρόταση των μετόχων το ίδιο έτος.50 Ο χρόνος θα έδειχνε αν οι χρή
στες και οι πελάτες των εταιρειών θα επέβαλλαν οικονομική τιμω
ρία, και αν ναι, πόσο καιρό θα διαρκούσε αυτή.

Ήδη στις αρχές του 2018 είχε αρχίσει μια σιωπηρή μετάβαση από 
την προσαρμογή στην αναδρομολόγηση στη Facebook ώστε η κρίση 
να μεταμορφωθεί σε ευκαιρία. «Παρά το ότι αντιμετωπίζουμε σημα
ντικές δυσκολίες [...] πρέπει ταυτόχρονα να συνεχίσουμε να κατα
σκευάζουμε νέα εργαλεία που να βοηθούν τους ανθρώπους να συν
δεθούν, πρέπει να ενισχύσουμε τις κοινότητές μας και να φέρουμε τον 
κόσμο ακόμη πιο κοντά», είπε στους επενδυτές ο Ζάκερμπεργκ.51 
Μια ανάρτηση του Ζάκερμπεργκ η οποία συνοδεύτηκε από ανακοί
νωση του επικεφαλής του τμήματος Ενημερώσεων της εταιρείας ανέ
φερε πως οι Ενημερώσεις θα προέκριναν αναρτήσεις από φίλους και 
οικογένεια, και ιδιαίτερα αναρτήσεις οι οποίες «μπορούν να γίνουν 
το έναυσμα συζητήσεων και ουσιαστικής αλληλεπίδρασης μεταξύ 
ανθρώπων. [...] Θα προβλέπουμε με ποιες αναρτήσεις είναι πιθανό
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να θέλετε να αλληλεπιδράστε με τους φίλους σας. [...] Υπάρχουν α
ναρτήσεις οι οποίες εμπνέουν δημιουργική συζήτηση [...] είτε πρόκει
ται για μια ανάρτηση από φίλο ο οποίσς αναζητά συμβουλή [...] είτε 
για ένα βίντεο το οποίο προκαλεί πολύ συζήτηση. [...] Τα ζωντανά 
βίντεο συχνά οδηγούν σε συζητήσεις μεταξύ των χρηστών [...] έξι 
φορές περισσότερες αλληλεπιδράσεις σε σχέση με τα κανονικά βί
ντεο».52

Η ριζική αδιαφορία σημαίνει πως αυτό που βρίσκεται στους αγω
γούς εφοδιασμού δεν έχει σημασία αρκεί αυτοί να είναι γεμάτοι και 
να διαρρέονται ακατάπαυστα. Η νέα στρατηγική, καμουφλαρισμένη 
ως καταπολέμηση της πληροφοριακής αλλοίωση, πόνταρε τα πάντα 
σε δραστηριότητες πλούσιες σε συμπεριφορικό πλεόνασμα, και ιδιαί
τερα στα ζωντανά βίντεο που για καιρό ήταν διακαής πόθος του Ζά- 
κερμπεργκ. Σε μια έκθεση των New York Times οι διαφημιστές δεν 
άργησαν να παρατηρήσουν πως οι νέοι κανόνες θα τροφοδοτούσαν 
τις «μακροχρόνιες βλέψεις» της Facebook στον τομέα των βίντεο και 
πως η εταιρεία είχε καταστήσει σαφή την πεποίθησή της πως το μέλ
λον της βρισκόταν στα βίντεο και τις βιντεοδιαφημίσεις. Ένα διαφη
μιστικό στέλεχος σχολίασε πως το βιντεοσκοπημένο περιεχόμενο «εί
ναι αυτό το οποίο κοινοποιείται ευρύτερα από κάθε άλλο διαδικτυα
κό περιεχόμενο λαμβάνοντας και τα περισσότερα σχόλια».53

Πέρα από όλες τις εξηγήσεις για τη λαίλαπα της παραπληροφό
ρησης στο διαδικτυακό περιβάλλον του κατασκοπευτικού καπιταλι
σμού υπάρχει ένα βαθύτερο και απαράλλακτο γεγονός: Η ριζική α
διαφορία αποτελεί πρόσκληση διάρκειας για την αλλοίωση του πρώ
του κειμένου. Συντηρεί τον παθολογικό καταμερισμό της μάθησης 
στην κοινωνία εκχωρώντας την ακεραιότητα της δημόσιας γνώσης 
για χάρη του όγκου και του φάσματος του κειμένου σκιά. Η ριζική 
αδιαφορία αφήνει κενό εκεί που κάποτε ευδοκιμούσε η ανταποδοτι- 
κότητα. Παρ’ όλη την ελευθερία και τη γνώση τους, υπάρχει ένα κε
νό το οποίο οι επιχειρηματίες του κατασκοπευτικού καπιταλισμού 
δεν σκοπεύουν να γεμίσουν επειδή αν το κάνουν θα παραβιάζουν 
την ίδια τη φιλοσοφία συσσώρευσής τους. Είναι σαφές πως οι ανε
ξέλεγκτες δυνάμεις της παραπληροφόρησης κατανοούν αυτή την α- 
λήθειο καλύτερα απ’ ό,τι οι γνήσιοι χρήστες και οι πελάτες της Face- 
book ή της Google, καθώς αυτές οι δυνάμεις μαθαίνουν να εκμεταλ
λεύονται την εθελοτυφλία της ριζικής αδιαφορίας και κλιμακώνουν 
τη στρέβλωση της μάθησης σε μια ανοιχτή κοινωνία.
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IV. Τι είναι ο κατασκοπευτικός καπιταλισμός;

Οι επιτυχημένες διεκδικήσεις του κατασκοπευτικού καπιταλισμού ε
πί της ελευθερίας και της γνώσης, η διαρθρωτική του ανεξαρτησία 
από τους ανθρώπους, οι κολεκτιβιστικές του βλέψεις και η ριζική του 
αδιαφορία η οποία επιβάλλεται, καθίσταται εφικτή και συντηρείται 
από τους τρεις προαναφερθέντες παράγοντες πλέον μας οδηγούν σε 
μια κοινωνία όπου ο καπιταλισμός δεν λειτουργεί ως μέσο δημοκρα
τικών οικονομικών ή πολιτικών θεσμών. Αντ’ αυτού, ο κατασκοπευ
τικός καπιταλισμός πρέπει να θεωρείται μια βαθύτατα αντιδημο- 
κρατική κοινωνική δύναμη. Η αιτιολόγηση που επικαλούμαι δεν εί
ναι μόνο δική μου. Αντανακλάται και στην άτεγκτη υπεράσπιση της 
δημοκρατικής προοπτικής εκ μέρους του Τόμας Πέιν (Thomas Paine) 
στο The Rights of Men (Τα δικαιώματα του ανθρώπου), την αριστουρ- 
γηματική πολεμική του στην οποία επέκρινε την υπεράσπιση της μο
ναρχίας στο Reflections on the Revolution in France (Σκέψεις πάνω 
στη Γαλλική Επανάσταση) του Έντμουντ Μπερκ (Edmund Burke). 
Ο Πέιν επιχειρηματολόγησε υπέρ των ικανοτήτων του συνηθισμένου 
ανθρώπου και κατά των αριστοκρατικών προνομίων. Ένας από τους 
λόγους για τους οποίους απέρριπτε την αριστοκρατική ηγεμονία ή
ταν η έλλειψη ευθύνης απέναντι στις ανάγκες των ανθρώπων, «α
φού ένα σύνολο ανθρώπων οι οποίοι δεν δίνουν λόγο σε κανέναν 
δεν θα πρέπει να τους εμπιστεύεται κανείς».54

Το θωρηκτό του κατασκοπευτικού καπιταλισμού, αντιδημοκρα- 
τικό και αλλεργικό στην ισονομία, περιγράφεται καλύτερα με τον ό
ρο «εμπορικό πραξικόπημα εκ των άνω». Δεν πρόκειται για ένα πρα
ξικόπημα με την κλασική έννοια του όρου, αλλά για ένα coup de gens: 
μια ανατροπή τη λαϊκής κυριαρχίας συγκαλυμμένη από το Δούρειο 
Ίππο που αποκαλούμε Μεγάλο Αλλότριο. Χάρη στην προσάρτηση 
της ανθρώπινης εμπειρίας, αυτό το πραξικόπημα επιτυγχάνει απο
κλειστικές συγκεντρώσεις γνώσης και εξουσίας οι οποίες συντηρούν 
την προνομιακή επιρροή επί του καταμερισμού της μάθησης στην 
κοινωνία: η κεντρική αρχή της κοινωνικής οργάνωσης κατά τον 21ο 
αιώνα είναι ιδιωτικοποιημένη. Όπως οι adelantados με τις σιωπηρές 
επωδές τους στο Requirimiento, έτσι και ο κατασκοπευτικός καπιτα
λισμός λειτουργεί στη διακηρυκτική του μορφή η οποία επιβάλλει 
τους κοινωνικούς συσχετισμούς της προνεωτερικής απολυταρχικής 
εξουσίας. Πρόκειται για μια μορφή τυραννίας η οποία τρέφεται από 
τους ανθρώπους, αλλά δεν είναι ανθρώπινη. Πρόκειται για ένα σου



6 7 6  ~ Ι Ο Ι A Ν Α ΖΟΥΜΠΟΦ
ρεαλιστικό παράδοξο, όπου αυτό το πραξικόπημα εξιδανικεύεται 
ως «ατομικοποίηση» παρόλο που μιαίνει, αγνοεί, παρακάμπτει και 
εκτοπίζει οτιδήποτε καθιστά εσένα κι εμένα άτομα.

Τον όρο «τυραννία» δεν τον χρησιμοποιώ ελαφρά τη καρδία. Ό 
πως και ο εργαλειοθηρικός μεθοδευτικός χώρος, η τυραννία είναι η 
εκμηδένιση της πολιτικής. Βασίζεται στο δικό της είδος ριζικής αδια
φορίας όπου κάθε άτομο, με την εξαίρεση του τυράννου, αντιμετω
πίζεται ως οργανισμός μεταξύ οργανισμών σε μια εξίσωση αλλότριχον 
οντοτήτων. Η Χάνα Άρεντ παρατήρησε πως η τυραννία είναι μια 
διαστροφή της ισονομίας επειδή αντιμετωπίζει όλους τους άλλους 
ανθρώπους ως εξίσου ασήμαντους: Ο τύραννος κυβερνά σύμφωνα 
με τη δική του θέληση και το συμφέρον του [...] ο ηγεμόνας ο οποίος 
κυβερνά υπέρ του ενός και εναντίον όλων, και «όλοι» όσοι καταπιέ
ζει είναι ίσοι, δηλαδή εξίσου ανίσχυροι». Η Αρεντ επισημαίνει πως η 
κλασική πολιτική θεωρία θεωρούσε τον τύραννο «μια οντότητα ε
κτός ανθρωπότητας [...] έναν λύκο με ανθρώπινη μορφή...».55

Ο κατασκοπευτικός καπιταλισμός κυβερνά μετερχόμενος την ερ- 
γαλειοθηρική εξουσία όπως αυτή εκφράζεται από τον Μεγάλο Αλ- 
λότριο, ο οποίος, όπως και ο τύραννος της αρχαιότητας, υφίσταται 
εκτός ανθρωπότητας ενώ παραδόξως λαμβάνει ανθρώπινη μορφή. 
Η τυραννία του κατασκοπευτικού καπιταλισμού δεν απαιτεί το μα- 
στίγιο του ηγεμόνα, όπως επίσης δεν απαιτεί τα στρατόπεδα συγκέ
ντρωσης και τα γκουλάγκ του ολοκληρωτισμού. Ό,τι χρειάζεται μπο
ρεί να βρεθεί στα καθησυχαστικά μηνύματα και στα emoticon του 
Μεγάλου Αλλότριου, στην πίεση των άλλων όχι μέσω του τρόμου, 
αλλά μέσω των ακατανίκητων πειρασμών οι οποίοι οδηγούν προς τη 
συρροή· η πλέξη της μπλούζας σου η οποία βρίθει αισθητήρων, η α
παλή φωνή που απαντά στις ερωτήσεις σου, η τηλεόραση που σε α
κούει, το σπίτι που σε γνωρίζει, το κρεβάτι που καλωσορίζει τους ψι
θύρους σου, το βιβλίο που σε διαβάζει. [...] Ο Μεγάλος Αλλότριος δρα 
εκ μέρους ενός πρωτόγνωρου συμπλέγματος εμπορικών δραστηριο
τήτων οι οποίες πρέπει να τροποποιήσουν την ανθρώπινη συμπερι
φορά ως προϋπόθεση για την εμπορική επιτυχία. Ο Μεγάλος Αλλό- 
τριος αντικαθιστά το νόμιμο συμβόλαιο, τους κανόνες δικαίου, την 
πολιτική και την κοινωνική εμπιστοσύνη με μια νέα μορφή κυριαρ
χίας και με ένα ιδιωτικά χορηγούμενο καθεστώς ενισχύσεων.

Ο κατασκοπευτικός καπιταλισμός είναι μια οντότητα η οποία δεν 
γνωρίζει σύνορα, η οποία αγνοεί τις παλαιότερες διακρίσεις μεταξύ 
αγοράς και κοινωνίας, αγοράς και κόσμου, αγοράς και ατόμου. Εί
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ναι μια κερδοσκοπική οντότητα όπου η παραγωγή είναι υποταγμένη 
στην εξόρυξη καθώς οι επιχειρηματίες του κατασκοπευτικού καπιτα
λισμού αξιώνουν μονομερή έλεγχο επί της ανθρώπινης, της κοινωνι
κής και της πολιτικής επικράτειας, έλεγχο ο οποίος εκτείνεται πολύ 
πέρα από το συμβατικό θεσμικό πεδίο της ιδιωτικής εταιρείας ή της α
γοράς. Υπό το πρίσμα του Καρλ Πολάνυι βλέπουμε πως ο κατασκο
πευτικός καπιταλισμός προσαρτά την ανθρώπινη εμπειρία στη δυνα
μική της αγοράς έτσι ώστε αυτή να αναγεννηθεί ως συμπεριφορά: το 
τέταρτο «πλασματικό εμπόρευμα». Τα πρώτα τρία πλασματικά εμπο
ρεύματα του Πολάνυι -η γη, η εργασία και το χρήμα- υποβάλλονται 
στους νόμους. Παρόλο που αυτοί οι νόμοι δεν είναι τέλειοι, οι θεσμοί 
του εργατικού, του περιβαλλοντικού και του τραπεζικού δικαίου απο
τελούν ρυθμιστικά πλαίσια που σκοπό έχουν να υπερασπίζονται την 
κοινωνία (και τη φύση και τη ζωή και τις συναλλαγές) από τις βλαβε
ρές υπερβολές της καταστροφικής ισχύος του ωμού καπιταλισμού. Η 
απαλλοτρίωση της ανθρώπινης εμπειρίας εκ μέρους του κατασκοπευ
τικού καπιταλισμού δεν έχει αντιμετωπίσει τέτοιου τύπου εμπόδια.

Η επιτυχία αυτού του coup de gens αποτελεί πικρή υπενθύμιση 
των ματαιωμένων αναγκών της δεύτερης νεωτερικότητας, οι οποίες 
επέτρεψαν στον κατασκοπευτικό καπιταλισμό να ευδοκιμήσει πα- 
ραμένοντας η πλουσιότερη φλέβα προς εξόρυξη και εκμετάλλευση. 
Έχοντας αυτά υπόψη μας δεν είναι δύσκολο να καταλάβουμε γιατί 
ο Μαρκ Ζάκερμπεργκ της Facebook υποδεικνύει το κοινωνικό του δί
κτυο ως τη μία και μοναδική λύση για την τρίτη νεωτερικότητα. Ορα
ματίζεται μια ολοκληρωτική εργαλειοθηρική τάξη -την οποία απο- 
καλεί η νέα οικουμενική «εκκλησία»- που θα συνδέει τους ανθρώπους 
του κόσμου με «κάτι σπουδαιότερο από αυτούς». Ο Ζάκερμπεργκ 
λέει πως η Facebook θα είναι αυτή που θα αντιμετωπίσει προβλήμα
τα τα οποία είναι πολιτισμικά σε κλίμακα και φάσμα, οικοδομώντας 
«τη μακροπρόθεσμη υποδομή της συσπείρωσης της ανθρωπότητας» 
και της προστασίας των ανθρώπων μέσω μιας «τεχνητής νοημοσύ
νης» η οποία θα κατανοεί γρήγορα «τι συμβαίνει στην επικράτεια 
της κοινότητάς μας».56 Όπως και ο Πέντλαντ, ο Ζάκερμπεργκ φα
ντάζεται μια μηχανική νοημοσύνη η οποία θα μπορεί «να αναγνωρί
ζει τους κινδύνους τους οποίους κανείς δεν θα είχε επισημάνει, κίν
δυνους όπως τρομοκράτες οι οποίοι σχεδιάζουν επιθέσεις χρησιμο
ποιώντας ιδιωτικούς διαύλους, ανθρώπους οι οποίοι τραμπουκίζουν 
κάποιον που διστάζει να κάνει αναφορά και άλλα ζητήματα, τόσο 
τοπικά όσο και παγκόσμια».57 Όταν ρωτήθηκε για τις υποχρεώσεις
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του απέναντι στους μετόχους, ο Ζάκερμπεργκ δήλωσε στο ΟΝΝ πως 
«Γι’ αυτό είναι καλό να έχεις τον έλεγχο της εταιρείας».58

Για περισσότερο από τρεις αιώνες ο βιομηχανικός πολιτισμός στό
χευε στην άσκηση ελέγχου επί της φύσης για χάρη της βελτίωσης του 
ανθρώπου. Οι μηχανές ήταν τα μέσα επέκτασης και πόρθησης των 
ορίων των σωμάτων μας έτσι ώστε να μπορέσουμε να κατορθώσου
με τον στόχο της κυριαρχίας. Αργότερα μόνο αρχίσαμε να αντιλαμ
βανόμαστε τις συνέπειες: Η Γη σε καθολικό κίνδυνο καθώς τα εύ
θραυστα φυσικά συστήματα τα οποία κάποτε όριζαν γη και ουρανό 
περιδινούνταν εκτός ελέγχου.

Αυτή τη στιγμή βρισκόμαστε στις απαρχές ενός νέου τόξου το ο
ποίο αποκαλώ πολιτισμό της πληροφορίας, και η ίδια επικίνδυνη α
λαζονεία επαναλαμβάνεται. Ο στόχος πλέον δεν είναι η κυριαρχία επί 
του φυσικού περιβάλλοντος, αλλά επί της ανθρώπινης φύσης. Το επί
κεντρο έχει πια απομακρυνθεί από τις μηχανές οι οποίες ξεπερνούν 
τα όρια του ανθρώπινου σώματος και έχει μετατοπιστεί σε μηχανές 
οι οποίες τροποποιούν τη συμπεριφορά ατόμων, ομάδων και πληθυ
σμών στην υπηρεσία εμπορικών στόχων. Η παγκόσμια εφαρμογή 
της εργαλειοθηρικής εξουσίας ξεπερνά και αντικαθιστά την ανθρώ
πινη εσωτερικότητα η οποία τροφοδοτεί τη βούληση για υλοποίηση 
της βούλησης και αιμοδοτεί τη φωνή μας σε πρώτο πρόσωπο, καθη
λώνοντας τη δημοκρατία εκ βαθέων.

Βεβαίως, η άνοδος της εργαλειοθηρικής εξουσίας μεθοδεύεται ως 
ένα αναίμακτο πραξικόπημα. Αντί για βία με αποδέκτες το σώμα μας, 
η εργαλεισθηρική τρίτη νεωτερικότητα δρα περισσότερο ως εξημέ
ρωση. Η λύση έναντι στις ολοένα αυξανόμενες απαιτήσεις για λει
τουργική ζωή περιστρέφεται γύρω από τη σταδιακή απαλοιφή του 
χάους, της αβεβαιότητας, της σύγκρουσης, των ανωμαλιών και της 
ασυμφωνίας υπέρ της προβλεψιμότητας, της αυτοματοποιημένης 
κανονικότητας, της διαπερατότητας, της συρροής, της πειθούς και 
του εξευμενισμού. Καλούμαστε να εκχωρήσουμε την εξουσία μας, 
να σιγάσουμε τις ανησυχίες μας, να σιωπήσουμε τη φωνή μας, να ε
ναρμονιστούμε και να υποταχθούμε σε τεχνολογικούς οραματιστές 
των οποίων ο πλούτος και η εξουσία δρουν ως διαπιστευτήρια ανώ
τερης κρίσης. Υποθέτουν πως θα ενδώσουμε σε ένα μέλλον λιγότε- 
ρου προσωπικού ελέγχου και περισσότερης αδυναμίας αντίδρασης, 
όπου οι νέες πηγές ανισότητας διαιρούν και υποτάσσουν, όπου ορι
σμένοι από μας είμαστε υποκείμενα και πολλοί είναι αντικείμενα, ο
ρισμένοι είναι ερεθίσματα και πολλοί είναι η απόκριση.
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Οι νοσηρές επιταγές αυτού του νέου οράματος απειλούν και άλ

λα ευπαθή συστήματα τα οποία έχουν ακολουθήσει μια διαδρομή χι
λιετηρίδων, μόνο που αυτή τη φορά πρόκειται για κοινωνικά και ψυ
χολογικά συστήματα. Μιλάω για τους κοπιαστικά κερδισμένους καρ
πούς του ανθρώπινου πόνου και της σύγκρουσης τους οποίους απο- 
καλούμε δημοκρατική προοπτική, για τα επιτεύγματα του ατόμου 
ως πηγή αυτόνομης ηθικής κρίσης. Η τεχνολογική «νομοτελειακότη- 
τα» είναι το μάντρα βάσει του οποίου εκπαιδευόμαστε, αλλά πρόκει
ται για ένα υπαρξιακό ναρκωτικό το οποίο συνταγογραφείται για 
την πρόκληση του αισθήματος παραίτησης: ένα θανατηφόρο όνειρο 
για το πνεύμα.

Μας έχουν προειδοποιήσει για την «έκτη μαζική εξαφάνιση» κα
θώς τα σπονδυλωτά είδη εξαφανίζονται γρηγορότερα από κάθε άλ
λη περίοδο από την εξαφάνιση των δεινοσαύρων. Αυτό το κατακλυ- 
σμιαίο γεγονός είναι η ακούσια συνέπεια των επιπόλαιων και οπορ- 
τουνιστικών μεθόδων οι οποίες επίσης είχαν αναγορευθεί σε αναπό
φευκτες -  μέθοδοι με τις οποίες η εκβιομηχάνιση επιβλήθηκε στον 
φυσικό κόσμο επειδή οι δικές της μορφές αγοράς δεν την κατέστη
σαν υπόλογο. Πλέον η άνοδος της εργαλειοθηρικής εξουσίας ως ει
δοποιού έκφρασης του κατασκοπευτικού καπιταλισμού εγκαινιάζει 
ένα νέο είδος αφανισμού. Αυτός ο «έβδομος αφανισμός» δεν θα εί
ναι του φυσικού περιβάλλοντος, αλλά όλων εκείνων που θεωρούμε 
πολύτιμα στην ανθρώπινη φύση: της βούλησης να υλοποιήσουμε τη 
βούλησή μας, της ιερότητας του ατόμου, των δεσμών οικειότητας, 
της κοινωνικότητας η οποία μας δεσμεύει στο πλαίσιο υποσχέσεων 
και της εμπιστοσύνης που αυτές γεννούν. Ο θάνατος αυτού του αν
θρώπινου μέλλοντος θα είναι εξίσου ακούσιος με όλους τους άλλους.

V. Ο κατασκοπευτικός καπιταλισμός και η δημοκρατία

Η εργαλειοθηρική εξουσία έχει συγκεντρώσει την ισχύ της εκτός της 
ανθρώπινης σφαίρας αλλά και εκτός της δημοκρατικής. Δεν υπάρ
χουν νόμοι οι οποίοι μπορούν να μας προστατέψουν από το πρωτό
γνωρο, και οι δημοκρατικές κοινωνίες, όπως και ο αθώος κόσμος 
των Ταϊνό, είναι ευάλωτες στην πρωτόγνωρη εξουσία. Έτσι, ο κατα
σκοπευτικός καπιταλισμός μπορεί να θεωρηθεί τμήμα ενός ανησυ
χητικού οικουμενικού ρεύματος προς το στοιχείο που πολλοί πολιτι
κοί επιστήμονες βλέπουν πια ως χαλάρωση της δημόσιας νοοτρο
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πίας ως προς την αναγκαιότητα και την απαραβίαστη φύση της ί
διας της δημοκρατίας.

Πολλοί ακαδημαϊκοί επισημαίνουν μια παγκόσμιοι «δημοκρατική 
ύφεση» ή μια «αποσταθεροποίηση» των δυτικών δημοκρατιών οι ο
ποίες για καιρό θεωρούνταν απρόσβλητες από αντιδημοκρατικές α
πειλές.59 Το εύρος και η ακριβής φύση αυτής της απειλής είναι ακό
μη υπό συζήτηση, όμως οι παρατηρητές περιγράφουν την πικρή 
saudade που σχετίζεται με την ακαριαία κοινωνική αλλαγή και τον 
φόβο του μέλλοντος που υποδηλώνεται στο θρηνολόγημα με τίτλο 
«Τη ζωή που έζησα εγώ τα παιδιά μου δεν θα δουν».60 Τέτοια συναι
σθήματα αποξένωσης και ανησυχίας εκφράστηκαν από πολλούς αν
θρώπους σε όλο τον κόσμο σε μια έρευνα που διεξήχθη από την Pew 
Research σε 38 κράτη και η οποία εκδόθηκε το 2017. Τα ευρήματα δεί
χνουν πως το δημοκρατικό ιδεώδες δεν είναι πλέον μια ιερή επιταγή, 
ακόμη και για τους πολίτες ώριμων δημοκρατικών κοινωνιών. Πα
ρόλο που το 78% των συμμετεχόντων δήλωσε πως η αντιπροσωπευ
τική δημοκρατία είναι «καλή», το 40% δήλωσε πως η «διακυβέρνηση 
εκ μέρους των ειδικών» είναι επίσης καλή. Το 26% επικροτεί τη «δια
κυβέρνηση εκ μέρους ενός ισχυρού ηγέτη» και το 24% προτιμά «τη 
διακυβέρνηση εκ μέρους του στρατού».61

Η ασθμαίνουσα προσήλωση στη δημοκρατία στις Ηνωμένες Πο
λιτείες και σε πολλές ευρωπαϊκές χώρες είναι άκρως ανησυχητική.62 
Σύμφωνα με την έρευνα της Pew Research, μόνο το 40% των Αμερι
κανών συμμετεχόντων υποστηρίζει τη δημοκρατία και ταυτόχρονα 
απορρίπτει τις εναλλακτικές. Ένα 46% θεωρεί αποδεκτές τόσο τις 
δημοκρατικές όσο και τις αντιδημοκρατικές εναλλακτικές και το 7% 
προτιμά αποκλειστικά τις αντιδημοκρατικές εναλλακτικές. Το αμε
ρικανικό δείγμα υπολειπόταν αυτού της Σουηδίας, της Γερμανίας, 
της Ολλανδίας, της Ελλάδας και του Καναδά ως προς το βάθος της 
προσήλωσης στη δημοκρατία, όμως άλλες σημαντικές δυτικές δημο
κρατίες, όπως η Ιταλία, η Βρετανία, η Γαλλία και η Ισπανία, καθώς 
και η Πολωνία και η Ουγγαρία, βρίσκονται στον μέσο όρο της απο
κλειστικής προσήλωσης στη δημοκρατία των 38 χωρών ή και κάτω 
από αυτόν.

Από αυτόν τον αναβρασμό πολλοί έχουν συμπεράνει ότι η δημο
κρατία της αγοράς δεν είναι πλέον βιώσιμη, παρά το γεγονός πως ο 
συνδυασμός των αγορών και της δημοκρατίας έχει υπηρετήσει καλά 
την ανθρωπότητα, βοηθώντας ένα μεγάλο κομμάτι της να απαλλα
γεί από χιλιετίες άγνοιας, φτώχειας και πόνου. Για ορισμένους από
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αυτούς τους διανοητές εκείνο που πρέπει να φύγει είναι η αγορά και 
για άλλους αυτή που είναι προγραμματισμένη για απόσυρση είναι η 
δημοκρατία. Νιώθοντας αηδία από την κοινωνική αποσάθρωση και 
το κλιματικό χάος που επέφεραν σχεδόν τέσσερις δεκαετίες νεοφιλε
λεύθερης πολιτικής και πρακτικών, ένα σημαντικό και πολυσχιδές 
σύνολο ακαδημαϊκών και ακτιβιστών υποστηρίζει πως η εποχή του 
καπιταλισμού φτάνει στο τέλος της. Κάποιοι από αυτούς προτείνουν 
πιο ανθρώπινες οικονομικές εναλλακτικές,63 κάποιοι περιμένουν πα- 
ρατεταμένη παρακμή64 και άλλοι, απωθημένοι από την κοινωνική 
πολυπλοκότητα, προτιμούν ένα μείγμα εξουσίας επίλεκτων και απο
λυταρχικής πολιτικής η οποία θα προσομοιάζει σε μεγάλο βαθμό 
στο απολυταρχικό σύστημα της Κίνας.65

Αυτές οι εξελίξεις μάς εφιστούν την προσοχή σε μια βαθύτερη α
λήθεια: Όπως ο καπιταλισμός δεν ενδείκνυται προς βρώση ωμός, έ
τσι και οι άνθρωποι δεν μπορούν να ζουν χωρίς την αισθητή προο
πτική της επιστροφής στην πατρίδα, στο σπίτι τους. Η Χάνα Άρεντ 
εξερεύνησε αυτή την επικράτεια πάνω από εξήντα χρόνια πριν στις 
Απαρχές τον ολοκληρωτισμού, όπου ιχνηλάτησε το μονοπάτι από τη 
ματαιωμένη ατομικότητα έως την ολοκληρωτική ιδεολογία. Αυτά 
που θέριεψαν τη φωτιά του ολοκληρωτικού τρόμου ήταν η αναλω- 
σιμότητα, η πολιτική απομόνωση, η μοναχικότητα και η βίωση της α- 
σημαντότητας του ατόμου. Η Αρεντ παρατήρησε πως τέτοιες ιδεο
λογίες παρουσιάζονται ως «το τελευταίο στήριγμα σε έναν κόσμο ό
που κανένας και τίποτα δεν είναι αξιόπιστο».66 Έπειτα από χρόνια 
ο κοινωνικός θεωρητικός Τέοντορ Αντόρνο στο συγκινητικό δοκίμιό 
του Η επιμόρφωση μετά το Άονσβιτς απέδωσε την επιτυχία του γερ
μανικού φασισμού στους τρόπους με τους οποίους η αναζήτηση για 
λειτουργική ζωή είχε μετατραπεί σε ένα δυσβάστακτο φορτίο για 
πάρα πολλούς ανθρώπους: «Πρέπει να αποδεχτούμε πως ο φασι
σμός και ο τρόμος που προκάλεσε είναι συνδεδεμένα με το γεγονός 
πως τα παλαιά θέσμια [...] είχαν παρακμάσει και ανατράπηκαν, ενώ 
οι άνθρωποι ήταν ακόμη ψυχολογικά απροετοίμαστοι για αυτοκα- 
θορισμό. Αποδείχτηκε πως ήταν ανέτοιμοι για την ελευθερία της ο
ποίας έγιναν απροσδόκητα αποδέκτες».67

Αν τελικά καταθέσουμε τα όπλα στον δικό μας αγώνα για αυτο- 
καθορισμό και παραδοθούμε στο δέλεαρ του Μεγάλου Αλλότριου, 
θα έχουμε ανταλλάξει διά παντός ένα μέλλον μιας ορατής προοπτι
κής της πατρίδας με έναν άνυδρο ορίζοντα βουβής και αποστειρω
μένης τυραννίας. Μια τρίτη νεωτερικότητα η οποία λύνει τα προβλή-
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ματά μας με τίμημα το ανθρώπινο μέλλον μας είναι μια βάναυση 
στρέβλωση του καπιταλισμού και των ψηφιακών δυνατοτήτων που 
αυτός ενέχει. Επίσης, πρόκειται για μια απαράδεκτη προσβολή της 
δημοκρατίας. Επαναλαμβάνω την προειδοποίηση του Τομά Πικετί: 
Μια οικονομία της αγοράς [...] αν αφεθεί ανεπιτήρητη [...] είναι φο
ρέας ισχυρών δυνάμεων κοινωνικής ανισότητας, οι οποίες μπορεί να 
αποτελέσουν σοβαρό κίνδυνο για τις δημοκρατικές κοινωνίες και τις 
αξίες της κοινωνικής δικαιοσύνης πάνω στις οποίες αυτές βασίζο
νται».68 Αυτή ακριβώς είναι η θύελλα που θα θερίσουμε υπό το κα
θεστώς του κατασκοπευτικού καπιταλισμού, μια πρωτόγνωρη μορ
φή ωμού καπιταλισμού η οποία σίγουρα συμβάλλει στη χαλάρωση 
της προσήλωσης στη δημοκρατική προοπτική καθώς καταφέρνει να 
υποτάξει τους πληθυσμούς στη γλυκομίλητη βούλησή του. Δίνει πά
ρα πολλά, αλλά παίρνει ακόμη περισσότερα.

Ο κατασκοπευτικός καπιταλισμός εμφανίστηκε στο προσκήνιο ε
νώ η δημοκρατία ήδη παρέπαιε. Κατά τα πρώιμα χρόνια προστατεύ
τηκε και πριμοδοτήθηκε από τις νεοφιλελεύθερες αξιώσεις στην ε
λευθερία, οι οποίες τον κράτησαν σε απόσταση από τη ζωή των αν
θρώπων. Οι εκφραστές του κατασκοπευτικού καπιταλισμού έμαθαν 
γρήγορα πώς να εκμεταλλεύονται τη συσσωρευόμενη ορμή η οποία 
στόχευε στην απογύμνωση της δημοκρατίας από το περιεχόμενο και 
τη ρώμη της. Παρά τη δημοκρατική υπόσχεση της ρητορικής και των 
δυνατοτήτων του, ο κατασκοπευτικός καπιταλισμός συνέβαλε σε μια 
νέα Επίχρυση Εποχή ακραίων ανισοτήτων πλούτου, καθώς και σε 
πρώην αδιανόητες μορφές οικονομικής αποκλειστικότητας και σε νέες 
πηγές κοινωνικής ανισότητας οι οποίες διαχωρίζουν τους εναρμονι- 
στές από τους εναρμονιζόμενους. Στις πολλές προσβολές για τη δη
μοκρατία και για τους δημοκρατικούς θεσμούς τις οποίες επέβαλε 
αυτό το coup de gens προσμετρώ και την αυθαίρετη ιδιοποίηση της 
ανθρώπινης εμπειρίας· την υφαρπαγή του καταμερισμού της μάθη
σης στην κοινωνία· τη διαρθρωτική ανεξαρτησία από τους ανθρώ
πους* τη λαθραία επιβολή της κολεκτίβας του μεθοδευτικού χώρου* 
την άνοδο της εργαλειοθηρικής εξουσίας και τη ριζική αδιαφορία η 
οποία συντηρεί την εξορυκτική της φιλοσοφία* την κατασκευή, την 
κατοχή και τη διαχείριση των μέσων συμπεριφορικής τροποποίησης 
που συνιστούν τον Μεγάλο Αλλότριο* την άρση του θεμελιώδους δι
καιώματος στην ωφέλιμη χρήση του μελλοντικού χρόνου και του θε
μελιώδους δικαιώματος στο άσυλο* την υποβάθμιση του αυτοκαθο- 
ριζόμενου ατόμου ως θεμέλιου λίθου της δημοκρατικής ζωής* την ε
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πιμονή στην ψυχική αδρανοποίηση ως την απάντηση στο έκνομο quid 
pro quo. Σήμερα μπορούμε να δούμε πως ο κατασκοπευτικός καπι
ταλισμός λαμβάνει μια τροπή προς την κυριαρχία η οποία είναι ακό
μη πιο φιλόδοξη και απ’ ό,τι θα προέβλεπε ο νεοφιλελεύθερος πη
γαίος κώδικας. Έτσι, ο κατασκοπευτικός καπιταλισμός διεκδικεί το 
δικαίωμα στην ελευθερία και στη γνώση την ώρα που επικεντρώνε
ται σε ένα κολεκτιβιστικό όραμα το οποίο διεκδικεί την ολότητα της 
κοινωνίας. Παρόλο που ακόμη απηχούν τον Χάγεκ, ή και τον Σμιθ, 
οι αντιδημοκρατικές κολεκτιβιστικές του βλέψεις φανερώνουν ένα 
αχόρταγο παιδί το οποίο καταβροχθίζει τους γέροντες προγόνους του.

Ο κυνισμός είναι ελκυστικός και μπορεί να μας καταστήσει τυ
φλούς στο διαχρονικό γεγονός πως η δημοκρατία παραμένει ο μονα
δικός μας δίαυλος μεταρρύθμισης. Είναι η μόνη ιδέα που έχει ανα- 
δυθεί από ένα μακρύ αφήγημα ανθρώπινης καταπίεσης και η οποία 
επιμένει στο αναφαίρετο δικαίωμα των ανθρώπων να είναι οι αφέ
ντες του εαυτού τους. Η δημοκρατία μπορεί να είναι υπό πολιορκία, 
αλλά δεν μπορούμε να επιτρέψουμε στις πολλές της πληγές να ε- 
κτρέψουν την πίστη και την αφοσίωσή μας στην υπόσχεσή της. Η α
ναγνώριση αυτού του διλήμματος είναι ακριβώς αυτό που κάνει τον 
Πικετί να αρνείται να καταθέσει τα όπλα, υποστηρίζοντας πως ακό
μη και οι «αφύσικες» δυνάμεις της συσσώρευσης έχουν αμβλυνθεί 
-και μπορούν να αμβλυνθούν ξανά- από τους δημοκρατικούς θε
σμούς οι οποίοι γεννούν ανθεκτικά και αποτελεσματικά αντίμετρα: 
«Αν θέλουμε να ανακτήσουμε τον έλεγχο του κεφαλαίου, πρέπει να 
ποντάρουμε τα πάντα στη δημοκρατία...»69

Η δημοκρατία είναι ευάλωτη στο πρωτόγνωρο, αλλά η δύναμη 
των δημοκρατικών θεσμών είναι το ρολόι που καθορίζει τη διάρκεια 
και τις καταστροφικές συνέπειες της ευάλωτης φύσης της. Σε μια δη
μοκρατική κοινωνία ο διάλογος και ο αντίλογος τους οποίους επι
τρέπουν οι κραταιοί θεσμοί μπορούν να αλλάξουν το ρεύμα της δη
μόσιας γνώμης ενάντια σε απροσδόκητες πηγές καταπίεσης και αδι
κίας, με την νομοθεσία και τη δικονομία εντέλει να ακολουθούν.

VI. Α ς γίνουμε η τριβή

Αυτή η υπόσχεση δημοκρατίας αντανακλά ένα διαχρονικό δίδαγμα 
που αποκόμισα από τον Μίλτον Φρίντμαν στο Πανεπιστήμιο του Σι
κάγο ως δεκαεννιάχρονη φοιτήτρια στριμωγμένη στο πίσω μέρος
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μιας αίθουσας διαλέξεων, πασχίζοντας να ακούσω το μάθημά του 
στους Χιλιανούς υποψήφιους διδακτορικού, οι οποίοι λίγο αργότε
ρα θα οδηγούσαν τη χώρα τους στην καταστροφή, βαδίζοντας υπό 
το λάβαρο των Φρίντμαν και Χάγεκ. Ο καθηγητής ήταν ένας αισιό
δοξος και ακούραστος παιδαγωγός ο οποίος πίστευε ότι η νομοθετι
κή και δικαστική δράση απηχούν ανεξαιρέτως την προ εικοσαετίας 
ή και τριακονταετίας κοινή γνώμη. Ήταν μια θεώρηση την οποία αυ
τός και ο Χάγεκ -οι δυο τους έχουν χαρακτηριστεί «αντιμαχόμενες 
αδελφές ψυχές»- επινόησαν και τη μεταμόρφωσαν σε συστηματικές 
στρατηγικές και τακτικές.70 Όπως δήλωσε ο Χάγεκ στον Ρόμπερτ 
Μπορκ (Robert Bork) σε μια συνέντευξη του 1978, «Δουλεύω πάνω 
στην κοινή γνώμη. Δεν πιστεύω πως θα ωφελούσε μια νομοθετική 
αλλαγή αν προηγουμένως δεν έχει αλλάξει η κοινή γνώμη. [...] Το 
πρωτεύον ζήτημα είναι να αλλάξει κανείς την κοινή γνώμη...»71. Η 
πεποίθηση του Φρίντμαν τον έτρεψε προς μακρόπνοα εγχειρήματα, 
καθώς επιδόθηκε στο σαφώς μη ακαδημαϊκό σχέδιο του νεοφιλελεύ
θερου ευαγγελισμού με μια σταθερή ροή δημοφιλών άρθρων, βι
βλίων και τηλεοπτικών προγραμμάτων. Είχε πάντα αισθητήριο όσον 
αφορά την επίδραση της εστιακής εμπειρίας, από τα σχολικά εγχει
ρίδια ως τις πολιτικές καμπάνιες κινημάτων βάσης.

Ο κρίσιμος ρόλος της κοινής γνώμης δίνει απάντηση στο γιατί α
κόμη και οι πιο καταστροφικές «εποχές» δεν διαρκούν εσαεί. Στο 
συγκεκριμένο σημείο επαναλαμβάνω αυτό που είπε ο Έντισον πριν 
από έναν αιώνα: ότι ο καπιταλισμός είναι «ολότελα λάθος, σε πλήρη 
αποδιοργάνωση». Η αστάθεια των ημερών του Έντισον απειλούσε 
κάθε υπόσχεση βιομηχανικού πολιτισμού. Ο καπιταλισμός έπρεπε 
να κάνει χώρο, επέμενε ο Έντισον, σε μια νέα σύνθεση που θα τον ε
πανένωνε με τους πληθυσμούς του. Ο Έντισον υπήρξε προφητικός. 
Ο καπιταλισμός έχει επιβιώσει στο πέρασμα του χρόνου και το γεγο
νός αυτό οφείλεται λιγότερο σε κάποια συγκεκριμένη ιδιότητά του 
και περισσότερο στην πλαστικότητά του. Επιβιώνει και ευδοκιμεί με 
το να ανανεώνει ανά περιόδους τις ρίζες του στον κοινωνικό ιστό, 
βρίσκοντας νέους τρόπους να γεννά νέο πλούτο καλύπτοντας νέες 
ανάγκες. Η εξέλιξή του έχει σημαδευτεί από μια σύγκλιση βασικών 
αρχών -της ιδιωτικής περιουσίας, του κινήτρου του κέρδους και της 
ανάπτυξης-, λαμβάνοντας, όμως, νέες μορφές και εφαρμόζοντας νέες 
σταθερές και πρακτικές σε κάθε εποχή.72 Αυτό ακριβώς είναι το δί
δαγμα της ανακάλυψης που έκανε ο Φορντ και της λογικής πίσω από 
τα διαδοχικά στάδια ανανέωσης στο διάβα πολλών αιώνων. «Δεν
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υπάρχει μία μόνο ποικιλία του καπιταλισμού και οργάνωσης της πα
ραγωγής», γράφει ο Πικετί. «Αναμφίβολα, αυτό θα εξακολουθεί να 
αληθεύει και στο μέλλον, περισσότερο από ποτέ: Μένει να επινοη
θούν νέες μορφές οργάνωσης και ιδιοκτησίας».73 Ο φιλόσοφος και 
καθηγητής του Χάρβαρντ Ρομπέρτο Ούνγκερ (Roberto Unger) ανα
πτύσσει αυτό το θέμα εισάγοντας το επιχείρημα ότι οι μορφές της α
γοράς μπορούν να ακολουθήσουν οποιονδήποτε αριθμό ξεχωρι
στών νομικών και θεσμικών κατευθύνσεων, «καθεμία με δραματικές 
συνέπειες για κάθε έκφανση της κοινωνικής ζωής» και «ανυπολόγιστης 
σημασίας για το μέλλον της ανθρωπότητας».14

Όταν μιλώ στα παιδιά μου ή σε κάποιο ακροατήριο νεαρών ατό
μων, προσπαθώ να τους προειδοποιώ όσον αφορά την ιστορικά α
πρόοπτη φύση «αυτού που μας έχει υπό την κατοχή του», στρέφο
ντας την προσοχή σε συνήθεις αξίες και προσδοκίες προϋπάρχουσες 
της εκστρατείας ψυχικής αδρανοποίησης που ξεκίνησε ο κατασκο
πευτικός καπιταλισμός. «Δεν είναι εντάξει το να πρέπει να κρύβεστε 
στην ίδια σας τη ζωή* δεν είναι φυσιολογικό», τους λέω. «Δεν είναι ε
ντάξει να αφιερώνετε τις συζητήσεις του μεσημεριανού σας διαλείμ
ματος συγκρίνοντας λογισμικά που θα σας καμουφλάρουν και θα 
σας προστατέψουν από τη συνεχή ανεπιθύμητη εισβολή». Πέντε τρά- 
κερ αποκλείστηκαν. Τέσσερις τράκερ αποκλείστηκαν. Πενήντα εννέα 
τράκερ αποκλείστηκαν, χαρακτηριστικά προσώπου και φωνή αλλοιώ
θηκαν...

Τους λέω ότι κάποτε η λέξη «αναζήτηση» σήμαινε ένα τολμηρό υ
παρξιακό ταξίδι, όχι ένα χτύπημα των δαχτύλων προς ήδη υπάρχου- 
σες απαντήσεις· ότι ο «φίλος» είναι ένα ενσώματο μυστήριο που μπο
ρεί να σφυρηλατηθεί μόνο πρόσωπο με πρόσωπο και καρδιά με καρ
διά· ότι η «αναγνώριση» έχει να κάνει με τη λάμψη της επιστροφής 
στην πατρίδα που βιώνουμε αντικρίζοντας το πρόσωπο του αγαπη
μένου μας, δεν είναι η «αναγνώριση προσώπου». Τους λέω πως δεν 
είναι εντάξει να βιώνουμε την εκμετάλλευση των καλύτερων ενστί
κτων μας για επαφή, ενσυναίσθηση και πληροφορία από ένα δρακό
ντειο quid pro quo που κρατά αυτά τα αγαθά σε καθεστώς ομηρίας 
μέσω του διάχυτου σωματικού ελέγχου της ζωής μας. Δεν είναι εντά
ξει κάθε μας κίνηση, κάθε συναίσθημα, κάθε λέξη που αρθρώνουμε 
και κάθε μας επιθυμία να ευρετηριοποιούνται, να χειραγωγούνται 
και έπειτα να χρησιμοποιούνται προκειμένου να μας υπαγορεύσουν 
λαθραία τη διαδρομή μας στον μελλοντικό ορίζοντα για χάρη του 
κέρδους άλλων. «Αυτά τα πράγματα είναι εντελώς καινούρια», τους
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λέω. «Είναι πρωτόγνωρα. Δεν πρέπει να τα θεωρείτε δεδομένα, επει
δή δεν είναι εντάξει».

Αν θέλουμε η δημοκρατία να αναζωπυρωθεί στις ερχόμενες δε
καετίες, είναι στο χέρι μας να δυναμώσουμε τη φλόγα της αίσθησης 
οργής και απώλειας γι’ αυτό που μας αρπάζουν. Και δεν εννοώ μόνο 
τις «προσωπικές μας πληροφορίες» μας. Αυτό που διακυβεύεται ε
δώ είναι η ανθρώπινη προσδοκία για κυριαρχία του καθενός επί της 
ίδιας του της ζωής και η ενορχήστρωση των προσωπικών του εμπει
ριών. Το διακύβευμα είναι η εσωτερική εμπειρία μέσω της οποίας 
διαμορφώνουμε τη βούληση για υλοποίηση της βούλησης και τον ε- 
κάστοτε δημόσιο χώρο όπου θα εφαρμοστεί αυτή η βούληση. Το 
διακύβευμα είναι η κρατούσα αρχή της κοινωνικής οργάνωσης σε έ
ναν πολιτισμό της πληροφορίας και τα δικαιώματά μας ως ατόμων 
και κοινωνιών να απαντήσουμε στα ερωτήματα Ποιος γνωρίζει; Ποιος 
αποφασίζει; Ποιος αποφασίζει για το ποιος αποφασίζει; Το ότι ο κατα
σκοπευτικός καπιταλισμός έχει σφετεριστεί τόσο πολλά από τα δι- 
καιώματά μας σε αυτά τα πεδία συνιστά σκανδαλώδη κατάχρηση 
των ψηφιακών δυνατοτήτων και της αλλοτινής μεγίστης υπόσχεσης 
για εκδημοκράτιση της γνώσης και κάλυψη των ματαιωμένων ανα
γκών μας για αποτελεσματική ζωή. Ας υπάρξει ψηφιακό μέλλον, ας 
είναι, όμως, πρωτίστως ανθρώπινο.

Απορρίπτω τη νομοτελειακότητα και ελπίζω πως μετά το κοινό 
μας ταξίδι το ίδιο θα κάνετε κι εσείς. Βρισκόμαστε στην αρχή αυτής 
της ιστορίας, όχι στο τέλος. Αν αναμετρηθούμε με τα παμπάλαια ε
ρωτήματα τώρα, υπάρχει ακόμη χρόνος να πάρουμε τα ηνία και να 
ανακατευθύνουμε τη δράση προς ένα ανθρώπινο μέλλον, το οποίο 
μπορούμε να αποκαλούμε πατρίδα. Στρέφομαι ακόμη μια φορά στον 
Τομ Πέιν, ο οποίος κάλεσε κάθε γενιά να διακηρύξει τη βούλησή της 
όταν παράνομες δυνάμεις υφαρπάζουν το μέλλον και βρισκόμαστε 
εκσφενδονισμένοι προς ένα πεπρωμένο που δεν επιλέξαμε: «Τα δι
καιώματα των ανθρώπων στην κοινωνία δεν μπορούν ούτε να επι
νοηθούν, ούτε να μετατεθούν, ούτε να εκμηδενιστούν, αλλά μόνο να 
κληροδοτηθούν. Δεν είναι στο χέρι της μιας ή της άλλης γενιάς να α
νακόψει οριστικά και να αποκόψει το πέρασμά τους στην επόμενη. 
Αν η τωρινή γενιά, ή οποιαδήποτε άλλη, είναι διατεθειμένη να υπο
ταχθεί, τούτο δεν μειώνει το δικαίωμα της επόμενης γενιάς να είναι 
ελεύθερη: τα λάθη δεν μπορούν να έχουν νόμιμη καταγωγή».7*'

Οτιδήποτε κι αν πήγε στραβά, η ευθύνη της επανόρθωσης ανα
νεώνεται με την εναλλαγή των γενιών. Αλίμονο σε εμάς και σε όσους
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έρχονται μετά από μας αν εκχωρήσουμε ένα ανθρώπινο μέλλον σε ι
σχυρές εταιρείες και σε έναν ανεξέλεγκτο καπιταλισμό που αποτυγ
χάνει να τιμήσει τις ανάγκες μας ή να υπηρετήσει τα πραγματικά μας 
συμφέροντα. Ακόμη χειρότερη θα είναι η ίδια μας η άηχη συνθηκο
λόγηση στο μήνυμα της νομοτελειακότητας, που συνιστά το δεξί χέρι 
της εξουσίας ντυμένο με βελούδινο γάντι. Η Χάνα Άρεντ, αναφερό- 
μενη στο έργο της για στις απαρχές του ολοκληρωτισμού, έγραφε ότι 
«Η φυσική ανθρώπινη αντίδραση σε τέτοιου είδους συνθήκες ενέχει 
θυμό ή αγανάκτηση, επειδή αυτές οι συνθήκες αντιστρατεύονται την 
ανθρώπινη αξιοπρέπεια. Αν περιγράφω αυτές τις συνθήκες χωρίς 
να επιτρέψω στην αγανάκτησή μου να αναδυθεί, θέτω αυτό το ιδιαί
τερο φαινόμενο εκτός του πλαισίου του στην ανθρώπινη κοινωνία 
και, ως εκ τούτου, αφαιρώ μέρος της φύσης του* του έχω στερήσει έ
να από τα σημαντικότερα εγγενή γνωρίσματά του».76

Έτσι έχουν τα πράγματα για μένα και ενδεχομένως και για σας. 
Η ωμή πραγματικότητα του κατασκοπευτικού καπιταλισμού προ- 
καλεί αναγκαστικά την αγανάκτησή μου επειδή ευτελίζει την αν
θρώπινη αξιοπρέπεια. Το μέλλον αυτού του αφηγήματος θα εξαρτη- 
θεί από τους αγανακτισμένους πολίτες, τους δημοσιογράφους και 
τους ακαδημαϊκούς οι οποίοι έλκονται σε αυτό το έσχατο εγχείρημα* 
θα εξαρτηθεί από αγανακτισμένους εκλεγμένους αξιωματούχους 
και σχεδιαστές πολιτικής οι οποίοι κατανοούν ότι η εξουσία τους πη
γάζει από τις θεμελιώδεις αξίες των δημοκρατικών κοινωνιών* και, 
κυρίως, θα εξαρτηθεί από τους αγανακτισμένους νέους ανθρώπους 
οι οποίοι δρουν γνωρίζοντας πως η λειτουργικότητα χωρίς αυτονο
μία δεν είναι λειτουργική, η υπακοή που επιφέρει η εξάρτηση δεν α
ποτελεί κοινωνικό συμβόλαιο, ένας μεθοδευτικός χώρος χωρίς διέ
ξοδο δεν μπορεί ποτέ να γίνει πατρίδα, η εμπειρία χωρίς άσυλο δεν 
είναι παρά μια σκιά, μια ζωή που απαιτεί να κρύβεται κανείς δεν εί
ναι ζωή, το άγγιγμα χωρίς το αίσθημα δεν φανερώνει καμία αλήθεια 
και η ελευθερία που συνεπάγεται η απαλλαγή από την αβεβαιότητα 
δεν είναι ελευθερία.

Επανερχόμαστε εδώ στον Τζορτζ Όργουελ, όμως ίσως όχι με τον 
τρόπο που πιθανόν φαντάζεστε. Το 1946, σε μια φορτισμένη κριτική 
του μπεστ σέλερ του Τζέιμς Μπέρναμ Η επανάσταση των διευθυντών, 
ο Όργουελ βάζει στο στόχαστρο τον συγγραφέα για τη λιγόψυχη 
προσήλωσή του στην εξουσία. Εν έτει 1940 ο άξονας του βιβλίου του 
Μπέρναμ ήταν η ιδέα πως ο καπιταλισμός, η δημοκρατία και ο σο
σιαλισμός δεν θα επιβίωναν μετά τον Β' Παγκόσμιο Πόλεμο. Τα πά
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ντα θα εκτοπίζονταν από μια νέα προμελετημένη κεντρική κοινωνία 
βασισμένη στο μοντέλο του ολοκληρωτισμού. Μια νέα «διευθυντι
κή» τάξη αποτελούμενη από στελέχη, τεχνικούς, γραφειοκράτες και 
στρατιώτες θα συγκέντρωνε όλη την εξουσία και κάθε προνόμιο στα 
χέρια της: μια αριστοκρατία ειδημοσύνης χτισμένη σε μια ημιυπο- 
ταγμένη κοινωνία. Σε όλη την έκταση του βιβλίου ο Μπέρναμ επέμε
νε στη «νομοτέλεια» αυτού του μέλλοντος και εκθείαζε τις διοικητι
κές ικανότητες που ήταν εμφανείς στη γερμανική και στη ρωσική πο
λιτική ηγεσία. Γράφοντας το 1940, ο Μπέρναμ προφήτεψε τη νίκη 
της Γερμανίας και τη «διευθυντική» κοινωνία που θα ακολουθούσε. 
Αργότερα, καθώς ο πόλεμος ακόμη μαινόταν και ο Κόκκινος Στρα
τός σημείωσε νευραλγικές επιτυχίες, ο Μπέρναμ έγραψε συμπληρω
ματικές σημειώσεις σε μεταγενέστερες εκδόσεις του βιβλίου, στις ο
ποίες υποστήριζε με ισοδύναμη βεβαιότητα ότι η Ρωσία θα κυριαρ
χούσε στον κόσμο.

Ο αποτροπιασμός του Όργουελ είναι αισθητός: «Σε κάθε σημείο 
ο Μπέρναμ φαίνεται πως προβλέπει μια συνέχιση της τρέχουσας κα- 
τάστασΐ)ς. Σήμερα η τάση να βαδίζει κανείς στα ίδια χνάρια δεν είναι 
απλώς κακή συνήθεια, όπως είναι η ανακρίβεια ή η υπερβολή, που 
μπορεί κανείς να τις διορθώσει αν σκεφτεί προσεκτικότερα. Πρόκει
ται για σοβαρότατη διανοητική ασθένεια, που οι ρίζες της ανάγονται 
εν μέρει στη δειλία και εν μέρει στη λατρεία της εξουσίας, κάτι που 
έως έναν βαθμό επίσης ισοδυναμεί με δειλία». Οι «εντυπωσιακές» α
ντιφάσεις του Μπέρναμ αποκάλυψαν τη σαγήνη που η εξουσία α
σκούσε στον ίδιο και την ολοκληρωτική αποτυχία του να εξακριβώ
σει τη δημιουργική αρχή της ανθρώπινης ιστορίας. «Σε κάθε περίπτω
ση», βροντοφώναζε ο Όργουελ, «ο Μπέρναμ υπάκουσε στο ίδιο έν
στικτο: το ένστικτο του να σκύβεις το κεφάλι στον εκάστοτε κατα- 
κτητή και να αποδέχεσαι την υπάρχουσα τάση ως μη αναστρέψιμη».77

Ο Όργουελ διέσυρε τον Μπέρναμ για την απόλυτη αποτυχία του 
να καταβάλει «ηθική προσπάθεια», γεγονός που αντανακλάται στη 
βαθιά απώλεια σημείων αναφοράς. Υπό αυτές τις συνθήκες, «κυριο
λεκτικά οτιδήποτε μπορεί να καταστεί σωστό ή λάθος αν η εκάστοτε 
άρχουσα τάξη έτσι το επιθυμεί». Η απώλεια σημείων αναφοράς του 
Μπέρναμ τον οδήγησε «να θεωρήσει τον ναζισμό κάτι μάλλον αξιο
θαύμαστο, κάτι που θα μπορούσε να οικοδομήσει επιτυχώς μια εύ- 
πλαστη και ανθεκτική κοινωνική οργάνωση».78

Η δειλία του Μπέρναμ λειτουργεί ως κώδωνας κινδύνου. Ζούμε 
σε καιρούς κατά τους οποίους ο κατασκοπευτικός καπιταλισμός και
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η εργαλειοθηρική του εξουσία μοιάζουν ανίκητα. Το θάρρος του 
Όργουελ απαιτεί από μας να αρνηθούμε να παραχωρήσουμε το μέλ
λον μας σε μια έκνομη εξουσία. Ζητά από μας να λύσουμε το ξόρκι 
της σαγήνης, της αδυναμίας αντίδρασης, της παραίτησης και της α- 
δρανοποίησης. Εμείς απαντάμε στο κάλεσμά του όταν τείνουμε προς 
την τριβή, απορρίπτοντας τον ομαλό ρου της εκβιαστικής συρροής. 
Το θάρρος του Όργουελ μας τοποθετεί απέναντι από τα αδυσώπητα 
κύματα της απαλλοτρίωσης τα οποία υποβαθμίζουν κάθε ανθρώπι
νη εμπειρία. Η τριβή, το θάρρος και τα σημεία αναφοράς είναι οι πό
ροι που απαιτούνται για την έναρξη του κοινού έργου των συνθετι
κών διακηρύξεων οι οποίες αξιώνουν το ψηφιακό μέλλον ως ανθρώ
πινο χώρο, απαιτούν έναν ψηφιακό καπιταλισμό ο οποίος θα λει
τουργεί ως δημοκρατική δύναμη αφοσιωμένη στους ανθρώπους που 
πρέπει να υπηρετεί και υπερασπίζονται τον καταμερισμό της μάθη
σης στην κοινωνία ως πηγή γνήσιας δημοκρατικής ανανέωσης.

Η Άρεντ, όπως και ο Όργουελ, διακηρύσσει την απαρχή νέων ξε
κινημάτων τα οποία δεν εμμένουν σε ήδη ορατά σύνορα εξουσίας. 
Μας υπενθυμίζει πως κάθε ξεκίνημα, από την οπτική γωνία του πλαι
σίου που διακόπτεται, αποτελεί ένα θαύμα. Η δυνατότητα της πραγ
ματοποίησης τέτοιων θαυμάτων είναι καθ’ όλα ανθρώπινη, υποστη
ρίζει η Αρεντ, επειδή είναι και η πηγή κάθε ελευθερίας: «Αυτό που 
συνήθως παραμένει άθικτο τις εποχές της παράλυσης και του προ- 
δικασμένου χαμού είναι η προοπτική της ίδιας της ελευθερίας, η ικα
νότητα και μόνο του ξεκινήματος, η οποία ενεργοποιεί και εμπνέει ό
λες τις ανθρώπινες δραστηριότητες και είναι η κρυφή πηγή [...] όλων 
των σπουδαίων και όμορφων πραγμάτων».79

Οι δεκαετίες της οικονομικής αδικίας και της τεράστιας συγκέ
ντρωσης πλούτου που αποκαλούμε Επίχρυση Εποχή κατάφερε να 
διδάξει στους ανθρώπους πώς δεν θέλουν να ζουν. Η γνώση αυτή 
τους έδωσε τη δύναμη να τερματίσουν την Επίχρυση Εποχή, έχοντας 
ανά χείρας τα όπλα της προοδευτικής νομοθεσίας και της Νέας Συμ
φωνίας. Ακόμη και σήμερα, όταν αναφερόμαστε στους αγέρωχους 
«μεγιστάνες» των τελών του 19ου αιώνα, τους αποκαλούμε «ληστές».

Σίγουρα η Εποχή του Κατασκοπευτικού Καπιταλισμού θα έχει 
την ίδια μοίρα, καθώς διδάσκει και σε εμάς πώς δεν θέλουμε να ζού- 
με. Μας καθοδηγεί όσον αφορά την αναντικατάστατη αξία των πιο 
σπουδαίων ηθικών και πολιτικών επιτευγμάτων μας απειλώντας να 
τα καταστρέψει. Μας υπενθυμίζει πως η αμοιβαία εμπιστοσύνη είναι 
η μοναδική πραγματική προστασία από την αβεβαιότητα. Καταδει
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κνύει πως η εξουσία η οποία δεν χαλιναγωγείται από τη δημοκρατία 
οδηγεί μόνο στην εξορία και στην απόγνωση. Ο κύκλος της κοινής 
γνώμης του Φρίντμαν και των ανθεκτικών νόμων πλέον επιστρέφει 
σε εμάς. Από μας εξαρτάται να χρησιμοποιήσουμε τη γνώση μας, να 
ανακτήσουμε τα σημεία αναφοράς μας, να παρακινήσουμε και τους 
άλλους να κάνουν το ίδιο και να προβούμε σε ένα νέο ξεκίνημα. Στην 
κατάκτηση της φύσης τα θύματα του βιομηχανικού καπιταλισμού ή
ταν βουβά. Αυτοί που επιθυμούν να κατακτήσουν την ανθρώπινη 
φύση θα ανακαλύψουν πως τα δυνάμει θύματά τους έχουν βροντε
ρή φωνή, είναι έτοιμα να ονοματίσουν τον κίνδυνο και να τον υπερ
νικήσουν. Σκοπός αυτού του βιβλίου είναι να συμβάλει σε αυτή τη 
συλλογική προσπάθεια.

Το Τείχος του Βερολίνου έπεσε για πολλούς λόγους, αλλά πάνω 
απ’ όλα έπεσε επειδή οι άνθρωποι του Ανατολικού Βερολίνου φώ
ναξαν «Φτάνει πια!». Έτσι κι εμείς μπορούμε να γίνουμε οι ενορχη
στρωτές πολλών «σπουδαίων και όμορφων» νέων γεγονότων τα ο
ποία θα αποκαθιστούν το ψηφιακό μέλλον ως την πατρίδα της αν
θρωπότητας. Φτάνει πια! Ας γίνει αυτή η δική μας διακήρυξη.
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Οι δύο άνθρωποι των οποίων η συμβολή υπήρξε και η μεγαλύτερη 
στην αρχή αυτού του έργου δεν είναι πλέον δίπλα μου ώστε να μπο
ρέσω να τους κατακλύσω με ευγνωμοσύνη στο τέλος. Οταν μια πυρ
καγιά από κεραυνό κατέστρεψε το σπίτι μας το 2009, χιλιάδες βιβλία 
και μαζί κάθε ίχνος της ακαδημαϊκής μου καριέρας, καθώς και νέα, 
εν εξελίξει δουλειά, εξαφανίστηκαν μέσα σε λίγες ώρες. Σκέφτηκα 
πως δεν θα ξαναέγραφα ποτέ, όμως ο ευφυέστατος και αγαπημένος 
μου σύζυγος Τζιμ Μάξμιν επέμενε πως ο χρόνος θα φέρει την ανα
γέννηση. Και την έφερε. Επί σχεδόν τριάντα έτη ο Τζιμ ήταν ο πρώ
τος, ο τελευταίος και ο πιο σημαντικός αναγνώστης και συνομιλητής 
μου. Αφομοίωσε υπομονετικά τα αρχικά προσχέδια αυτών των κε
φαλαίων, καθώς επιχειρηματολογούσαμε με ενθουσιασμό πάνω στις 
νέες ιδέες. Για μένα παραμένει απίστευτο το ότι δεν μπορούμε να 
μοιραστούμε τον καρπό αυτής της μακράς εργασίας. Η μεγάλη αγά
πη του Τζιμ και ο απεριόριστος ενθουσιασμός του με ενδυνάμωσαν 
για τον μακρύ δρόμο, στη δουλειά και τη ζωή. Το πνεύμα του ζει σε 
αυτές τις σελίδες με τρόπους τους οποίους δεν μπορώ καν να αρχίσω 
να απαριθμώ.

Ο Φρανκ Σίρμαχερ, Γερμανός διανοητής με δημόσιο λόγο και εκ
δότης της Frankfurter Allgemeine Zeitung, πήρξε αστείρευτη πηγή στή
ριξης και έμπνευσης όταν ξεκίνησα να συνθέτω το παζλ της θεωρίας 
μου για τον κατασκοπευτικό καπιταλισμό και την εργαλειοθηρική ε
ξουσία. Ο Φρανκ με παρότρυνε να γράφω για την FAZ όσο κατα
πιανόμουν με το ευρύτερο έργο μου, επιμένοντας στη δημοσίευση δο
κιμίων, τα οποία εγώ, με τον ασκητικό μου τρόπο, μπορεί να εκκό
λαπτα για πολύ περισσότερους μήνες ή και για χρόνια. Έμαθα τόσο 
πολλά από τις ατελείωτες συζητήσεις μας, και το γεγονός ότι η δου
λειά μου στον Μεγάλο Αλλότριο και στον κατασκοπευτικό καπιτα
λισμό αποτέλεσε χρήσιμο δημόσιο πλαίσιο πολύ πριν οριστικοποιη- 
θεί αυτό το βιβλίο οφείλεται στον Φρανκ. Αν και μας άφησε πριν α
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πό τέσσερα χρόνια, ακόμη απλώνω το χέρι στο τηλέφωνο για να μοι
ραστώ μαζί του μια νέα σκέψη μαζί του. Φρανκ! Είμαι εξαιρετικά 
ευγνώμων στους νυν αλλά και στους πρώην συνεργάτες στη FAZ, ι
δίως στους Έντο Ριντς και Τζόρνταν Μεχίας, οι οποίοι βοήθησαν να 
υλοποιηθούν τα κείμενά μου εκεί.

Εκφράζω τη βαθύτατη ευγνωμοσύνη μου στους επαγγελματίες 
τεχνολογίας και επιστήμης των δεδομένων που τόσο γενναιόδωρα α
φιέρωσαν μέρος από τον χρόνο, τη γνώση και τις σκέψεις τους, στο 
διάβα αρκετών ετών και στο πλαίσιο συνεντεύξεων, καθώς συναρ
μολογούσα τα επιμέρους κομμάτια ώστε να κατανοήσω τον κατα
σκοπευτικό καπιταλισμό, τους μηχανισμούς και τις επιταγές του. Με 
χαρά θα ευχαριστούσα καθέναν από αυτούς τους οξυδερκείς και τα
λαντούχους δασκάλους ξεχωριστά και με το όνομά τους, πλην όμως 
δεν μου το επιτρέπει η υπόσχεσή μου για εμπιστευτικότητα και ανω
νυμία. Επίσης, αισθάνομαι υποχρεωμένη να ευχαριστήσω τις οικογέ
νειες από το Ηνωμένο Βασίλειο και την Ισπανία από τις οποίες πήρα 
συνέντευξη κατά τη διάρκεια των χειρότερων ετών της Μεγάλης Ύ 
φεσης. Μου δίδαξαν τόσα για τη «σύγκρουση» και το πώς αυτή έ
στησε τη σκηνή επί της οποίας άνθισε ο κατασκοπευτικός καπιταλι
σμός. Ιδιαίτερες ευχαριστίες στην οικογένεια «Μόντες», στην οποία 
αναφέρομαι στο Κεφάλαιο 2, και στον «Ντέιβιντ», τον δικηγόρο που 
πρωταγωνιστεί στα πρώτα χωρία περί Pokémon Go. Τους ευχαρι
στώ επειδή μου επέτρεψαν να αναπτύξω τις ιστορίες τους, ασχέτως 
αν τα ονόματά τους και οι λεπτομέρειες έχουν αλλαχτεί ώστε να 
προστατευθεί η ανωνυμία τους.

Η συνεισφορά διάφορων συναδέλφων στο έργο αυτό είναι ανε
κτίμητη. Καθένας τους αποτελεί παράδειγμα της μεγαλόκαρδης ανι
διοτέλειας της πραγματικής ευρυμάθειας, καθώς συσπειρωνόμαστε 
στην υπηρεσία των ιδεών. Δεν θα ξεχάσω ποτέ αυτά τα δώρα. Ο 
Μαρκ Ρότενμπεργκ, υπέρμαχος της προστασίας απορρήτου, υπήρξε 
ένας εξαιρετικός συνάδελφος, ο οποίος διάβασε και σχολίασε αρκε
τά προσχέδια και με βοήθησε να ακονίσω την κατανόησή μου επί 
κομβικών θεμάτων τα οποία άπτονται της νομοθεσίας περί απορρή
του. Ο Κρις Τζέι Χούφναγκλ, καθηγητής νομικής του Μπέρκλεϊ, είχε 
την ευγένεια να διαβάσει μια εκδοχή του χειρογράφου στην ολότητά 
του σε ένα κρίσιμο στάδιο. Τα σχόλια που απλόχερα έκανε συνέβα
λαν σημαντικά σε αυτό το έργο. Ο πολυμαθής Φρανκ Πασκάλ διά
βασε τμήματα του χειρογράφου σε πρώιμο στάδιο, προσφέροντας 
σοφές συμβουλές, εμβριθή σχόλια και ενθουσιασμό. Ο Ντέιβιντ Λί-
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ντσκι ενέταξε το τεράστιο ταλέντο του στην επιμέλεια των κειμένων 
σε ένα από τα πρώτα προσχέδια του χειρογράφου. Η συναδελφικό- 
τητά του, η νοητική του αντίληψη και η απαράμιλλη μαεστρία της τέ
χνης του με βοήθησαν να ανακαλύψω την τελική δομή αυτού του έρ
γου. Οι βαθύτατες ευχαριστίες μου αποδίδονται σε διάφορους άλλους 
συναδέλφους που διάβασαν προσχέδια μεμονωμένων κεφαλαίων, σε 
διάφορα σημεία κατά τη διάρκεια των τελευταίων πέντε ετών και μοι
ράστηκαν τα κριτικά τους σχόλια: ευχαριστώ τον Πολ Σβαρτς, τον 
Άρτεμι Ράλο, τον Μίκελ Φλάιβερμπομ, τον Ντέιβιντ Λάιον, τη Μάρ
θα Πουν, τον Ματίας Ντέπφενερ, την Κάριν Άλεν και τον Πίτερ φαν 
ντεν Χόιβελ. Ο Κρις Σογοϊάν και ο Μπρους Σκίνερ υπέστησαν τις ε
ρωτήσεις μου για την κρυπτογράφηση και τη επεξεργασία δεδομέ
νων, καθώς επιχειρούσα να ξεδιαλύνω τους θεμελιώδεις μηχανισμούς 
του κατασκοπευτικού καπιταλισμού.

Ο στοχασμός και η συγγραφή είναι μοναχικές δραστηριότητες και 
είμαι ευγνώμων στους συναδέλφους που μου παρείχαν ευκαιρίες να 
μοιραστώ ιδέες με ακαδημαϊκούς και φοιτητές. Ο Τζόναθαν Ζιτράν 
με προσκάλεσε να συμμετάσχω ως συμπράττουσα καθηγήτρια στο 
Κέντρο Berkman Klein για το Διαδίκτυο και την Κοινωνία της Νομι
κής Σχολής του Χάρβαρντ σε μια σημαντική περίοδο για την ανάπτυ
ξη της σκέψης μου. Ο Ντέιβιντ Λάιον και ο Ντέιβιντ Μουρακάμι Γουντ 
με φιλοξένησαν στο Πανεπιστήμιο του Κουίνς προς το τέλος του εγ
χειρήματος. Εκεί οι συζητήσεις με τους συναδέλφους, τους μεταπτυ
χιακούς και τους προπτυχιακούς φοιτητές ενεργοποίησαν τα τελευ
ταία στάδια της συγγραφής. Ιδιαίτερες ευχαριστίες απευθύνω στις 
προπτυχιακές φοιτήτριες Έλεν Κοσκ και Κιανλί Τσεν για τα εμβριθή 
σχόλιά τους. Υπήρξαν πολλές ακόμη υπέροχες προσκλήσεις που στε
ρήθηκα ως υπόχρεη απέναντι στις παρούσες σελίδες και εξακολουθώ 
να εκτιμώ βαθιά τους συναδέλφους μου ανά την υφήλιο που εξέφρα- 
σαν το ενδιαφέρον τους για αυτό το πόνημα. Παρόλο που δεν το 
γνώριζαν, ο ενθουσιασμός τους μου έδινε δύναμη να συνεχίζω.

Ευχαριστώ τον Λέσλι Γουίλκοξ της Σχολής Οικονομικών του Λον
δίνου και τον Κρις Σάουερ του Πανεπιστημίου της Οξφόρδης για 
την πνευματική υποστήριξη που δέχτηκα από νωρίς. Ως συνεκδότες 
ενός ειδικού τεύχους του Journal of Information Technology αφιερω
μένου στο θέμα των «μεγάλων δεδομένων» αγκάλιασαν με ενθου
σιασμό την πρώτη ακαδημαϊκή εργασία μου στον κατασκοπευτικό 
καπιταλισμό με τίτλο «Ο Μεγάλος Αλλότριος: Ο κατασκοπευτικός 
καπιταλισμός και οι προοπτικές ενός πολιτισμού της πληροφορίας»
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και βοήθησαν στη γρηγορότερη έκδοση της. Ιδιαίτερα ευχαριστώ 
την Ακαδημαϊκή Επιτροπή του Διεθνούς Συνεδρίου Πληροφοριακών 
Συστημάτων για την αναγνώριση που επέδειξαν στον «Μεγάλο Αλ- 
λότριο», χορηγώντας του το Βραβείο Καλύτερης Ακαδημαϊκής Ερ
γασίας το 2016, κάτι που ενίσχυσε και την προσήλωσή μου σε αυτό 
το ευρύτερο έργο.

Ο ατζέντης μου Γουέιν Κάμπακ συντάχτηκε από την αρχή με αυ
τό το εγχείρημα και μου πρόσφερε ακούραστα την ενθάρρυνση και 
την υποστήριξή του. Ο επιμελητής μου Τζον Μαχάνεϊ υπήρξε ένθερ
μος υποστηρικτής του εγχειρήματος προσφέροντάς μου την πολυετή 
σοφία του σε κάθε προσχέδιο και κρατώντας με επικεντρωμένη στον 
δρόμο που είχα μπροστά μου. Ευχαριστώ την Κριστίνα Φατσαλάρο, 
τον Τζέιμι Αάιφερ, τον Κόλιν Τρέισι, τη Στέφανι Σαμερχέις και ολό
κληρη την ομάδα της ΡιιόΗοΑΑειίΉ για τη μακροχρόνια αφοσίωση 
και στήριξή τους.

Οι φιλοδοξίες μου για αυτό το βιβλίο δεν θα είχαν εκπληρωθεί 
χωρίς την αγαπημένη μου ομάδα συνεργατών. Ο διαχειριστής των 
παραπομπών μου Γούλιαμ Ντίκι ήρθε πλάι μου το 2014 χωρίς να έχει 
την παραμικρή ιδέα τι τον περίμενε. Αντί να λιποτακτήσει καθώς το 
εγχείρημα προχωρούσε, σήκωσε τα μανίκια και έμαθε να τιθασεύει 
τη διαδικασία των παραπομπών με μια αποφασιστικότητα που εξε
λίχτηκε σε αριστοτεχνία. Είμαι τόσο ευγνώμων για το υπομονετικό 
πνεύμα του, την ευγενική καρδιά του, τις βαθυστόχαστες συμβουλές 
του και τη φιλία του, καθώς ήσυχα κι εργατικά έφερε εις πέρας το 
έργο του. Ο ερευνητικός βοηθός μου Τζόρνταν Κίναν εγκαινίασε τη 
συμμετοχή του σε αυτό το εγχείρημα στις αρχές του 2015 και έπεσε 
με τα μούτρα στη δουλειά με εξαίρετες συμβολές, τιθασεύοντας την 
επαγγελματική τέχνη της κατάδυσης στα ερευνητικά άδυτα. Στα 
σκαμπανεβάσματα αυτού του ταξιδιού βασίστηκα πάνω του και τον 
είδα να στέκεται στο ύψος των περιστάσεων κάθε νέας πρόκλησης 
με τιμή και ζήλο καθώς εφάρμοζε το ζωηρό του πνεύμα σε νέα ερευ
νητικά πεδία. Και σας να μην έφταναν αυτά, η απτόητα καλή του 
διάθεση, το χαλαρό χιούμορ του και η αθόρυβη ευαισθησία του τον 
κατέστησαν ανεκτίμητο συνοδοιπόρο σε τούτη την περιπέτεια.

Τα παιδιά μου, όλα αυτά τα χρόνια, υποστήριξαν με αυτοθυσία 
την εργασία μου σε αυτό το βιβλίο. Ακουγαν τις ιδέες μου, με φρό
ντιζαν όταν απογοητευόμουν και τίμησαν την επιτυχία μου με τόση, 
μα τόση αγάπη, υπομονή και αφοσίωση. Όταν στον δρόμο παρου
σιάζονταν διακλαδώσεις οι οποίες απαιτούσαν επείγουσες αποφά
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σεις, με προσέτρεξαν για να με βοηθήσουν. Η κόρη μου, η Κλόι Μάξ- 
μιν, έχει υπάρξει ακλόνητη και σοφή σύμβουλος, διαβάζοντας κάθε 
προσχέδιο κάθε κεφαλαίου και προσφέροντας αυτού του είδους τον 
ακαλλώπιστο διαπεραστικό σχολιασμό που όλοι οι συγγραφείς χρειά
ζονται, όμως ελάχιστοι απολαμβάνουν. Γνώριζα πως ένα κεφάλαιο 
ολοκληρωνόταν όταν η Κλόι έδινε την έγκρισή της. Ο γιος μου, ο Τζέικ 
Μάξμιν, υπέμεινε το εγχείρημα αυτού του βιβλίου κατά τη διάρκεια 
των σπουδών του στο κολέγιο και, πλέον, στις μεταπτυχιακές σπου
δές του. Ο Τζέικ έχει υπάρξει θερμός υποστηρικτής, κατακλύζοντάς 
με με γραπτά μηνύματα και τηλεφωνήματα κάθε φορά που βρισκό
μουν μπροστά σε δύσκολα μονοπάτια ή σε διορίες, επεμβαίνοντας 
προκειμένου να παράσχει καίρια βοήθεια στις τελικές διορθώσεις. 
«Μαμά, το ’χεις». Οι εύστοχες συμβουλές της Κλόι και του Τζέικ κα
θώς και η δημιουργική πνοή τους δεν απέτυχαν ποτέ να με κάνουν 
να υπερβώ τις δυσκολίες που ορθώνονταν μπρος μου. Σας ευχαριστώ 
mis vidas, mis corazones. Δεν θα βρισκόμουν εδώ δίχως εσάς.

Εκφράζω τις θερμές μου ευχαριστίες στους φίλους με τους οποίους 
μοιραστήκαμε διακοπές και εορτασμούς όταν εγώ βρισκόμουν χαμέ
νη στη συγγραφή, τότε που κάθε τραπέζι, καρέκλα και δάπεδο ήταν 
καλυμμένα με ερευνητικό υλικό: Μίντα Γκολντ, Ζακ Βεσερί, Άιζακ 
Βεσερί, Τζόνα Βεσερί, Λίσα Κατς, Εντ, Θίο και Τόμπι Σάιντελ, Μέρι 
Ντι Κόιτι Γκραντ, Γκάρετ Γκραντ, Κάθι Λίμαν, Κέρι Αλτιέρο. Η Κά- 
θι Λίμαν διάβασε το βιβλίο στο σύνολό του πριν ξεκινήσω την τελική 
επιμέλεια. Η οξυδέρκεια και ο ζήλος της με βοήθησαν τρομερά κατά 
το τελευταίο έτος της συγγραφής. Η Βιρτζίνια Αλίσια Χάσενμπαλγκ 
Κορομπιάνου με ενθάρρυνε από το Παρίσι (Αντε, τέλειωνε σε παρα
καλώ με αυτό το βιβλίο!), φιλοξένησε τα παιδιά μου και, επιδεικνύο
ντας ηρωισμό, μετέφρασε στα γαλλικά μια από τις εκδομένες διαλέ
ξεις μου για τον κατασκοπευτικό καπιταλισμό. Η Σούζαν Τρος ήταν 
πηγή άνευ όρων αγάπης και υποστήριξης. Ο φίλος μου και «θετός 
μου γιος» Κάνιον Γούντγουορντ έχει υπάρξει πιστός εμψυχωτής, η
λεκτρίζοντας διαρκώς τη διάθεση και τις αφηγήσεις μου. Τέλος, αυ
τές οι διακηρύξεις εκτίμησης είναι ατελείς εάν δεν αναφέρω την πι
στή και αγαπημένη μου συντροφιά Πάτσι Μάξμιν.

Τα παρακάτω μπορεί να τα συνομολογεί κάθε συγγραφέας, επει
δή είναι αλήθεια. Εντέλει, αντιμετωπίζεις τη σελίδα μονάχος. Οτιδή
ποτε περιέχεται σε αυτό το βιβλίο και υπολείπεται της εμπιστοσύνης 
που επενδύθηκε στο πρόσωπό μου είναι δική μου ευθύνη και μόνο.
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θ α  κ α θ ό ρ ι ζ ε  τ α  β α σ ι κ ά  π ρ ο α π α ι τ ο ύ μ ε ν α  τ η ς  π ρ α κ τ ι κ ή ς  π ο υ  ό ι έ π ε ι  τ η  δ ι α δ ι κ τ υ α κ ή  

σ υ λ λ ο γ ή  π λ η ρ ο φ ο ρ ι ώ ν  κ α ι  θ α  π α ρ ε ί χ ε  έ ν α ν  ε κ τ ε λ ε σ τ ι κ ό  π α ρ ά γ ο ν τ α  μ ε  τ η ν  ε ξ ο υ σ ί α  

ν α  κ ο ι ν ο π ο ι ε ί  λ ε π τ ο μ ε ρ έ σ τ ε ρ α  π ρ ό τ υ π α ,  σ ύ μ φ ω ν α  μ ε  τ ο ν  Ν ό μ ο  Δ ι ο ι κ η τ ι κ ή ς  Δ ι α δ ι 

κ α σ ί α ς ,  κ α θ ώ ς  κ α ι  τ η ν  ε ξ ο υ σ ί α  ν α  τ α  ε π ι β ά λ λ ε ι .  Ό λ ο ι  ο ι  ε μ π ο ρ ι κ ο ί  ι σ τ ό τ ο π ο ι  μ ε  ε 

π ί κ ε ν τ ρ ο  τ ο ν  κ α τ α ν α λ ω τ ή  ο ι  ο π ο ί ο ι  σ υ λ λ έ γ ο υ ν  π ρ ο σ ω π ι κ ά  α ν α γ ν ω ρ ι σ τ ι κ ά  σ τ ο ι χ ε ί α  

α π ό  τ ο υ ς  δ ι α δ ι κ τ υ α κ ο ύ ς  κ α τ α ν α λ ω τ έ ς  ή  σ χ ε τ ι κ ά  μ ε  α υ τ ο ύ ς  θ α  π ρ έ π ε ι  ν α  ε ί ν α ι  σ ύ μ -  

μ ο ρ φ ο ι  μ ε  τ έ σ σ ε ρ ι ς  ε υ ρ έ ω ς  α π ο δ ε κ τ έ ς  δ ί κ α ι ε ς  π ρ α κ τ ι κ έ ς  π λ η ρ ο φ ο ρ ί α ς  σ τ ο ν  β α θ μ ό  

π ο υ  α υ τ έ ς  δ ε ν  κ α λ ύ π τ ο ν τ α ι  α π ό  τ ο ν  COPPA:
Ε ν η μ έ ρ ω σ η .  Ο ι  ι σ τ ό τ ο π ο ι  θ α  π ρ έ π ε ι  ν α  π α ρ έ χ ο υ ν  σ τ ο υ ς  κ α τ α ν α λ ω τ έ ς  ξ ε κ ά θ α 

ρ η  κ α ι  ε μ φ α ν ή  ε ν η μ έ ρ ω σ η  τ ω ν  π ρ α κ τ ι κ ώ ν  π ο υ  ε φ α ρ μ ό ζ ο υ ν  ω ς  π ρ ο ς  τ ι ς  π λ η ρ ο φ ο 

ρ ί ε ς ,  π ε ρ ι λ α μ β α ν ο μ έ ν ο υ  τ ο υ  π ο ι ε ς  π λ η ρ ο φ ο ρ ί ε ς  σ υ λ λ έ γ ο υ ν ,  π ώ ς  τ ι ς  σ υ λ λ έ γ ο υ ν  ( λ . χ .  

ά μ ε σ α  ή  μ ε  ά δ η λ α  μ έ σ α ,  ό π ω ς  τ α  cook ies), π ώ ς  τ ι ς  χ ρ η σ ι μ ο π ο ι ο ύ ν ,  π ώ ς  π α ρ έ χ ο υ ν  

Ε π ι λ ο γ ή ,  Π ρ ό σ β α σ η  κ α ι  Α σ φ ά λ ε ι α  σ τ ο υ ς  κ α τ α ν α λ ω τ έ ς ,  α ν  α π ο κ α λ ύ π τ ο υ ν  σ ε  ά λ 

λ ο υ ς  φ ο ρ ε ί ς  τ ι ς  π λ η ρ ο φ ο ρ ί ε ς  π ο υ  σ υ λ λ έ γ ο υ ν ,  κ α θ ώ ς  κ α ι  α ν  ο ι  τ ε λ ε υ τ α ί ο ι  σ υ λ λ έ γ ο υ ν  

π λ η ρ ο φ ο ρ ί ε ς  α π ό  τ ο ν  δ ι κ ό  τ ο υ ς  ι σ τ ό τ ο π ο .

Ε π ι λ ο γ ή .  Ο ι  ι σ τ ό τ ο π ο ι  θ α  π ρ έ π ε ι  ν α  π ρ ο σ φ έ ρ ο υ ν  σ τ ο υ ς  κ α τ α ν α λ ω τ έ ς  ε π ι λ ο γ έ ς  

ω ς  π ρ ο ς  τ ο ν  τ ρ ό π ο  μ ε  τ ο ν  ο π ο ί ο  γ ί ν ε τ α ι  χ ρ ή σ η  τ ω ν  π ρ ο σ ω π ι κ ώ ν  α ν α γ ν ω ρ ι σ τ ι κ ώ ν  σ τ ο ι 

χ ε ί ω ν ,  π έ ρ α ν  τ η ς  χ ρ ή σ η ς  γ ι α  τ η ν  ο π ο ί α  χ ο ρ η γ ή θ η κ α ν  τ α  σ τ ο ι χ ε ί α  ( λ . χ .  γ ι α  τ η ν  ο λ ο κ λ ή 

ρ ω σ η  μ ι α ς  σ υ ν α λ λ α γ ή ς ) .  Μ ι α  τ έ τ ο ι α  ε π ι λ ο γ ή  θ α  π ε ρ ι λ ά μ β α ν ε  ε σ ω τ ε ρ ι κ έ ς  δ ε υ τ ε ρ ε ύ ο υ -  

σ ε ς  χ ρ ή σ ε ι ς  ( ό π ω ς  τ η ν  ε κ  ν έ ο υ  π ρ ο ώ θ η σ η  σ ε  κ α τ α ν α λ ω τ έ ς ) ,  κ α θ ώ ς  κ α ι  ε ξ ω τ ε ρ ι κ έ ς  

δ ε υ τ ε ρ ε ύ ο υ σ ε ς  χ ρ ή σ ε ι ς  ( ό π ω ς  η  α π ο κ ά λ υ ψ η  δ ε δ ο μ έ ν ω ν  σ ε  ά λ λ ο υ ς  φ ο ρ ε ί ς ) .

Π ρ ό σ β α σ η .  Ο ι  ι σ τ ό τ ο π ο ι  θ α  π ρ έ π ε ι  ν α  π ρ ο σ φ έ ρ ο υ ν  σ τ ο υ ς  κ α τ α ν α λ ω τ έ ς  ε ύ λ ο γ η  

π ρ ό σ β α σ η  σ τ ι ς  π λ η ρ ο φ ο ρ ί ε ς  π ο υ  κ ά π ο ι ο ς  ι σ τ ό τ ο π ο ς  έ χ ε ι  σ υ λ λ έ ξ ε ι  σ χ ε τ ι κ ά  μ ε  α υ 

τ ο ύ ς ,  π ε ρ ι λ α μ β α ν ο μ έ ν ω ν  κ α ι  τ ω ν  ε ύ λ ο γ ω ν  π ε ρ ι θ ω ρ ί ω ν  ν α  α ν α θ ε ω ρ ο ύ ν  τ ι ς  π λ η ρ ο 

φ ο ρ ί ε ς  κ α ι  ν α  δ ι ο ρ θ ώ ν ο υ ν  α ν α κ ρ ί β ε ι ε ς  ή  ν α  δ ι α γ ρ ά φ ο υ ν  π λ η ρ ο φ ο ρ ί ε ς .

Α σ φ ά λ ε ι α .  Ο ι  ι σ τ ό τ ο π ο ι  θ α  π ρ έ π ε ι  ν α  π ρ ο χ ω ρ ή σ ο υ ν  σ ε  ε ύ λ ο γ α  β ή μ α τ α  π ρ ο ς  τ η ν  
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δράση για το απόρρητο, 638-640* 
έναντι των δικαιωμάτων λήψης 
αποφάσεων, 125-126· αποκαθήλωσή 
του ως κοινωνικής σταθεράς, 71,363, 
489-490· ορισμός, 125-126· και 
καταμερισμός της μάθησης στην 
κοινωνία, 257-259· ρυθμιστικό πλαίσιο 
της ΕΕ περί απορρήτου με το ΓΚΠΔ, 
634,638-639,641-642· περιφρόνησή του
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εκ μέρους της Facebook, 216-217, 363, 
603-604· προάσπισή του εκ μέρους 
FTC, 155-156· και Google Glass, 211- 
213 η Google παριστάνει τον 
υπέρμαχο του απορρήτου, 226· 
περιφρόνησή του εκ μέρους της 
Google, 34, 111-113, 114-116,218· και 
Google Street View, 192-193,194-195, 
199-200,202-203· και το σπίτι ως άσυλο, 
630-631· πληροφοριακό απόρρητο, 45, 
82-88,632,638-639* στην κοινωνία της 
πληροφορίας, 257-259· και εταιρείες 
παροχής υπηρεσιών διαδικτύου, 230- 
232* περιφρόνησή του εκ μέρους της 
Microsoft, 221-223· και άποψη του 
Πέντλαντ περί κυριότητας 
δεδομένων, 580-582· και Pokémon Go, 
411· αντίδραση του κοινού στην 
απώλειά του, 451-453· και αιτήματα 
για προσωπικά δεδομένα τα οποία 
συλλέχθηκαν από τη Facebook, 635- 
638* και αντίσταση στην τηλεματική, 
288-289· υπεράσπισή του εκ μέρους της 
Υποεπιτροπής της Γερουσίας του 
1974, κατά της συμπεριφορικής 
τροποποίησης, 428-430,431 ■ θέση του 
Σκίνερ, 489-490· σχετική μελέτη, 630- 
63 Γ και τάση αμετροεπούς 
κοινοποίησης προσωπικών 
πληροφοριών, 606-607· και αριθμός 
παρακολούθησης Verizon, 225-226.
Βλ. επίσης Google Street View- 
απόρρητο, σχετικές υποθέσεις* 
απόρρητο, σχετικά δικαιώματα λήψης 
αποφάσεων νομοθεσία περί 
απορρήτου* πολιτικές απορρήτου* 
ρυθμίσεις απορρήτου, παράκαμψη του 

απορρήτου, ρυθμίσεις, παράκαμψή τους: 
αντίσταση, 190-191· από προγράμματα 
παρακολούθησης, 186-188, 225-226 

αποτίμηση προσωπικότητας βάσει του 
μοντέλου των πέντε παραγόντων, 360, 
362, 364, 365-366, 368, 378 

απουσία οδών διαφυγής, 620-625,642-643 
Άρεντ, Χάνα, 38,189· απόψεις περί 

συμπεριφορισμού, 505· απόψεις περί 
κύκλου καπιταλιστικής συσσώρευσης, 
137· απόψεις περί εξαγωγής 
κεφαλαίου σε νομοθετικά ανεπαρκείς 
περιοχές, 143· απόψεις περί 
αγανάκτησης, 686· απόψεις περί

θαυμάτων ως πηγή ανθρώπινης 
ελευθερίας, 688· απόψεις περί 
ολοκληρωτισμού, 474,476, 503,686· 
απόψεις περί τυραννίας, 675· απόψεις 
περί βούλησης ως οργάνου του 
μέλλοντος, 438

αρχιτεκτονικές υλοποίησης, 272,285,292 
αρχιτεκτονική των επιλογών, 391,489 
άσκηση κοινωνικής πειθούς: ως μια από 

τις αιτίες της επιτυχίας του 
κατασκοπευτικού καπιταλισμού, 454 

αστυνομικά τμήματα/αστυνομικές 
υπηρεσίες, 511-512 

Αστυνομικό Τμήμα Βοστόνης, 512 
άσυλο, δικαίωμα σε αυτό 629-630 
άσυλο: το σπίτι ως άσυλο, 16,17,411,626- 

629,629-630· αρχές/ιστορία, 629-630* ο 
εαυτός ως άσυλο, 385-386· ως χώρος 
όπου μπορεί να γαλουχηθεί ο εαυτός, 
624-625. Βλ. επίσης δικαίωμα στο άσυλο 

ασυμμετρίες: ανάγκη συλλογικής δράσης 
για την αντιμετώπισή τους, 638-640· 
ασυμμετρίες γνώσης, 23-24,114,244,
245, 372-373,637,655-656· ασυμμετρίες 
εξουσίας, 249,253,373-374,435 

ασφάλεια υγείας, 289, 391 
ασφαλιστικές εταιρείες, 284,284-291,364- 

365, 419
Ατζέμογλου, Ντάρον (Acemoglu, Daron) 

662-662
ατομικοποίηση: επιτάχυνσή της, 599-600* 

και αναστροφή του καταναλωτικού 
ρου από την Apple, 69· και σύγκρουση 
με τη νεοφιλελεύθερη πολιτική και την 
οικονομία της αγοράς, 33,57-58,66-68, 
259-260· ορισμός, 52· και πρώτη 
νεωτερικότητα, 52-54· ως μακροχρόνια 
ιστορική διαδικασία, 33,52· και 
δεύτερη νεωτερικότητα, 55-57 

ατομικότητα, θάνατός της (Πέντλαντ), 
574-576, 577-580, 584-585, 619 

αυθεντία-εξουσία: και οι κίνδυνοι του 
κατασκοπευτικού καπιταλισμού, 237· 
και “ψηφιακή απαλλοτρίωση, 138* ως 
παμπάλαιο πολιτικό ερώτημα, 13-16' 
ως αιτία της επιτυχίας του 
κατασκοπευτικού καπιταλισμοί», 454 
και ισπανικές κατακτήσεις, 240· και 
ουτοπισμός, 576-578· ποιος 
αποφασίζει, 244-245, 257, 298.434 

Αυστραλία, 511
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Αυστρία, 202 
αυτισμός, 379,381
αυτοαντικειμενοποίηση: ψυχολογικοί 

κίνδυνοι, 611-612. Βλ. επίσης 
κοινωνική σύγκριση

αυτοκαθορισμός, 55 · κεντρικός ρόλος της 
επίγνωσης, 408-409· υπεράσπισή της εκ 
μέρους της Υποεπιτροπής της 
Γερουσίας του 1974, κατά της 
συμπεριφορικής τροποποίησης, 428- 
430,431· παράδοσή της, 680. Βλ. επίσης 
αυτονομία· ελεύθερη βούληση 

αυτοκίνητα: πληρωμές δόσεων
αυτοκινήτων, 284,287-288,441,443-445· 
Ford Motor Company, 91-92,120* 
ασφαλιστικές εταιρείες, 284-291,364- 
365· αυτόνομα αυτοκίνητα, 171,
545-546· τηλεματική οχημάτων, 285-290· 
συστήματα παρακολούθησης 
οχημάτων, 284-285, 287-288, 293, 441, 445 

αυτοματοποίηση
ανθρώπων/συμπεριφοράς, 503-504· 
στον σχεδίασμά των καζίνο, 592-594· 
ως στόχος του κατασκοπευτικού 
καπιταλισμού, 19-20,449-450· μέσω των 
μηχανικών σχέσεων, 538-542· σχετική 
ευρεσιτεχνία της Microsoft, 542-543.
Βλ. επίσης οικονομίες δράσης· μέσα 
συμπεριφορικής τροποποίησης 

αυτόνομα αυτοκίνητα, 171,544-545 
αυτονομία του ατόμου, 16,36,56,618-619, 

684-685· απονομή νοήματος από των 
εσωτερικό βιωματικό χώρο, 385· 
θεμελιώδη δικαιώματα, 79,440. Βλ. 
επίσης δικαιώματα λήψης 
αποφάσεων ελευθερία 

αυτονομία: ορισμός, 409· και αναδυόμενη 
ενηλικίωση, 596· σχεσιακή αυτονομία, 
596-597· απόρριψη από τον Σκίνερ, 
427-428,481-482, 366, 367-368, 368-369, 
380,439· πηγή τριβής, 319,484,485^87, 
577,580· ως απειλή για την 
εργαλειοθηρία, 503,585* ως απειλή για 
τον κατασκοπευτικό καπιταλισμό, 
407-410. Βλ. επίσης ελεύθερη βούληση 

αυτοπαρουσίαση, 609,611-612,622-623 
αυτορρύθμιση, εταιρειών, 149,151-152,155- 

156,199-200,330-332,404-405,451-452 
αυτόχθονες λαοί (γηγενείς πληθυσμοί),

127,239-241
Αχμέντ, Ναφίζ (Ahmed, Nafeez), 163

βάθος συμπεριφορικού πλεονάσματος 
(δεύτερη διάσταση των οικονομιών 
φάσματος), 269,320-321,449· και 
συναισθηματική υπολογιστική, 373- 
385· και ψηφιακοί βοηθοί, 338-347, 
355-357· και πρόγνωση 
προσωπικότητας από το Facebook, 
359-366,368-374· και πρόγνωση 
προσωπικότητας από την IBM, 365- 
369· και φωνητική αναγνώριση,
346-356. Βλ. επίσης εξατομίκευση 

Βαϊτσενμπάουμ, Γιόζεφ (Weizenbaum, 
Joseph), 387

Βάριαν, Χαλ (Varian, Hal), 92· περί
διαρκούς πειραματισμού, 395-3%· περί 
συμβατικών μορφών, 292-294,441-442· 
περί βρόχου ανάδρασης στη βελτίωση 
της Αναζήτησης της Google, 98· περί 
των νέων χρήσεων των συναλλαγών 
με τη μεσολάβηση υπολογιστή, 92-93, 
284-285,339-340,395-3%· περί 
εξατομίκευση ς/προσαρμογής, 339-341, 
709-710 σημείωση 6 

Βασιλικό Διάταγμα του 1513 
(Requirimiento), 240 

βεβαιότητα: και ασφάλιση αυτοκινήτων, 
284-291- και αγορές συμπεριφορικής 
έκβασης, 654-655· στην εργαλειοθηρία, 
523Σ, 677-678· στόχος της 
εργαλειοθηρικής εξουσίας, σε μορφή 
εγγυημένων αποτελεσμάτων, 499· το 
διαδίκτυο των πραγμάτων την 
καθιστά εφικτή, 272· και το όραμα του 
Σκίνερ, 481-482,485,486-488,501-502' ως 
υποκατάστατο της κοινωνίας, 507,513- 
521· προϊόν του κατασκοπευτικού 
καπιταλισμού, 505-506. Βλ. επίσης 
γνώση· καθολικότητα- αβεβαιότητα 

Βέμπερ, Μαξ, 29,159,442, 774-775 
σημείωση 10

Βέρμα, Ίντερ Μ. (Verma, Inder Μ.), 402 
βία: στην εργαλειοθηρία, 476-477,503-505, 

522,523Σ, 677-678· η ταχύτητα ως 
μορφή βίας (τακτική σοκ και δέους), 
455-456,458,528,535· στον 
ολοκληρωτισμό, 471-474,523Σ 

βίντεο μάρκετινγκ, 374,673 
βιοϊατρική τηλεμετρία, 275-276 
βιομετρική: στο κινεζικό σύστημα 

απονομής δεικτών κοινωνικής 
ευπείθειας, 513,518· συλλογή
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δεδομένων από το κρεβάτι Sleep 
Number, 313-314· και Facebook, 334- 
335' δακτυλικά αποτυπώματα, 513,644· 
ρυθμιστικό πλαίσιο συλλογής 
δεδομένων, 171-172,333-334,335-336' 
χρήση σε προϊόντα συναισθηματικής 
ανάλυσης, 375,384. Βλ. επίσης 
συναισθηματική ανάλυση· 
αναγνώριση προσώπου· φωνητική 
αναγνώριση· προσαρτώμενες 
τεχνολογίες

βιομηχανία των τυχερών παιχνιδιών, ως 
συμπεριφορικός προγραμματισμός, 
487-490,591-594

Βιομηχανική και Εμπορική Τράπεζα της 
Κίνας, 517

βιομηχανικός καπιταλισμός: και
εμπορευματοποίηση της φύσης, 131, 
457-459,619,677· και δημοκρατία, 662- 
663· ο καταμερισμός της εργασίας 
βασική αρχή του, 247-249,460-461· και 
οικονομίες κλίμακας στην παραγωγή, 
122-123· και μεγιστάνες της Επίχρυσης 
Εποχής, 31, 76,146-147· και 
εντατικοποίηση των μέσων 
παραγωγής, 20,450· νόμοι, 95' και 
ανάγκη επαναπροσδιορισμού του 
πολιτισμού, 29-31,459-46V παράγοντες 
επιτυχίας, 541-542· θεωρητικοί, 38

βούληση για υλοποίηση της βούλησης, 35, 
385,436-440, 441-447, 678. Βλ. επίσης 
ελεύθερη βούληση

Βρετανία. Βλ. Ηνωμένο Βασίλειο

Γενικός Κανονισμός για την Προστασία 
Δεδομένων -  ΓΚΠΔ (General Data 
Protection Regulation [GDPR]), 634, 
639, 641-642

Γενικός Κανονισμός για την Προστασία 
Δεδομένων (ΓΚΠΔ) (General Data 
Protection Regulation [GDPR]), 634, 
639,641-642* Πλαίσιο Ασφαλούς 
Λιμένα, 217,640

γενοκτονία, 467,471-472,475,483
Γερμανία: προσήλωση στη δημοκρατία, 

679· Ομοσπονδιακή Επιτροπή 
Προστασίας Δεδομένων, 195* 
Ομοσπονδιακή Υπηρεσία Δικτύων, 
354· αντίδραση στην τρομοκρατία, 157, 
510* Street View, 193,195, 201-202* 
ολοκληρωτισμός, 470,475

γεωγραφική οριοθέτηση, 322 
Γκαίτε, Γιόχαν Βόλφγκανγκ φον (Goethe, 

Johann Wolfgang von), 533,633 
Γκάρλαντ, Ρόμπερτ (Garland, Robert), 310 
Γκέμπελς, Γιόζεφ (Goebbels, Joseph), 470 
Γκέντζοκφ, Μάθιου (Gentzkow, 

Matthew), 667
γκουγκλοποίηση της Ακροδεξιάς (Center 

for Media and Democracy), 173 
Γ κουλντ, Τζέι (Gould, Jay), 147 
Γ κόφμαν, Έρβινγκ (Goffman, Erving), 

621-622
Γκρανοβέτερ, Μαρκ (Granovetter, Mark), 

103
Γκρέιπελ, Τόρε (Graepel, Thore), 363 
Γκρίμελμαν, Τζέιμς (Grimmeimann, 

James), 403
Γκριν, Χάριετ (Green, Harriet), 281 
Γκρόουβ, Αντί (Grove, Andy), 144 
Γκρόσερ, Μπέντζαμιν (Grosser, 

Benjamin), 646
γλώσσα, φιλοσοφία της: και διακηρύξεις, 

239
«Γνωρίσαμε κι εμείς χρυσούς καιρούς» 

(Όντεν), 175
γνώση, ασυμμετρία, 23-24,34,112-114,637- 

638,656· και συναισθηματική 
υπολογιστική/ανάλυση 
συναισθήματος, 379-384· και Νοήμον 
Σπίτι, 16,17,311,328-329* και 
στοιχειώδη δικαιώματα, 80- και 
πόλεμος της πληροφορίας, 373* ως 
παθολογία του καταμερισμού της 
μάθησης, 249-25 Γ και τηλεϊατρική, 
328-334

γνώση: συσσώρευσή της από την Google, 
243,529-530* και κίνδυνοι του 
κατασκοπευτικού καπιταλισμού, 236- 
237· και ψηφιακή απαλλοτρίωση, 138* 
διαλύει την ψευδαίσθηση της 
ελευθερίας, 481-482· και το κυνήγι της 
καθολικότητας εκ μέρους της 
εργαλειοθηρίας, 566-567,654-655* ως 
παμπάλαιο πολιτικό ερώτημα, 13-16* 
αξιώσεις του κατασκοπευτικού 
καπιταλισμού στη γνώση, 242* το 
«ποιος γνωρίζει;» ως θεμελιώδες 
ερώτημα του καταμερισμού της 
μάθησης, 244, 259, 298,434-435. Βλ. 
επίσης βεβαιότητα καθολικότητα 

Γου, Τιμ (Wu, Tim), 180
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Γουάιζερ, Μαρκ (Weiser, Mark), 267-268, 
525

Γουάιλι, Κρις (Wylie, Chris), 370,371, 
372-373

Γουάιντεν, Ρον (Wyden, Ron), 153 
Γουάνγκ, Γιανγκ (Wang, Yang), 518 
Γουεϊγουέι, Ai, (Weiwei, Ai), 647 
Γουέιμπερ, Μπεν (Waber, Ben), 558 
Γουέρμπακ, Κέβιν (Werbach, Kevin), 415 
Γουίβερ, Χενρι «Μπακ» (Weaver, Henry 

“Buck,”), 92
Γουίλερ, Τομ (Wheeler, Tom), 230,232 
Γουίλιαμσον, Όλιβερ (Williamson,

Oliver), 442, 774 σημείωση 8 
Γουίνερ, Λάνγκντον (Winner, Langdon), 

294,301
Γουίνκλερ, Ανταμ (Winkler, Adam), 151 
Γουίτεν, Αλμα (Whitten, Alma), 201,203 
Γσυντ, Έλεν Μέικσινς (Wood, Ellen 

Meiksins), 95
Γούντμπερι, Ράιαν (Woodbury, Ryan), 

597,601
Γουόλντεν, Ίαν (Walden, Ian), 315

δακτυλικά αποτυπώματα, 513,644 
δεδομένα διαμετακόμισης/κυκλοφορίας, 

305,307
δεδομένα μαθητών, συλλογή: αντίσταση, 

190
δεδομένα τοποθεσίας, παρακολούθηση, 

186-187, 208-209, 235,321-326· και 
Pokémon Go, 421-423- αντίσταση, 190 

δεδομένα: σκοτεινά δεδομένα, 280-282- 
ορισμός, 93-94* μεταδεδομένα, 161-163, 
325-327,360-362,364-365’ δεδομένα 
οδικής κυκλοφορίας, 304-306, 307 Βλ. 
επίσης συμπεριφορικά δεδομένα 

δείκτες πιστοληπτικής ικανότητας, 232- 
234,519

δείκτης ποιότητας, 116-117 
δείκτης προδιάθεσης, 169 
δεκτικότητα σε νέες εμπειρίες, 365,367 
δεύτερη νεωτερικότητα: προκλήσεις, 57-58- 

και καταμερισμός της μάθησης, 249- 
250· και ατομικοποίηση, 55-57- 
αστάθειά της, 62-68- ανάγκες της, 454, 
530-531

δημιουργική καταστροφή, 74,75 
δημοκρατία της αγοράς, 50-51,61,653-655 
δημοκρατία: και συλλογική λήψη

αποφάσεων, 570- και καταμερισμός

της μάθησης στην κοινωνία, 257-259· η 
Google αρνείται να συνεργαστεί με τη 
διερεύνηση περί Street View, 195-201* 
και βιομηχανικός καπιταλισμός, 147- 
148,659-663· και νεοφιλελευθερισμός, 
149-150,664- ρυθμός της δημοκρατίας 
έναντι αυτού των τεχνολογικών 
εταιρειών, 143-145,158-159· απόρριψή 
της από τον Σκίνερ, 493,570- ο 
κατασκοπευτικός καπιταλισμός ως 
απειλή για τη δημοκρατία, 37,673-675, 
678-682· και τάσεις στην κοινωνία της 
πληροφορίας, 257· περιγραφή του 
σοβιετικού συντάγματος ως 
δημοκρατικού, 471. Βλ. επίσης 
εκλογική πολιτική

δημοκρατική «ύφεση»
(αποσταθεροποίηση), 678-681· και 
κατασκοπευτικός καπιταλισμός, 
680-682

δημόσιες επιχειρήσεις: αποσάθρωσή τους, 
61-62

δημοσιογραφία, 665-667· διασπορά 
ψευδών ειδήσεων, 667,669-671

δημόσιοι χώροι: αξιώσεις της Google, 192- 
193- «τα νήματα έναντι εκείνων που τα 
κινούν» (σύγχυση μεταξύ 
κατασκοπευτικού καπιταλισμού και 
των τεχνολογιών του), 27-31,316,466, 
497

διαγράμματα συσχέτισης, 112
διαδίκτυο των πραγμάτων: και 

ενεργοποίηση/συμπεριφορική 
τροποποίηση, 389-390- και 
παρακολούθηση ζώων, 274-277- και 
ασφάλειες αυτοκινήτων, 284-291- και 
συμπεριφορική τροποποίηση, 391-393, 
393-394- και πόλεις, 303-309- ως 
«σκοτεινά δεδομένα», 281-283* 
οικονομική επιταγή του, 273- δίνει τη 
δυνατότητα εγγυημένων 
αποτελεσμάτων, 272- και υπηρεσίες 
υγείας, 328-334- και νομοτελειακότητα, 
296-300- και προστατευτικές διατάξεις, 
633-634- και μηχανικές σχέσεις στο 
εργοστάσιο, 537-542- ως μέσο της 
εργαλειοθηρίας, 20· σχετική θέση του 
Πέντλαντ, 562-563- και επιταγή της 
πρόγνωσης, 267-274- και αναγωγή, 311- 
319* και εταιρείες τεχνολογίας, 280-284- 
σχετική ορολογία, 270-271-
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τηλεοράσεις, 348-353· και διάχυτη 
υπολογιστική, 267-269· και διάχυτοι 
αισθητήρες, 277-280· και η μη 
σύμβαση, 291-2%. Βλ. επίσης έξυπνες 
οικιακές συσκευές· διάχυτη 
υπολογιστική· προσαρτώμενες 
τεχνολογίες

διακηρύξεις: κατακτήσεις μέσω
διακηρύξεων, 238-243, 259-260,451* 
αντιδιακηρύξεις, 457,643-649· ορισμός, 
239· διακηρύξεις της Google, 242-243· 
και ισπανικές κατακτήσεις, 239-241· 
συνθετικές διακηρύξεις, 457,521,632, 
688-689

διαλογικό εμπόριο, 222 
διαμόρφωση ταυτότητας, 595-599. Βλ. 

επίσης εαυτός
διαρκής πειραματισμός, 395-397· από τη 

Facebook, 396-410* ως νέα χρήση των 
συναλλαγών με τη μεσολάβηση 
υπολογιστή, 92,284-285,395-3%· 
Pokémon Go, 410-423 

διασυνδεδεμένα κοινά, 600 
διαφήμιση και μισαλλοδοξία, 670-672' και 

ψηφιακοί βοηθοί, 343-344,345-346,355- 
357· και συναισθηματική ανάλυση, 
374-375, 381-384,404-406’ δαπάνες, 219· 
και Facebook, 70-71, 215-218,369-370, 
404-407· και γεωεντοπισμός, 322-323· 
και Google, 70,93-94,101,105-107,109- 
114,118,219,666-668· και διαδίκτυο των 
πραγμάτων, 281-282. 289-290, 317· και 
πρόγνωση προσωπικότητας, 361-363, 
367, 368-369· και Pokémon Go, 417-420, 
422-424· δημόσια αντίδραση στο 
ζήτημα, 450-451· και έξυπνες πόλεις, 
307-309· και smart TVs, 349-351· και 
Verizon, 224-225, 226-229,230-231· και 
προσαρτώμενες συσκευές, 327-329 

διαχείριση περιεχομένου, 666,668-669 
διάχυτη υπολογιστική: και

ενεργοποίηση/συμπεριφορική 
τροποποίηση, 389-390· το Νοήμον 
Σπίτι ως έμβιο εργαστήριο για τη 
μελέτη της, 16-17· δεδομένα της ως 
«σκοτεινά δεδομένα», 281-282· και 
νομοτελειακότητα, 2%-300, 303· και 
εργαλειοθηρία, 20,35,466,494-4%, 497- 
498· θέση του Παραντίσο, 277-280, 2%, 
298· θέση του Πέντλαντ, 561* 
παραγωγή βεβαιότητας, 272-273· και

εξόρυξη πραγματικότητας, 553-554· 
και αναγωγή, 310-321· και έξυπνες 
πόλεις, 303-309* ορολογία, 271· και 
διάχυτα αισθητηριακά περιβάλλοντα, 
277-280· θέση του Γουάιζερ, 267-268,
525. Βλ. επίσης Μεγάλος Αλλότριος* 
διαδίκτυο των πραγμάτων 

Διεθνές Νομισματικό Ταμείο, 64 
διέξοδοι. Βλ. απουσία οδών διαφυγής 
διευθυντές: και ριζική αδιαφορία, 664-666· 

και μεγιστοποίηση πλούτου μετόχων, 
58-60

δικαίωμα έκφρασης στο πρώτο πρόσωπο, 
386,437-438, 503-504, 578-579, 584-585, 
597-598, 642,677

δικαίωμα στη λήθη (πληροφοριακό 
απόρρητο), 45· ως αποτελεσματική 
δημοκρατική δράση, 82-89,638-639. Βλ. 
επίσης συλλογική δράση· δικαιώματα 
λήψης αποφάσεων 

δικαίωμα στην ωφέλιμη χρήση του 
μελλοντικού χρόνου, 35, 79,436-461· 
και συμπεριφορική τροποποίηση, 410* 
και συμβάσεις, 441-445’ ορισμός, 262- 
263' και ανθρώπινη βούληση, 436-448* 
απώλειά του υπό το καθεστώς της 
εργαλειοθηρικής εξουσίας, 499-501,
566, 584-585· και υποσχέσεις, 437-440· 
προφητεία, 456-461· και μεταμόρφωση 
των ανθρώπινων σχέσεων, 459-461· και 
αβεβαιότητα, 438-439,441-448 

δικαίωμα στο άσυλο, 37,79,626-649· 
απαλοιφή του από τον Μεγάλο 
Αλλότριο, 628-632,648-649’ και 
απόκρυψη, 644-647· το σπίτι ως άσυλο, 
626-629· και νομοθεσία περί 
απορρήτου, 632-642 

δικαιώματα ασθενών, 427-428,431-432 
δικαιώματα λήψης αποφάσεων: και 

διαρκής πειραματισμός, 395-3%' 
ορισμός, 126· δημόσια αντίδραση ως 
προς την απώλειά τους, 450-45 Γ 
σφετερισμός τους εκ μέρους 
κατασκοπευτικού καπιταλισμού, 241- 
242· ως προνόμιο των πλουσίων, 340 

δικαιώματα που απορρέουν από την 
Πρώτη Τροπολογία του Συντάγματος 
(ελευθερία της έκφρασης/του λόγου), 
87,431· επίκλησή τους προς 
υπεράσπιση του κατασκοπευτικού 
καπιταλισμού, 149-155,336
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δικαιώματα που απορρέουν από την 
Τέταρτη Τροπολογία του 
Συντάγματος, 633 

δικαιώματα, αξιώσεις του
κατασκοπευτικού καπιταλισμού, 242, 
417,682,684-686

δικαιώματα, συνταγματικά: δικαιώματα 
που απορρέουν από την Πρώτη 
Τροπολογία του Συντάγματος, 87,149- 
151,431· δικαιώματα που απορρέουν 
από την Τέταρτη Τροπολογία του 
Συντάγματος, 632-634 

διπλή κίνηση, 60-61,76, 245,522,658-660 
Δόγμα τον φασισμού, Το (Μουσολίνι και 

Τζεντίλε), 468 
δοκιμές Α/Β, 395, 399 
Δράση Προηγμένης Έρευνας και 

Ανάπτυξης (ARDA), 160 
δράση. Βλ. οικονομίες δράσης 
δωρεάν διαδίκτυο, κρυφό κόστος, 232,284- 

285, 304
δωρεάν υπηρεσίες, κρυφό κόστος, 33

εαυτός, 52,53-57· στην αναδυόμενη
ενηλικίωση, 596-599· ως εξαιρούμενος 
της επιστημονικής έρευνας, 481-482· 
και σπίτι, 626-629* ατομικοποίηση, 33, 
52-57,64-68,599' ως ο 
ψυχοπνευματικός χώρος της 
εμπειρίας, 384-386. Βλ. επίσης 
αυτονομία του ατόμου 

εαυτός, αναγωγή, 357-374· και 
συναισθηματική 
υπολογιστική/συναισθηματική 
ανάλυση, 374-384- και Cambridge 
Analytica, 370-374· μέσω της 
πλατφόρμας DIALOG, 357-359· και 
μηχανική μάθηση της Face book, 368- 
370· και πρόγνωση προσωπικότητας 
εκ μέρους της Facebook, 359-366· και 
πρόγνωση προσωπικότητας εκ μέρους 
της IBM, 366-369· ως «εξατομίκευση», 
359· ως απειλή για την ανθρώπινη 
αυτονομία, 384-387

εθισμός στην τεχνολογία, σχέση χεριού 
και γαντιού, 591-5% 

εθισμός, 587-588,591-594,600 
εθνική ασφάλεια (μετά τις επιθέσεις της 

11ης Σεπτεμβρίου): και ανάδυση του 
κατασκοπευτικού καπιταλισμού, 21, 
155-159,259-261,508-510

Εθνική Διεύθυνση Τηλεπικοινωνιών και 
Πληροφοριών (ΝΤΙΑ), 336 

Εθνική Επιτροπή για την Προστασία των 
Ανθρώπινων Υποκειμένων στη 
Βιοϊατρική και στη Συμπεριφορική 
Έρευνα, 432

Εθνική Ερευνητική Πράξη (1974), 431-432 
εισόρμηση, αρχική φάση του κύκλου 

απαλλοτρίωσης: και συμπεριφορική 
τροποποίηση εκ μέρους Facebook, 
405-406· και Google Glass, 211-212· και 
Google Street View, 192-197· και 
κουμπί like, 215· στρατηγικές, 188-190· 
και παρακολούθηση εκ μέρους 
Verizon, 225-226

εκλογές, και πείραμα του Facebook, 397- 
400,405-407, 574

εκλογική πολιτική: ανάμειξη της
Cambridge Analytica, 368,371· και 
πειράματα επιδεκτικότητας του 
Facebook, 397-398,399-400,574- 
χρηματοδότηση για προεκλογικές 
εκστρατείες, 65,150· ανάμειξη της 
Google, 167-170,451-454· και 
διαδικτυακή παραπληροφόρηση. 668, 
670-671

Έκμαν, Πολ (Ekman, Paul), 377 
έκπληξη, 262-263, 294-295,450, 459, 472-472, 

521-522 Βλ. επίσης φαινόμενο ψυχικής 
αδρανοποίησης

εκπλήρωση μοιραίων γεγονότων, 300 
έκσταση της μηχανής, 593-594 
έκφραση σε πρώτο πρόσωπο: και 

διαμόρφωση ταυτότητας, 598-599· 
δικαίωμα έκφρασης στο πρώτο 
πρόσωπο, 386,438· και βούληση για 
υλοποίηση της βούλησης, 386,438. Βλ. 
επίσης αυτονομία· εαυτός· 
αυτοκαθορισμός

ελεύθερες αγορές, 58-59,493,655-656. Βλ. 
επίσης νεοφιλελεύθερη οικονομολογία 
της αγοράς

ελεύθερη βούληση, 35· η αυτόνομη δράση 
ως ελεύθερη βούληση, 408-409* και 
προσήλωση στο μέλλον, 438-440· θέση 
του Πέντλαντ (και του 
συμπεριφορισμού), 578,579-580· και 
επιστημονική γνώση, 481-482* 
σκινερική (και ουμπεριφοριστική) 
θέση, 484,485,487, 502,578. Βλ επίσης 
αυτονομία
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ελευθερία από τον νόμο (παραπέτασμα 
ελευθερίας της Google), 140-148 

ελευθερία λόγου: ως στοιχειώδες 
δικαίωμα, 440· εξίσωση με τις 
εισορμήσεις της Google, 194· υπό την 
Πρώτη Τροπολογία του Συντάγματος, 
149-15 Γ δικαιώματα που απορρέουν 
από την Πρώτη Τροπολογία του 
Συντάγματος (ελευθερία 
έκφρασης/λόγου), 87,149-151,431* ως 
άλλοθι για την απαρακώλυτη 
εμπορική εφαρμογή της τεχνολογίας, 
146-147. Βλ. επίσης δικαιώματα που 
απορρέουν από την Πρώτη 
Τροπολογία του Συντάγματος 

ελευθερία: και καπιταλισμός, 652-654,655- 
656· και άγνοια, 481,484,485-487,544, 
578,653-654· και εαυτός, 385· 
υπεράσπιση της ελευθερίας από την 
Υποεπιτροπή της Γερουσίας το 1974, 
ενάντια στη συμπεριφορική 
τροποποίηση, 428-429· απόρριψή της 
εκ μέρους Σκίνερ, 427-428,502,543-544 

ελευθεριακή προσέγγιση, 150,187,428 
εμείς έναντι εκείνων, σχέσεις: στην

εργαλειοθηρική κοινωνία, 566-567" και 
μέσα συμπεριφορικής τροποποίησης, 
434

εμμονή: στοιχεία της, 594· και κινητή
διαφήμιση, 321-323· εμμονή με τα μέσα 
κοινωνικής δικτύωσης, 591-5%, 602- 
604,610-611,614-617* μέσω της μη 
σύμβασης, 2%

εμπιστοσύνη. Βλ. κοινωνική εμπιστοσύνη 
Ένγκλχαρτ, Στίβεν (Englehardt, Steven), 

185
ενδημική γενιά της ψηφιακής εποχής, 589 
ενεργοποίηση: ως επιστέγασμα των μέσων 

συμπεριφορικής τροποποίησης, 389- 
390· ορισμός, 389* και διαδίκτυο των 
πραγμάτων, 271-272· και Pokémon Go, 
413-424· και μη συμβάσεις, 442-443 

Ενημερώσεις. Βλ. Ενημερώσεις Facebook 
ενίσχυση, 432-433· τα like της Facebook ως 

μορφή ενίσχυσης, 594· εκδοχή του 
Πέντλαντ (παροχή κινήτρων εντός 
των κοινωνικών δικτύων), 574- θετική 
ενίσχυση, 431· σχετικό έργο του 
Σκίνερ, 392-393,477-478· στο Ονόλντεν 
Δύο, 573

εν συναίσθηση, 400· και επίγνωση, 407· και

συμβατικές συμφωνίες, 443-446· και 
πειράματα συναισθηματικής 
επιδεκτικότητας της Facebook, 400- 
401,574· και κοινωνική θεωρία του 
Πέντλαντ, 575

ένταξη, ανάγκη για (έναντι του
αποκλεισμού): ως χαρακτηριστικό της 
εφηβείας, 591-592,595· αιτία της 
επιτυχίας του κατασκοπευτικού 
καπιταλισμού, 453-454,591-592,610-611, 
614,656

11η Σεπτεμβρίου, 2001, επιθέσεις, 21,140, 
154-159, 260,452

Έντελμαν, Μπέντζαμιν (Edelman, 
Benjamin), 178-180 

Έντισον, Τόμας, 29-31,248,76 
Έντουαρντς, Ντάγκλας (Edwards, 

Douglas), 124 136 
εξαγωγή/μετάφραση: ορισμοί, 311 
εξαιρετισμός. Βλ. κατασκοπευτικός 

εξαιρετισμός
εξάρτηση: και εξοικείωση, 190· στους 

«άλλους» 588-591,600-602,612-613* και 
φαινόμενο ψυχικής αδρανοποίησης, 
23· και επιτυχία του κατασκοπευτικού 
καπιταλισμού, 454,523Χ Βλ. επίσης 
ανταποδοτικότητα- αναγωγή 

εξατομίκευση, 34· ως πραξικόπημα εκ των 
άνω, 675· και ψηφιακοί βοηθοί, 338- 
347,355-357· και συναισθηματική 
ανάλυση, 374-376* ως νέα χρήση των 
συναλλαγών με τη μεσολάβηση 
υπολογιστή, 92,284,339· ως τμήμα της 
επιταγής της πρόγνωσης, 339· και 
αναγωγή του εαυτού, 359,361,363,367, 
369,370· και φωνητική αναγνώριση, 
347-355

εξιλαστήριου θύματος, στρατηγική: από 
την Google, στις παραβιάσεις του 
Street View, 197-198,200 

εξοικείωση, φάση του κύκλου
απαλλοτρίωσης: και Facebook, 215- 
217,406· και Google Glass, 212· και 
Google Street View, 197-200· και 
εργαλειοθηρία, 526-527· και αναγωγή 
του εαυτού, 368· και «έξυπνα» 
παιχνίδια, 353-355· τακτικές, 190,199, 
212-214· και παρακολούθηση εκ 
μέρους Verizon, 226-228· μέσω 
εργασιακών χώρων, 207,212-213,556- 
557, 558-559, 560-561
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εξόρυξη δεδομένων, 96-98,160-161,553 Βλ.
επίσης εξόρυξη πραγματικότητας 

εξόρυξη και ανάλυση δεδομένων: ως 
βάση της επιταγής της εξόρυξης· 
ορισμός, 94· ως νέα χρήση των 
συναλλαγών με τη μεσολάβηση 
υπολογιστή, 92,93-94,284 

εξόρυξη πραγματικότητας, 553-557, 564-565 
εξόρυξη, αρχιτεκτονικές, 176, 271 
εξόρυξη, επιταγή, 122-129· κίνητρο για νέες 

πηγές συμπεριφορικού 
πλεονάσματος, 179Γ εντατικές 
προσπάθειες για κλίμακα στη 
δραστηριότητα εφοδιασμού, 175-178, 
269-270,448-449. Βλ. επίσης πρόγνωση, 
επιταγή

εξόρυξη: ορισμός, 93
εξουσία: σχετικές υποθέσεις, 16,17,18,311- 

312,328-329· ασυμμετρίες, 249,253-254, 
372-373,435* συσσώρευσή της από την 
Google, 243· εταιρική εξουσία, 150-152· 
και κίνδυνοι του κατασκοπευτικού 
καπιταλισμού, 236-237· και “ψηφιακή 
απαλλοτρίωση, 138- ως παμπάλαιο 
πολιτικό ερώτημα, 13-16· μετάβαση 
του κατασκοπευτικού καπιταλισμού 
από τη γνώση στην εξουσία, 19· και 
τάση αμετροεπούς κοινοποίησης 
προσωπικών πληροφοριών, 606-607· 
ποιος αποφασίζει για το ποιος 
αποφασίζει;, 244, 245-246,258-259,298, 
434,435 Βλ. επίσης εργαλειοθηρία· 
ολοκληρωτισμός 

έξυπνες μηχανές έναντι έξυπνων 
ανθρώπων (επενδύσεις των 
επιχειρήσεων), 13,243-246 

έξυπνες οικιακές συσκευές, 16-18· και 
Amazon, 355-356· Νοήμον Σπίτι, 16-17, 
311-312,328-329· παραδείγματα, 316- 
317· Google Home, 346,347,357· 
θερμοστάτης Nest, 17-18,312,314-315- 
και απόρρητο, 311-316,628-630· και 
αναγωγή, 316-320· Roomba, 312· αξία 
της αγοράς, 17· και φωνητική 
αναγνώριση, 346 

έξυπνη υγεία, 329-330 
«έξυπνο δέρμα», 319 
επέκταση της δραστηριότητας εξόρυξης 

στον πραγματικό κόσμο (πρώτη 
διάσταση οικονομιών φάσματος), 269- 
270,320-321,449· ως αναγνώριση

προσώπου, 334-336· ως υπηρεσίες 
υγείας, 328-334· ως δεδομένα 
τοποθεσίας, 322-327· ως 
προσαρτώμενες συσκευές, 328-329 

επέμβαση στην πραγματικότητα, 34· και 
διαδίκτυο των πραγμάτων, 270-271· η 
εξόρυξη πραγματικότητας ανοίγει τον 
δρόμο, 553

επενδυτές κεφαλαίων, 102-104 
επίγνωση, 406-410. Βλ. επίσης ελεύθερη 

βούληση
επιδεκτικότητα στην επιρροή, 408 
επιστήμονες δεδομένων: και οικονομίες 

δράσης, 39Γ για το διαδίκτυο των 
πραγμάτων, 299-301· συνεντεύξεις, 40, 
299· «χαμένη γενιά επιστημόνων 
δεδομένων» (συσσώρευσή τους στις 
εταιρείες τεχνολογίας), 254-256 

επιταγή της πρόγνωσης, 179Σ, 262-263,265- 
273,449-450· ορισμός, 268-270* και 
διαδίκτυο των πραγμάτων, 279-284· 
και εταιρείες κατασκόπευσης ως 
υπηρεσίας, 560. Βλ. επίσης επιταγή της 
εξόρυξης

Επιτροπή Εμπορίου Επιστημών και 
Μεταφορών της Γερουσίας, 228 

επιχειρηματίες, 62, 138,454 
επιχειρηματική δραστηριότητα ως 

έκφραση, 150-151
Επίχρυση Εποχή, μεγιστάνες, 31,76,146- 

147,681
Έρβιν, Σαμ (Ervin, Sam), 425,428-429 
εργαλειακή υποδομή, 572· ορισμός, 466* 

σχετικό έργο του Πέντλαντ, 553 
εργαλειοθηρία, 497-522· και Μεγάλος

Αλλότριος, 497-501· στην Κίνα, 513-521* 
σύγκριση με τον ολοκληρωτισμό, 35, 
476-477,523.Σ524Σ; 526· ορισμός, 20,466· 
και καταμερισμός της μάθησης, 583- 
585· σκοπός, 467· και πρόθεση της 
αγοράς για την επίτευξη της 
ολοκληρωτικής βεβαιότητας, 501-505* 
λύση της αγοράς στα προβλήματα της 
δεύτερης νεωτερικότητας, 505-506· 
λανθασμένη εξίσωση με τον 
ολοκληρωτισμό, 467· ηθικός 
αγνωστικισμός, 503· δράση από τη 
θεώρηση του Αλλου, 504· σχετική 
θεωρία του Πέντλαντ, 548-552,561-566· 
άνοδός της, 35,503· κοινωνικές αχέσεις 
σε μηχανικά πρότυπα, 542-547,561* ως
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λύση στην κοινωνική αβεβαιότητα, 
505-513,531-532,675-678' εφαρμογή της 
από την κρατική εξουσία, 509-512,520- 
52 Γ αδιόρατη, 503' χρήση της στον 
κατασκοπευτικό καπιταλισμό, 494-496' 
ως πρωτόγνωρη μορφή εξουσίας, 466' 
και ΟνόλντενΔύο, 494. Βλ. επίσης 
Μεγάλος Αλλότριος· εργαλειοθηρία, 
αρχές κοινωνικών σχέσεων στους 
κόλπους της

εργαλειοθηρία, αρχές κοινωνικών
σχέσεων στους κόλπους της, 568-581' 
ως εφαρμοσμένη ουτοπική, 576-577' ως 
ελεγχόμενη συμπεριφορά για το 
γενικό καλό, 568-569' ως ο θάνατος της 
ατομικότητας, 577-581' 
κανονικοποίησή της, 618-619* 
αντικατάσταση της πολιτικής με τον 
σχεδιασμό, 570-573' ως κοινωνική 
πίεση για αρμονία, 573-576 

εργαλειοποίηση: ορισμός, 466' της
ψηφιακής κοινωνικής σύνδεσης, 599- 
603' η παιχνιδοποίηση ως μορφή 
εργαλειοποίησης, 289,415-416,420-421, 
431' σχετικό έργο του Πέντλαντ, 553- 
554,574

εργασιακή πόλωση, 245 
εργασιακός χώρος, ως δέσμιο περιβάλλον 

για την εξοικείωση σε εισορμήσεις: και 
Google Glass, 212-214' και Google 
Street View, 207' και Πέντλαντ, 556- 
558, 558-560, 561

ερευνητικές εργασίες και έγγραφα 
πολιτικής: χρηματοδότηση από την 
Google, 173-174

Έρικσον, Έρικ (Erikson, Erik), 56,595 
εταιρείες υπερκλίμακας, 253,658,659-660 
εταιρείες χορήγησης δανείων, 233-234,667 
ετερονομία, 409,424
ευκολία/άνεση, 32-33,48-49,340-341,505- 

506, 565-566
ευρεσιτεχνίες: Facebook, 216,380' Google, 

109-114, 203' Microsoft, 542-544' για 
εξόρυξη πραγματικότητας, 556-557' 
για τηλεματική οχημάτων, 288 

ευρυζωνικές κανονιστικές ρυθμίσεις 
απορρήτου, 231-232 

Ευρωπαϊκή Ένωση: διερεύνηση 
μονοπωλιακών πρακτικών του 
Android, 183,187-188*

Ευρωπαϊκή Επιτροπή, 143,374,549

Ευρωπαϊκό Δικαστήριο, 85-86,640 
Ευρωπαϊκό Συμβούλιο, 511 
ευσυνειδησία, 364,367 
ευφημισμός, για τη συσκότιση του

κατασκοπευτικού καπιταλισμού, 126- 
127, 281-282

εφαρμογές αθλητικής παρακολούθησης,
331-332

εφαρμοσμένη ουτοπική, 533-537,576-577* 
και μηχανικές σχέσεις, 537-542' η 
ταχύτητα ως βασικό στοιχείο της 
εφαρμοσμένης ουτοπικής, 555. Βλ. 
επίσης Πέντλαντ, Αλεξ· ουτοπισμός 

εφηβεία: και ασυμμετρίες εξουσίας του 
μεθοδευτικού χώρου, 613-614* 
«ανακάλυψή» της, 595' αναδυόμενη 
ενηλικίωση, 587-588,591,595-597,615* 
ειδημοσύνη της Facebook στην 
κοινωνική απόδειξη, 601-602' 
συσσώρευση στην αγέλη, 613' και 
αίσθηση του εαυτού, 596-598' τα μέσα 
κοινωνικής δικτύωσης 
προσαρμόζονται στις ψυχολογικές 
ανάγκες της εφηβείας, 591-592,594-5%

Ζάκερμπεργκ, Μαρκ (Zuckerberg, Mark): 
εξαγορά νεοφυών, 142-143' και δομή 
εταιρικής διακυβέρνησης της 
Facebook, 141,673* περί 
πληροφοριακής αλλοίωσης, 671,672- 
673' και κουμπί like, 215,602* περί 
απορρήτου, 71,215,363' απόρριψη της 
χρέωσης χρηστών για υπηρεσίες, 127- 
128' περί μεταμόρφωσης της 
κοινωνίας, 530-531,536' όραμά του για 
τη Facebook ως οικουμενικής 
«εκκλησίας», 676

ζητήματα ασφάλειας, 509-510' του 
θερμοστάτη της Nest, 18' μετά τις 
επιθέσεις της 11ης Σεπτεμβρίου, 
155-158

Ζιτρέιν, Τζόναθαν (Zittrain, Jonathan),
399

ζώνωση/οικοδομικοί κώδικες, 305

Η  επιμόρφωση μετά το Άονσβιτς 
(Αντόρνο), 75

ηθική ζωή του πολιτισμού: διαμόρφωσή 
της από τις καπιταλιστικές πρακτικές, 
31,459-461

Ηλεκτρικός καβαλάρης (Γκάρλαντ). 310
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ηλεκτρονικό κείμενο, 244,245-247,250-252, 
357 Βλ. επίσης κείμενο σκιά

ηλεκτροφυσιολογία, 430
Ηνωμένο Βασίλειο: αναταραχές του 

Αυγούστου 2011,45,62-63,66-67· 
δημοψήφισμα για το Brexit, 369,667· 
και δημοκρατία, 660-663,679· «γενιά 
αγνοούμενων» επιστημόνων 
δεδομένων, 255· προσέγγιση του 
εξωτερικού παρατηρητή σε νεαρές 
γυναίκες, 589-590* Pokémon Go, 420· 
αντίσταση στο Street View, 194· 
αντίδραση στην τρομοκρατία, 511

θ έ ι λ ε ρ ,  Ρ ί τ σ α ρ ν τ  (Thaler, R ichard),

390-391
θ ε ώ ρ η σ η  τ ο υ  Α λ λ ό τ ρ ι ο υ :  ω ς  ο ι κ ο υ μ ε ν ι κ ή  

π α ρ ο υ σ ί α ,  μ ε  τ ο ν  Μ ε γ ά λ ο  Α λ λ ό τ ρ ι ο ,  

498-499* ο ι  ά ν θ ρ ω π ο ι  ω ς  ο ρ γ α ν ι σ μ ο ί ,  

480-482,483-484,498' ω ς  θ έ σ η  

λ ε ι τ ο υ ρ γ ί α ς  τ η ς  ε ρ γ α λ ε ι ο θ η ρ ι κ ή ς  

ε ξ ο υ σ ί α ς ,  504-505,551-552* Μ ά ι ε ρ ,  480- 
484· ο  Σ κ ί ν ε ρ  α ν α ζ η τ ά  τ ε χ ν ο λ ο γ ί α  γ ι α  

τ ο ν  π ρ ο γ ρ α μ μ α τ ι σ μ ό  τ η ς  α ν θ ρ ώ π ι ν η ς  

σ υ μ π ε ρ ι φ ο ρ ά ς ,  487-490· ε ξ έ λ ι ξ ή  τ η ς  ε κ  

μ έ ρ ο υ ς  Σ κ ί ν ε ρ ,  484-487- κ ο ι ν ω ν ί α ,  525- 
526· κ α ι  τ υ ρ α ν ν ί α ,  674-675· σ τ ο  

Ονόλντεν Δύο, 493-495· κ α ι  η  β ί ω σ η  

τ ο υ  μ ε θ ο δ ε υ τ ι κ ο ύ  χ ώ ρ ο υ  α π ό  τ ο υ ς  

ν έ ο υ ς ,  584-588,613
θ ε ω ρ ί α  κ α ι  ε φ α ρ μ ο γ ή :  τ η ς  ε ρ γ α λ ε ι ο θ η ρ ί α ς  

έ ν α ν τ ι  τ ο υ  ο λ ο κ λ η ρ ω τ ι σ μ ο ύ ,  523Σ- τ η ς  

ν ε ο φ ι λ ε λ ε ύ θ ε ρ η ς  ο ι κ ο ν ο μ ί α ς  τ η ς  

α γ ο ρ ά ς ,  58-59· τ ο υ  κ α τ α σ κ ο π ε υ τ ι κ ο ύ  

κ α π ι τ α λ ι σ μ ο ύ ,  535· κ α ι  ο υ τ ο π ι σ μ ό ς ,  

535-536. Βλ. επίσης κύκλος 
α π α λ λ ο τ ρ ί ω σ η ς ·  Π έ ν τ λ α ν τ ,  Α λ ε ξ

Ιαπωνία, 193,201,419
ιατρικά πεδία: και συναισθηματική 

ανάλυση, 381-382* και διαδίκτυο των 
πραγμάτων, 328-334

Ιγκλ, Νέιθαν (Eagle, Nathan), 553-555,556, 
557

ιδιοτέλεια: ως μια από τις αιτίες της 
επιτυχίας του κατασκοπευτικού 
καπιταλισμού, 453

ιδιωτικοποίηση διασυνδεδεμένων χώρων, 
599-600

ιμπεριαλισμός, 467
Ι ν σ τ ι τ ο ύ τ ο  τ η ς  Κ ι ν ε ζ ι κ ή ς  Α κ α δ η μ ί α ς

Δ ι ε θ ν ο ύ ς  Ε μ π ο ρ ί ο υ  κ α ι  Ο ι κ ο ν ο μ ι κ ή ς  

Σ ύ μ π ρ α ξ η ς ,  517
Ίσενμπεργκ, Σάσα (Issenberg, Sasha), 168 
ισοδυναμία χωρίς ισότητα: και Face book, 

664-666,667,668-669* και «ριζική 
αδιαφορία», 498· ως «επέμβαση στην 
πραγματικότητα», 526· και στοχευμένη 
διαφήμιση, 669-671· και τυραννία, 
674-675

ισοζύγιο δυνάμεων. Βλ. 
ανταποδοτικότητα

Ισπανία: προσήλωση στη δημοκρατία, 679· 
οικονομική κρίση της χώρας, 81 · 
κίνημα των Αγανακτισμένων, 63,82* 
δικαίωμα στη λήθη, 45,83-86 

ισπανικές κατακτήσεις (15ος αιώνας), 238- 
239, 240-241, 260

Ισπανική Υπηρεσία Προστασίας 
Δεδομένων (A g en d a  Española de 

Protección de D atos), 83,84-85 
Ιταλία, 201,468,668,679

καζίνο, 592-593
Κάζινς, Τζέιμς (C ouzens, Jam es), 92 
καθολικότητα: η επιδίωξή της από την 

εργαλειοθηρική εξουσία περιλαμβάνει 
την κοινωνία, 527-533,566,682· ροπή 
του κατασκοπευτικού καπιταλισμού 
προς την καθολικότητα, 132,355-356, 
465,526-527,654-655’ επιδίωξή της από 
τον ολοκληρωτισμό, 468-469,526. Βλ. 
επίσης βεβαιότητα 

Κάιλα, η φίλη μου (κούκλα), 352-354 
Καλιούμπι, Ράνα ελ (K aliouby, R ana el), 

381, 382-383, 384 
καλλιτέχνες 644-647 
«καλόπιστη» απαγόρευση εν δυνάμει 

προσβλητικού υλικού, 153 
Καν, Χέρμαν (K ahn, H erm an), 293 
Καναδάς, 195,309,511,679 
κανονικοποίηση του μη κανονικού, 23,25- 

26, 525-527,555-556,601,618,622-625, 
643-649. Βλ. επίσης φάση 
εξοικείωσηςτου κύκλου 
απαλλοτρίωσης· φαινόμενο ψυχικής 
αδρανοποίησης

κ α π ι τ α λ ι σ μ ό ς  τ η ς  π λ η ρ ο φ ο ρ ί α ς :
αποκλεισμός εναλλακτικών ως μια 
από τις αιτίες της επιτυχίας του 
κατασκοπευτικού καπιταλισμού, 454- 
μορφές, 262-263,459,522· ως
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απελευθερωτική/δημοκρατική 
κοινωνική δύναμη, 96· ο 
κατασκοπευτικός καπιταλισμός 
κυρίαρχη μορφή του καπιταλισμού 
της πληροφορίας, 24, 25,76-78· ο 
κατασκοπευτικός εξαιρετισμός 
διαμορφώνει την πορεία του, 165-166 

καπιταλισμός, απομάκρυνση του
κατασκοπευτικού καπιταλισμού από 
την ιστορία του καπιταλισμού, 36-37, 
652-673* εγκατάλειψη της 
ανταποδοτικότητας, 657-663· επιμονή 
στην απεριόριστη ελευθερία και 
γνώση, 652-657· και ριζική αδιαφορία, 
663-673

καπιταλισμός: υποθέσεις περί
καπιταλισμού, 652-653· διάκριση με 
τον κατασκοπευτικό καπιταλισμό, 38- 
39· τέλος του, 680· ως εξελικτική 
διαδικασία, 74-75· πλαστικότητά του, 
683. Βλ. επίσης καπιταλισμός, 
απομάκρυνση του κατασκοπευτικού 
καπιταλισμού από την ιστορία του 
καπιταλισμού· βιομηχανικός 
καπιταλισμός· καπιταλισμός της 
πληροφορίας· οικονομική πολιτική 
της νεοφιλελεύθερης αγοράς· 
κατασκοπευτικός καπιταλισμός 

Κάρολ Μπρέιντι, πατρικό της όνομα, 
αναζήτηση, 106 

Κάρτερ, Ας (C arter, Ash), 164 
Κάρτερ, Τζίμι, 61
κατάθλιψη, 364,380,587-588,612-613 
κατάκτηση: μέσω διακήρυξης, 238-243· και 

κυριαρχία επί της ψυχής, 468-469,475- 
476,482-483

κατακτητές, Ισπανοί, 25,238-240, 260 
κατακτητικός κώδικας, 238,239-240,448 
καταμερισμός εργασίας, 51,246-250,459-461 
Καταμερισμός της εργασίας στην 

κοινωνία, Ο (Ντιρκέμ), 247 
καταμερισμός της μάθησης στην

κοινωνία: ως αιτία της άγνοιας των 
χρηστών, 455-456* θεμελιώδη 
ερωτήματα, 244-247,434-435* κυριαρχία 
της εργαλειοθηρικής εξουσίας, 501, 
5232:· και νέο ιερατείο, 252-256· ως 
αρχή της κοινωνικής οργάνωσης, 249- 
251,256-259· ιδιωτικοποίησή της, 34, 
256-259· και το πρόβλημα των δύο 
κειμένων, 250- 252· κυριαρχία του

κ α τ α σ κ ο π ε υ τ ι κ ο ύ  κ α π ι τ α λ ι σ μ ο ύ ,  243, 

465-467·

κ α τ α ν α λ ω τ έ ς ,  47-48,49,50,122· κ α ι  η  

α ν α σ τ ρ ο φ ή  τ ο υ  κ α τ α ν α λ ω τ ι κ ο ύ  ρ ο υ  

α π ό  τ η ν  A pple, 68· κ α ι  ι σ τ ο ρ ι κ ό ς  

ρ ό λ ο ς  σ τ η ν  ε ξ έ λ ι ξ η  τ ο υ  κ α π ι τ α λ ι σ μ ο ύ ,  

75,340* κ α ι  δ ι α δ ι κ τ υ α κ έ ς  σ υ μ β ά σ ε ι ς ,  

72-74· κ α ι  π α ρ α δ ο σ ι α κ ή  

α ν τ α π ο δ ο τ ι κ ό τ η τ α  μ ε  τ ο υ ς  

π α ρ α γ ω γ ο ύ ς ,  657-662. Βλ. επίσης 
Ο μ ο σ π ο ν δ ι α κ ή  Ε π ι τ ρ ο π ή  

Ε π ι κ ο ι ν ω ν ι ώ ν  (FCC)· α π ό ρ ρ η τ ο  

κ α τ α σ κ ό π ε υ σ η  ω ς  υ π η ρ ε σ ί α  (SV aaS), 233- 

236· κ α ι  α σ τ υ ν ο μ ι κ έ ς  υ π η ρ ε σ ί ε ς ,  

512-513· ε υ ρ ε σ ι τ ε χ ν ί α  τ η ς  M icrosoft γ ι α  

τ η ν  π ρ ό λ η ψ η  τ η ς  α ν θ ρ ώ π ι ν η ς  

σ υ μ π ε ρ ι φ ο ρ ά ς ,  544· κ α ι  έ ρ γ ο  τ ο υ  

Π έ ν τ λ α ν τ  σ τ η ν  κ ο ι ν ω ν ι ο μ ε τ ρ ί α ,  558- 

559· χ ρ ή σ η  τ ω ν  μ έ σ ω ν  κ ο ι ν ω ν ι κ ή ς  

δ ι κ τ ύ ω σ η ς ,  233-235,510,512,519 

κ α τ α σ κ ο π ε υ τ ι κ ά  έ σ ο δ α ,  131,135Σ, 153,224 

κ α τ α σ κ ο π ε υ τ ι κ ή  ο ι κ ο ν ο μ ί α ,  131 

κ α τ α σ κ ο π ε υ τ ι κ ό  κ ε φ ά λ α ι ο ,  131 

κ α τ α σ κ ο π ε υ τ ι κ ό ς  ε ξ α ι ρ ε τ ι σ μ ό ς ,  105,114- 

115,154-115,261,429-430,452 

κ α τ α σ κ ο π ε υ τ ι κ ό ς  κ α π ι τ α λ ι σ μ ό ς ,  σ ύ ν ο ψ η  

τ ω ν  β α σ ι κ ώ ν  σ τ ο ι χ ε ί ω ν  τ ο υ ,  19-24,129- 

135,447-451,674-678 

κ α τ α σ κ ο π ε υ τ ι κ ό ς  κ α π ι τ α λ ι σ μ ό ς :  η

ε π ί γ ν ω σ η  α π ε ι λ ή  γ ι α  τ η ν  ε υ δ ο κ ί μ η σ ή  

τ ο υ ,  407-408· δ ρ α  κ ά τ ω  α π ό  τ ο ν  

μ α ν δ ύ α  τ η ς  ρ η τ ο ρ ι κ ή ς  ε ν δ υ ν ά μ ω σ η ς  

τ ο υ  α τ ό μ ο υ ,  22· α ν ά δ υ σ ή  τ ο υ ,  76-80· 

ε π έ κ τ α σ η  σ τ ο ν  π ρ α γ μ α τ ι κ ό  κ ό σ μ ο ,  22, 

34-35,175-176· ε κ μ ε τ ά λ λ ε υ σ η  τ η ς  

α ν θ ρ ώ π ι ν η ς  α ν ά γ κ η ς  γ ι α  λ ε ι τ ο υ ρ γ ι κ ή  

ζ ω ή ,  77-78,453’ θ ε μ έ λ ι α ,  32-33* π ώ ς  

κ α τ ά φ ε ρ ε  ν α  ρ ι ζ ώ σ ε ι ; ,  78-79* π ώ ς  

κ α τ ά φ ε ρ α ν  ν α  τ η  γ λ ι τ ώ σ ο υ ν  

α τ ι μ ώ ρ η τ ο ι ; ,  139-140,447-457· ω ς  

α ν θ ρ ώ π ι ν η  ε φ ε ύ ρ ε σ η ,  120-122* 

α δ ι ό ρ α τ ο ς / α κ α τ α ν ό η τ ο ς / ε ν  α γ ν ό  ί α  

μ α ς ,  22 ,23· φ ι λ ο σ ο φ ί α  κ α ι  

δ ρ α σ τ η ρ ι ό τ η τ α ,  19-24,129-135,447-457· 

κ α τ α ν ο μ α σ ί α  κ α ι  α ν α χ α ί τ ι σ η ,  89-90, 

459-460,467-468* σ τ ό χ ο ι  τ ο υ ,  526-527· 

λ ύ σ ε ι ς  γ ι α  τ α  π ρ ο β λ ή μ α τ α  τ η ς  

δ ε ύ τ ε ρ η ς  ν ε ω τ ε ρ ι κ ό τ η τ α ς ,  505-506· 

π α ρ α σ ι τ ι κ ό ς  κ α ι  α υ τ ο α ν α φ ο ρ ι κ ό ς ,  21 

θ έ σ η  τ ο υ  Π έ ν τ λ α ν τ ,  581-582· α π ό ρ ρ ι ψ ή  

τ ο υ / α ν ά κ λ η σ η  τ η ς  κ ο ι ν ω ν ι κ ή ς
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συναίνεσης, 456-457- μετατόπιση του 
επίκεντρου στην κοινωνική σφαίρα, 
34-35- τι είναι;, 674-678- ποιοι είναι οι 
πελάτες του;, 23

κείμενο σκιά: πρόσβαση, 636-638- ως 
ψηφιακός φάκελος, 519- χρήση του 
από το Instagram, 602-603- ανάγκη 
απόρριψής του, 456- ως παθολογικός 
καταμερισμός της μάθησης, 249-250, 
434-435* και επέμβαση στην 
πραγματικότητα, 270-271- ως 
πιαωγύρισμα στην προ Γουτεμβέργιου 
εποχή, 256. Βλ. επίσης αβεβαιότητα 

Κέιτ, Φρεντ (Cate, Fred), 165 
Κεκλεισμένων των θνρών (Σαρτρ), 621 
Κέλι, Κέβιν (Kelly, Kevin), 132 
Κεντρική Υπηρεσία Πληροφοριών (CIA), 

157,160,161,425-427 
Κέντρο Μέσων και Δημοκρατίας, 173 
Κέντρο Μπέρκμαν Κλάιν του Χάρβαρντ 

για το Διαδίκτυο και την Κοινωνία, 
Νομική Σχολή του Χάρβαρντ, 511 

Κέντρο Νομικής και Οικονομικής 
Επιστήμης του Πανεπιστημίου 
George Mason, 172 

Κέντρο Πληροφοριών Ηλεκτρονικού 
Απορρήτου (Electronic Privacy 
Information Center [EPIC]), 157,189, 
195,216,228-230,422

Κέντρο Ψυχομετρικής του Πανεπιστημίου 
του Κέιμπριτζ, 362

Κεφάλαιο τον 21ο αιώνα, Το (Πικετί), 65 
Κίγκαν, Ρόμπερτ (Kegan, Robert), 598,599 
Κιμ, Νάνσι (Kim, Nancy), 72 
Κίνα: συγχώνευση εργαλεισθηρικής και 

απολυταρχικής εξουσίας, 513,519-521* 
κρίση κοινωνικής εμπιστοσύνης, 513- 
516- χρηματοδότηση του ερευνητικού 
εργαστηρίου του Πέντλαντ, 549- 
εμπορική έκθεση τεχνολογιών 
παρακολούθησης του Σενζέν, 520,522- 
σύστημα απονομής δεικτών 
κοινωνικής ευπείθειας, 513-521- χρήση 
δεδομένων τοποθεσίας, 327 

κινήσεις δάχτυλων, ανάγνωση από 
αισθητήρες, 278,327,345 

κινητά τηλέφωνα Android: όγκος 
χρηστών, 528- και αποκλειστική 
εξασφάλιση οδών εφοδιασμού, 181- 
184- και παιχνίδια, 412- μερίδιο αγοράς 
στην Ευρώπη, 641- παρακολούθηση σε

κινητές συσκευές Android, 185-186,
209, 323-324

κινητά τηλέφωνα. Βλ. smartphone 
κινητή διαφήμιση ως κατασκόπευση, 232- 

233,322-323,554- και Facebook, 217-218* 
και γεωεντοπισμός, 322-323- Google, 
186-191,211,322-326- και δεδομένα 
υγείας, 290-292- και Pokémon Go, 417- 
424* και Verizon, 225-231- και 
προσαρτώμενες συσκευές, 327-329 

Κλάιν, Μισέλ (Klein, Michelle), 590 
Κλάπερ, Τζέιμς (Clapper, James), 511 
κλίμα, αισθητήρες, 276 
κλιματική αλλαγή, 173,459 
Κόγκαν, Αλεξάντερ (Kogan, Alexander), 

371
Κοέν, Τζάρεντ (Cohen, Jared), 143,298 
κοινή γνώμη, 683
Κοινός Κανόνας (νομικά πρότυπα

διεξαγωγής πειραμάτων), 401,424-425, 
432

κοινωνία: έλεγχός της από την
εργαλειοθηρία, 35-37,526-527,527-533 

κοινωνικά γραφήματα: της Facebook, 129, 
531- το Linkedln ως οδός εφοδιασμού 
της Microsoft, 223- το Pokémon Go ως 
κοινωνικό γράφημα, 421 

κοινωνικά δίκτυα: Google+, 188- Buzz, 188, 
211- προσπάθειες της Google για 
εδραίωση οδών εφοδιασμού στα 
κοινωνικά δίκτυα, 188-189,211· 
Linkedln, 223 Βλ. επίσης Facebook 

κοινωνικές σχέσεις, αναγωγή, 552-566- 
σχετικά εργαλεία, 552-554,556-558- 
σχετική εργασία του Πέντλαντ, 556- 
560- και έργο του Πέντλαντ στην 
κοινωνιομετρία, 556-560" και εξόρυξη 
πραγματικότητας, 553-557 

κοινωνικές σχέσεις, εργαλειοθηρικές 
αρχές, 566-582- εφαρμοσμένη 
ουτοπική, 575-577- συμπεριφορά για το 
γενικό καλό (συλλογική προοπτική 
και αξίες), 568-569- θάνατος της 
ατομικότητας, 577-582- ως 
πραγματικότητα της σύγχρονης ζωής, 
618-619- ο σχεδιασμός αντικαθιστά την 
πολιτική, 570- 573- κοινωνική πίεση για 
αρμονία, 573-576 

κοινωνική απόδειξη, 601-602 
κοινωνική αποδοτικότητα (Πέντλαντ),

565,577
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κοινωνική εμπιστοσύνη: στην Κίνα, 514* 
και συμβάσεις, 442-443- παρακμή της, 
505-507- εκτοπισμός της από την 
εργαλειοθηρία, 582- και η μη σύμβαση, 
445-446

κοινωνική επιρροή: και εφηβεία, 595-5%· 
και πειράματα της Ρβοβδοο^ 405-407- 
μορφές (κοινωνική πίεση, κοινωνική 
σύγκριση, παραγωγή προτύπων, 
υποσυνείδητη υποβολή), 600- θέση του 
Πέντλαντ, 579-580- και «κοινωνική 
φυσική» του Πέντλαντ, 564-565,574- 
576,577. Βλ. επίσης κοινωνική πίεση 

κοινωνική μάθηση, 567- ορισμός, 567 
κοινωνική πίεση: όπως τη βιώνουν οι νέοι 

στα μέσα κοινωνικής δικτύωσης, 588- 
590,597-598- χρήση της από τη 
Ρβοεδοοίι, 574, 587, 610, 616-617- και 
εργαλειοθηρία, 584-585- λειτουργία 
μέσω ιδιωτικοποιημένων ψηφιακών 
χώρων, 600- ο Πέντλαντ ως υπέρμαχός 
της στην κοινωνική μάθηση, 568,573- 
576- αύξηση της αποτελεσματικότητας 
της κοινωνικής πίεσης, 610 

κοινωνική σύγκριση, 608-613- και εφηβεία, 
589-590,597-598- ως κεντρική 
διαδικασία της εργαλειοθηρίας, 523Σ 
ορισμός, 608* χρήση της από τη 
ΡβεεδοοΙί, 616-617- στο πείραμα 
πολιτικής κινητοποίησης της 
Ρβεεδοοίι, 406-407,609-610- και ΡΟΜΟ, 
610- ένταση των αυξήσεων με τα μέσα 
κοινωνικής δικτύωσης, 609,614-615* 
συνέπειες στην πνευματική υγεία, 610- 
613,614-615- λειτουργία μέσω 
ιδιωτικοποιημένων ψηφιακών 
χώρων, 600

κοινωνική συμμετοχή: όμοια έκταση με 
εκείνη των μέσων συμπεριφορικής 
τροποποίησης, 453- και εξάρτηση από 
την ψηφιακή σύνδεση, 14, 23-24,235, 
449,454, 587-588, 591-592, 599-600 

κοινωνική σύνδεση: εξαρτημένη από τον 
κατασκοπευτικό καπιταλισμό, 505-506, 
599-600- ως υπηρεσία του 
κατασκοπευτικού καπιταλισμού, 
505-506

κοινωνικός δαρβινισμός, 146 
κοινωνισμετρο, 553,557-558 
κολεκτιβισμός: συμπεριφορά για το γενικό 

καλό, 568-569- και ο θάνατος της

ατομικότητας, 574-576,577-579,584-585, 
618-619- νεοφιλελεύθερη ιδεολογία σε 
αντίθεση με τον κολεκτιβισμό, 58-59,
60,149,663-665- κ α ι  τ ο  κ ο λ ε κ τ ι β ι σ τ ι κ ό  

κ ο ι ν ω ν ι κ ό  ό ρ α μ α  τ ο υ  

κ α τ α σ κ ο π ε υ τ ι κ ο ύ  κ α π ι τ α λ ι σ μ ο ύ  ω ς  

α π ο μ ά κ ρ υ ν σ η ς  α π ό  τ η  δ η μ ο κ ρ α τ ί α  

τ η ς  α γ ο ρ ά ς ,  36-37,652,663-673,681-682. 
Βλ. επίσης μ ε θ ο δ ε υ τ ι κ ό ς  χ ώ ρ ο ς  

Κ ο λ ό μ β ο ς ,  Χ ρ ι σ τ ό φ ο ρ ο ς ,  238-239 
Κ ο λ ό μ π ο υ ς ,  Ο χ ά ι ο ,  306 
κ ο μ μ ο υ ν ι σ μ ό ς ,  425 
Κ ο μ μ ο υ ν ι σ τ ι κ ό  Κ ό μ μ α ,  47Μ72,514 
Κομμουνιστικό Μανιφέστο, Το ( Μ α ρ ξ  κ α ι  

Έ ν γ κ ε λ ς ) ,  297
Κόνκουεστ, Ρόμπερτ, 471, Μ2Λ13 
Κοσίνσκι, Μίχαλ (Kosinski, Michal), 362- 

364,365, 366,371,763 σημείωση 64 
Κοστέχα Γκονθάλεθ, Μάριο (Costeja 

Gonzalez, Mario), 84,85 
Κούκιε, Κένεθ (Cukier, Kenneth), 97 
κουλοχέρηδες, 592-593 
κουλτούρα, προμελετημένη 

σχηματοποίησή της, 568 
κουμπί like (Facebook), 215-217,363,364, 

602-604, 647
Κ ο υ μ π ρ ί λ ο β ι τ ς ,  Ν ι κ  (Cubrilovic, N ik), 

215-216
Κ ρ ά ι μ ε ρ ς ,  Ρ ο χ ί  (C reem ers, R ogier), 519 
Κ ρ ά ι ς ,  Ν τ ά ν ι ε λ  (K reiss, D an iel), 168 
κ ρ α τ ι κ ή  ε ξ ο υ σ ί α :  σ υ γ χ ώ ν ε υ σ η  μ ε  τ η ν  

ε ρ γ α λ ε ι ο θ η ρ ι κ ή  ε ξ ο υ σ ί α  σ τ η ν  Κ ί ν α ,  

513-518,521- κ α ι  ε ρ γ α λ ε ι ο θ η ρ ι κ ή  

ε ξ ο υ σ ί α ,  511-512,583-584* μ έ σ α  

σ υ μ π ε ρ ι φ ο ρ ι κ ή ς  τ ρ ο π ο π ο ί η σ η ς  ω ς  

μ ο ρ φ ή  κ ρ α τ ι κ ή ς  ε ξ ο υ σ ί α ς ,  424^25,427, 
429-430,432-433,449^50 

Κ ρ έ ι μ ε ρ ,  Ά ν τ α μ  (K ram er, A dam ), 402 
κ ρ υ π τ ο ν ο μ ί σ μ α τ α ,  581-582 
κ υ β ε ρ ν ο φ ι λ ε λ ε ύ θ ε ρ η  ι δ ε ο λ ο γ ί α ,  151 
κ ύ κ λ ο ς  α π α λ λ ο τ ρ ί ω σ η ς ,  188-210,453- φ ά σ η  

π ρ ο σ α ρ μ ο γ ή ς ,  190,200-202,406- 
α ν τ α γ ω ν ι σ μ ό ς ,  209-224- φ ά σ η  

ε ξ ο ι κ ε ί ω σ η ς ,  190,197-201, φ ά σ η  

ε ι σ ό ρ μ η σ η ς ,  188-190,191-197,406' 
ε ξ έ λ ι ξ η  α π ό  τ η  γ ν ώ σ η  σ τ η ν  ε π ι ρ ρ ο ή  

κ α ι  α π ό  ε κ ε ί  σ τ ο ν  έ λ ε γ χ ο ,  207-209,553- 
σ τ ά δ ι ο  α ν α δ ρ ο μ ο λ ό γ η σ η ς ,  190,
197-210,405

κύκλος επανεπένδυσης συμπεριφορικής 
αξίας, 98-99,100Χ 394- αλλαγή στον
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ρ ό λ ο  τ ο υ ,  123· σ π α ν ι ό τ η τ α ,  454· 
ε ν τ α γ μ έ ν ο ς  σ τ η  σ τ ο χ ε υ μ έ ν η  

δ ι α φ ή μ ι σ η ,  106,135Χ 
κ υ ρ ι ό τ η τ α  δ ε δ ο μ έ ν ω ν :  τ α  δ ε δ ο μ έ ν α  ω ς  

ι δ ι ω τ ι κ ή  π ε ρ ι ο υ σ ί α ,  232· κ α ι  

κ α ν ο ν ι σ μ ο ί  τ η ς  Ε υ ρ ω π α ϊ κ ή ς  Έ ν ω σ η ς ,  

633* κ α ι  Τ έ τ α ρ τ η  Τ ρ ο π ο λ ο γ ί α  τ ο υ  

Σ υ ν τ ά γ μ α τ ο ς ,  632-634· σ χ ε τ ι κ ή  θ έ σ η  

τ ο υ  Π έ ν τ λ α ν τ ,  580-582. Βλ. επίσης 
π ρ ο σ τ α σ ί α  δ ε δ ο μ έ ν ω ν

Λ α  Ν τ ι έ γ κ α ,  Γ κ ο υ ί ν τ ο  Ν ό τ ο  (La Diega, 

G uido N oto), 315,316 
Λ ά ι μ π ο β ι τ ς ,  Τ ζ ο ν  (Leibowitz, Jon), 73,217 
Λ ά ι ο ν ,  Ν τ έ ι β ι ν τ  (Lyon, D avid), 155,158 
Λ ά π σ λ ε ϊ ,  Ν τ ά ν ι ε λ  (Lapsley, D aniel), 597, 

601
λ ε ι τ ο υ ρ γ ι κ ά  σ υ σ τ ή μ α τ α :  A ndroid , 182-184, 

186-187,209,349· π λ α τ φ ό ρ μ α  A pple 

iOS, 330· W indows 10,221-222 
λ ε ι τ ο υ ρ γ ι κ ή  ζ ω ή ,  ω ς  α ν θ ρ ώ π ι ν η  α ν ά γ κ η ,  

23-24,51-53,64-67, 77-78, 339-341,453,
459- 460,680-681

Λ έ μ ο φ ,  Ρ ε μ π έ κ α  (Lem ov, R ebecca), 427 
Λ έ ν ι ν ,  Β λ α ν τ ί μ ι ρ ,  535 
Λ ε φ ό ρ ,  Κ λ ο ν τ  (L efort, C laude), 470,475 
λ ή ψ η  δ ο ρ υ φ ο ρ ι κ ώ ν  ε ι κ ό ν ω ν ,  206 
Λ ί β ι ,  Σ τ ί β ε ν  (Levy, Steven), 70,103 
Λ ί μ π ε ρ τ ,  Τ ί μ ο θ ι  (L ibert, T im othy), 185 
Λ ι ν ,  Μ π ά ρ ι  (Lynn, B arry), 173 
Λ ο β λ ί κ ,  Μ π έ ν ζ α μ ε ν  (Loveluck,

Benjamin), 582
λ ο γ ι σ μ ι κ ό  ως υ π η ρ ε σ ί α  (SaaS), 233-235 
λ ο γ ο κ ρ ι σ ί α :  σ τ η ν  Κ ί ν α ,  517-520*

αυτολογοκρισία, στην «πραγματική 
ζωή», 623

λόμπι (πολιτικό): μεγάλες εταιρείες 
τεχνολογίας, 145,157,169,452,641· 
Facebook, 335-336· G oogle, 169,173* 
πάροχοι υπηρεσιών διαδικτύου, 230 

Λονδίνο, ταραχές του Αυγούστου 2011,45, 
62-64,66

Λ ο ο υ ε ν σ τ ά ι ν ,  Τ ζ ο ρ τ ζ  (Loewenstein, 
George), 606

Λούκα, Μάικλ (Luca, Michael), 180

μαζική παραγωγή, 47-48,50,91-92,120,122,
460- 461

μάθηση: ορισμός, 392-394· «νσητικός 
έλεγχος» ως σύστημα μάθησης, 427· 
συντελεστική μάθηση, 393,427,478

«Μαθητευόμενος μάγος, Ο » ,  533,632-633 
Μάιερ, Μαξ (Meyer, Max), 478-481,480- 

482,481-484,491,544,779 σημείωση 39, 
779 σημείωση 42,780 σημείωση 44,780 
σημείωση 45

Μ ά ι ε ρ ,  Μ ι σ έ λ  (M eyer, M ichelle), 403 
Μ ά ι ε ρ ,  Τ ζ ό ν α θ α ν  (M ayer, Jonathan), 227 
Μ ά ι κ λ ς ,  Τ ζ ο ν  (M ichaels, Jon), 163 
Μ α κ Κ έ ι ,  Ρ .  Σ τ ο ύ α ρ τ  (M acKay, R. Stuart), 

274-277,282,285, 292, 303-304, 327-328, 
336,400,495,499, 558

Μ α κ Κ λ έ ι ν ,  Λ ί ν τ α  (M cClain, L inda), 630 
Μ α κ Κ ό ν ε λ ,  Μ ά ι κ  (M cConnell, M ike), 164 
Μ ά μ φ ο ρ ν τ ,  Λ ο ύ ι ς  (M um ford, Lewis), 491 
Μ ά ν ο υ ε λ ,  Φ ρ α ν κ  (M anuel, Frank), 2%, 534 
Μ ά ν ο υ ε λ ,  Φ ρ ί τ σ ι  (M anuel, Fritzie), 2%, 534 
Μ ά ν τ ρ ι γ κ α λ ,  Α λ έ ξ ι ς  (M adrigal, Alexis), 205 
μ ά ρ κ ε τ ι ν γ κ  ε μ π ε ι ρ ι κ ο ύ  μ ο τ ί β ο υ ,  322 
Μ α ρ ξ ,  Κ α ρ λ ,  137,297,534,749 σ η μ ε ί ω σ η  64 
μ α ρ ξ ι σ μ ό ς ,  296
Μ α ρ τ ί ν ε ζ ,  Α ν τ ό ν ι ο  Γ κ α ρ σ ί α  (G arcia- 

M artinez, A nton io ), 405 
μ ά τ ι  τ ο υ  Θ ε ο ύ  ( π α ρ α τ ή ρ η σ η  α π ό  

α π ό σ τ α σ η ) ,  551-552,565,572,574* 
χ ρ ή σ η  τ ο υ  α π ό  τ η  Facebook 607,619 

Μ α τ σ ά δ ο ,  Α ν τ ό ν ι ο  (M achado, A ntonio), 53 
Μ ε γ ά λ ο ς  Α δ ε ρ φ ό ς ,  1%, 466,490,492,523Σ 
Μ ε γ ά λ ο ς  Α λ λ ό τ ρ ι ο ς ,  35· ω ς  μ η χ α ν ι σ μ ό ς ,  

497· π ρ α ξ ι κ ό π η μ α  ε κ  τ ω ν  ά ν ω ,  674-675· 
ο ρ ι σ μ ό ς ,  497· τ ο  τ έ λ ο ς  τ ο υ  α σ ύ λ ο υ ,  628- 
630· κ α ι  ε ρ γ α λ ε ι ο θ η ρ ι κ ή  ε ξ ο υ σ ί α ,  

497-501' ω ς  μ ε τ α φ ο ρ ά  γ ι α  τ η ν  

ε ρ γ α λ ε ι ο θ η ρ ι κ ή  ε ξ ο υ σ ί α ,  523Χ· θ έ σ η  

τ ο υ  Π έ ν τ λ α ν τ ,  562-563· ρ ι ζ ι κ ή  

α δ ι α φ ο ρ ί α ,  498. Βλ. επίσης 
ε ρ γ α λ ε ι ο θ η ρ ί α ·  δ ι ά χ υ τ η  υ π ο λ ο γ ι σ τ ι κ ή  

μ ε γ ι σ τ ο π ο ί η σ η  π λ ο ύ τ ο υ  μ ε τ ό χ ω ν ,  59-60,62, 
236-237,244-246,489,657 

μ ε θ ο δ ε υ τ ι κ ό ς  χ ώ ρ ο ς :  γ ι α  π α ι δ ι ά / ν έ ο υ ς ,

585,586-591,613-615· και 
•ψυχαναγκασμός, 591-593,594-595· 
κίνδυνοι, 599-600,648* και σχεδιασμός 
Facebook, 594,600-607· και 
συσσώρευση στην αγέλη, 613-620· ως 
ιδανικό της εργαλειοθηρίας για μια 
τρίτη νεωτερικότητα, 583-585· ζωή 
στον μεθοδευτικό χώρο, 586-625· και 
απουσία οδών διαφυγής, 620-625· 
ψυχολογικές διαδικασίες, 608-613· και 
ψυχολογικές διαδικασίες της 
εφηβείας, 591-592,595-599* και
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κοινωνική σύγκριση, 608-613. Βλ. 
επίσης συλλογικός νους 

Μέκλινγκ, Ουίλιαμ (Meckling, William), 59 
Μέρσερ, Ρόμπερτ (Mercer, Robert), 368 
μέσα κοινωνικής δικτύωσης: εθιστικός 

σχεδιασμός, 589-590, 594-5%* 
λογοκρισία τους από την κινεζική 
κυβέρνηση, 516-518* και 
ψυχαναγκασμός, 596-598· και η 
καταστροφική δυναμική του 
συλλογικού νου, 36· η πλατφόρμα 
DIALOG ως προπομπός τους, 375-358- 
συναισθηματικό κόστος, 587,588,589- 
590· και συσσώρευση στην αγέλη, 
615-617- Instagram, 365,602-603,637· 
σχετικά μεταδεδομένα, 361-362· χρήση 
τους από την προεκλογική εκστρατεία 
του Ομπάμα, 169· ιδιωτικοποίηση, 599- 
600* διάνθιση προφίλ, 609· αναγωγή 
του εαυτού, 359-366· αυτοπαρουσίαση, 
609,611-612,622-623' και κοινωνική 
σύγκριση, 609- χρήση τους από 
εταιρείες κατασκόπευσης ως 
υπηρεσίας, 233-235,509-510,512-513, 
518-519· εμπιστοσύνη στα μέσα 
κοινωνικής δικτύωσης, 45 V 
ευαισθησία των χρηστών στην 
κοινωνική επιρροή, και πειράματα της 
Facebook, 405-407,574. Βλ. επίσης 
Facebook· Twitter

μέσα παραγωγής: η μηχανική νοημοσύνη 
ως μέσο παραγωγής, 132-134,135Σ- 
εξυπηρετούν τα μέσα συμπεριφορικής 
τροποποίησης, 19,20-21,23-24,33-36,
%, 449,465. Βλ. επίσης μέσα 
συμπεριφορικής τροποποίησης 

μέσα συμπεριφορικής τροποποίησης: η 
ενεργοποίηση ως ολοκλήρωσή τους, 
389-391· με στόχο «εκείνους» αντί για 
«μας», 434· και Μεγάλος Αλλότριος, 
497,500-501· χρήση τους από την Κίνα, 
512-514,516-517· ορισμός, 449- ως 
μορφή κρατικής εξουσίας, 424-425,427, 
429-430,432-433' και «γενικό καλό», 570· 
πηγή εγγυημένων αποτελεσμάτων,
203· ιστορικό αντίστασης, 424- 435· 
νομιμοποίηση από την ιδεολογία της 
ανθρώπινης ελαττωματικότητας, 454- 
455· πόλεμος πληροφορίας 
(μυστικότητα, ασυμμετρίες γνώσης 
και εξουσίας) ζωτικής σημασίας, 372-

373· και εργαλειοθηρική εξουσία, 466, 
476-477,497,500-501,523Σ· μέσα 
παραγωγής ενταγμένα στα μέσα 
συμπεριφορικής τροποποίησης, 19,20- 
21,23-24,33-36, %, 449,465' τα μέσα 
κοινωνικής συμμετοχής διαθέτουν την 
ίδια έκταση, 453-454· ανάγκη 
απόρριψής τους, 455̂ *56- 
δραστηριότητα, 465' κυριότητά τους, 
23-24,432-434,566-567' παραγωγή τους, 
272· ρύθμισή τους, 424-433. Βλ. επίσης 
συμπεριφορική τροποποίηση· 
οικονομίες δράσης* μη συμβάσεις 

μεταδεδομένα, 160-163,326,360-362,364-365 
μεταλλάξεις, οικονομικές, 69-70,74-76 
μετοχικές διαρθρώσεις, 140-141 
μη κερδοσκοπικές οργανώσεις,

χρηματοδότηση από την G oogle, 173 
μη σύμβαση, 291-2%, 392,441-445 
μηχανές αναζήτησης: O vertu re  της A O L, 

102,108* B aidu  (κινεζική), 326· Bing της 
M icrosoft, 133,219,220· μοντέλα 
παραγωγής εσόδων, 101- 
κατακράτηση δεδομένων, 28-29,190- 
191. Βλ. επίσης Αναζήτηση G oogle 

μηχανικές σχέσεις, και συρροή (ως
πρότυπο για ανθρώπινες κοινωνικές 
σχέσεις), 537-542

«μηχανική άμαξα», σύνδρομο 25,35,211, 
294-295, 451-452,467

μηχανική μάθηση: ως συλλογικός νους, 
539,544-546· συστατικό της μηχανικής 
νοημοσύνης, 93-94· χρήση από 
εταιρείες που προσφέρουν 
κατασκόπευση ως υπηρεσία, 235-236· 
χρήση για τη δημιουργία UPI, 111-112 

μηχανική νοημοσύνη: απόκτησή της, 141- 
142· δυνατότητες, 132· ορισμός, 93 · και 
συναισθηματική ανάλυση, 374-384,386- 
387· F B L ea rn e r Flow  της F acebook, 

370* επενδύσεις της G oogle σε αυτή, 
253-254· μηχανική νοημοσύνη της IBM, 

282,366-368· ως μέσο παραγωγής, 132- 
134,135.Σ·στρατολόγηση/διασπορά 
επιστημόνων, 254-255· έσοδα, 254. Βλ. 
επίσης ψηφιακοί βοηθοί 

μηχανικός μεθοδευτικός χώρος, 544-546,
648

μ η χ α ν ι σ μ ό ς ,  ο .  Βλ. δ ι ά χ υ τ η  υ π ο λ ο γ ι σ τ ι κ ή  

Μ ί λ γ κ ρ α μ ,  Σ τ ά ν λ ε ϊ  (M ilgram , S tanley), 

623-624
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Μίλνερ, Μάριους (Milner, Marius), 203,412 
μονάδα επεξεργασίας tensor (TPU), 254 
Μοναδική Φωνή, ανταγωνισμός, 345-346, 

353, 355-357
μονοπώλιο (αντιμονοπωλιακά μέτρα): ως 

πρωτοβουλία η οποία υστερεί στην 
καταπολέμηση του κατασκοπευτικού 
καπιταλισμού, 27,39,261,455^456,639- 
641· ως μέσο αποκλειστικής 
εξασφάλισης οδών εφοδιασμού 
συμπεριφορικού πλεονάσματος, 180-188 

μοντελοποίηση: λειτουργία μέσω
ιδιωτικοποιημένων ψηφιακών χώρων, 
600-601

Μόριτς, Μάικλ (Moritz, Michael), 103,107, 
118-119

Μορόζοφ, Εβγκένι (Morozov, Evgeny),
775 σημείωση 14 

μουσική βιομηχανία, 46̂ 49 
Μουσολίνι, Μπενίτο, 468 
Μοχάμεντ, Τζαχάγκι (Mohammed, 

Jahangir), 303
Μπάλκιν, Τζακ (Balkin, Jack), 163 
Μπάουμαν, Ζίγκμουντ (Bauman, 

Zygmunt), 68
Μπασλάρ, Γκαστόν, 627,628 
Μπατέλ, Τζον (Battelle, John), 124 
Μπένθαμ, Σάμιουελ, 620-621 
Μπεντόγια, Αλβάρο (Bedoya, Alvaro), 337 
Μπέρνστιν, Τζόζεφ (Bernstein Joseph),

421
μπλοκάρισμα σήματος, 644 
Μπλούμενθαλ, Ρίτσαρντ (Blumenthal, 

Richard), 199
Μπόγκοστ, Ίαν (Bogost, lan), 416 
μπόιντ, ντέινα, (boyd, danah) 600 
Μπόσγουερθ, Αντριου (Bosworth, 

Andrew), 602,665-666 
μποτ, «διάλογος» με αυτά, 221. Βλ. επίσης 

ψηφιακοί βοηθοί 
Μπουταρέλι, Τζιοβάνι (Buttarelli, 

Giovanni), 641
Μπράιαν, Ουίλιαμ Τζένινγκς, 147 
Μπραντιμάρτε, Λόρα (Brandimarte, 

Laura), 606
Μπρίιν, T. X. (Breen, Τ. Η.), 660,661-662 
Μπριν, Σέργκεϊ (Brin, Sergey): και 

διαφήμιση, 101,118· σχετικά με τα 
δεδομένα αναζήτησης της υπόθεσης 
Κάρολ Μπρέιντι, 107· και δομή 
εταιρικής διακυβέρνησης της Google,

140-141· και μυστικοπάθεια της 
Google, 124· απόρριψη της αντίστασης 
από την Google, 212· θέση του στο 
δικαίωμα στη λήθη, 87

ναζισμός, 470
Ναντέλα, Σάτια (Nadella, Satya): θέση 

περί «διαλογικού εμπορίου», 222· θέση 
περί ψηφιακών βοηθών, 338· ως προς 
την εξαγορά της Linkedln, 223· θέση 
περί μηχανικών σχέσεων, 536-538,540- 
541,542· θέση περί δύναμης της 
τεχνολογίας, 527-528,536-538,562,655- 
656· και μετάβαση στον 
κατασκοπευτικό καπιταλισμό, 219-225 

Ναραγιάναν, Αρβιν (Narayanan, Arvind), 
185, 326

Ν ά σ ο ,  Ν τ έ ι β ι ν τ  (Nasaw, D avid), 147 
Ν έ α  Σ υ μ φ ω ν ί α ,  149 
Ν έ ι ν τ ε ρ ,  Λ ό ρ α  (N ader, Laura), 639 
ν ε ο φ ε ο υ δ α ρ χ ί α ,  65-66 
ν ε ο φ ι λ ε λ ε ύ θ ε ρ η  ο ι κ ο ν ο μ ι κ ή  π ο λ ι τ ι κ ή ,  57- 

62· β ο η θ ά  σ τ η ν  ά ν θ η σ η  τ ο υ  

κ α τ α σ κ ο π ε υ τ ι κ ο ύ  κ α π ι τ α λ ι σ μ ο ύ ,  79- 
α ύ ξ η σ η  τ ω ν  α ν ι σ ο τ ή τ ω ν ,  63-67· έ ν α ν τ ι  

τ η ς  α τ ο μ ι κ ο π ο ί η σ η ς ,  32-33,57. Βλ. 
επίσης Φ ρ ί ν τ μ α ν ,  Μ ί λ τ ο ν  Χ ά γ ε κ ,  

Φ ρ ί ν τ ρ ι χ ·  Τ ζ έ ν σ ε ν ,  Μ ά ι κ λ  

ν ε ο φ ι λ ε λ ε υ θ ε ρ ι σ μ ό ς :  ω ς  κ α τ α φ ύ γ ι ο  γ ι α  

τ η ν  ά ν ο δ ο  τ ο υ  κ α τ α σ κ ο π ε υ τ ι κ ο ύ  

κ α π ι τ α λ ι σ μ ο ύ ,  140,148-155,452· 
α π α ρ χ έ ς  τ ο υ  κ α τ α σ κ ο π ε υ τ ι κ ο ύ  

κ α π ι τ α λ ι σ μ ο ύ ,  663-664 
ν ε ο φ υ ε ί ς  ε π ι χ ε ι ρ ή σ ε ι ς :  ε ξ α γ ο ρ έ ς ,  142-144, 

205-206- ε π ε ν δ ύ σ ε ι ς  σ ε  ν ε ο φ υ ε ί ς ,  102- 
104,161-162· ε τ α ι ρ ε ί ε ς  κ α τ α σ κ ό π ε υ σ η ς  

ω ς  υ π η ρ ε σ ί α ς ,  233-235, 512 
ν ε υ ρ ω τ ι α μ ό ς ,  367
ν ε ω τ ε ρ ι κ ό τ η τ ε ς ,  50-57. Βλ. επίσης π ρ ώ τ η  

ν ε ω τ ε ρ ι κ ό τ η τ α ·  δ ε ύ τ ε ρ η  

ν ε ω τ ε ρ ι κ ό τ η τ α ·  τ ρ ί τ η  ν ε ω τ ε ρ ι κ ό τ η τ α  

Ν ι ξ ,  Α λ ε ξ ά ν τ ε ρ  (Nix, A lexander), 368 
Ν ο ή μ ο ν  ά κ ρ ο ,  537,540 
Ν ο ή μ ο ν  Σ π ί τ ι ,  16-18, 311,328-329 
ν ο μ ο θ ε σ ί α  π ε ρ ί  α π ο ρ ρ ή τ ο υ ,  257,632-642· 

ΓΚΠΔ ( σ τ η ν  ΕΕ), 634,638-639,641-642 
ν ο μ ο θ ε τ ι κ ό  κ ε ν ό :  τ ο υ  κ υ β ε ρ ν ο χ ώ ρ ο υ ,  142- 

145· ζ ω τ ι κ ή ς  σ η μ α σ ί α ς  γ ι α  τ η ν  ε ξ έ λ ι ξ η  
τ ο υ  κ α τ α σ κ ο π ε υ τ ι κ ο ύ  κ α π ι τ α λ ι σ μ ο ύ ,  

140· σ χ ε τ ι κ ό  ε ν δ ι α φ έ ρ ο ν  τ η ς  Face book, 

333-335· κ α ι  α ν α γ ν ώ ρ ι σ η  π ρ ο σ ώ π ο υ ,
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334-335' οι υπηρεσίες υπηρεσιών 
επιζητούν το νομοθετικό κενό του 
ιδιωτικού τομέα, 162-165* και το 
διαδίκτυο των πραγμάτων, 279-281- 
και πάροχοι υπηρεσιών διαδικτύου/ 
διαδικτυακές εταιρείες, 230-232* και 
άνοδος του βιομηχανικού 
καπιταλισμού, 146-148 

νόμοι κίνησης, 94-95 
νόμοι κοινωνικής συμπεριφοράς 

(Πέντλαντ), 567-568 
Νόμοι του Τάουνσεντ (1767), 661 
Νόμος περί Απορρήτου Βιομετρικών 

Δεδομένων του Ιλινόις, 334 
Νόμος περί Ευπρέπειας των

Ε π ι κ ο ι ν ω ν ι ώ ν  (19%), Π α ρ ά γ ρ α φ ο ς  

230, 152-154
Ν ό μ ο ς  π ε ρ ί  Τ σ α γ ι ο ύ  (1773), 663 
Ν ό μ ο ς  π ε ρ ί  Χ α ρ τ ο σ ή μ ο υ  (1765), 661 
ν ο μ ο τ ε λ ε ι α κ ό τ η τ α ,  262-263' ω ς  κ ι ν η τ ή ρ ι α  

δ ύ ν α μ η  τ η ς  α ν ά π τ υ ξ η ς  τ ο υ  

κ α τ α σ κ ο π ε υ τ ι κ ο ύ  κ α π ι τ α λ ι σ μ ο ύ ,  299, 
300, 316-317- κ α ι  G oogle city, 308- ω ς  

ι δ ε ο λ ο γ ί α ,  296-298,300-303- κ α ι  

ε ρ γ α λ ε ι ο θ η ρ ι κ ή  ε ξ ο υ σ ί α ,  522,677-678- 
κ α ι  δ ι α δ ί κ τ υ ο  τ ω ν  π ρ α γ μ ά τ ω ν ,  262- 
300- α ι τ ί α  ε π ι τ υ χ ί α ς  τ ο υ  

κ α τ α σ κ ο π ε υ τ ι κ ο ύ  κ α π ι τ α λ ι σ μ ο ύ ,  454- 
455- α π ό ρ ρ ι ψ ή  τ η ς ,  685- κ α ι  α ν τ ί σ τ α σ η  

σ τ η ν  τ η λ ε μ α τ ι κ ή  ο χ η μ ά τ ω ν ,  288-290- 
κ α ι  μ η χ α ν έ ς  α ν α ζ ή τ η σ η ς ,  29- η  Σ ί λ ι κ ο ν  

Β ά λ ε ι  ω ς  ο μ φ α λ ό ς  τ η ς ,  297,300-303- 
κ α ι  ι σ π α ν ι κ έ ς  κ α τ α κ τ ή σ ε ι ς ,  240-241- 
κ α ι  ο υ τ ο π ι σ μ ό ς ,  296-297 

Ν ό ο υ ν τ ε ρ ,  Κ ρ ι ς  (N odder, C hris), 601 
Ν ό ρ β ι γ κ ,  Π ί τ ε ρ  (Norvig, P e te r), 162 
Ν τ ά γ κ λ α ς ,  Ο υ ί λ ι α μ  Ο .  (D ouglas, W illiam  

Ο . ) ,  115
Ν τ ά λ ε ς ,  Ά λ ε ν  (Dulles, Allen), 426 
Ν τ ά μ π λ ο ν ,  Γ κ έ ρ σ ο ν  (Dublon, Gershon), 

279
ν τ ε  λ α ς  Κ ά ζ α ς ,  Β α ρ θ ο λ ο μ α ί ο ς ,  241 
Ν τ ε  Φ ι λ ί π ι ,  Π ρ ι μ α β έ ρ α  (D e Filippi, 

Prim avera), 582
Ν τ έ μ π σ ε ϊ ,  Τ ζ έ ι μ ς  (D em psey, Jam es), 165 
Ν τ ε χ έ ι ,  Π ο λ - Ο λ ι β ι έ  (D ehaye, Paul- 

O livier), 635-639
Ν τ ι ρ κ έ μ ,  Ε μ ί λ  (D urkheim , Em ile), 37-38, 

51,247-252,258
Ν τ ό κ τ ο ρ ο φ ,  Ν τ α ν  (D octoroff, D an), 304, 

305, 306-309

Ντομίνγκος, Πέντρο (Domingos, Pedro), 
256

Ντορ, Τζον (Doerr, John), 103,107 
Ντουράντι, Γουόλτερ (Duranty, Walter), 

471
Ντράκερ, Πίτερ (Drucker, Peter), 92

« Ο  Ηλεκτρονικός Υπολογιστής τον 21ο 
αιώνα» (Γουάιζερ), 267-271,525 

Ο’Νιλ, Ρίτσαρντ (O’Neill, Richard), 162 
οδοί εφοδιασμού (συμπεριφορικό

πλεόνασμα), 142-143,175-176,177-178, 
180-182,181-184,211,212-213,220-222, 
228-230,269,383

οικονομία των dot-com, 102-104 
οικονομίες δράσης, 1792; 262,270-271,389- 

397,449- και ενεργοποίηση/μέσα 
συμπεριφορικής τροποποίησης, 389- 
391- προσεγγίσεις, 390-394- στο κινεζικό 
σύστημα απονομής «δεικτών 
κοινωνικής ευπείθειας», 513-517- και 
τα πειράματα της Facebook στους 
χρήστες της, 397-410- και «πόλεις 
κερδοσκοπικού χαρακτήρα», 308* και 
παιχνίδια 412- και μέσα 
συμπεριφορικής τροποποίησης, 212’ 
και Pokémon Go, 410-436- και 
τηλεματική οχημάτων, 284-285,287-288 

οικονομίες κλίμακας, 1792; 262, 268-270,
448- στον ολοκληρωτισμό, 538* και 
τηλεματική οχημάτων, 285-284 

οικονομίες φάσματος, 1792; 262,449* και 
βάθος εξόρυξης συμπεριφορικού 
πλεονάσματος (δεύτερη διάσταση 
οικονομιών φάσματος), 269,320,449* 
και επέκταση της δραστηριότητας 
εξόρυξης στον πραγματικό κόσμο 
(πρώτη διάσταση οικονομιών 
φάσματος), 269,320,449 και «πόλεις 
κερδοσκοπικού χαρακτήρα», 308- 
δραστηριότητα αναγωγής, 320* 
μετάβαση σε αυτές, 269-271- και 
τηλεματική οχημάτων, 284,285-286. Bk. 
επίσης επέκταση της δραστηριότητας 
εξόρυξης στον πραγματικό κόσμο 
(πρώτη διάσταση οικονομιών 
φάσματος)· βάθος εξόρυξης 
συμπεριφορικού πλεονάσματος 
(δεύτερη διάσταση οικονομιών 
φάσματος)

«οικονομικός προσανατολισμός» (Μαξ
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Βέμπερ), 29,394,458· της Google, 
108-109

Ολλανδία, 195,1%, 679 
ολοκληρωτισμός, 35,468̂ 476· πρόβλεψη 

της επιτυχίας του από τον Μπέρναμ, 
686-687· στην Κίνα, 514· σύγκριση με 
την εργαλειοθηρία, 523-524,526-527· 
στη Γερμανία, 470* λανθασμένη 
ταύτιση της εργαλειοθηρίας με τον 
ολοκληρωτισμό, 467* προθέσεις, 467- 
468· στην Ιταλία, 468-469· φόβος του 
νεοφιλελευθερισμού, 149,663-664· στο 
1984, 490-492· μονοπάτι προς τον 
ολοκληρωτισμό, 680-68Γ στη Ρωσία, 
470-473· κρατική λύση στα 
προβλήματα της πρώτης 
νεωτερικότητας, 505-506 

Ολχάουζεν, Μορίν K. (Ohlhausen, 
MaureenK.), 352 

Ομ, Πολ (Ohm, Paul), 325-326 
Ομηρος, 13 
Ομήρου Οδύσσεια 13 
Ομοσπονδιακή Επιτροπή Εμπορίου 

(FTC): και cookies, 121· και δείκτης 
πιστοληπτικής ικανότητας, 519· και 
απόρρητο Facebook, 216· και υπόθεση 
μονοπωλιακών πρακτικών της 
Google, 172-173· και απόρρητο της 
Google, 218· ως βασικός καθοριστικός 
παράγονταςτου διαλόγου περί 
διαδικτυακού απορρήτου, 155· και 
κινητές εφαρμογές υγείας, 330- και 
Pokémon Go, 422- και επικέντρωση 
στην ασφάλεια μετά τις επιθέσεις της 
11ης Σεπτεμβρίου, 155- και Vizio 
smartTVs, 351-352

Ο μ ο σ π ο ν δ ι α κ ή  Ε π ι τ ρ ο π ή  Ε π ι κ ο ι ν ω ν ι ώ ν  

(FCC): κ α ι  G oogle Glass, 213· 
δ ι ε ρ ε ύ ν η σ η  τ ο υ  σ κ α ν δ ά λ ο υ  Spy-Fi τ ο υ  

G oogle Street View, 196-197· 
π ρ ο τ ε ι ν ό μ ε ν ε ς  ο δ η γ ί ε ς  α π ο ρ ρ ή τ ο υ  

κ α τ α ν α λ ω τ ώ ν  γ ι α  ISP, 228-232· κ α ι  

π α ρ α κ ο λ ο ύ θ η σ η  ε κ  μ έ ρ ο υ ς ν ε π ζ ο η ,  
228,130

Ομπάμα, κυβέρνηση, 164,169-172,508-510 
Ομπάμα, προεκλογικές εκστρατείες, 168,372 
Οντεν, Γ. X.: Σονέτα από την Κίνα, 41 * I, 

136,238,515· II, 45' III, 652’ VI, 91,267' 
VII, 497* VIII, 586· IX, 436· X, 465,548* 
XI, 389· «Γνωρίσαμε κι Εμείς Χρυσούς 
Καιρούς», 175

Ο ρ γ α ν ι σ μ ό ς  Τ ρ ο φ ί μ ω ν  κ α ι  Φ α ρ μ ά κ ω ν ,  

331,333
ο ρ γ α ν ώ σ ε ι ς  τ η ς  κ ο ι ν ω ν ί α ς  τ ω ν  π ο λ ι τ ώ ν ,  173 
Ο ρ γ ο υ ε λ ,  Τ ζ ο ρ τ ζ ,  126,687-688· κ α ι  1984,

490,491-492,781 σ η μ ε ί ω σ η  68 
Ο ρ ί μ ο υ ς ,  Γ ο υ ί λ  (O rem us, Will), 605 
ό ρ ο ι  π α ρ ο χ ή ς  υ π η ρ ε σ ι ώ ν ,  71-72,314-315.

Βλ. επίσης σ υ μ β ά σ ε ι ς  

Ο ύ ν γ κ ε ρ ,  Ρ ο μ π έ ρ τ ο  (U nger, R oberto), 684 
ΟνόλντενΔύο ( Σ κ ί ν ε ρ ) ,  479· ω ς  α ν τ ί δ ο τ ο  

σ τ ο ν  ο λ ο κ λ η ρ ω τ ι σ μ ό ,  490,493̂ 494· κ α ι  

σ υ μ π ε ρ ι φ ο ρ ά  γ ι α  τ ο  γ ε ν ι κ ό  κ α λ ό ,  568· 
σ υ λ λ ο γ ι κ ή  λ ή ψ η  α π ο φ ά σ ε ω ν ,  570· 
υ π ο δ ο χ ή  α π ό  τ ο υ ς  κ ρ ι τ ι κ ο ύ ς ,  491* 
μ ο ρ φ ή  ε ξ ο υ σ ί α ς ,  491-492· κ α ι  ι δ α ν ι κ ό  

τ ο υ  ά λ λ ο υ ,  493̂ 495· κ α ι  

ε ρ γ α λ ε ι ο θ η ρ ι κ ή  ε ξ ο υ σ ί α ,  501-502· 
κ ο ι ν ω ν ι κ ό ς  σ χ ε δ ι α σ μ ό ς ,  575-577- 
κ ο ι ν ω ν ι κ ή  π ί ε σ η  γ ι α  α ρ μ ο ν ί α ,  573 

Ο υ ό τ σ ο ν ,  Τ ζ ο ν  Μ π .  (W atson, John Β . ) ,  479 
ο υ τ ο π ι σ μ ό ς :  ε φ α ρ μ ο σ μ έ ν η  ο υ τ ο π ι κ ή ,  533- 

537, 537-542, 555, 576-577' κ α ι  

α ρ μ ο δ ι ό τ η τ α ,  576-577· γ ν ω ρ ί σ μ α τ α ,

534· και νομοτελειακότητα, 297-298- και 
εργαλειοθηρία, 533-537· και όραμα του 
κατασκοπευτικού καπιταλισμού για 
τη μεταμόρφωση της κοινωνίας,
528, 532

Π ά γ κ λ ε ν ,  Τ ρ έ β ο ρ  (Paglen, Trevor), 647 
Π α γ κ ό σ μ ι ο  Δ ι α δ ι κ τ υ α κ ό  Φ ό ρ ο υ μ  Κ α τ ά  

τ η ς  Τ ρ ο μ ο κ ρ α τ ί α ς ,  510 
Π α γ κ ό σ μ ι ο  Ο ι κ ο ν ο μ ι κ ό  Φ ό ρ ο υ μ ,  549,562, 

581
παθητικό ψηφιακό αποτύπωμά, 96-100· ως 

ψηφιακά ψίχουλα, 126,555,564· ως 
ψηφιακά καυσαέρια, 126· ως 
παραπλανητικός ευφημισμός, 126· ως 
πηγή συμπεριφορικού πλεονάσματος, 
105-111, 114, 115,448 

παιδιά/νέοι: εμμονή με τα μέσα 
κοινωνικής δικτύωσης, 594-596· 
αναδυόμενη ενηλικίωση, 588-589,591- 
592, 596-597,615' βίωση της ζωής στον 
μεθοδευτικό χώρο, 586-591· ως 
πρωτοπόροι στο μεταίχμιο της νέας 
εξουσίας, 584-585· εθισμός στο μέσα 
κοινωνικής δικτύωσης, 586,587-590.
Βλ. επίσης εφηβεία

Π ά ι φ ε ρ ,  Κ α ρ λ - Ν ι κ ο λ ά ο υ ς  (Peifer, Karl- 

N ikolaus), 86
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παιχνίδια επαυξημένης πραγματικότητας: 
Ingress, 203,414-415. Βλ. επίσης 
Pokémon Go

παιχνιδοποίηση, 289,415-416,420,431 
πανοπτικόν, 620
Παραντίσο, Τζόζεφ (Paradiso, Joseph), 

277-278, 279-280, 2%, 299, 319,499 
«Παρασκήνιο», 621 
Πάρκερ, Σον (Parker, Sean), 594 
παροχή κινήτρων εντός των κοινωνικών 

δικτύων, 574,577
πάροχοι υπηρεσιών διαδικτύου (ISP): 

AT&T, 224,226- στροφή στον 
κατασκοπευτικό καπιταλισμό, 224-232' 
Verizon, 224-230, 231, 549 

Πασκάλ, Φρανκ (Pasquale, Frank), 149, 
151,235,251

Πατέλ, Αμίτ (Patel, Amit), 97,106,107-108 
πατρίδα/σπίτι: και Μεγάλος Αλλότριος, 

628-631' και ψηφιακοί βοηθοί, 345-347' 
πυρκαγιά στο σπίτι της συγγραφέως, 
25-26,626-627' και απουσία 
προστασίας από τον Μεγάλο 
Αλλότριο από πλευράς Τέταρτης 
Τροπολογίας του Συντάγματος, 632- 
633' ως ιδιωτικός χώρος, 16,629-631' 
αναζήτησή της/του, 14-16' άσυλο για 
τον εαυτό, 626-629. Βλ. επίσης έξυπνες 
οικιακές συσκευές

Πέιν, Τόμας (P aine, T hom as), 674,685 
πειραματισμός, διαρκής, 395-3%' εκ μέρους 

Facebook, 397-410' ως νέα χρήση των 
συναλλαγών με τη μεσολάβηση 
υπολογιστή, 93,284,395' το Pokém on 

G o  ως διαρκές πείραμα, 410-424 
πειραματισμός: νομικά πρότυπα που 

απορρέουν από τον Κοινό Κανόνα, 
401-403,424-425,431' πειράματα στους 
χρήστες της F acebook σχετικά με την 
εκλογική πολιτική, 397-398,399,574' 
πειράματα στους χρήστες του 
F acebook στη χειραγώγηση της 
συναισθηματικής επιδεκτικότητας, 
399-401,404-406,407

Πέιτζ, Αάρι (Page, Larry): και διαφήμιση, 
101,105,118' ως εξαίρεση στους 
παραδοσιακούς ουτοπικούς 
οραματιστές, 534· άποψη περί 
αυτόματης μαγείας της G oogle, 175 
και δομή εταιρικής διακυβέρνησης 
της G oogle, 140-141' και μυστικότητα

της Google, 124* ως προς το 
νομοθετικό κενό του κυβερνοχώρου, 
144· ως προς την απόφαση για το 
δικαίωμα στη λήθη, 87* ως προς τη 
μεταμόρφωση της κοινωνίας, 529-530* 
ως προς την πραγματική φύση της 
επιχειρηματικής δραστηριότητας της 
Google, 136

π ε λ ά τ ε ς :  ω ς  π η γ ή  ε ν δ ο γ ε ν ο ύ ς

κ α π ι τ α λ ι σ τ ι κ ή ς  α ν τ α π ο δ ο τ ι κ ό τ η τ α ς ,  

50-52,61,659-663' α ν τ ι π α ρ α β ο λ ή  μ ε  

τ ο υ ς  χ ρ ή σ τ ε ς ,  10,98-99,108-109,116-117, 
129-131, 133-134,176-177 

Π έ ν τ ε ρ σ ε ν ,  Ν τ α ρ λ  (P edersen , D arh l), 631 
Π έ ν τ λ α ν τ ,  Α λ ε ξ  (P en tland , A lex): π ε ρ ί  

θ ε λ γ ή τ ρ ο υ  τ η ς  ε ρ γ α λ ε ι ο θ η ρ ί α ς ,  565- 
566' π ε ρ ί  σ υ μ π ε ρ ι φ ο ρ ά ς  γ ι α  τ ο  γ ε ν ι κ ό  

κ α λ ό ,  568-569' ε π ι χ ε ι ρ η μ α τ ι κ ά  

ε γ χ ε ι ρ ή μ α τ α ,  556,558-559' π ε ρ ί  

α ν τ ι κ α τ ά σ τ α σ η ς  τ η ς  π ο λ ι τ ι κ ή ς  α π ό  

τ η ν  υ π ο λ ο γ ι σ τ ι κ ή  α λ ή θ ε ι α ,  570-572,
577' περγαμηνές, 549-550' περί θανάτου 
της ατομικότητας, 577-578,579,580* και 
αμέτοχη παρατήρηση (μάτι του 
Θεού), 551-552· σχετικά με τους 
νόμους της κοινωνικής συμπεριφοράς, 
566-567' οι αρχές της εργαλειοθηρίας, 
566-582' και εξόρυξη 
πραγματικότητας, 553-556,564' 
απόρριψη των παλαιών κοινωνικών 
κατηγοριών, 564* περί κινήτρων των 
κοινωνικών δικτύων, 574· θέση περί 
κοινωνικής πίεσης για αρμονία, 574- 
575* φοιτητές του, 549-550,551' θεωρία 
της εργαλειοθηρίας, 548-549,560-566* 
έργο στην αναγωγή των κοινωνικών 
σχέσεων, 552-566

Περί φωτογραφίας ( Σ ό ν τ α γ κ ) ,  310 
Π ι κ ά ρ ν τ ,  Ρ ό ζ α λ ι ν τ  (P icard, R osalind), 378- 

381,382,386-387,580,581 
Π ι κ ε τ ί ,  Τ ο μ ά  (P iketty , T hom as), 65-66,681, 

682,683,684, 702 σ η μ ε ί ω σ η  42 
Π ι τ σ ά ι ,  Σ ά ν τ α ρ :  κ α ι  ε ύ ρ ο ς / β ά θ ο ς τ ω ν  

ε ρ γ α λ ε ι ο θ η ρ ι κ ώ ν  μ έ σ ω ν  τ η ς  G oogle, 

527-528' κ α ι  ε ξ α τ ο μ ί κ ε υ σ η ,  346-347* κ α ι  

ε ξ έ χ ο υ σ α  θ έ σ η  τ η ς  μ η χ α ν ι κ ή ς  

ν ο η μ ο σ ύ ν η ς ,  257
Π λ α ν κ ,  Μ α ξ  (P lanck, M ax), 380,495,544, 

779 σ η μ ε ί ω σ η  38,780 σ η μ ε ί ω σ η  45 
π λ α σ μ α τ ι κ ά  ε μ π ο ρ ε ύ μ α τ α  ( Π ο λ ά ν υ ι ) ,  137, 

458, 676
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πληροφορία, όγκος παραγωγής έναντι 
επεξεργασίας, 251-252 

πληροφοριακό απόρρητο: έναντι 
σωματικής ιδιωτικότητας, 632· 
δικαίωμα στη λήθη, 45,83-89,639. Βλ. 
επίσης δικαιώματα λήψης αποφάσεων 

πληροφορίες προφίλ χρήστη (UPI), 111- 
113,129

πληροφοριοποίηση: ορισμός, 252-253' και 
αναγωγή, 311

πνευματική υγεία: κατάθλιψη, 364, 380-381, 
587-588,611-613· και χρήση Facebook, 
587-588,610-613· παρακολούθησή τους, 
543-544· προγνώσεις, 364 

Ποϊντέξτερ, Τζον (Poindexter, John), 159 
Ποιος αποφασίζει για το ποιος

αποφασίζει; (ουσιαστικό ερώτημα για 
την εξουσία επί του καταμερισμού της 
μάθησης), 244,258,298,434,435 

Ποιος αποφασίζει; (ουσιαστικό ερώτημα 
για την ιεραρχία του καταμερισμού 
της μάθησης), 244,258,298,434,435 

Ποιος γνωρίζει; (ουσιαστικό ερώτημα για 
την κατανομή της γνώσης στον 
καταμερισμό της μάθησης), 244,258, 
298,434-435

Ποιος θέλει να γίνει εκατομμυριούχος;
(τηλεοπτικό πρόγραμμα), 107 

Πολάνυι, Καρλ (Polanyi, Karl), 60,136-137, 
457-459, 676 

πόλεις, 305-309
πόλεμος της πληροφορίας, 373 
πολιτικές απορρήτου: της Facebook, 71, 

216-217· εφαρμογών υγείας, 333-334· 
αδύνατη η ανάγνωσή τους, 72-73· της 
Microsoft, 220-222* του θερμοστάτη, 17- 
18* της Niantic, 421,422^23· και 
σκούπα Roomba, 312-313- της 
SmartTV της Samsung, 349-351· και 
κρεβάτι Sleep Number, 313-314- 
χρόνος που αφιερώνεται στην 
ανάγνωσή τους, 314-315· της Verizon, 
228-230

πολιτικές εξαίρεσης: αρχιτεκτονική των 
επιλογών, 390· και Google Street View, 
201-202· απουσία τους, για το κουμπί 
like του Facebook, 217· και αναγωγή, 
320· πολιτική εξαίρεσης της Verizon, 
228,229· αριθμός παρακολούθησης 
Verizon, 225,226,228. Βλ. επίσης 
συναίνεση

πολιτικές, 539-540
πολιτική χρηματοδότηση (χρηματοδότηση 

για προεκλογικές εκστρατείες), 65, 
150-151

πολιτική, αντικατάσταση από σχεδιασμό, 
568-573

πολιτικοί εταίροι της G oogle για το 2014, 
173

πολιτισμός της πληροφορίας, ανάδυσή 
του, 14, 23-24, 677 

πολυτέλειες, 340 
Πολωνία, 471-472,680 
πορνογραφία, περιορισμοί, 150,669 
Πούπιρεφ, Ιβάν (Poupyrev, Ivan), 327 
πραγματικότητα, δημιουργία της μέσω 

διακηρύξεων, 239
πραξικόπημα εκ των άνω, 37,674-678 
προγράμματα παρακολούθησης:

αναλύσεις, 184-187- μέσω τηλεφώνων 
A ndroid , 186-187,208-209* ευρυζωνικές 
κανονιστικές ρυθμίσεις απορρήτου, 
230-232· Facebook, 70-71,127-128,185, 
214-218,601-602,635-636· G oogle, 184- 
185,218,323-324· δεδομένα τοποθεσίας 
σε sm artphone, 185-186,190,208-209, 
235,321-325· και Pokém on G o, 420,421- 
μέσω sm art TV, 349-352· και εταιρείες 
κατασκόπευσης ως υπηρεσίας, 235· 
από τη V erizon, 224-230. Βλ. επίσης 
cookies

Προϊόντα πρόγνωσης, 19,135£ 448· και 
CTR, 115-116,132- εξάρτηση από το 
πλεόνασμα σε κλίμακα (και επιταγή 
της εξόρυξης), 268-270,448· ανάγκη 
απόρριψής τους, 455̂ 456· επισκόπηση, 
133-134· ποιότητα, 269-270 

προσαρμογή, φάση του κύκλου
απαλλοτρίωσης: και Facebook, 216, 
405-406· και Google Glass, 212-213· και 
Google Street View, 200-202· και 
αλλοίωση πληροφόρησης, 672· 
τακτικές, 191· και παρακολούθηση εκ 
μέρους Verizon, 228 

προσαρμογή. Βλ. εξατομίκευση 
προσαρτώμενες τεχνολογίες: και

συναισθηματική ανάλυση, 383* Google 
Glass, 189,211-214,550· και 
κυβερνητική παρακολούθηση, 511* και 
υπηρεσίες υγείας, 328-331· για την 
αποφυγή της παρακολούθησης, 644- 
645,646-647- αυτόνομου δικτύου, 645'
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πρώτη γενιά προσαρτώμενων 
τεχνολογιών του ΜακΚέι, 274-276* και 
Πέντλαντ, 550,555-556,557-559* όραμα 
της Πικάρντ, 381* και Pokémon Go, 
417* σωματική αναγωγή μέσω, 327-329* 
αντίσταση, 190* κοινωνιόμετρο, 553, 
557-559

προσδόκιμο ζωής, βελτίωση: και άνοδος 
της δεύτερης νεωτερικότητας, 55 

προστασία δεδομένων: και Facebook, 634- 
639* Γενικός Κανονισμός για την 
Προστασία Δεδομένων (ΓΚΠΔ), 634, 
639,641-643* και Google Street View, 
194-202* στην Ισπανία/Ευρωπαϊκή 
Ένωση, 82-87. Βλ. επίσης κυριότητα 
δεδομένων* Ομοσπονδιακή Επιτροπή 
Επικοινωνιών (FCC)* Ομοσπονδιακή 
Επιτροπή Εμπορίου (FTC) 

προτροπές, 272, 390-392,489,573 
προφίλ χρηστών, συγχώνευση, 190 
προφίλ, διάνθιση, 609 
προφορικός λόγος, συλλογή, 347-348,355* 

αντίσταση, 190* από παιχνίδια, 353-354* 
από τηλεοράσεις, 349-351 

πρώτη νεωτερικότητα, 52-54,54-57,122-123, 
248-249

Πρωτοβουλία Διαδικτυακής Διαφήμισης 
(Network Advertising Initiative), 121 

πρωτόγνωρο, το, 25-28, 35-38, 94-95,132, 
240-241, 259-263,45Μ52,465-468, 678, 
682* Google Glass ως μηχανική άμαξα, 
211. Βλ. επίσης «μηχανική άμαξα», 
σύνδρομο

πυρκαγιά στο σπίτι της συγγραφέως, 25- 
26, 626-627

Ράδερφορντ, Αλεξάντρα (Rutherford, 
Alexandra), 427

Ρ ά τ ε ν μ π ε ρ γ κ ,  Τ ζ ι μ  (R u tenberg , Jim), 169 
ρ α τ σ ι σ μ ό ς ,  670-672 
Ρ έ ι ν τ ι ν ,  Μ ά ρ γ κ α ρ ε τ ,  72 
Ρ ε σ τ ά λ ,  Μ ά θ ι ο υ  (Restall, M atthew ), 240-241 
ρ η τ ή  α π ο δ ο χ ή ,  230, 312-314,320 
ρ η τ ο ρ ι κ ή  μ ί σ ο υ ς :  κ α ι  υ π ο λ ο γ ι σ μ ό ς  τ η ς  

ρ ι ζ ι κ ή ς  α δ ι α φ ο ρ ί α ς  σ τ η  δ ι α χ ε ί ρ ι σ η  

π ε ρ ι ε χ ο μ έ ν ο υ  τ ο υ  Facebook, 669-671* 
η  Π ρ ώ τ η  Τ ρ ο π ο λ ο γ ί α  τ ο υ  

Σ υ ν τ ά γ μ α τ ο ς  ω ς  π ρ ό σ χ η μ α  α π ο υ σ ί α ς  

π ε ρ ι ο ρ ι σ μ ώ ν ,  150 
ρ η τ ο ρ ι κ ή  π ε ρ ί  δ η μ ι ο υ ρ γ ι κ ή ς  

κ α τ α σ τ ρ ο φ ή ς ,  74,75

ριζική αδιαφορία, 497^99,523Σ, 663-673* 
ορισμός, 498* ως θεμέλιος λίθος της 
τυραννίας, 675

ρ ι ζ ο σ π α σ τ ι κ ό ς  σ υ μ π ε ρ ι φ ο ρ ι σ μ ό ς ,  35,467- 
468,476-477* θ έ σ η  τ η ς  Α ρ ε ν τ ,  505* κ α ι  

ε λ ε ύ θ ε ρ η  β ο ύ λ η σ η ,  484,486-487,502, 
578-579,580-581* ρ ί ζ ε ς  τ ο υ ,  478-480* ω ς  

τ ε χ ν ο λ ο γ ί α  τ η ς  α ν θ ρ ώ π ι ν η ς  

σ υ μ π ε ρ ι φ ο ρ ά ς ,  487-490* σ κ ο π ι ά  

π α ρ α τ ή ρ η σ η ς ,  480-482,484-487. Βλ. 
επίσης σ υ μ π ε ρ ι φ ο ρ ι κ ή  τ ρ ο π ο π ο ί η σ η *  

Π έ ν τ λ α ν τ ,  Α λ ε ξ *  Σ κ ί ν ε ρ ,  Μ π .  Φ .  

Ρ ό ζ ε ν μ π ε ρ γ κ ,  Τ ζ ό ν α θ α ν  (R osenberg , 

Jo n ath an ), 170
ρ ο ή  ι δ ε ώ ν  ( Π έ ν τ λ α ν τ ) ,  567,572-573,575, 577 
Ρ ο κ φ έ λ ε ρ ,  Τ ζ ο ν ,  147 
ρ ό λ ο ι ,  κ ο ι ν ω ν ι κ ο ί :  σ τ η ν  π ρ ώ τ η  

ν ε ω τ ε ρ ι κ ό τ η τ α ,  54* σ τ η  δ ε ύ τ ε ρ η  

ν ε ω τ ε ρ ι κ ό τ η τ α ,  56 
Ρ ο μ έ τ ι ,  Τ ζ ί ν ι  (R om etty , G inni), 282 
Ρ ό μ π ε ρ τ ς ,  Τ ζ ο ν  (R oberts , John), 72 
Ρ ό μ π ι ν σ ο ν ,  Τ ζ έ ι μ ς  A . (R obinson,

James A.), 662-663
Ρ ό τ ε ν μ π ε ρ γ κ ,  Μ α ρ κ  (R o tenberg , M arc), 

157,189
Ρ ο ύ ζ ε ν τ α λ ,  Α ρ ν ο λ ν τ  (Roosendaal, 

Arnold), 215
ρύθμιση, επιχειρήσεων: ευρυζωνικές 

κανονιστικές ρυθμίσεις απορρήτου, 
230-232* Κοινός Κανόνας (νομικά 
πρότυπα περί πειραματισμού), 401- 
403,424-425,431* των cookies, 121-122* 
της συλλογής δεδομένων μέσω 
βιομετρικής παρακολούθησης, 171, 
333-334,335-337* Γενικός Κανονισμός 
για την Προστασία Δεδομένων 
(ΓΚΠΔ), 634,638-639,641-642* η 
G oogle υποστηρίζει οργανισμούς της 
κοινωνίας των πολιτών εναντίον των 
ρυθμίσεων, 173* νεοφιλελεύθερη 
ιδεολογία περί ρύθμισης, 148-150,451- 
452* δημόσια αντίδραση στην απουσία 
ρυθμίσεων, 45 Γ και άνοδος του 
βιομηχανικού καπιταλισμού, 147-149* 
αυτορρύθμιση, από τις εταιρείες, 149, 
151-152, 155-156, 199, 330-331,404-405* 
εταιρείες τεχνολογίας προβάλουν 
αντίσταση, 142-144

Ρωσία, ολοκληρωτισμός, 469 4̂70,471-472 
σάιτ ως μεσάζοντες ή εκδότες, 152-154
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Σ ά ν σ τ ο ν ,  Κ α ς  (Sunstein, Cass), 391-392 
Σ ά ν τ μ π ε ρ γ κ ,  Σ έ ρ ι λ  (Sandberg, Sheryl), 

128-129,218,672 
Σ α ρ τ ρ ,  Ζ α ν - Π ο λ ,  385,621 
Σ ά σ ε ν ,  Σ ά σ κ ι α  (Sassen, Saskia), 63 
Σ β α ρ τ ς ,  Π ο λ  Μ .  (Schwartz, PaulM .), 86,257 
Σ ε λ β ά τ ζ ι ο ,  Λ έ ο  (Selvaggio, Leo), 645 
Σ ε ρ λ ,  Τ ζ ο ν  (Searle, John), 239,439,440 
σ η μ ά ν σ ε ι ς  γ ε ω ε ν τ ο π ι σ μ ο ύ ,  322 
Σ η μ ί τ η ς ,  Σ π ύ ρ ο ς ,  257 
Σ ί λ ι κ ο ν  Β ό λ ε ϊ ,  ε π ι χ ε ι ρ η μ α τ ι κ ό  

π ε ρ ι β ά λ λ ο ν ,  102-104
Σ κ ί ν ε ρ ,  Μ π .  Φ .  (Skinner, B. F.), 477-480· 

A b o u t Behaviorism (Περί 
σ υ μ π ε ρ ι φ ο ρ ι σ μ ο ύ ) ,  432,479· ε ν  

α ν α μ ο ν ή  τ η ς  ε ρ γ α λ ε ι ο θ η ρ ι κ ή ς  

ε ξ ο υ σ ί α ς ,  501-504* π ε ρ ί  ε φ α ρ μ ο σ μ έ ν η ς  

ο υ τ ο π ι κ ή ς ,  576-577· π ε ρ ί  

σ υ μ π ε ρ ι φ ο ρ ά ς  γ ι α  τ ο  γ ε ν ι κ ό  κ α λ ό ,  566· 
The Behavior of Organisms ( Η  

σ υ μ π ε ρ ι φ ο ρ ά  τ ω ν  ο ρ γ α ν ι σ μ ώ ν ) ,  484· 
π ε ρ ί  σ υ λ λ ο γ ι κ ή ς  λ ή ψ η ς  α π ο φ ά σ ε ω ν ,  

568-570· ε π ι κ ρ ί σ ε ι ς ,  428,432,580· π ε ρ ί  

ε λ ε ύ θ ε ρ η ς  β ο ύ λ η σ η ς ,  484,486-487,502· 
π ε ρ ί  α ύ ξ η σ η ς  τ η ς  γ ν ώ σ η ς ,  486-487,486- 
488· κ α ι  ε ρ γ α λ ε ι ο θ η ρ ι κ ή  ε ξ ο υ σ ί α ,  

501-503· κ α ι  σ υ ν τ ε λ ε σ τ ι κ ή  μ ά θ η σ η ,  393, 
478· κ α ι  θ ε ώ ρ η σ η  τ ο υ  Ά λ λ ο υ ,  485-487· 
ο  Π έ ν τ λ α ν τ  ω ς  δ ι ά δ ο χ ό ς  τ ο υ ,  551,552, 
558,566, 569,579-580' π ε ρ ί  

π ρ ο σ χ ε δ ι α σ μ έ ν η ς  κ ο ι ν ω ν ί α ς ,  568-572, 
575-577· ε ι σ ή γ η σ η  ε ν ό ς  μ έ λ λ ο ν τ ο ς  

β α σ ι σ μ έ ν ο υ  σ τ η  σ υ μ π ε ρ ι φ ο ρ ι κ ή  

τ ρ ο π ο π ο ί η σ η ,  428-429,544· π ε ρ ί  

α π ο ρ ρ ή τ ο υ  τ ο υ  ι δ ι ω τ ι κ ο ύ  β ί ο υ ,  490· 
π ε ρ ί  τ ο υ  π ρ ο β λ ή μ α τ ο ς  τ ο υ  α υ τ ό ν ο μ ο υ  

α τ ό μ ο υ ,  578-580· ρ ί ζ ε ς  τ ο υ  

σ υ μ π ε ρ ι φ ο ρ ι σ μ ο ύ ,  479-480· Science and 
Human B ehavior ( Ε π ι σ τ ή μ η  κ α ι  

α ν θ ρ ώ π ι ν η  σ υ μ π ε ρ ι φ ο ρ ά ) ,  485· 
α ν α ζ ή τ η σ η  τ η ς  τ ε χ ν ο λ ο γ ί α ς  τ η ς  

α ν θ ρ ώ π ι ν η ς  σ υ μ π ε ρ ι φ ο ρ ά ς ,  488-490· 
π ε ρ ί  κ ο ι ν ω ν ι κ ο ύ  ε λ έ γ χ ο υ  τ ο υ  α τ ό μ ο υ ,  

573. Βλ. επίσης Beyond Freedom & 
Dignity ( Π έ ρ α  α π ό  τ η ν  ε λ ε υ θ ε ρ ί α  κ α ι  

τ η ν  α ξ ι ο π ρ έ π ε ι α ) ·  Walden Two 
(Ονόλντεν Δύο)

σκοπιά του εξωτερικού παρατηρητή του 
εαυτού, 589,601-602,613 

σκοτεινά δεδομένα, 281-283 
Σλόουν, Άλφρεντ (Sloan, Alfred), 47,92

Σ μ ι θ ,  Ά ν τ α μ ,  247,340,653,657 
Σ μ ι τ ,  Έ ρ ι κ  (Schmidt, Eric): π ε ρ ί  A ndroid, 

182-184· π ε ρ ί  Σ υ μ β ο υ λ ί ο υ  Α μ υ ν τ ι κ ή ς  

Κ α ι ν ο τ ο μ ί α ς ,  165· κ α ι  « π ό λ ε ι ς  

κ ε ρ δ ο σ κ ο π ι κ ο ύ  χ α ρ α κ τ ή ρ α » ,  308-309· 
π ε ρ ί  τ ο υ  μ έ λ λ ο ν τ ο ς  τ ο υ  δ ι α δ ι κ τ ύ ο υ ,  

267,499-500· π ε ρ ί  α γ ο ρ ά ς  τ η ς  Y ouTube 

α π ό  τ η ν  G oogle, 142· π ε ρ ί  G oogle 

Glass, 213· π ε ρ ί  δ ο μ ή ς  ε τ α ι ρ ι κ ή ς  

δ ι α κ υ β έ ρ ν η σ η ς  τ η ς  G oogle, 140-141- 
κ α ι  μ υ σ τ ι κ ο π ά θ ε ι α  τ η ς  G oogle, 123- 
124* π ρ ό σ λ η ψ η  σ τ η ν  G oogle, 107* 
ε π ι ρ ρ ο ή  σ τ η ν  α κ α δ η μ α ϊ κ ή  έ ρ ε υ ν α ,  

171-172· α ν ά μ ε ι ξ η  σ τ ι ς  π ρ ο ε κ λ ο γ ι κ έ ς  

ε κ σ τ ρ α τ ε ί ε ς  τ ο υ  Ο μ π ά μ α ,  168,169,170- 
171,372· π ε ρ ί  ν ο μ ο θ ε τ ι κ ο ύ  κ ε ν ο ύ  σ τ ο ν  

κ υ β ε ρ ν ο χ ώ ρ ο ,  142-143,144-145· π ε ρ ί  

ε τ α ι ρ ι κ ο ύ  λ ό μ π ι ,  170-171* π ε ρ ί  

μ η χ α ν ι κ ή ς  ν ο η μ ο σ ύ ν η ς ,  544-546· Η νέα 
ψηφιακή εποχή ( The New Digital 
Age), 143, 298· δ ύ ν α μ η  τ η ς  

τ ε χ ν ο λ ο γ ί α ς ,  243,529,655-656· π ε ρ ί  

π ο σ ό τ η τ α ς  τ ω ν  π ρ ο ϊ ό ν τ ω ν  τ η ς  

G oogle, 175-176* κ α ι  α ν τ ί δ ρ α σ η  σ τ η ν  

τ ρ ο μ ο κ ρ α τ ί α ,  510· π ε ρ ί  τ η ς  α π ό φ α σ η ς  

γ ι α  τ ο  δ ι κ α ί ω μ α  σ τ η  λ ή θ η ,  87· π ε ρ ί  

κ α τ α κ ρ ά τ η σ η ς  δ ε δ ο μ έ ν ω ν  α π ό  τ ι ς  

μ η χ α ν έ ς  α ν α ζ ή τ η σ η ς ,  28-29· π ε ρ ί  

σ κ α ν δ ά λ ο υ  Spy-Fi, 196· π ε ρ ί  τ η ς  

π ρ α γ μ α τ ι κ ή ς  φ ύ σ η ς  τ η ς  

ε π ι χ ε ι ρ η μ α τ ι κ ή ς  δ ρ α σ τ η ρ ι ό τ η τ α ς  τ η ς  

G oogle, 136
Σνόουντεν, Έντουαρντ (Snowden, 

Edward), 509,671
σοκ και δέος, τακτική (η ταχύτητα ως 

μέσο βίαιης επιβολής), 455-456,458,
528,535

Σονέτα από την Κίνα (Όντεν), 41 · 1.136, 
238, 525* II, 45* III, 652’ VI, 91, 267* VII, 
497· VIII, 586· IX. 436· X, 465, 548·
XI, 389

Σ ό ν τ α γ κ ,  Σ ο ύ ζ α ν ,  310 
Σ ο ρ τ ,  Τ ζ ό ν τ ι  (Short, Jodi), 148-149 
Σ ό ρ τ ε ν ,  Ρ ί τ σ α ρ ν τ  (Shorten, R ichard), 475 
σ ο σ ι α λ ι σ μ ό ς ,  443,472-473,570,686-687 
Σ ο υ ά ι ε ρ ,  Π ί τ ε ρ  (Swire, Peter), 156,157,509, 

720 σ η μ ε ί ω σ η  57
Σ ο υ λ ,  Ν α τ ά σ α  Ν τ ά ο υ  (Schiill, N atasha 

Dow), 592
Σ ο υ μ π έ τ ε ρ ,  Γ ι σ ζ ε φ  (Schum peter, Joseph), 

74-79
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Σρεμς, Μαξ (Schrems, Max), 640,796 
σημείωση 19

Σ ρ έ π φ ε ρ ,  Μ ά ι κ  (S chroepfer, M ike), 404 
Σ τ ά ι ν μ π ε κ ,  Τ ζ ο ν ,  301 
Σ τ ά λ ι ν ,  Γ ι ό ζ ε φ ,  469-470,471-473 
Σ τ ά ν λ ε ϊ ,  Χ ο λ  Γ κ .  (H all, G . S tanley), 595 
Σ τ ά ρ ν ε ρ ,  Θ α ν τ  (S tam er, T had), 550 
Σταφύλια της οργής. Τα ( Σ τ ά ι ν μ π ε κ ) ,  301 
σ τ ε γ α σ τ ι κ ά  δ ά ν ε ι α  υ ψ η λ ο ύ  κ ι ν δ ύ ν ο υ ,  

667-668
Στίλγουελ, Ντέιβιντ (Stillwell, David), 362- 

364,371,761-762 σημείωση 54, 763 
en] με ίωση 64

στοχευμένες εφαρμογές, 288,332 
στρατηγικές οχύρωσης (Google), 167-174,452 
στρατηγική εναρμόνισης στη 

συμπεριφορική τροποποίηση: 
ορισμός, 390-391· και Facebook , 397- 
401,407,610,619· προτροπές, 272, 
390-392,489,573’ χρήση τους από τον 
Πέντλαντ, 571-573,576-577, 615' και 
ριζική αδιαφορία, 664 

στρατιωτικές εφαρμογές της
συμπεριφορικής τροποποίησης 426-428 

συγκαταβατικότητα, 365,367-368 
συγχώνευση, ψυχολογική: ως 

χαρακτηριστικό των εφηβικών 
σχέσεων, 597-599, 604, 611-612, 617· και 
λειτουργικός σχεδιασμός του 
Facebook, 603-604,606-607· με τους 
κουλοχέρηδες, 593

συλλογική δράση: η συρροή ως νέα μορφή 
συλλογικής δράσης, 539,544-545· και 
συμβατικές συμφωνίες, 441-442· 
αναγκαία για την αντιμετώπιση 
ασυμμετριών γνώσης κι εξουσίας, 456- 
457,638-640,682-689

συλλογική λήψη αποφάσεων, 536,570-571 
συλλογικός νους. Βλ. μεθοδευτικός χώρος 
συλλογικός νους: ως κεντρική κοινωνική 

διαδικασία της εργαλειοθηρίας, 523Σ- 
η εργαλειοθηρική κοινωνία ως 
μεθοδευτικός χώρος, 35-36,552’ 
ανθρώπινος μεθοδευτικός χώρος, 545- 
547· η μηχανική συρροή ως 
μεθοδευτικός χώρος, 539· μηχανικός 
μεθοδευτικό χώρος, 544-547,648-649· 
και ριζική αδιαφορία, 663-673· και 
κοινωνικός μεθοδευτικός χώρος, 568· 
κοινωνική πίεση η οποία ασκείται από 
τον μεθοδευτικό χώρο, 574-576

συμβάσεις, ονλάιν, 71-73,149,314-315 
συμβάσεις: και εν συναίσθηση, 443-446· 

«νέες συμβατικές μορφές εξαιτίας της 
αποτελεσματικότερης 
παρακολούθησης», 92,284-285,291-293* 
μη συμβάσεις, 291-2%, 391-392,441-446 
Βλ. επίσης ανταποδοτικότητα 

συμβατική ουτοπία, 442 
συμβιωτικό μάρκετινγκ, 290 
συμπεριφορά για το γενικό καλό, 568-569.

Βλ. επίσης κολεκτιβισμός 
συμπεριφορά ζώων: και συσσώρευση 

στην αγέλη, 613’ παρακολούθησή της 
από τον ΜακΚέι, 274-277· μελέτη της 
από τον Πέντλαντ, 551-552· έργο 
Σκίνερ με αυτή, 393,478 

συμπεριφορικά δεδομένα, 135 Σ
ου μπεριφορικό πλεόνασμα 19-20,98-99, 
105-112,113,126,128-129,153-155,242,293, 
310-311,448-449,456· στον κύκλο 
επανεπένδυσης συμπεριφορικής αξίας, 
98-99,100Σ 106,123,135£ 394,454* 
συναισθήματα ως συμπεριφορικά 
δεδομένα, 377-378· και έργο του 
Πέντλαντ στην κοινωνιομετρία/εξόρυξη 
πραγματικότητας, 552-555,557-558* 
στόχοι της συλλογής δεδομένων, 38* 
σημασία τους, 96-98* πηγές, 19-20· ο 
κατασκοπευτικός καπιταλισμός 
διεκδικεί το δικαίωμα στη συλλογή 
δεδομένων, 242· παρακολούθηση 
δεδομένων τοποθεσίας, 186-187,190-191, 
208-209,234-235,321-326,421-422* χρήση 
για στοχευμένη διαφήμιση, 105-106,1 ΙΟ
Ι 15· λόγοι αναγωγής της εμπειρίας σε 
συμπεριφορικά δεδομένα, 131,310-311. 
Βλ. επίσης συμπεριφορικά πλεόνασμα- 
αναγωγή

Συμπεριφορική Αλλαγή Εφαρμοσμένη σε 
Ηλεκτρονικές Συσκευές 
Παρακολούθησης Καθημερινής 
Δραστηριότητας, μελέτη, 394-395 

συμπεριφορική πρόγνωση: ως βάση για 
τις αγορές συμπεριφορικής έκβασης, 
19-21, 133-134, 138, 368-370,465-466- 
ειδημοσύνη της Google στο πεδίο, 118- 
119· ως επιταγή του κατασκοπευτικού 
καπιταλισμού, 268-272· σχετική θέση 
του Σκίνερ, 502-503. Βλ. επίσης αγορές 
συμπεριφορικής έκβασης· προϊόντα 
πρόγνωσης
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συμπερίφορική τροποποίηση: η επίγνωση 
ως απειλή, 407-409,489· κριτικές, 428^30, 
430-431' συμπερίφορική τροποποίηση 
εκ μέρους Face book, 397-410,616-618· 
παιχνιδοποίηση, 413-414,415-417,418,
431· προσέγγιση της υπαγόρευσης, 19- 
20,357,390-393,610· χρήση της στο 
πλαίσιο της εργαλειοθηρίας, 5232; 564- 
566,572-573* και ευρεσιτεχνία της 
Microsoft για την παρακολούθηση της 
πνευματικής κατάστασης, 542-544· 
στρατιωτικές εφαρμογές, 426-427· και 
Pokémon Go, 413-414· δημόσια 
ανησυχία, 424-425,428· συμπερίφορική 
τροποποίηση μέσω της κοινωνικής 
σύγκρισης, 610* μέσω της κοινωνικής 
πίεσης, 573-576,610· τεχνικές, 270-271, 
390-394,429-431,449-450· και τηλεματική 
οχημάτων, 287-289. Βλ. επίσης μέσα 
συμπεριφορικής τροποποίησης· 
ριζοσπαστικός συμπεριφορισμός· 
προσέγγιση της εναρμόνισης στη 
συμπερίφορική τροποποίηση 

συμπεριφορικό πλεόνασμα: αποκλειστική 
εξασφάλιση, 141-143,178-182,448-449· 
ως ψηφιακά ψίχουλα, 126,555,563* ως 
ψηφιακά καυσαέρια, 97,126,220,448' 
ανακάλυψη, 105-115,1352; 448* και 
οικονομίες κλίμακας, 179Σ, 229,231,
262,269-271,286,448’ προεκτάσεις στον 
πραγματικό κόσμο, 268-269· επιταγή 
εξόρυξης, 122-129,175-178,179Σ, 269, 
448· το κουμπί like του Facebook ως 
πηγή συμπεριφορικού πλεονάσματος, 
216,602-603· και στρατηγικές 
οχύρωσης, 167-174,452· έργο του 
Πέντλαντ στην κοινωνιομετρία, 553, 
555-556,559-560· η κρατική παρέμβαση 
ως απειλή, 144-145· συμπεριφορικό 
πλεόνασμα σε κλίμακα, 115-119,269- 
271· μυστικότητα, 123-125· πηγές 
πλεονάσματος, 19,153-155,175-177, 
1792,317-318* και κατασκόπευση ως 
υπηρεσία, 232-235· ως κατασκοπευτικό 
περιουσιακό στοιχείο, 131· αξία, 130- 
132. Βλ. επίσης βάθος συμπεριφορικού 
πλεονάσματος· κύκλος 
απαλλοτρίωσης· οικονομίες δράσης· 
οικονομίες φάσματος· μηχανική 
νοημοσύνη· προϊόντα πρόγνωσης· 
αναγωγή* κείμενο σκιά

συμπεριφορισμός. Βλ. ριζοσπαστικός 
συμπεριφορισμός

Συμφωνία Ασφαλούς Λιμένα, 217,640 
συναίνεση: και ευρυζωνικές κανονιστικές 

ρυθμίσεις απορρήτου, 231-233· και 
συναισθηματική ανάλυση, 385-387· στο 
κανονιστικό πλαίσιο της Ευρωπαϊκής 
Ένωσης, 633· και αναγνώριση 
προσώπου, 336· και διαδικτυακές 
συμβάσεις, 71-73. Βλ. επίσης 
δικαιώματα λήψης αποφάσεων 
πολιτικές εξαίρεσης· αναγωγή 

συναισθήματα: συναισθηματικό κόστος 
των μέσων κοινωνικής δικτύωσης, 587, 
588· χειραγώγησή τους από τη 
Facebook, 399-400,404-406,407· 
ευρεσιτεχνία της Microsoft για την 
παρακολούθηση της πνευματικής 
κατάστασης, 542-544· και ενίσχυση για 
την επίτευξη κοινωνικής αρμονίας, 
573-574. Βλ. επίσης συναισθηματική 
αναλυτική· ενσυναίσθηση· πνευματική 
υγεία

συναισθηματική ανάλυση, 374-376· και 
Affective, 381-384· και συναίνεση, 386- 
388· εξέλιξη, 377-381· παρελκόμενα 
έσοδα, 382· SEWA, εγχείρημα, 374-377 

συναισθηματική υπολογιστική, 374,377- 
384,582. Βλ. επίσης συναισθηματική 
ανάλυση

συναλλαγές με τη μεσολάβηση
υπολογιστών, νέες χρήσεις τους, 92-94, 
284-285, 339

συνεργασία. Βλ. συλλογική λήψη 
αποφάσεων

συνεργασία: και συμβατικές συμφωνίες, 
441-442,444-446,447’ και κοινωνική 
πίεση, 573-576 

σύνθεση πλαισίου, 279 
συνθετικές διακηρύξεις (μορφή

αντίστασης/ανάκληση της κοινωνικής 
αποδοχής· διεκδίκηση εναλλακτικού 
πλαισίου), 456,522,632-633,688-689. Βλ. 
επίσης αντίσταση

συνομιλία: και ψηφιακοί βοηθοί, 344-347 
συνταγματικό δίκαιο: δικαιώματα που 

απορρέουν από την Πρώτη 
Τροπολογία του Συντάγματος, 87,150, 
431· δικαιώματα που απορρέουν από 
την Τέταρτη Τροπολογία του 
συντάγματος, 632-633
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συντελεστική μάθηση. Βλ. μάθηση 
συντηρητικο-ελευθεριακή ατζέντα, 150 
συρροή: ως στοιχειώδης κοινωνική

διαδικασία της εργαλειοθηρίας, 523Σ' 
στον μεθοδευτικό χώρο, 614* ως 
μηχανικές σχέσεις, 36-37,537-542' ως 
νέα μορφή κοινωνικής δράσης, 539, 
544-545' ως νέο πρότυπο κοινωνικής 
οργάνωσης, 37-38,542-547,565 

συσσώρευση μέσω απαλλοτρίωσης, 137 
συσσώρευση στην αγέλη, 613 
σύστημα απονομής «δεικτών κοινωνικής 

ευπείθειας», κινεζικό, 513-521 
συστήματα παρακολούθησης οχημάτων, 

284-285, 287-288, 293,441,445 
συστήματα παροχής κινήτρων: για την 

ευθυγράμμιση της διευθυντικής 
συμπεριφοράς με τα συμφέροντα των 
ιδιοκτητών (μεγιστοποίηση κερδών 
μετόχων), 59,489' και παιχνιδοποίηση, 
289,413-415,420,431' στην τιμολόγηση 
των διαφημίσεων της Google, 115-116' 
σχετική θέση του Πέντλαντ, 563-564, 
565,572-573, 574' προσδοκίες του 
Σκίνερ, 489. Βλ. επίσης ενίσχυση 

σχεδιασμός: και δικαιοδοσία, 576-577' και 
συμβάσεις, 442-444' αντικατάσταση 
της πολιτικής, 568-573* στη 
σοσιαλιστική οικονομική πολιτική, 
442-443

σχέση ατόμου με το σώμα του, 611-612 
σχεσιακή αυτονομία, 596-597 
σωματική αναγωγή: μέσω αναγνώρισης 

προσώπου, 334-336* μέσω εφαρμογών 
υγείας, 328-334* μέσω δεδομένων 
τοποθεσίας, 322-326' μέσω 
προσαρτώμενων συσκευών, 327-330, 
331-332

Ταϊνό (αυτόχθονος πληθυσμός), 25,238- 
239, 260 

ταξίδια, 55
ταύτιση με τους επιχειρηματίες του 

κατασκοπευτικού καπιταλισμού, 454 
ταχύτητα: ως μορφή βίας (στρατηγική σοκ 

και δέους), 455-456,458, 528,535' και 
ταχύτητα του κατασκοπευτικού 
καπιταλισμού, 158,164,455,528,535,
555,571· ως μια από τις αιτίες της 
επιτυχίας του κατασκοπευτικού 
καπιταλισμού, 455

Τείχος του Βερολίνου, 457 
Τένετ, Τζορτζ (Tenet, George), 160 
τεχνητή νοημοσύνη. Βλ. μηχανική 

νοημοσύνη
τεχνητή νοημοσύνη. Βλ. μηχανική 

νοημοσύνη
τεχνολογία της ανθρώπινης

συμπεριφοράς, 487-490,501-502.
Βλ. επίσης συμπεριφορική 
τροποποίηση* ριζοσπαστικός 
συμπεριφορισμός 

τεχνολογίες, σύγχυσή τους με τον 
κατασκοπευτικό καπιταλισμό («τα 
νήματα έναντι εκείνων που τα 
κινούν»), 28-32,315-316,466,497 

τεχνολογικό «ρεύμα», 302 
Τζένσεν, Μάικλ (Jensen, Michael), 59, 

61-62,146,244,489
Τζεντίλε, Τζιοβάνι (Gentile, Giovanni), 

468
Τζομπς, Στιβ (Jobs, Steve), 46 
τηλεδιέγερση, 275-276,407-408,413-414, 

423-424,620 
τηλεϊατρική, 328-329 
τηλεματική, 274-276,285-287, 288-289 
τηλεμετρία, 273-274, 291,328-329,495-4% 
τηλεοράσεις, 349-352 
τηλεόραση, 350-352,609 
τηλέφωνα. Βλ. smartphone 
τιμολόγηση διαφημίσεων, 108-109,115-117 
Τορόντο, Οντάριο, 309 
Τραμπ, προεκλογική εκστρατεία (2016), 368 
τριβή: ας γίνουμε η τριβή (αντίσταση στον 

κατασκοπευτικό καπιταλισμό), 37, 
434-435,682-689' η ανεξάρτητη σκέψη 
ως πηγή τριβής, 423,502,503,577-578, 
580* η πολιτική ως πηγή τριβής, 570, 
571* το απόρρητο του ιδιωτικού βίου 
ως πηγή τριβής, 331' η κοινωνική 
εμπιστοσύνη ως πηγή τριβής, 445' ο 
κατασκοπευτικός καπιταλισμός 
επιδιώκει την απαλοιφή της, 281,320, 
346,502-503' τα δικαιώματα λήψης 
αποφάσεων των χρηστών ως πηγή 
τριβής, 112-113

τρίτη νεωτερικότητα, 68-76' η Facebook ως 
πρότυπό της, 617-619· και τεχνολογίες 
απόκρυψης, 644-647' ο μεθοόευτικός 
χώρος ως εργαλειοθηρικό πρότυπό 
της, 583-585' θετικές προοπτικές. 79.
262· δυο σχετικά οράματα, 80,522. Βλ.
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επίσης δεύτερη νεωτερικότητα- 
Θρουν, Σεμπάστιαν, 544-545 

τρομοκρατία: η εργαλειοθηρική εξουσία 
ως λύση, 507-511' πόλεμος κατά της 
τρομοκρατίας και κατασκοπευτικός 
εξαιρετισμός, 155-160,429-430,452 

Τσάουντρι, Τάζιμ (Choudhury, Tanzeem), 
552,553

Τσέιμπερς, Κρις (Chambers, Chris), 402 
τσιπ, 254, 326,383,518 
Τσόμσκι, Νόαμ, 428,580 
τυραννία, 674-675
τυχαία γεγονότα: γεγονότα τα οποία 

επιχειρεί να εξαλείψει η μηχανική 
μάθηση, 539-540,546* ως φαινόμενα τα 
οποία υποδηλώνουν άγνοια, 481-482, 
486-487, 544

υλική υποδομή: σε υπερκλίμακα, 253-255, 
658,659-661

υπαγόρευση, προσέγγιση της
συμπεριφορικής τροποποίησης, 19, 
270-271, 390-392,610 

υπεροργανισμοί, 493,570-572 
Υπηρεσία Εθνικής Ασφάλειας (NSA), 

161-162, 163-164
Υπηρεσίες πληροφοριών, 509-510,511' και 

Google, 158-165
υπηρεσίες υγείας: και διαδίκτυο των 

πραγμάτων, 328-334' και 
προσαρτώμενες τεχνολογίες, 319, 
328-331

Υποεπιτροπή της Γερουσίας περί 
Συνταγματικών Δικαιωμάτων, 425,
427,428-429

υπολογιστικό νέφος, το: υπολογιστικό 
νέφος της Google, 254,291· και 
ανθρώπινες σχέσεις, 540* και 
μηχανικές σχέσεις, 537-538' 
υπολογιστικό νέφος της Microsoft, 528 

υποσυνείδητη υποβολή, 390,399-400,406- 
407,600

υποσχέσεις: και δικαίωμα στην ωφέλιμη 
χρήση του μελλοντικού χρόνου, 437- 
443,446-447- και δικαίωμα στο άσυλο, 
648-649· και έβδομος αφανισμός, 678. 
Βλ. επίσης συμβάσεις

φαινόμενο επιδεκτικότητας, μέσω της 
διαδικτυακής χειραγώγησης, 397-398, 
399-401,405-408

Φαμπρίνι, Φεντερίκο (Fabbrini,
Federico), 86

φάση αναδρομολόγησης του κύκλου 
απαλλοτρίωσης: και 
παραπληροφόρηση στο Face book, 672- 
673' και συμπερίφορική τροποποίηση 
από τη Face book, 405406- και Google 
Glass, 212-213' και Google Street View, 
202-210' και κουμπί like, 216-217- σχετικές 
στρατηγικές, 190-191· και 
παρακολούθηση από τη Verizon, 228-229 

φασισμός, 428,468,680 
φάσμα. Βλ. οικονομίες φάσματος 
Φέλτεν, Έντουαρντ (Felten, Edward), 326 
φεουδαρχία, 150
Φεραρί, Μισέλ (Ferrary, Michel), 103 
Φέργκιουσον, Αντριου Γκάθρι (Ferguson, 

Andrew Guthrie), 633 
φθόνος, 611 
Φιλιππίνες, 668
Φισκ, Σούζαν (Fiske, Susan), 399,401-403 
Φλάισερ, Πίτερ (Fleischer, Peter), 192-194 
φόβος μη Συμμετοχής (fear of missing out 

[FOMO]), 610
φονταμενταλισμός της ελεύθερης 

έκφρασης (Πασκάλ), 151-152 
Φορντ, Χένρι (Ford, Henry), 30-31,47,50, 

92, 120,122,134,657,683, 703 
σημείωση 43

Φόρστερ, Ναθάνιελ (Forster, Nathaniel), 340 
Φράνκεν, Αλ (Franken, Al), 422 
Φρανκς, Μέρι Αν (Franks, Mary Anne), 163 
Φρίζεν, Γουάλας (Friesen, Wallace), 378 
Φρίντμαν, Μίλτον (Friedman, Milton), 58, 

682-683
Φρίντριχ, Καρλ (Friedrich, Carl), 473,475, 

521, 778 σημείωση 21 
φτώχεια: στην Καταλονία, 81' στις 

Ηνωμένες Πολιτείες και στη 
Βρετανία, 64-65

φυλακές, 427,429-130,431,432-133 
φύση, εμπορευματοποίηση: και

βιομηχανικός καπιταλισμός, 131,458- 
459,619, 677

φωνητική αναγνώριση, 344-357' και
ψηφιακοί βοηθοί, 344' και παιχνίδια, 
352-354· και τηλεοράσεις, 349-353 

φωτογραφία, 310

Χάγεκ, Φρίντριχ (Hayek, Friedrich), 58-60, 
146-148, 149,653-655,664,682-683
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Χάινριχ, Μπέρντ (Heinrich, Bernd), 615 
Χάνκι, Τζον (Hanke, John): και Google 

Earth, 161,193,411* περί Google Glass, 
21Γ και Google Maps, 161,193,411-412* 
και Google Street View, 193-194,199- 
200,411· και παιχνίδι εικονικής 
πραγματικότητας Ingress, 203-204· 
διασυνδέσεις με την κοινότητα των 
υπηρεσιών πληροφοριών, 161,193* και 
Niantic Labs, 203-204,411-414· και 
Pokémon Go, 411-413,414-415,417-420 

Χάνκοκ, Τζέφρι (Hancock, Jeffrey), 402 
Χάουαρντ, Φίλιπ (Howard, Philip), 168 
Χάουνσελ, Ντέιβιντ (Hounshell, David),

120

Χάρβεϊ, Άνταμ (Harvey, Adam), 646 
Χάρβεϊ, Ντέιβιντ (Harvey, David), 137 
Χάρλεϊ, Τζον. Μπ. (Harley, John B.), 210 
χάρτες. Βλ. Google Street View 
χαρτογράφηση: και Google, 203-210,324- 

326· και Pokémon Go, 411-412,413-416, 
420-421' ως προνόμιο εισβολέων, 126- 
127* από την ηλεκτρική σκούπα 
Roomba, 312-313

Χέιμαν, Στίβεν (Heyman, Steven), 150 
Χέιντεν, Μάικλ (Hayden, Michael), 157 
χειραγώγηση, 270 
Χέλτσλε, Ουρς (Hölzle, Urs), 254 
Χέρνσταϊν, Ρίτσαρντ (Herrnstein, 

Richard), 486
Χίθερτον, Τοντ (Heatherton, Todd), 408 
1984 (Όργουελ), 490,491-492 
Χίλμπερτ, Μάρτιν (Hilbert, Martin), 247,253 
Χίλντεμπραντ, Γκραντ (Hildebrand, 

Grant), 626
Χόκινς, Έιμι (Hawkins, Amy), 514-515 
Χόροβιτς, Μπραντ (Horowitz, Brad), 549 
Χουάνγκ, Τζενκ-Νενγκ (Hwang, Jenq- 

Neng), 276
Χούφναγκλ, Κρις Τζέι (Hoofnagle, 

ChrisJay), 157
Χόφμαν-Αντριους, Τζέικομπ (Hoffman- 

Andrews, Jacob), 226,227 
χρέος, 287,444, 516-517 
χρήση μέσων κοινωνικής δικτύωσης, 

διεθνής μελέτη αποσύνδεσης 
«αποσύνδεσης», 586,587-588 

χρήστες: έναντι πελατών, 99·
ανταποδοτική σχέση μεταξύ Google

και χρηστών, 98-100,105,114-115,123* 
ως πάροχοι πρώτων υλών, 123,131 

χώροι στάθμευσης, 306-307

ψευδείς ειδήσεις, 666,667 
ψηφιακή απαλλοτρίωση, 137,138,203-205, 

281-282. Βλ. επίσης κύκλος 
απαλλοτρίωσης

ψηφιακή πανεποπτεία, 278-279,297,305, 
531. Βλ. επίσης Μεγάλος Αλλότριος 

ψηφιακοί βοηθοί: Alexa της Amazon, 355- 
357· Siri της Apple, 357· και συζήτηση, 
344-347· Μ του Facebook, 343-344* 
Google Assistant, 17,529,530* Google 
Now, 339-344· υπαγόρευση εμπορικών 
σκοπών, 343-345· ως αναπόφευκτες 
λειτουργίες, 340-341* Cortana της 
Microsoft, 220-222,223,338,52Τ Viv της 
Samsung, 357· ως οδοί εφοδιασμού 
συμπεριφορικού πλεονάσματος, 355-357 

ψηφιοποίηση: δυνατότητα ψηφιοποίησης, 
252-252· της μουσικής, 47-49* αντίσταση, 
188-190· της εργασίας, 243-244 

ψυχή: ως οντότητα εξαιρούμενη της 
επιστημονικής έρευνας, 481-482* 
προγραμματισμός της από τον 
ολοκληρωτισμό, 467-468,468-470,475, 
491-493

ψυχική αδρανοποίηση, φαινόμενο: και 
εξάρτηση, 23· ενθάρρυνσή της, 600* 
σχετικές ενδείξεις, 35,110,551· στη 
φάση εξοικείωσης του κύκλου 
απαλλοτρίωσης, 190-191· και 
προσωπική εμπειρία έναντι 
αφηρημένης οντότητας, 37· και άσυλο, 
648-649* και απειλή για τη δημοκρατία, 
682· και η μη σύμβαση, 446-447· και 
αξίες/προσδοκίες, 684-685 

Ψυχολογία τον άλλον, Η(Μάιερ), 480 
ψυχολογία, επιστήμη: και εφηβεία, 595-596* 

και απόρρητο, 630-631' 
επαγγελματοποίησή της, 431* και σκοπιά 
παρατήρησης, 480-481,484-485. Βλ. 
επίσης ριζοσπαστικός συμπεριφορισμός 

ψυχολογική πρόγνωση: μέσω προφίλ του 
Facebook, 360-361,361-364,370,371 · 
από την IBM, 366-368 

ψυχοχειρουργική 429-430 
Ψυχρός Πόλεμος, 149,425
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“A 61-Million-Person Experiment in Social 
Influence and Political Mobilization” 
(Ένα πείραμα 61 εκατομμυρίων 
ατόμων πάνω στην κοινωνική επιρροή 
και στην πολιτική κινητοποίηση) 
(Μποντ και συν.), 397 

About Behaviorism (Περί
συμπεριφορισμού) (Σκίνερ), 432,479 

Addiction by Design (Προοχεόιασμένος 
εθισμόζ) (Σουλ), 592 

AdSense (Google), 117 
Advertising Age, 225 
Ad Words (Google), 101,107,108-109,117, 

128,228
Affectiva, 381,382-384 
Affective Computing (Συναισθηματική 

Υπολογιστική) (Πικάρντ), 378-379, 
380-381 

ALEC, 173
Alexa (ψηφιακή βοηθός της Amazon), 

355-356 
Alibaba, 515
Alio (εφαρμογή ανταλλαγής μηνυμάτων 

της Google), 347 
Allstate Insurance, 285 
Alphabet (εταιρεία συμμετοχών Google): 

εξαγορά εταιρειών τεχνητής 
νοημοσύνης, 254-255* η Nest θυγατρική 
της Alphabet, 17,314,349* πρόταση της 
Alphabet για μια νέα πόλη 308-309* Η 
Niantic Labs, θυγατρική της Alphabet, 
203,412* έσοδα της Alphabet, 129-130*
Η Sidewalk Labs, θυγατρική της 
Alphabet, 304. Βλ. επίσης Google*
Σμιτ, Έρικ

Amazon: Alexa, 355-356* Ηχεία Dot, 355- 
Echo, 346,355,356,512* Lex, 355* 
στροφή προς τον κατασκοπευτικό 
καπιταλισμό, 21,39,355-356* και 
φωνητική αναγνώριση, 348* και 
φωνητικό shopping, 291,34 

Americans for Tax Reform, 173 
“Anatomy of a Large-Scale Hypertextual 

Web Search Engine, The” (Η Ανατομία 
μιας Υπερκειμενικής Μηχανής 
Δικτυακής Αναζήτησης Μεγάλης 
Κλίμακας) (Μπριν και Πέιτζ), 101 

Ant Financial, 515
AOL: μηχανή αναζήτησης Overture, 102, 

108* αγορά από Verizon, 228-230 
Apple: εκμετάλλευση προσδοκιών των

χρηστών, 74* φαινομενική απόρριψη 
του κατασκοπευτικού καπιταλισμού, 
21,38-39* η αναστροφή της Apple 
τροποποιεί τον καπιταλισμό, 46-50,68- 
70* επικρίσεις, 68-70* πλατφόρμα iOS, 
330* ψηφιακή βοηθός Siri, 357* 
φωνητική αναγνώριση, 348 

ARM, 319
Armstrong, Tim (Άρμστρονγκ, Τιμ), 228- 

229, 230, 231 
Ars Technica, 222 
AT Kearney, 287,289 
AT&T, 224 
Atlantic, 401 
Australian, 405
Autonomous Technology (Αυτόνομη 

τεχνολογία) (Γουίνερ), 294

Backslash Tool Kit, 645 
Baidu, 326,327,348 
Bank of America, 559 
Barbie Dream House, 353 
Beacon (Facebook παρακολούθηση για 

διαφημιστικούς σκοπούς), 70-71,128, 
602

Behavior of Organisms, The (H 
συμπεριφορά των οργανισμών) 
(Σκίνερ), 484

Beyond Freedom & Dignity (Πέρα από 
την ελευθερία και την αξιοπρέπεια) 
(Σκίνερ): κριτική, 428,432,479* το 
μέλλον βασισμένο στη συμπεριφορική 
τροποποίηση, 427-429* σχετικά με την 
άγνοια, 481-482,486-488* ατομικότητα, 
578* ως προς την ανάγκη για 
κολεκτιβισμό (συμπεριφορά για το 
γενικό καλό), 568-569

Bing, μηχανή αναζήτησης, 133,219, 220-221 
Bitcoin, 581 
Blockchain, 581
Bloomberg Businessweek, 46,141,348,512, 

672
Bloomberg, 108,418 
Boston Globe, 512
Brexit, δημοψήφισμα (2016), 369,667 
Broadcom, 326 
Brookings Institution, 245 
Business Insider, 144 
Business View, 207 
Buzz Feed, 421,664,670
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Cambridge Analytica, 362,368-369,370-372, 
373, 635-637 

Cap Gemini, 291 
Cartographer (Google), 206-207 
Cato Institute, 173 
Center for Public Integrity, 334 
China Daily, 517
Chrome, πρόγραμμα περιήγηοης, 528,641 
CIA, 157, 160, 161,425-427 
Cisco Kinetic, 303-304 
Cisco, 303,349, 549
click-through rates, αναλογία κλικ ανά 

αριθμό εμφανίσεων διαφήμισης 108, 
116, 117-118, 133,367 

Click-wrap, συμβάσεις, 71-73,149 
Cohen, Leonard, 338 
CompuServe, 152
Concept of the Corporation (Η έννοια της 

επιχείρησης) (Ντράκερ), 92 
“Constitution in the National Surveillance 

State, The” (To σύνταγμα στο εθνικό 
κράτος παρακολούθησης)
(Μπάλκιν), 163

Consumer Watchdog, 31-32,667-668 
cookies: ανάπτυξή τους, 121* και κουμπί 

του like, 215* ποσότητες, 185-186* 
κανονιστικό πλαίσιο, 121-122* και 
Verizon, 225-226* ανεξίτηλα cookies, 
225-227

cookie-ζόμπι, ανεξίτηλο cookie, 226 
Cortana (“ψηφιακή βοηθός της Microsoft),

221- 222, 223, 338, 528 
Covisint, 290

Daily Beast, 63 
Datalogix, 216-218 
Dell, 290
Deloitte, 286, 289-290,549,560 
Diageo, 317 
DIALOG, 357-359 
Disconnect, Inc., 184,187-188 
Disney, 420 
DoppelLab, 278 
Double-Click, 218 
Driving Mode, 208

eBay, 519 
Economist, 516
Electronic Frontier Foundation (EFF),

222- 223, 225-226 
Emoshape, 383

Endor, 560
Evil by Design (Δόλος εκ κατασκευής) 

(Νόουντερ), 601 
Exodus Privacy, 186
Experimental Evidence of Massive-Scale 

Emotional Contagion Through Social 
Networks (Πειραματικά στοιχεία 
συναισθηματικής επιδεκτικότητας σε 
τεράστια κλίμακα μέσω κοινωνικών 
δικτύων) (Κρέιμερ, Γκίλορι και 
Χάνκοκ), 399

Facebook Messenger, 343 
Facebook, ενημερώσεις: και διασπορά 

ψευδών ειδήσεων, 666* προτροπή σε 
συζητήσεις, 672-673* ιστορικό, 604-607* 
και κουμπί like, 602* διαμόρφωση 
κατά το δοκούν, 250,3%, 399,402 

Facebook, προφίλ: αντανάκλαση
πραγματικών προσωπικοτήτων360-362 

Facebook: εξαγορά νεοφυών, 142-143* 
εθιστικός σχεδιασμός, 594,600-602* 
πρόγραμμα Beacon, 70-71,128,602* και 
Cambridge Analytica, 368-371,371-372* 
διαχείριση περιεχομένου, 508-509* ως 
πάροχος περιεχομένου, 665-666* δομή 
εταιρικής διακυβέρνησης, 141,672* και 
παραπληροφόρηση, 668-669,670-672* 
και κύκλος απαλλοτρίωσης, 215* και 
συναισθηματική ανάλυση, 380-381* 
αποφυγή της παρακολούθησης του 
Facebook, 646-647* και αναγνώριση 
προσώπου, 334-335* πλατφόρμα 
μηχανικής νοημοσύνης FB Leamer 
Flow, 370,638* και FOMO, 610* και 
ΓΚΠΔ, 641-642* ρυθμός ανάπτυξης 
στην Ευρώπη, 641* και εργαλειοθηρία, 
530-532,536-537,617-618,654-655* 
ανάμειξη σε εκλογική πολιτική, 397-398, 
399,574* και νομοθετικό κενό του 
κυβερνοχώρου, 333-335* κουμπί like, 
215-217,363,364,602-604,647* λόμπι, 171, 
335-336* διαμόρφωση της 
πραγματικότητας μέσω αλγόριθμων 
που επιλέγουν και κατατάσσουν τις 
πληροφορίες, 150-252* κεφαλαιοποίηση, 
658* ψηφιακός βοηθός Μ, 343* και 
πνευματική υγεία, 587-588,610-613* 
ευρεσιτεχνίες, 216,519* και πρόγνωση 
προσωπικότητας, 359-366,368-369,371- 
372* και σταθερές περί απορρήτου, 363*
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και ριζική αδιαφορία, 663-666· και 
αιτήματα απόκτησης προσωπικών 
δεδομένων, 634-638· έσοδα, 218-219,534· 
και αυτοπαρουσίαση, 609,611-612,622- 
623· μελέτη των πρακτικών του 
κατασκοπευτικού καπιταλισμού, 40-41· 
εξάπλωση του κατασκοπευτικού 
καπιταλισμού στο Face book, 21,127- 
128· στοχευμένη διαφήμιση, 216-217- 
παρακολούθηση, 185,214-217,217-218, 
634-635· πειράματα σε χρήστες 
(πειράματα συναισθηματικής 
επιδεκτικότητας), 34-35,397-410,574, 
602· και ψυχολογικές ανάγκες των 
νέων, 587-589,601-602' και ανεξίτηλο 
cookie, 226. Βλ. επίσης Ενημερώσεις 
Face book

Facial Action Coding System (Σύστημα 
Κωδικοποίησης Κινήσεων 
Προσώπου) (FACS), 378 

FBLeamerFlow, 370,538 
Federalist Society, 173 
FidZup, 186
Financial Times, 87,196,219,418,419,529 
Fitbits, 512
Flow (Sidewalk Labs / Σύστημα

κυκλοφοριακής διαχείρισης Google), 
305-308 

Forbes, 229
Ford Motor Company, 91,120,709-710 

σημείωση 6 
Foreign Policy, 514

General Motors (GM), 21,47,91,92,290, 
658-659

Generating User Information for Use in 
Targeted Advertising (Παραγωγή 
Στοιχείων Χρηστών για Χρήση στη 
Στοχευμένη Διαφήμιση) ευρεσιτεχνία 
(2003), 109-114

Generation Ζ, 589. Βλ. επίσης εφηβεία
Genesis Toys, 352
Geofeedia,512
Gmail, 70,191,218,528
Google France, 291
Google Maps, 192,202,204-206· αδυναμία 

απενεργοποίησης, 209· Driving Mode, 
208· και «πόλεις κερδοσκοπικού 
χαρακτήρα», 307· χαρτογράφηση 
εσωτερικών χώρων, 207· και Pokémon 
Go, 411-412' και τηλεμετρία, 291·

στατιστικά δεδομένα χρηστών, 527- 
528. Βλ. επίσης Google Street View 

Google Play, 183· αποκλεισμός της 
εφαρμογής της Disconnect, 187,188· 
παρακολούθηση τοποθεσίας, 208-209· 
αριθμός χρηστών, 528-529 

Google Street View, 192-210· φάση
προσαρμογής, 200-202· τα αυτοκίνητα 
της Google συλλέγουν προσωπικά 
δεδομένα από ιδιωτικά δίκτυα Wi-Fi, 
194-1%· φάση εξοικείωσης, 197-200· 
φάση εισόρμησης, 192-197· φάση 
αναδρομολόγησης, 202-210· αντίσταση 
στη συλλογή πληροφοριών 
προσωπικής φύσης, 188-191,194-1%, 
200-202· Εργαλεία παρακολούθησης 
και συλλογής πληροφοριών (οχήματα 
κτλ.), 192-193, 204-206 

Google Transparency Project, 170 
Google, 144,173,208, 212, 309'

αποκαλυπτήρια Pokémon Go, 417· 
περί επενδυτικής κοινότητας της 
Σίλικον Βάλεϊ, 105· περί 
διαφημιστικών προγραμμάτων της 
Verizon/ AOL, 230

Google, Αναζήτηση: τα συμπεριφορικά 
δεδομένα ως παραπροϊόν της 
αναζήτησης, 96-98· και ανακάλυψη 
του συμπεριφορικού πλεονάσματος, 
105-115· ισοζύγιο δυνάμεων στα 
αρχικά στάδια της βελτίωσης της 
διαδικασίας, 97· ως μέσο εκπαίδευσης 
των δυνατοτήτων μηχανικής 
νοημοσύνης, 132* ως οδός εφοδιασμού 
(και επιταγή της εξόρυξης), 178-180 

Google, επίσημο blog: και Google Glass, 
212-214· και Google Maps, 207· και 
Street View, 192-194,1%, 200 

Google, και διαφήμιση: αντιπάθεια προς 
αυτή κατά την ίδρυση της εταιρείας, 101 · 
ανάπτυξη της στοχευμένης διαφήμισης 
από την Google, 94,105-107· και 
κυριαρχία στην αγορά, 219* ιδιοκτησία 
τρίτων τομέων, 184-185· ευρεσιτεχνία 
για την παραγωγή πληροφοριών 
προφίλ χρήστη (UPI) για χρήση στη 
διαφήμιση, 109-114,114-115· τιμολόγηση 
διαφημίσεων, 108-109,115-117· μερίδιο 
διαδικτυακής αγοράς της διαφήμισης, 
219· προβολή στοχευμένων 
διαφημίσεων μέσω Gmail, 70
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Google, προϊόντα: AdSense, 117·
AdWords, 101, 105, 107-108,117,128,
228- Alio, 347· πρόγραμμα περιήγησης 
Chrome, 528,641· Gmail, 70,177,183, 
188,191,528· Google+, 188* Google 
Buzz, 188,210' GoogleDrive, 528' 
Google Earth, 192-194,412' Google 
Glass, 189,211-214,550· Google Home, 
346,347, 357· Google Now, 339-343· 
Google Photos, 528· Χρονολόγιο, 324· 
Google Toolbar, 178· YouTube, 142, 
384,528. Βλ. επίσης ψηφιακός βοηθός 
Google· Google Maps· Αναζήτηση 
Google· Google Street View 

Google, υπόθεση εφαρμογής
μονοπωλιακών πρακτικών, 172-173 

Google, ψηφιακός βοηθός: Google 
Assistant, 346-347,529, 530’ Google 
Home, 346,347,357· Google Now, 339- 
343,346· και θερμοστάτης Nest, 17 

Google: στατιστικά χρηστών και
συσκευών, 2017,528-529* εκστρατεία 
επιρροής στο ακαδημαϊκό 
έργο/πολιτιστικός διάλογος, 168-169, 
171-172· συσσώρευση επιστημονικού 
δυναμικού στο πεδίο της τεχνητής 
νοημοσύνης, 255* και διαχείριση 
περιεχομένου, 667-668· ως πάροχος 
περιεχομένου, 180,666-667· διαρκής 
πειραματισμός, 395· δομή εταιρικής 
διακυβέρνησης, 140-141,672' 
κατακτητικές διακηρύξεις, 242,452· 
και ψηφιακή απαλλοτρίωση, 136-140' 
και παραπληροφόρηση, 666-667,670- 
671,671-672· και «πόλεις 
κερδοσκοπικού χαρακτήρα» 304-309* 
στρατηγικές οχύρωσης, 167-174,452· 
ίδρυση, %· χρηματοδότηση του 
ερευνητικού εργαστηρίου του 
Πέντλαντ, 549· χορηγήσεις σε 
αντικυβερνητικές οργανώσεις, 173* και 
δραστηριότητα υπερκλίμακας (υλική 
υποδομή), 253-254,658-659* και 
εργαλειοθηρία, 528-530· και υπηρεσίες 
πληροφοριών, 158-165· ανάμειξη σε 
εκλογική πολιτική, 167-171· έλλειψη 
συνεργασίας με έρευνες/δημοκρατία 
όσον αφορά τις παραβιάσεις του 
Street View, 195-200* και νομοθετικό 
κενό του κυβερνοχώρου, 143-145* 
αγωγές εναντίον της, 92,190-191,195-

1%, 198-199* λόμπι, 167,170-171* 
διαμόρφωση της πραγματικότητας 
μέσω αλγόριθμων οι οποίοι επιλέγουν 
και κατατάσσουν τις πληροφορίες, 
250-252· κεφαλαιοποίηση, 658* μερίδιο 
αγορά στην Ευρώπη, 641* και 
θερμοστάτης Nest, 17· ευρεσιτεχνίες, 
109-114,203-204· και Πέντλαντ, 549· 
μετακίνηση προσωπικού από και 
προς την κυβέρνηση Ομπάμα, 167-168, 
170· ως πρωτοπόρος/εφευρέτης του 
κατασκοπευτικού καπιταλισμού, 21- 
22,33-45,91-%· ποσότητα 
«προϊόντων», 177· σχέση με τους 
χρήστες, 123* αντίδραση στην 
τρομοκρατία, 509-510· κατακράτηση 
ιστορικού αναζητήσεων, 28-29· έσοδα, 
122,130,534· και απόφαση για το 
«δικαίωμα στη λήθη», 45,83-89* 
αναζήτηση του καπιταλισμού, 101-105* 
μυστικότητα, 92,123-126· και τα 
«έξυπνα» προϊόντα, 318-319· μελέτη 
των πρακτικών του κατασκοπευτικού 
καπιταλισμού, 40· και τηλεματική, 290- 
291· παρακολούθηση, 185-186,218,227, 
324-325· και φωνητική αναγνώριση, 
348-349· και προσαρτώμενες συσκευές, 
327· έργο στη μηχανική νοημοσύνη, 94. 
Βλ. επίσης Alphabet (μητρική της 
Google)· Μπριν, Σεργκέι (Brin, 
Sergey)· Google, και διαφήμιση· 
Google, προϊόντα· Πέιτζ, Λάρι (Page, 
Larry)· Σμιτ, Έρικ (Schmidt, Eric)* 
Βάριαν, Χαλ (Varian, Hal)

Ground Truth (Google), 204-205 
Guardian, 219, 306,401,402,405,590

“Hallelujah” (Cohen), 338 
Harvard Law Review, 432 
Heritage Action, 173 
hiQ, 235
HIV, έρευνα, 89
hive (αρχείο καταχωρίσεων της 

Facebook), 636
Humanyze (πρώην Sociometric Solutions),

559

IBM, 281, 282, 290, 366-368, 549 
ICREACH, 162
In the Age of the Smart Machine (Η εποχή 

των έξυπνων μηχανών) (Ζούμποφ),
14, 244, 357
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Ingress, παιχνίδι (επαυξημένη 
πραγματικότητα), 203,414-415 

Inktomi, μηχανή αναζήτησης, 102 
In-Q-Tel, 160,161 
Instagram, 365,602-603,637 
Intel, 280,319
iOS, πλατφόρμα (Apple), 330 
iPhones, 47,512 
iPods, 46,47-48, 99 
iRobot, 312-313 
iTunes, 46-47,48

Jana, 554
Journal of American Medicine, 333

Keyhole, 161,193,412 
K leiner Perkins, 98,103

Levi Strauss, 327 
Linkedln , 223 
ListenTree, 277-278 
Livestream , 212 

London Times, 194 
Look, περιοδικό, 47M72

Μ  ( ψ η φ ι α κ ό ς  β ο η θ ό ς  τ η ς  Facebook), 343 
MAC, δ ι ε ύ θ υ ν σ η ,  332 
Managerial Revolution, The (H  

επανάσταση των διευθυντών), 
( Μ π έ ρ ν α μ ) ,  686

Marketplace of Revolution, The (Η αγορά 
της επανάστασης), (Μπρίιν), 660 

Mashable, 312 
M attel, 353-354 
M cCann Erickson, 382 
M cD onald’s, 419 
McKinsey, 290 
Mercury News, 160
m-health (κινητές εφαρμογές υγείας), 328- 

334
Microsoft, 40,527-528· μηχανή αναζήτησης 

Bing, 132,218-219,220-221* συνεργασία 
με εργοστάσιο εξοπλισμού κοπής 
μετάλλων, 536-540· ψηφιακή βοηθός 
Cortana, 220-222,223,338,527-528· 
μηχανή αναζήτησης Inktomi, 102· και 
ασφαλιστές, 290· ευρεσιτεχνίες, 542- 
544· έσοδα, 222-225,534-535· εξάπλωση 
του κατασκοπευτικού καπιταλισμού 
στη Microsoft, 20-21,219-221· και 
φωνητική αναγνώριση, 348·

λειτουργικό σύστημα Windows 10,221- 
223. Βλ. επίσης Ναντέλα, Σάτια 

Millward Brown, 382-383 
Mind-Reader, σύστημα μηχανικής 

μάθησης, 381-382 
MIT Media Lab, 277,381, 548,554 
MIT Technology Review, 160,555 
MK Ultra, πρόγραμμα 426 
Monitor, 431 
Motorola, 184
myPersonality, βάση δεδομένων, 362

Napster, 46 
Nature, 397,403
Nest, θερμοστάτης 17-18,314-315 
Netscape, 121
New America Foundation, 172,174 
New Digital Age, The (H νέα ιρηφιακή 

εποχή) (Σμιτ και Κοέν), 143,298 
New York Times: ως προς την έρευνα 

στην τεχνητή νοημοσύνη και τη σχέση 
της με την εξουσία, 257· ευρυζωνικές 
ρυθμίσεις απορρήτου, 231· σχετικά με 
τα δεδομένα αναζήτησης στην 
υπόθεση Κάρολ Μπρέιντι, 106· και 
πειράματα της Facebook στους 
χρήστες, 402· και αντίκτυπος του 
ΓΚΠΔ, 641· σχετικά με το 
επιχειρηματικό μοντέλο της Google, 
102· ως προς την επιρροή της Google 
στην έρευνα, 174· και μυστικότητα της 
Google, 124· και παραβιάσεις 
απορρήτου από το Google Street 
View, 199· σχετικά με το ενδιαφέρον 
των υπηρεσιών πληροφοριών στην 
εξόρυξη δεδομένων, 160· σχετικά με 
την προεκλογική εκστρατεία του 
Ομπάμα, 169· σχετικά με το Pokémon 
Go, 418· έκθεση πάνω στην πολιτική 
χρηματοδότηση, 65· σχετικά με τη 
Verizon, 228,231· βιντεοσκοπημένο 
περιεχόμενο, 673 

Niantic (πλοίο), 412-413 
Niantic Labs: συλλογή δεδομένων, 420-424- 

ίδρυση από τον Χάνκι, 203,412· 
παιχνίδι Ingress, 204,414-415· πολιτική 
κατασκόπευσης, 421 Βλ. επίσης Χάνκι, 
Τζον Pokémon Go 

Nintendo, 412,418 
None of Your Business ( N O Y B ) ,  639 
Nuance Communications, 349-350,353
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Occupy, κίνημα, 63,67 
Oculus, 142
“Online Eraser” («διαδικτυακή γόμα») 

(Καλκρόρνια, 2015), 88 
OnStar Go, 291 
Open Effect, 331
Origins of Architectural Pleasure ( Oi 

απαρχές της αρχιτεκτονικής 
απόλαυσης) (Χίλντεμπραντ), 626 

Overstock.com, 71
Overture, μηχανή αναζήτησης, 102,108 
Ovum, 328

Page Rank, αλγόριθμος, 98 
Palantir, 512 
Patriot Act (2001), 156 
Pentagon Highlands Forum, 162 
Pew Research, 88,212, 323,451,589,679 
Pinterest, 669
Poetics of Space, The (Ποιητική τον 

χώρον, Η) (Μπασλάρ), 627 
Pokémon Go. 410-423· και διαφημίσεις, 417, 

418-419,422-423’ και αγορές 
συμπεριφορικής έκβασης, 421· ως 
συμπεριφορική τροποποίηση, 3%, 414, 
415,416,417* μηχανισμοί, 413-414· ως 
πείραμα στις οικονομίες δράσης, 412- 
417- και Χάνκι, 41Μ12* ως μέσο 
υπαγόρευσης, 19-20· Ingress, τράπεζα 
δοκιμής για το Pokémon Go, 204· και 
παραβίαση προσωπικού χώρου, 410- 
411· λανσάρισμα, 417-418* και κοινωνική 
πίεση, 454,610* ως κατασκοπευτικός 
καπιταλισμός, 417^18,423 

Politico, 169
PrecisionID, 225-226, 229-230 
Privacy census, 184-185 
Privacy International, 194,195 
Proceedings of the National Academy of 

Sciences, 399,401^02 
Prodigy, 153 
ProPublica, 227, 670,672 
Psychological Functions of Privacy 

(Ψυχολογικές λειτουργίες του 
ιδιωτικού βίου) (Πέντερσεν), 631

Qualcomm, 319 
Quartz, 324

Realeyes, 374,376 
Recorded Future, 161

Reddit, 669 
Register, 209
Requirimiento (Βασιλικό Διάταγμα του 

1513), 240-241
Rights of Man, The (Τα δικαιώματα του 

ανθρώπου) (Paine), 674 
Roomba (ηλεκτρική σκούπα), 312-313

Safegraph, 235 
Samsung, 349-351, 355,357 
Satori, 220
saudade (νοσταλγία για το σπίτι), 16 
Science and Human Behavior (Επιστήμη 

και ανθρώπινη συμπεριφορά) 
(Σκίνερ), 485 

Scientific American, 559 
Sense Networks, 560 
Sequoia Capital, 98,103 
Sesame Credit, 515,516-517,519 
SEWA: Automatic Sentiment Analysis in 

the Wild (Αυτόματη ανάλυση 
συναισθήματος σε πραγματικές 
συνθήκες), 374-375 

Shaffer, Howard, 592,594 
Sidewalk Labs, 304-309 
Singularity University, 561 
Siri (ψηφιακή βοηθός της Apple), 357 
Skybox, 206 
Skyhook Wireless, 184 
Slate, 222,605
Sleep Number bed, 313-314 
SleepIQ, 313
smartphone: εξόρυξη δεδομένων από 

εταιρείες ασφάλισης αυτοκινήτων, 
285-286· εξόρυξη δεδομένων από 
εταιρείες δανεισμού, 233-234· 
εφαρμογές υγείας, 329-332· εξόρυξη 
πραγματικότητας (αναγωγή των 
κοινωνικών σχέσεων) μέσω 
smartphone, 553-554, 554-556* ως οδός 
εφοδιασμού, 181-184· παρακολούθηση 
δεδομένων τοποθεσίας, 186-187,190- 
191,209,234,321-326. Βλ επίσης κινητά 
τηλέφωναΑηάΓοίά 

Social Physics (Κοινωνική φυσική) 
(Πέντλαντ), 551, 552,566 

“Society’s Nervous System: Building 
Effective Government, Energy, and 
Public Health Systems” (To νευρικό 
σύστημα της κοινωνίας: Η δημιουργία 
αποτελεσματικών συστημάτων
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δημόσιας υγείας) (Πέντλαντ), 562-566 

Sociometric Solutions (μετονομασμένη σε 
Humanyze), 559 

Spireon, 288 
Spotify, 420 
Sprint, 420
Spy-Fi, σκάνδαλο, 195-196 
Starbucks, 419-420
Street View. BA.Google Street View 
Surveillance After September 11 (Ή 

παρακολούθηση μετά την 11η 
Σεπτεμβρίου) (Λάιον), 155

TechCrunch, 421,604
The Presentation of Self in Everyday Life 

(Η παρουσίαση τον εαυτού στην 
καθημερινή ζωή) (Γκόφμαν), 621 

Time, 472,477, 491,605 
Toronto Globe and Mail, 309 
Total Information Awareness (Ολική 

Πληροφοριακή Επίγνωση) (TIA), 
πρόγραμμα, 159 

TripAdvisor, 152 
Tum, 226,227,228
Twitter: και διαχείριση περιεχομένου, 669· 

και ελευθερία της έκφρασης, 151· 
χρηματοδότηση του ερευνητικού 
εργαστηρίου του Πέντλαντ, 549· και 
πρόγνωση προσωπικότητας, 361-362, 
365,366-367· διαγραφή στατιστικών, 
646-647· και παρακολούθηση, 185· και 
αριθμός παρακολούθησης Verizon, 
225-226

Uber, 307,519
“User Behavior Monitoring on a 

Computerized Device” 
(Παρακολούθηση συμπεριφοράς 
χρήστη σε ψηφιοποιημένη συσκευή) 
(Microsoft, 2013, ευρεσιτεχνία), 542-543 

Steel, 76

Verizon, 224-230,231, 549
Viv (ψηφιακός βοηθός της Samsung), 357
Vizio, 351

Wall Street Journal: περί νεοφυών
δανεισμού βασισμένων σε εφαρμογές, 
234· Facebook, 215,402 

Walmart, 227 
Wardriving, 196
Washington Post, 144,164,170,171,224,236, 

595
Watson (σύστημα μηχανικής νοημοσύνης 

της IBM), 282-283,366 
Waze, 205 
Webbugs, 121 
WebMD, 227 
WhatsApp, 142 
Windows 10,221-222 
Wired, 161,165,226,353, 557

Yahoo!, 97,227,231
Yale Privacy Lab, 186
Year 2000, The (Έτος 2000) (Καν), 293
YouTube, 142,384,528
YP (πρώην Yellow Pages), 560
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